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PREMIERES POESIES

T’aimera le vieux patre,

Seul, tandis qu*i ton front
Dr’albitre

Ses dogues aboieront *.

T’aimera le pilote

Dans son grand bitiment,
Qui flotte,

Sous le clair firmament!

Et la fillette preste

Qui passe le buisson,
Pied leste,

En chantant sa chanson,

Comme un ours 4 la chaine,

Toujours sous tes yeux bleus
Se traine

L’Océan monstueux®.

Et qu’il vente ou qu’il neige,

Moi-méme, chaque soir,
Que fais-je,

Venant ici m’asseoir ?

Je viens voir a la brune?,
Sur le clocher jauni,

La lune
Comme un point sur un i.

Peut-étre quand déchante

Quelque pauvre mari,
Méchante,

De loin tu lui souris.

Dans sa douleur amére,

Quand au gendre béni
La mere

Livre la clef du nid,

Le pied dans sa pantoufle,

Voila I'époux tout prét
Qui souffle

Le bougeoir indiscret,

H
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Au pudique hyménée At I
La vierge qui se croit | i
Menée, {1l

Grelotte en son lit froid,

Mais monsieur tout en flamme

Commence 4 rudoyer
Madame,

Qui commence 2 criet.

« Ouf! dit-il, je travaille,
Ma bonne, et ne fais rien
Qui vaille;

Tu ne te tiens pas bien. »

Bt vite il se dépéche.

Mais quel démon caché
L’empéche

De commettre un péché?

« Ahl dit-il, prenons garde.

Quel témoin curieux*
Regarde

Avec ces deux grands yeux? »

Et c’et, dans la nuit brune,
Sur son clochet jauni®,

La lune )
Comme un point sur un 1.
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\ ( Voudriez-vous dire, comme de fait on peut
st logicalement inférer, que par ci-devant le

monde cust été fat, maintenant seroit devenu
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AT connu, I’an dernier, un jeune homme nomme
ardoche, qui vivait nuit et jour enferme.
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O prodige! il n’avait jamais lu de sa vie

Le Journal de Paris*, ni n’en avait envie.
| 11 n’avait vu ni Kean*, ni Bonapatte, ni

Vous dire ses parents, cela serait trop long.
11

Bornez-vous i savoir qu’il avait la pucelle
D’Otléans pour afeule en ligne maternelle®,

Etait un chien ang
Cet homme, ainsi reclus, vivait en jole, - A

lart mystériensc de charmer par la voix :
Lo et
Les muses visitalent sa demeure cachée,
Et quoiqu’il fit rimer 7dée avec fachée",

11
On le lisait. Cétait du reste un esprit fort;
Il edit fait volontiers d’une téte de mort
Un falot, et mangé sa soupe dans le crane

| Peut-étre que, n’ayant pour se désennuyer

Qu’un livee[(C’est le ceeur humain que je veux dire),

Il avait su trop tét et trop avant y lire;

Clest un fran mal d’avoir un esprit trop htif,
a

— 11 ne dansait jamais au bal par ce motif.
v

Je puis certifier pourtant qu’il avait ’ame

Aussi tendre en tout point qu’un autre, et que sa femme

(En ne le faisant pas c—)/n’elt pas été
¥ Plus fort ni plus souvent battue, en vérité,
| Que celle de monsieur de C***[/En politique,
,’ Son sentiment était tras aristocratique,

e e e

Monsieur de Metternich; — quand il avait fini

De souper, se couchait, récisément 4 I"heure

Ot (quand par le brouillard la chatte rode et pleute)
onsieur Hugo va voir mourir Pheebus le blond *.

Drailleurs son comf:agnon, compere et confident,
ais, bon pour I'wil et la dent.

rAA | Le spleen le prenait-il quatre fois par semaine ",
| Pour ses moments perdus, il les donnait patfois 7

| De sa grand’mére. L= Au fond, il estimait qu’un ane,
Pour Dieu qui nous voit tous, et autant qu’un 4nier.
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Et je dois avouer qu’a consulter son gofit, '

11 aimait mieux la Porte et le sultan Mahmoud®, )
Que la chrétienne Smyrne, et ce bon peuple helléne .
Dont les flots ont rougi la mer hellespontienne, &« ©

v

Et taché de leur sang tes magbres, 6 Paros!

— Mais la chose ne fait rien A notre héros. .
Bien des heures, des jours, bien des longues semaines
Passtrent, sans que rien dans les choses humaines

Le tentit d’y rentrer, — Tout & coup, un beau jout...
Fut-ce 'ambition, ou bien fut-ce I'amour? .

r (Peut-étre tous les deux, car ces folles ivresses
Viennent a tous propos détanget nos P_arcssc_s);
Quoi qu’il en soit, le&eur, voici ce qu'il advint .
A mon ami Mardoche, en ’an mil huit cent vingt. ’

VI

Je ne vous dirai pas quelle fut la douairiere
Qui lui laissa soan?ier}Iecrl1 S"EI: g'an; t:n terre,
uoi de cénobite il devint élégant, T
%ltlzrnc’la]fait plus qu’en fiacre au boulevard dé Bg’a_r;d“ﬁ
Que dorme en paix ta cendre, 6 quatre fois benies
i» +Douairiére, pour le jour/ol cette sainte envie, )
~ Comme un rayon d’en haut te vint prendre en toussant,
De demander un prétre, et de cracher le sang I\
Ta tempe fut huilée, et sous la lame neuve b
Tu te laissas clouer, comme dit Sainte-Beuve™.

~

viI

Tes meubles furent mis, douairiére, au Chitelet;
Chacun vendu le tiers de 'argent qu’il valait.
De ta robe de noce on fit un parapluie;
Ton boudoir, 6 Vénus, devint une écurie.
Quatre grands lévriers chassérent du tapis il
Ton chat qui, de tout temps, sur ton coussin tapt
S*était frotté le soir 'oreille 4 ta pantoufle,

W

coutir sur les toits des repas incertains. l
— Admirable matitre 4 mettre en vers latins!

. s o
Et qui, maigre aujourd’hui, la queue au vent, s’essoufHe, %

-
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VIII

Je ne vous dirai pas non plus i quelle dame
Mardoche, ayant d’abord laissé prendre son 4me
Dut ces douces legons, premier enseignement
Que Pamie, 3 regret, donne 4 son jeune amant.
Je ne vous dirai pas comment, 4 quelle féte

I la vit,/qui des deux voulut le téte-a-téte,

Qui des deux, du plus loin, hasarda le premier P
L’illade italf¢_nne, et qui, de Pécolier P =

Ou du maitre, trembla le plus. — Hélas! qu’en sai

Que vous ne sachiez mieux, et que vous apprendrais-je ?

IX 7

11 se peut qu’on oublie un rendez-vous donné,

Une, chance, — un remords, — et I’heure ot I'on et né,
Et I'argent qu’on emprunte. — 11 se peut qu’on oublie 0¥

Sa femme, ses amis, son chien, et sa patrie, —

1l se peut qu’un vieillard perde jusqu’a son nom.
Ma.ls' jamais I'insensé, jamais le moribond,

Celui qui perd Iesprit, ni celui qui rend I"dme
N’ont oublié¢ Ia voix de la premiére femme
Qui leur a dit tout bas ces quatre mots si doux

\

\ Et si mystérieux : « My dear child, I love you', » J'f‘-l-’;- A

§ X

Ce fut aux premiers jours d’automne,lau mois d’ottobre,

Que Mardoche revint au monde.|— 11 était sobre
D’habitude, et mangeait vite. -+ Son cuisinier

Ne le génait pas plus** que son palefrenier.

1l ne prit ni cocher,! ni groom, ni gouvernante,
Mais| (honni soit gﬁli_ mal y pensel)june servante,
De sés fagons d'ailleurs rien ne parut changé.
Peut-étre dira"’-t-on qu'il était mal logé;

Cest 4 quoi je réponds qu’il avait pour voisine P
Deux yeux napolitains qui s’appelaient Rosine.

X1

J’adore les yeux noirs avec des cheveux blonds.

Tels les avait Rosine, — et de ces regards, longs T
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A s’y noyer. — C'étaient deux étoiles d’ébéne
Sur des cieux de cristal : — tantot mourants, a peine
Entr’ouverts au soleil, comme les voiles blancs t
Des abbesses de cour; — tantdt étincelants,

Calmes, livrant sans crainte une dme sans mélange,
Doux, et parlant aux yeux le langage d’un ange.

— Que Mardoche y prit gott, ce n’est aucunement,

Judicieux leéteur, raison d’étonnement.

XII

M’en croira qui voudra, mais depuis qu’en décembre
La volonté du clel e§t qu’on garde la chambre,
coup sfr, paresseux et fou comme je suis,
réver sans dormir jai passé bien des nuits.
Le soir, au coin du feu, renversé sur ma chaise,
Mon menton dans ma main et mon pied dans ma braise,
Pendant que 'aquilon frappait 4 mes carreaux,
’ai fait bien des romans, — biti bien des chateaux; —
}’ai, comme Prométhée, animé d’une flamme
Bien des étres divins portant des traits de femme;

S
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XIII Ehke -

Blonds cheveux, soutcils bruns, front vermeil ou pili:
Dante aimait Béatrix, — Byron la Guiccioli .

Moi (si j’eusse été maitre en cette fantaisie), ’
Je me suis dit souvent que je I’aurais choisie 1 ’
A Naples, un peu briilée 4 ces soleils de plomb
Qui font dormir le pitre & Pombre du sillon;
Une lévre 4 la turque, et, sous un col de cygne,
Un sein vierge et doré comme la jeune vigne;
Telle que par instants Giorgione ** en devina,
Ou que dans cette histoire était la Rosina.

- —
O
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X1V

. )
,‘1«_’. (NG I, £ q
1l en est de Pamour comme des litanies r i id
De la Vierge, — Jamais on ne les a finies;

Mais une fois qu'on les commence, on ne peut plus
S’arréter. — C’est un mal propre aux fruits défendus. -.__;' vl
C’est pourquoi chaque soir la nuit était hien proche  ——
Et le soleil bien loin, quand mon ami Mardoche < t
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Quittait la jalousie écartée a demi,

D’on Pindiscret lorgnon plongeait sur 'ennemi.

— Méme, quand il faisait clair de lune, Paurore
son poste souvent le retrouvait encore.

XV

Philosophes du jour, je vous arréte ici.
O sages demi-dieux, expliquez-moi ceci.
On ne volerait pas, a coup sir, une obole
son voisin; pourtant, quand on peut, on lui vole..,
Sa femmel — Car il faut, 6 leQeur bien appris,
Vous dire que Rosine, entre tous les matis,
Avait regu du ciel, par les mains d’un notaire,
Le meilleur qu’a Dijon avait trouvé son pére.
On pense, avec raison, que sa meére, en partant,
N’avait rien oublié sur le point important.

XVI

Rien n’est Plus amusant qu’'un premier jout de noce;
Au débotte, d’ailleurs, on avait pris carrosse.

— Le reste 4 ’avenant, — Sans compter les chapeaux
D’Herbeau*rien n'ymanquait. — C’estun méchantpropos
De dire qu’a six ans une poupée amuse

Autant qu’a dix-neuf ans un mari, — Mais tout s’use.
Une lune de miel n’a pas trente quartiers

Comme un baron saxon. — Et gare les derniers] |
L’amour (hélas| "étrange et la fausse nature|)

Vit d’inanition, et meurt de nourriture, .

XvIr

Et puis, quefaire P—Unjour, c’est bien long.—Ftdemain ?
Et toujours? — L’ennui gagne. — quoi réver au bain ?
— Heélas| I’Oisiveté s’endort, laissant sa porte

Ouverte. — Entre FAmour. — Pour que la Raison sorte |
11 ne faut pas longtemps. La vie* en un moment

Se remplit; — on se trouve avoir pris un amant,

— L’un attacJue en hussard la déesse qu’il aime,

L’autre fait Iécolier; chacun a son systeme,

Hier un de mes amis, se trouvant 4 souper

Aupres d’une duchesse, eut soin de se tromper

" PREMIERES POBSIES o3

XVIII

De verre. « Mais, vraiment, dit la dame en colére,
Etes-vous fou, monsieur ? vous buvez dans mon verre. »
O 'homme peu galant, qui ne répondit rien, .

Sice n'est: « Faites-en, madame, autant du mien. » '
Assurément, leCteur, le tour était perfide, _ &
Car, I'ayant pris tout plein, il le replaga vide "

La dame avait du blane, et pourtant en rougit. )
Qu’y faire? On chuchota, Dieu sut ce qu’on en dit.
Mon Dieu! qui peut savoir lequel on récompense "
Le mieux, ou du respect — ou de certaine offense:

XIX

Je n’ai dessein, leéteur, de faire aucunement &
Ici ce qu’a Paris on appelle un roman. )

Peu s’en faut qu’un auteur, qui pas A pas chemine,

Ne vous fasse coucher avec son héroine,

Ce n’est pas ma maniere, et, si vous petmettez,

Ce sera quinze jours que nous aurons sautcs,

— Un dimanche (observez qu’un dimanche la rue
Vivienne eét tout 2 fait vide, et que la cohue

Est aux Panoramas*, ou bien au boulevard), A
Un dimanche matin, une heure, une heure un quart,

XX

Mardoche, habit marron, en landau de louage,

Par devant Tortoni* passait en grand tapage. .

— Gare! criait le groom. — Quoi! Mardoche en landau;

— Oui.—La grisette 4 pied, trottant comme un perdreau,

;Dcta plus d’une fois sans doute 4 la portiere ',
u jeunc gentlemar Peeillade meurtriére. U aa

Mais il n’y prit pas garde; un important projet

A ses réflexions semblait donner sujet. &

Son regard était raide, et jamais diplomate

Ne parut plus guindé, ni plus haut sur cravate.

XXI

Ot donc s’en allait-il! — T allait 2 Meudon. g
— Quoil Si matin, si loin, si vite? Et pourquoi donc?

23’y 1a
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— Le voici. D’ol sait-on, §’il vous plait, qu’on approche
Dun village, sinon qu’on en entend la cloche ?
Or, la cloie suppose un clocher, — le clocher
Un curé, — Le cuté, quand c’est jour de précher,
A besoin d’un bedeaun. — Le bedeaun, d’ordinaire,
E$t en méme temps cuistre 4 ’école primaire,
1 Or le cuiétre ** du lieu, leeur, était ’ancien
| Allié des parents de Mardoche, et le sien.

XXII

Avyant done débarqué, notre héros fit mettre *

! Sa voiture en un lien stir, qu’il piit reconnaitre,

! Puis s’éloigna, sans trop regarder son chemin,

| D’un pas plus mesuré quun sénateur romain.
Longtemps et lentement, comme un bayeur aux grues,
Il marcha, coudoyant le monde par les rues.

11 savait des longtemps que le bon magigter,

_ Les dimanches matins sortait pour prendre lair;

| C’est pourquoi, sans I'aller demander 4 sa porte, o

' I1 détourna d’abord le coin du bois, en sorte 1

XXIII '*-l

At Qu’au bout de trente pas il était devant lui :

i « And how do you do*, mon bon pere, anjourd’hui? »

| Le vicillard, 4 vrai dite, un peu surpris, epg:’c{rr—n‘ﬁé} Y A

i Distrait d’un réve, 6ta de ses lévres la pomae 4
De sa canne. « Mon fils, tout va bien, Dieii merci, ~

{ Dit-il, et quel sujet vous fait venir ici? P

! — Sujet, reprit Mardoche, excessivement sage, -+ 7/

_ Trés moral, un sujet trés logique. Je gage

Ma barbe et mon bonnet, qu’on pourrait vous donner

| Dix-sept éternités pour nous le deviner. »

| XXIV

La matinée était belle; les alouettes

Commengaient 4 chanter; quelques lourdes charrettes
Soulevaient ¢i et 14 la poussiere. C'était

Un de ces beaux matins un peu froids, comme il fait
En oftobre. Le ciel secouait de sa robe

Les brouillards vaporeux sur le terrestre globe.

—0 = —
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L’un des plus beaux instants du jour. — Pour ce vent-li, i
Je le crois usurier, bon pére, dit Mardoche, — it

I
« Asseyez-vous, mon fils, dit le prétre; voila ) A\ |}

l
Car il vous met la main malgré vous 2 la poche. I

XXV .. il

™
— L’un des plus beaux instants, mon fils, ol les humains il
Puissent i I’Eternel tendre leurs {’aibl_cs‘ mains;
L’4me s’y sent ouvette, et la priére aisce. e
— Qui; mais nous avons 14 les pieds dans la rosée, | g

Bon pere; autant vaudrait prier en plus bas liew. i
— Les monts, dit le vieillard, sont plus proches de Dieu, _ e
Ce sont ses vrais autels, et si le saint prophéte T i.i.i.g
Moise le put voir, ce fut au plus haut faite. H‘
— Heélas !Preprit Mardoche, un homme sur le haut | . s
Du plus pointu des monts, serait-ce le Jung-Frau, ' ~ ' t::!
i 1y i

XXVI ol

i

Me fait le méme effet jusrement qlt_ll'une mquche - 'IE
Au bout d’un pain de sucre*. Ah! bon pere, la bouche : P

Des hommes, 4 coup stir, les met haut, mais leurs pieds
Les mettent bas. — Mon fils, dit le do&eur, voyez
Que vos cheveux sont d’or et les miens sont de neige.
Attendez que le temps vienne. — Et qu’en apprendrai-je
Prit autre, souriant de son méchant souris;

Science des humains n’est-elle pas mépris ?

1l s’assit 4 ce mot. « Laissons cela, mon pére,

Dit-il, je suis venu pour vous parler d’affaire.

XXVII

S — ——

)

Comme vous le disiez tout 4 I'heyre, je suis i
Jeune,/par conséquent amoureux/ Je ne puis i
Vair ma maitresse; elle a son mari. La fcn?:t:e ) Y
Est haute, 4 parler franc, et./ — Je vous al vu naitre,
Mon ami, dit le prétre, et je vous ai tenu ,
Sur les fonts baptismaux. Quand vous étes venu r

Au monde, votre pére (et que Dieu lui pardonne,

Car il e€t mort) vous prit des bras de votre bonne, =
Et me dit : Je le mets sous la protection nd, 0
Du ciel; qu’il soit sauvé de la corruption!
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s st MEEEEEITT XXVIT

A\

) — Le malheur, dit Mardoche, est que les demoiselles
Sont toutes, par nature ou par. _@pae, cruelles;
Car je vous entends bien, et je sais que c’est mal,
Mais que voudriez-vous, monsieur, qu’on fit au bal ?
— Outl vous avez raison, dit le bedean, le monde
Est un lieu de misere et de pitié profonde.
— Dong, dit Mardoche, avec votre consentement,
Je reprends mon récit et mon raisonnement.
Or je ne puis pas voir ma maitresse; hier méme
Jai failli m’y casser le cou. ”— Bonté suprémel! ~N

XXIX \

Dit le bedeau, c’est Dieu qui vous aurait frappé.

Quel est le malheureux que vous avez trompé ?

— Mal’heure'uxi_‘ dit Mardoche; il n’en sait rien, mon pére.
— Il n’en sait tien, mon fils| Nul secret sur la terre

Nest secret bien longtemps. — Bon, dit Mardoche, mais i

Je ne bavarde guere, et je n’écris jamais.

— Et quand cela serait, mon fils, je le demande,
Une injure cachée en est-elle moins grande ?

En aurez-vous donc moins desséché, désuni 2
Un lien que la main d’un prétre avait béni?

XXX

En aurez-vous moins fait le plus coupable out
A 1 société, dans sa loi la pl?as sage ?P %
Ce secret, qu’a jamais la terre ignorera, .
Pensez-vous que le ciel, qui le sait, Poubliera ?
Songez 4 ce que c’est qu'un monde, et que le notre 7
A uatre pas de long, et, pour I’horizon, I’autre.

— Quittons ce sujet-ci, dit Mardoche, je voi™

Que vous avez le crine autrement fait que moi™,

Je vous racontais donc comme quoi ma maitresse T
Etait gardée 4 vue : on la proméne en laisse,

XXXI

— Bt l’,on a, dit le dprétrr:, éminemment raison,
Ahl qu'elle pense donc 4 garder sa maison,

r'I"" 1-;..-# 1
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A vouer au seigneur un cceur exempt de feinte,

A donner 4 ses fils un lait pur et la crainte

Du ciel. — Mon révérend, dit ’autre, les oiseaux

Qui sont les plus charmants, sont ceux qui c}mntcnt faux.

Ne vous patait-il pas simple et tout ordinaire .
w’un rossignol soit laid, honteux, lorsqu’au contraire

Le paon, ce mal-apptis, porte un manteau doré,

Comme un diacre 4 Noél 4 coté du curé?

_P

XXXIT

; I
Ne vous étonnez done aucunement, bon pére,

Que le plus bel oiseau que nous ayons sur terre,
La femme, chante faux, et sur ce, laissez-moi
Vous finir mon récit, je vous dirai pourquoi.
Hier donc, je revenais, ayant failli me rompre 5
Les../ — Et, dit le vieillard, qui donc I’a pu corrompre
Ainsi, fils d’un tel pére, et jeune comme il est! =
N’est-ce pas monstrueux? — J’ai, dit Mardoche, fait 7
Mes classes de bonne heure, et puis, dans les familles,
Voyez-vous, j’ai toujours trouvé quatre ou cing filles -

e e i T
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o

XXXIIT

Contre un ou deux gargons, ce qui m’a fait penser %

Qu’on pouvait en aimer la moitié, sans blesser -

Dieu. — Dieu! mon cher enfant! voyons, soyez sincére.

Y croyez-vous? — Monsieur, dit Mardoche, Voltaire T

Y croyait**. — Comment donc 'offensez-vous ainsi?

— Or, dit le jouvenceau, je reprends mon récit. -

J’adore cette femme, et ne connais de joie _
u'a la voir; vous sentez qu'il faut que je la voie.

Et j’ai compté sur vous dans cette occasion.

— Sur moi! dit le bedeau, perdez-vous la raison?

XXXIV

et e R

— La raison, révérend, hélas! je I'ai perdue;

Et si, par un miracle, elle m’était rendue,

Vous me la verriez fuir, ou plutdt renvoyer
Comme un pigeon fidéle au toit du colombier.
Ah! secourez-moi donc; votre bonne assistance
Peut seule me sauver dans cette circonstance.
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— Et de quelle fagon, mon ami? Y veus sentez, {11} 488
Dit Mardoche, que j’ai cherché/de tous cotés, XXX VI !| ’
Pour la voir, une chambre, un {it, un trou, n’importe; "
Y venir n’était rien, mais il faut bien qu’on sorte. Moi, je n’en tuerai qu'un, révérend; mais, de grice, t
Parlez, et dites-nous ce qu’il vous plait qu’on fasse. l
XXXV — Qu’on fasse! dit le prétre; et 'enfer, mon cher fils! i
L'enfer! — Monsieur, reprit Mardoche, je ne puis ]
Et le rustre la guette, — Eh bien! dit le bedeau, Répondre li-dessus, n’ayant eu pour nourrice i
Puis-je 'en empécher ? — Vous avez un trés beau 7 Qu'une chévre. » Le bout de ’arme tentatrice i
Lit 2 rideaux bleu-ciel, monsieur; un presbytere T . Brillait en plein soleil. « Eh bien! je le veux bien, i\
N’est pas suspeét.. /f’—_]gmais | ditle vieillard. — Bon pere, §  S’écria le vieillard, mais vous n’en direz rien. 1
Dit I’autre/je n’ai pas/si pey de temps vécu Sur votre foi, mon fils! songez A ce qu’on pense... i
Qu’au premier jour d’ennui je croie une vertu - — Touchez 14, dit Mardoche, et Dieu vous récompense! » I
De Partit# (en parlant ainsi) ’ami Mardoche 7 : i
Tirait tout bas un long pistolet de sa poche). XXXIX ) 1
— Porter la main sur vous, mon fils| dit le chrétien. . : N B " i o1
En étes-vous donc 14? ne croyez-vous 4 rien? Telle fut, de tout point, la conversation ) 1
L Qu’avec son oncle Evrard Mardoche eut 4 Meudon I
KXXVI (Car Evrard du bedeau fut le nom véritable). -
3 o < A De I’oncle ou du neveu qui fut le plus coupable?
— Révérend, répondit Mardoche, je m’ennuie. Le neveu fut impie, et 'oncle fut trop bon.

L'un plaidait pour le ciel, I'autre pour le démon.
Le paralléle préte a faire une élégie :

Oncle, tu fus trop bon; neven, tu fus impie.

Mais n’importe; il suffit de savoir pour l'instant,
Quel qu'en soit le motif, que Mardoche est content.

Shakspeare, dans Hamlet, dit qu’on tient 4 la vie

Parce qu’on ne sait pas ce qu’on doit voir aprés™;

Ses vers** me semblent beaux, mais ils seraient plusvrais,
Sils disaient qu'on y tient parce qu’une cervelle ¥

A peur d’un pistolet qui s’appliciue sur elle,

Pour la faire craquer et sauter d’un seul bond,

Comme un bouchon de vin de Champagne, au plafond.
Je ne suis pas douillet] — Un suicide! on se damne,
Mon fils! 4 Nous n’avons pas, dit Mardoche, le crine

P

XLM

De plus, j’ai déja dit, que c’était jour de féte.

Une féte, 2 Meudon, tourne plus d’une téte;

Et qui pouvait savoir, tandis que, soucieux,

Notre héros 4 terre avait fixé ses yeux,

Ce qu’il cherchait encor? — Le fait et qu’en silence
Au digne magister il fit sa révérence,

Puis s’éloigna pensif, sans trop regarder ou,

La téte basse, et, comme on dit, 2 pas de loup™.

— Toujours un amoureux s’en va téte baissée, i
Cheminant de son pied moins que de sa pensée. U8

XXXVII

AT

Fait de méme. — Attendez du moins jusqu’a demain,

Mon fils, et retirez ceci de votre main.

Songez-y donc: chez moil dans ma chambre! une femme!

Mon enfant, un suicide! Ahl songez 4 votre dme.

— Henti huit, révérend, dit Matrdoche, fut veuf u

De sept reines, tua deux cardinaux, dix-neuf

Evéques, treize abbés, cing cents prieuss, soixante- !

Un chanoines, quatorze archidiacres, cinquante

Dod&eurs, douze marquis, trois cent dix chevaliers,
| Vingt-neuf barons chrétiens, et six-vingt roturiers.
1=

Wy~

Heureux un amoureux! — Il ne s’enquéte pa
Si c’edt pluie on gravier dont s’attarde son pas.
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On en rit; c’est hasard §’il n’a heurté personne,

Mais sa folie au front lui met une couronne,
Pépaule une ﬂpourpre, et devant son chemin

La flite et les flambeaux, comme un jeune Romain!

Tel éEajt c;lui-ci. qu’d sa mine inquidte

On et pris pour un fou, sinon pour un pocte.

Car vous verriez plutdt une moisson sans pré,

Sans serrure une porte, et sans niéce un curé,

XLII

Que sans manie un homme ayant 'amour dans I’ime,

Comme il marchait pourtant, un visage de femme
Qui passa tout 4 coup sous un grand voile noir,
Le jeta dans un trouble hotrible i concevoir.
Qu’avait-il? Qu’était donc cette beauté voilée ?
Peut_—-&trc sa Rosine! — Au détour de I'allée,
Avait-il reconnu, sous les plis du schall blanc,

W‘SJ“WS:; démarche i l'_:m%_l_gs_e, et son pas nonchalant ?

Arast Elle n*était pas seule; un homme i face pale
L’accompagnait, d’un air d’aisance conjugale.
XLII
. Quoi qu’il en soit, lefteur, notre héros suivit

1. Cette beauté voilée, aussitot qu’il la vit.
Longtemps, et lentement, au bord de la terrasse,
"1l marcha comme un chien basset sur une trace,
Toujours silencieux, car il délibérait
S’il devait passer outre ou bien §’il attendrait.
L’ennemi tout a coup, 4 sa grande surprise,
Fit volte-face. 1l vit que P’indtant de la crise
Approchait; tenant donc le pied ferme, aussitot
11 rajusta d’un coup son col et son jabot.

‘FM@uw.L—if ’ ——

Muses! — Depuis 1e£<;ur o John Bull, en silence,

v, Vit jadis-paf Brummel?", en dépit de la France,
(-7 Les gilets blancs proscrits, et jusques aux talons
«  (Exemple monstrueux!) trainer les pantalons;
\“\e;. usqu’.

Enfirf jusqu’a mi-jambe ont relevé “bottes,

A des heureux temps ol nos compatriotes /|,
eurs
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Et, ramenant au vrai tout un siécle enhardi, ;i"_j_ &
Dégagé du maillot le mollet du dandy ™!
Si jamais, retroussant sa royale moustache, v
Gentilhomme au plein vent fit siffler sa cravache;

XLV

D’un air tendre et réveur, si jamais merveilleux,
Pour montrer une bague, écarta ses cheveux;
Oh! surtout, si jamais manchon aristocrate

Fit mollement plier la douillette écarlate;

Ou si jamais, pareil 4 I"étoile du soir,

Put sous un voile épais scintiller un ceil noir™,
O Muses d’Hélicon! — O chastes Piérides*'|
Vous qui du double roc buvez les eaux rapides,
Dites, ne fut-ce pas lorsque, la canne en lair,
Mardoche en sautillant passa comme un éclair?

XLVI

Ce ne fut qu’un coup d’il, et, bien que passé maitre,
Notre époux, 4 coup sir, n’y put rien reconnaitre.
Un vieux Ture accroupi, qui prés de la fumait,
N’aurait pas eu le temps de dire : Mahomet.

La dame, je crois méme, avait tourné la téte;

Et, sans ’inquiéter autrement de la féte,

Ni des gens de I’endroit, ni de son bon parent,
Mardoche regagna sa voiture en courant.

« A Paris! » dit le groom en fermant la portiére.

A Paris! oh! Iétrange et la plaisante affaire!

XLVII

LeQeur, qui ne savez que penser de ceci,

Et qui vous préparez 4 froncer le sourcil,

St vous n'avez créjﬁ deviné que Mardoche
Emportait de Meudon un billet dans sa pochc,
Vous serez, en rentrant, étonné de le voir

Se jeter tout soudain le nez contre un miroir,
Demander du savon, et gronder sa servante;
Puis, laissant son laquais glacé par I'épouvante,
Se vider sur le front, ainsi qu’un flot lustral,
Un flacon tout entier d’huile de Portugal.

MUSSET I §
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! Vénus!| flambeau divin| — Astre cher aux pirates)
| Afstre cher aux amants! — Tu sais que de cravates,
| Un jour de rendez-vous, chiffonne un amoureux!

| Tu sais combien de fois il en refait les nceuds!
Combien coule sur lui de lait de rose et d’ambre|
Tu sais que de gilets et d’habits par la chambre
Vont trainant au hasard, mille fois essayés,

Pareils 4 des blessés (}u’on heurte et foule aux pieds!
égers ', qu’en ses dotes emphases

Vous suttout, dards
Delille a consacrés par quatre périphrases!

XLIX

O bois silencieux! 6 lacs! — O murs gardés!
h Balcons quittés si tard! si vite escaladés!
! Masques, qui ne laissez entrevoir d’une femme

O capuchons discrets| — O manteaux de satin,
Que presse sur la taille une amoureuse main!

~7 Amour, myétérieux amour, douce misere!

H * Et toi, lampe d’argent, pile et fraiche lumitre

j" Qui fait les douces nuits plus blanches que le lait!
i — Soutenez mon haleine en ce divin couplet!
|

| L

1 O, son diner fiffi, devant qu'll fit nuit noire,
Notre héros, le

1 v Je veux chanter iﬂur d’éternelle mémoire Ly

“caché sous son manteau,

Monta dans sa voiture une heure au moins trop tét!
Oh! gu’il était joyeux, et, quoi qu’on n'y vit goutte,

i

i

i Que de fois il compta les bornes de Ia route!

jt Lorsqu’enfin le tardif marchepied s’abaissa,

{ Comme, le ceent battant, d’abord il s’¢lancal

! “ Tout le quartier dormait profondément, en sorte
i Qu’il leva lentement le marteau de la porte.

| LI

Etes-vous quelquefois sorti par un temps doux,

- Venait de se griser abominablement! & <

it : — m L
| Que deux trous sous le front, qui lui vont jusqu’ I'ime! 1 P’i o apprentis <t veridre % des douzikibres

i Le soir, seul, en automne, — ayant un rendez-vous?
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. Il e&t de trop bonne heure, et I'on ne sait que faire

. Pour tuer, comme on dit, le temps, ou s’en distraire.
. On satréte, on revient. — De guerre lasse, enfin,

~ On entre. — On va poser son front sur un coussin. -

Sur le bord de son lit, — place 2 jamais sacréel

§ Tiéde encor des parfums d’une téte adorée !
§ — Onécoute. — On attend. — L’ange du souvenir

Passe, et vous dit tout bas : « L’Entends-tu pas venir? »

LII

oindre une séche main de prude surannée
la main sans pudeur d’un roué de vingt ans.

; r.i vu, sur les autels, le pudique hyménée

- Au Havre, dans un bal, j’al vu les yeax mourants

D'une petite Anglaise, a 'air mélancolique®, i

d éetcr un long regard plein d’amour romantique

ur un buveur de punch, et qui, dans le moment,

it des Almavivas payer leurs chambriéres.
LI

Est-il donc étonnant qu’une fois, a Paris, .
Deux jeunes cceuts se soient rencontrés — et compris?

£ Hélas! de belles nuits le ciel nous est avare .
§ Autant que de beaux jours! — Fréres, quand la guitare

Se méle au vent du soir qui frise vos cheveus,

and le clairet vous a ranimé de ses feux,

| que votre maitresse, alors surtout, soit belle!
Sinon, quand vous voudrez jeter les yeux * sur elle,
Vous sentirez le ceeur vous manquer, et soudain

. Lintrument, malgté vous, tomber de votre main.

LIV Adring
it /{4_ !,.AX,\. TR
~ L'auteur du présent livre, en cet endroit, supplie
SaTettrice, si peu qu'elle ait la main jolie

omme il n’en doute pas), d’y jeter un moment
Les yeux, et de penser 4 son dernier amant.

" Qu'clle songe, de plus, que Mardoche était jeune,
- Amoureux, qu’il avait pendant un mois fait jefine,
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Que la chambre était sombre, et que jamais baisé
Plus long ni plus ardent ne put étre posé

D’une bouche plus tendre, et sur des mains plus blanches
Que celles que Rosine eut au bout de ses manches,

LV
" Car, a dire le vrai, ce fut la Rosina
Qui parut tout i coup, quand la porte tourna,
Je ne sais, 6 lefteur! si notre ami Mardoche
En cette occasion crut son bien sans reproche,
Mais il en profita. — Pour la table, le thé,
Les biscuits et le feu, ce fut vite apporté.
— Il pleuvait 4 torrents. — Qu’on eét bien deux a table!
Une femme! un souper! je consens que le diable
M’emporte, si jamais j’ai souhaité d’avoir
Rien autre chose avant de me coucher le soir.

LVI

Le&eur, remarquez bien cependant que Rosine

Etait blonde, ceil noir, avait la jambe fine

Méme, hormis les pieds qu’elle avait un peu forts,
Joignait les qualités de Pesprit et du corps.

11 parait donc assez simple et facile 4 croire

Que son féal époux, sans étre d’humeur noire,

Voulft la surveiller. — Peut-étre qu’il était

Averti de I'affaire en dessous; le fait est

Que Mardoche et sa belle, au fond, ne pensaient guére
Alui, quand il cria comme au festin de Pierre :

LvIl

« Ouvrez-moi*. — Pechero! dit la dame, je suis
Perduel... Ou se cacher, Mardoche ? » Aufond d’un puits,
11 s’y serait jeté, de peur de compromettre

La reine de son ecenr. Il ouvrit la fenétre.

Stratagéme excellent! — Rien n’était mieux trouvé,

Et zestel il se démit le pied sur un pavé.

O bizarre destin! & fortune incongtante!

O malheureux amant! plus malheureuse amantel

Apres ce coup fatal qu’allez-vous devenir,

Hélas! et comment donc ceci va-t-il finir?
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LVIII

De tout temps les époux, grands dénoueurs de trames,
Ont mangé les soupers des amants de leurs femmes.
On peut voir, pour cela, depuis maitre Gil Blas,
Jusqu’a Crébillon fils et monsieur de Faublas.

Mais notre Dijonnais a la face chagrine

Jugea la chose mal 4 propos. — Et Rosine,

Que fit-elle? — Elle avait cet air _dé_s_al;upq_mt_g_ b

Que fait une perruche 4 qui I'on a jeté
Malicieusement une f&ve arrangée

Dans du papier brouillard en guise de dragée.

LIX

Elle prend avec soin l'enveloppe, ote tout,

Tire, et s’attend 4 bien, puis, quand elle est au bout

Du papier imposteur, voyant la moquerie,

Reste moitié colére et moitié bouderie.

« Madame, dit ’époux, vous irez au couvent. »

Au couvent! — O destin ctuel et décevant!

Le calice était plein; il fallut bien le boire.

Et que dit 4 ce mot la pauvre enfant! — L’histoire
N’en sait rien. — Et que fit Mardoche? — Pour changer
D’amour, il luj fallut six mois 4 voyager *".

SUZON:*

Heureux celui dont le ceeur ne demande
qu'un creur, et qui ne désire ni parc 4 I'an-
glaise, ni opera seria, ni musigue de Mozart,
ni tahleaux de Raphatl, ni éclipse de lune, ni
méme un clair de lune, ni scéne de roman,
ni leur accomplissement.

Jean-Paur’.

Ce que j’écris est bon pour les buveurs de biére
Qui jettent la bouteille aprés le premier verre :
C’eét ’higtoite d'un fou mort pour avoir aimé

A casser une pipe aprés avoir fumé,




