Roman policier et hittérature

aussi distraction, jeu sur les émotions et les identifications, plaisir de
la lecture. Le gout de lire se constitue par cette veine dans l'enfance
(voir les autobiographies d’écrivains) et les lectures de détente des
adultes en attestent. Cela ne peut que renvoyer — au moins partielle-
ment — aux désirs et aux fantasmes du sujet. Pourquoi le condamner?
Dans ce cadre, le roman policier assume trois fonctions complémen-
taires : il offre des figures d’identification aux lecteurs; il est un pour-
voyeur de thémes et de personnages que la littérature légitime (voir le
Nouveau Roman) ou que les romans policiers de recherche pourront
transformer (en les parodiant, en les complexifiant, en les déconstrui-
sant) ; il est le lieu d’un travail technique efticace sur les émotions que
la littérature pourra reprendre ou métamorphoser.

3.2 La mort dans ses ceuvres

Plus fondamentalement encore, le roman policier est la mise en scéne
d'un monde noir comme l'attestent ses couvertures ou ses désigna-
tions (roman noir). Jean-Patrick Manchette (dans l'entretien précé-
demment cité, p. 102) écrivait : « Bien entendu le roman policier a pour
particularité de prendre toujours pour sujet le négatif social, réifié en
crimes et délits. » Son univers est celui de la nuit, des meurtres. de
'envers d'une histoire officielle, légale, et sans probleme... Cest celui
du dessous des cartes, de la face cachée des gens, des secrets, des lieux
et des personnages marginaux... Cest celui des passions illicites ou
inavouées, des désirs les plus fous, de 'infraction sociale. ..

En cela, surtout dans le suspense et le roman noir, le roman poli-
cier travaille incessamment thanatos, la pulsion de mort. Si, comme le
pensent certains, éros et thanatos sont a la base de toute vie psychique
et de toute création, on comprend mieux la fascination qu'exerce ce
genre pour ses lecteurs et pour la littérature en général.

La mort, qui hante toute notre littérature, est ici l'objet premier que
I'on soumet a d’innombrables variations, soit pour l'exorciser (la cla-
rifier dans ’énigme, 'empécher de se produire dans le suspense), soit
pour l'affronter en sachant quelle finit toujours par triompher (dans le
roman noir). Le privé du roman de P. Benjamin, Fausse Balle, conclut
dailleurs: «Les circonstances m'avaient transformé en porteur de
mort et j'étais a présent cerné par les fantémes que j'avais créés. »

Ainsi, a l'opposé des fantasmes de toute-puissance et des illusions,
le roman noir rappelle aussi le négatif de la société et celui que nous
portons en nous, la mort qui nous accompagne et a laquelle nous
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n'échapperons pas. En cela, il participe de la conscience critique et de
la vision tragique qui sont constitutives de notre littérature.

3.3 La conscience critique

Cette conscience critique est un argument avancé par nombre d’auteurs
et de lecteurs pour défendre le genre. A 'opposé d'une vision eupho-
risante, ils mettent en avant la critique sociale qui parcourt le roman
policier de Dashiell Hammett et Raymond Chandler au néo-polar
francais, héritier de mai 1968.

Indéniablement, I'ancrage sociopolitique et la dimension critique
existent dans le genre. En témoignent aussi bien les liens avec les
taits divers et I'actualité que les themes étudiés (délinquance, racisme,
corruption...) ou le discours de nombre d’auteurs et de lecteurs. Des
écrivains actuels comme D. Daeninckx, J.-F. Vilar, T. Jonquet... en
administrent des preuves constantes.

Il convient d’y ajouter les personnages de perdants, les fameux losers
du roman noir. Le personnage principal — loin d’étre seulement un
héros mythique — a lutté en fonction de ses valeurs contre un monde
dégradé. Marginalisé, ses valeurs elles-mémes sont devenues objet
d’interrogation. On reconnaitra ici ce qui, selon certains sociologues
de la littérature (Lukacs, Goldman...), constitue l'existence méme du
personnage romanesque contrairement au héros épique (sar de ses
valeurs et représentant de sa communauté dans un monde non pro-
blématique). Ainsi, un des personnages les plus typiques du roman
policier serait justement emblématique du fonctionnement du roman
en général. ..

Le perdant, cet antihéros solitaire luttant sans illusion, serait aussi,
selon les mémes sociologues, une explication possible du gouat de cer-
tains intellectuels pour cette catégorie romanesque. A sa facon, il ren-
verrait I'image d'une « conscience malheureuse », figure dans laquelle
se reconnaissent nombre de lettrés, sestimant insuffisamment écoutés
et reconnus... estimant aussi que leurs dénonciations de la société
sont trop peu prises en compte.

De facon intéressante, la conscience critique s'articulerait ainsi — au
travers du loser — a l'identification et a I'imaginaire a 'ceuvre, cette
fois-ci, dans le monde intellectuel. . .
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