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|. Composantes structurelles

[.I Une structure discutee

Le roman a suspense est parfois minoré dans les ouvrages consacrés
a I’étude du roman policier. Cette situation est due en partie a un
consensus moins net sur sa structure quen ce qui concerne roman
noir et roman a énigme.

Pour certains (voir notamment P. Highsmith : UArt du suspense, mode
d’emploi, et Boileau-Narcejac : Tandem ou 35 ans de suspense), le suspense
est plutdt une variante du roman 4 énigme, accompagnée d’un travail
important sur la peur et la psychologie. Ainsi, Boileau et Narcejac,
avec Celle qui nétait plus, déplacent I’énigme «en soi », congue pour un
détective tres intelligent, vers le mystere pour un individu commun. Il
s'agit d’instiller I'effroi a la victime, via 'incompréhensible : « La perte
de sens, clest 1a que convergent le fantastique et le désespoir. »

Pour Todorov, en revanche (dans « Typologie du roman policier »), le
suspense.combine les propriétés de I'énigme, dont il garde le mystere
ainsi que les deux histoires, et celles du roman noir puisque la seconde
histoire occupe la place centrale. Du coup, les deux types d’intéréts
(Comment cela sest-il passé ? Que va-t-il arriver aux personnages?) se
trouvent réunis. Cependant Todorov note que l'intérét principal vient
de la seconde histoire et il distingue deux sous-types: celui du détec-
tive en péril (Hammett, Chandler...) et celui du «suspect-détective »
qui enquéte pour se disculper (Irish, Quentin, Williams...). Comme
on le voit, son descriptif et ses exemples lui font plutot considérer le
roman a suspense comme une variante du roman noir.

Face a ces hésitations, nous avons préféré, aprés avoir analysé
nombre de romans classés dans ce genre, construire une modélisation
inspirée en partie de remarques d'Hitchcock (voir Hitchcock-Truffaut,
Ramsay, 1983). Le modele proposé (voir Y. Reuter: « Le suspense: les
lois d'un genre ») permet sans doute de mieux préciser la spécificité de
cette branche du roman policier. '
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Dans ce genre, le crime central — celui qui suscite I'intérét du lec-
teur — est virtuel, en suspens. 1l risque de se produire dans un avenir
proche. Au travers de l'action présente de ceux qui sont menaceés et
de ceux qui cherchent a éviter ce crime, I’histoire va permettre de
reconstituer et de mieux comprendre le passé de chacun pour tenter
de mettre en échec un futur tragique. Dans un laps de temps fictionnel
court, le présent narratif est ainsi distendu entre passé et futur.

Trois grands principes organisent ces romans (et notamment ceux
de W. Irish ou de Mary Higgins Clark):

— un danger vital menace un personnage sympathique ;
— [’échéance est rapprochée et trés vite connue;
— le lecteur en sait plus que chacun des personnages.

Dans ce cadre, I’énigme est absolument secondaire et [’histoire du
crime reste figée, en suspens, pendant la majeure partie du livre.

|.2 La tension fondamentale

Leffet visé dans le roman a suspense jouerait ainsi fondamentalement
sur les émotions du lecteur. En partie liées a 'inconscient, elles seraient
poussées a leur paroxysme grace 4 une identification a la victime sym-
pathique.

Le lecteur, en parcourant ces livres, «se fait peur» car l'issue fatale
est posée comme inéluctable. La question primordiale qui sous-tend
I'intérét est: « La victime sera-t-elle sauvée malgré tout? », et la figure
emblématique de ce genre est le cauchemar (qui apparait dailleurs
dans de nombreux titres) dont on espere, sans trop y croire, que le
réveil nous sortira.

Plus que de l'angoisse latente (on se doute d'un malheur mais on ne
sait véritablement ni en quoi il consiste, ni quand il se produira), plus
que de la surprise (on ne s’attend pas a ce que cela arrive), le roman a
suspense active une tension liée a I'attente — en toute connaissance de
cause — d'un malheur.

Il s’agit, de surcroit, d'une tension contradictoire. Elle régit la lecture
sous forme d’une double contrainte: avancer plus vite dans le livre
pour connaitre la fin mais risquer ainsi d’apprendre plus rapidement
'issue fatale. Ou. sous une autre forme, une tension contradictoire
entre le désir que cela dure (pour le plaisir de lire et pour retarder la
mort programmeée) et celui que cela sarréte (pour étre libéré de son
angoisse)...




