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RUZE PRO EMILI

KdyZ sletna Emilie Griersonovd zemfela, ilo ji celé nase
mésto na pohieb; muii 5l z jakési uctivé lasky k padlému
pomniku, Zeny ze zvédavosti, jak vypada vnitiek jejtho do-
mu, ktery uZ aspofl deset let nikdo nevidél, mimo starého
sluhu — zahradnika a kuchate v jedné osobé.

Byl to veliky dfevény diim do &tverce, kdysi bily, ozdo-
beny kupolemi, vézickami a vyfezdvanymi balkony v 183-
kopadném a lehkost napodobujicim slohu sedmdesdtych let,
postaveny v ulici, kterd byla kdysi v nagem m#sté nejvyhra-
néjdl. Ale garaie a fistirny baviny se vinisily i mezi vznesena
jména této konciny a zastinily je; jen dim sleény Emilic
zhstal, ddl zvedal svij zatvrzely a koketni zdnik nad vozy
s bavlnou a benzinové pumpy — trn v otich mezi trny
v ofich. A ted tedy slefna Emilie odedla, aby se setkaia se
zastupcl té€ch vznegenych jmen tam na tom zasnéném hibito-
v& ve stinu cedrl mezi fadami anonymnich hrobit vojika
Unie i Konfederace, ktefi padli v bitvé u Jelfersonu.

Zaziva byla slefna Emilie sama ztélesnéna tradice, sama
povinnost, sama péce; byl to jakysi dédiény zdvazek pou-
tajici mésto a zacal onoho dne v roce 1894, kdy plukov-
nik Sartoris, starosta mésta — 1y#, jenz byl olcem nafize-
ni, ze sc Zadna fernosska Zena mesmi objevovat nma ulici
bez zastéry —, zbavil ji viech dafovych povinnosti, a tato
uleva platila ode dne smrti jejiho otce navidy. Ne e by
byla sleéna Emilie pfijimala dary ze soucitu. Plukovnik
Sartoris vynalez] slozitou pohddku v tom smyslu, Ze otec
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sleény Emilie pujeil kdysi misiu penjze, kleré cuhtéh) mEsto
2 obchodnich duvodt oplatit nejradéii timto zpiisobem. Jen
mu? generace a mysleni plukovnika SarF?F1se mohl tohle vy-
nalézt a jen jedina Zena tomu mohla véFit. )

Kdyz na mista starosti a piisedicich zﬁacalfa nastupovv;?t
dal§i generace s moderngj§imi nazory. zpusob%o toto.zar‘l-
zeni trochu nespokojenosti. Prvniho dne v roce ji poslvah pos-
tou dafiovou uporminku, Naslal Giner, a ndrjn qdpovccf. Na:
psali ji dopis, v klerém ji zadali, aby ﬂant‘lVII'a pod}F sve
moznosti serifovu kancela®. O tyden pozdéii napsalv ji sam
starosta, nabidl ji, Ze ji navitivi nebo Ze pro nliuposle svi]
¢z, a v odpovéd dostal strucny dopis na papite archaic-
kého tvaru, psany vybledlym inkoustemva d”rfjbnnym\ plynu-
lym krasopisem, znici v tom smyshu, Ze jiz x’rubec nevy-
chazi. Bez komentdie byla piipojena téZ datiova upon“nqu__a.

Syolali zvlastui sezeni obecniho zastupitelstva. I}Ia‘{st:v&la
ji deputace, zaklepala u dvefi, jimiz nepl?osel zaflny navs’letf-
nik od té doby, co pied osmi nebo deseti lety p.restala d‘av.at
hodiny malovini na porceldn. Stary ¢ernoch ]‘evvvpusnl <vi.0
teroné siné. z niz stoupalo schodisté do stinu jeste teEnnep
tiho. Pachlo tu prachem a zastaralosti — byl to zapafh
uzavieného, zatuchlého prostoru. Cernoch je uv?dl ’do pii-
jimaciho pokoje. Byl tam téiky nabytek potazenyv-lfo%l.
Kdyz ¢ernoch oteviel okenici iednohol? c')ken,)spatnh,”ze
kiize je popraskana; a kdyZ se posadili, jemny ?rach jim
lenivé stoupal kolem stchen a toéive se v poinalycl} okru-
zich zvedal k jedinému paprsku slunce. Na zacif'rnalem zvla-
ceném podstavei pied krbem stal pastel, portrét otce slecny
Emilie. o o

Vstali, kdyz vstoupila — mala, obtlousild, ¢erne E)blecena
fena, ozdobend zlatym Fetizkem, jenz ji spadal aiZ kv pasu
a mizel za nim, a opirajici se o ebenovou hutku se zacerna-
lym zlatym driadlem. Kostru méla ma}ou a--dr‘obn?u; 'p\i_
trng pravé proto se zdala otyl4, ticbaZe o jinych zenach,
podobné obtloustiych, by se feklo, Ze maji ?]n(?u postavi.
Vypadala nabobtnala jako télo dlcuho ponofené vewsto]ate
vodé a také jeji plet byla podle toho zsinala, Jejl odi, ztra-
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cené v tu¢nych prohlubnich tvafe, vypadaly jako dva kous-
ky uwhli, zatladené do kusu tésta, kdyZ tu tak pteletovaly
s}vare na tvat, zatim co navitévanici hovotili o tom, co je
pfivedlo.

vNepoiédala je. aby se posadili. Stdla jen ve dvefich a klid-

né naslouchala, ai se ten, ktery mluvil, zakoktal a zarazil.
Slyseli pak neviditelné hodinky tikajici na konci zlatéhao fe-
tizku,
] 'Hlas méla suchy a mrazivy. »Nejsem v Jeifersonu dluzna
zadng dang. Tak mi to vysvétlil plukovnix Sartoris. Snad
b_y nnekoxfm 7 vas dovolili, aby se podival do méstskych za-
pisd a presvédé@il se.«

>>I\Iahlf':d]i jsme tam. Jsine z méstského zastupitelstva, slec-
no Emilie. Nedostala jste od Serifa upominku, kicrou sam
podepsal?«

»Dost;?la jsem néjaky dopis, anc.« pravila sieéna Emilie.
»Mysli si asi o sobé, Ze je Serif . .. Nejsem dluZna v Jeficr-
sonu zddné dané.«

_»Ale v knihach neni nic, co by to dokazovalo, pochopte
pfece. Musime postupovat podle —«

»Zeptejte se plukovnika Sartorisc. Neplati
_ wle . atim
zadné dané.« platim v Jellexsonu

wAle sleéno Emilie —«

»'Z.eptejte se plukovnika Sartorise.« (Plukovnik Sartoris
byl jiz takika desct let mrtev. ) »Nejsem dluzua v Jeffersonu
zadné dané. Tobiasil« Cernoch se objevil. »Vyprovod pany
z domu.«

II

Tak je na hlava porazila, jako kdysi pied tficeti lety

porazila jejich otce, kdyZ ilo o onen zipach. Bylo to dva

roky po smrii jejihe otce a kritee po tom, co ji opustil mi-
lenec — jediny, o némi jsme se dommunivali, Ze se s ni okeni
Po otcove smrti vychdzela velmi ztidka; kdyZ odefe] jeji mi;
lenee, lidé ji uz takika wibec ncvidali. Nékolik malo dam
mélo 3ilenou odvahu ji navitivit, nebyly viak piijaty, a je-
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dinou znén:kou Fivota v 1om domé by! €ernoch — tehdy jedte

mlady muz — odchizejict a vracejici se s ndkupnim ko-
Sem.
»Jako by viibec mui — jakykeli muz — mohl poiadné

vést domacnost,s iikaly damy; a tak ani nebyly pickva-
peny, kdyZ to zacalo s tim zipachem. Bylo to dalsi spojeni
mezi hrubym, hemiZivim svéterm a vznefenymi i mocnymi
Griersonovymi.

Kierasi sousedka si stézovala u starosty, soudce Steven-
se, kterému bylo osmdesit let.

sAle co si piedstavujete, Ze s tim mam udélat, vazena
pani?« pravil.

»Vzkaite ji prece, aby s tim piestaia« pravila zena. »Co%
na lo neni zdaken?«

»To jisté nebude tfcba,« pravil soudce Stevens. »Je to
patrné jen néjaky had nebo krysa, kterou ten jeji gernoch
zabil na dvorku. Promluvim s nim o fom.«

Nazitii dostal dvé dalii stiznosti, jednu 2 nich od muze,
jenz pfisel s ostychavou prosebnosti. »Opravdu s tim mu-
sime néco udélat, panc soudce. [seni posledni, kdo by chtél
sleénu Emilii obtéZovat, ale néco musime podniknout.«
Toho vefera se scilo cheeni zastupitelstvo — tii §edivé
brady a jeden mladéi muz, pristusnik nastupuiici generace.

»Je to jednoduché,« Fekl »Vzkazte ji, aby si dala dim
vytistit. Dejte if na to urcitou Ihittu, a kdyZ to neuddld . . .«

K feriu s tim, pane,« pravil soudce Stevens. »Qdvaiite
se ohvinit dimu rovaou do ofi, Ze ohavné pachne?«

A tak piiEti noci piekrocili étyfi muzt travnaty zdhon
sleny Emilie, kradli se kolen domu jako zlodégji, ¢enichali
podél cihlové podezdivky 1 u sklepnich okénck a jeden
2 nich sahal do pytle, ktery mél zavESen na krku, a pravl-
delné maval rukou, jako by razséval. Nasilim olevieli sklep-
ni dvefe, rozpraéili tam vapno a rozpradili je i do viech
pristavkil kolem. KdyZ se yraceli pfes travnaty zdhon, roz-
svitilo se jcdno z oken dosud tenych a sedéla tam za nim
sleéna Emilie se svétlem v pozadi a se vzpiimenym po-
prsim, jako by to byl n&iaky biizek. Pieplizili se tife pres
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travnik do stinu akdtd, jez tu vroubily ulici, Za nékolik
tydni zapach zmizel.

A tehdy ji pravé lidé zadali vskutku litovat, Lidé v na-
Sem mésté, ktefi pamatovali, jak se stard pani Wyatiovi,
ieji prateta, dplné zbldznila, myslili si o Griersonovych, ¥e
na to, co vskutku byli, pokladali sami sebe za lidi trechu
pfili§ vznesené. Nikdo 2 mladjch muizt neby! nikdy dost
dobry pro sle¢nu Emilii a podobné. Dlouho jsme je v duchu
vidali jako né&jaky Zivy obraz; slecna Emilie jako 0tla, bile
odéni postava v pozadi, jeji otec jako rozkrodena silueta
v popfedi, stojici zddy k ni a svirajici jezdecky bic¢ik, oba
pak byli zaramovani dokofdn otevienymi hlavnimi dvefmi.
Kdy# to tedy dotihla na tficitku a byla dosud svobodna,
nebyli jsme pfesné veceno potéseni, ale doslo na nade slova;
i kdyby bylo byvalo v rodiné jilenstvi, nebyla by zatratila
viechny vyhlidky, kdyby se byly vskutku vyskytly v hmotné
podobé.

Kdyz ji zemftel otec, rozneslo se, Ze ji nezanechal nic
jiného ne# dam; a lidé byli svym zpiisobem rddi. Koneéné
mohli mit se slecnou Emilif soucit. Kdy3 zastala sama a chu-
da, zménila se v Jidského tvora, Ted tedy také méla poznat
to staré znamé chvéni, to staré zniamé zoufalstvi, zda bude
nebo nebude o haléf min & vie,

Den po jeho smrti se viechny damy p¥ichystaly, Ze na-
vstivi jeji ddm, projevi soustrast a nabidnou podporu, jak
uz je to u nds zvykem. Slecna Emilie jim vy§la naproti ke
dvetim oble¢ena jako obvykle a bez jediné stopy zarmutku
ve tvafi. Rekla jim, e otec neni mrtev. Délala to tak po
tfi dny, zatim co i navitévovali duchovni i Iékafi a pokou-
Seli se ji pfemluvit, aby jim dovolila zatidit s mrtv§m t&lem.
deho je tieba. Pravé tehdy, kdy# se chystali uchylit se k z4-
konu a donuceni, zhroutila se a oui pak jejtho otce rychle
pohibili.

Tenkrat jsme nefikali, Ze je Silend. Myslili jsme si, e to
tak musela délat. Pamatovali jsme viechny ty mladiky, kreré
jejl otec zahnal a védél jsme, Ze kdyZ ji tu nic nezistalo,
musi Inout k tomu, co ii oloupilo, jak ui to lidé délaji.
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Dlouho byla nemocnd. KdyZ jsme ji opét _spatfili, fl:léla
kratce pFistiizené vlasy, s nimiZ vypadala ;ak? déviitko
mlhavé podobné andélim na barevnych kostelnich oknech
— byla jakoby tragicka a pokojnd.

1\23(;5?0] prﬁv)c;. uzivr’clo smlouva na Vydléidé“ui cho‘dnikﬁ
a v 1été po smrti jejiho otce se dali do prace. Stav%bn{ spo-
leénost pfisla s ¢ernochy, mezky a ndstroji a s predak_en’l,
ktery se jmenoval Homer Barron a byl to Yanktf_e — Vevhkj-(,
¢erng, pohotovy mui s mocnym hlasem a s ocima s?fetle]—
$ima, nci mél tvafe. Mali chlapci chodili za partvanu, aby
ho slyseli, jak nadavd cernochim, a aby svl)uréeli dernochy,
jak si zpivaii pfi zvedani a dopadu krumpati. 'Brzvy se znal
v mésté s kazdym. Kdykoli se nékde na namésti ozval
smich, jisté byl v samém stfedu hloutku Homer Barron’,
Hned pak jsme ho zacali vidat za nedélnic}l .odpoledm,
jak jezdi se sle¢nou Emilii v bryéce se glutymi koly, ta-
sené schranym parem hnéddkd z ndjemni konirrlly. .

Zprvu jsme byli rddi, Ze sleéna Emilic vzbudila zdjem,
ponévads viechny damy fikaly: »Nikdo 2 Griersonovych
to samozfejmé nemiize myslet vaZné s élovékem ze Suf:Vt?l’li..
ktery je k tomu nadenik.« Ale byli tu je§té.]ini. star§i vhde,
kteii pikali, e ani zarmutek nemiZe pPimét skuteénou
ddmu k tomu, aby zapomnéla na noblesse oblige -ﬁ‘anii :[o
nazyvali noblesse oblige. Rikali jen: »Uboha Erﬁihe. Méli
by za ni ptijet piibuzni.c Mé&la n&aké pribuzné v Alval?a—
mé; ale uz pied lety s nimi jeji otec skoncovzvil, kfiy:z slo
o néjaké pozemky staré pani Wyattové, té siler.le Zeny,
a mezi obéma rodinami nebylo 24dné spojeni. Ani na po-
htbu je nikdo nezastupoval. - )

A jakmile sta¥i lidé fikali: »Ubch4a Emilie,« ?ac_alo 5
Septat. »Myslite, Zc to tak opravdu je?« povidali si mezi
sebou. »Samozfejmé. Co jiného by 1o mohle byt. ..« Ru-
kama si zakryvali sta; susténi hedvibi a atlasu na nata-
hujicich se hrdlech za Zaluziemi staZenjmi proti slunci ne-
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délniho odpoledne, zatim co kolem mijel klapot sehraného
spfezeni: »Ubohd Emilie.«

Nosila hlavu ditkladné vysoko — i kdy# jsme si mysleli,
e je to jeii pid. Bylo to, jako by vic nei kdy diiv zadala
uznini své distoinosti jake posledni z rodu Griersoni;
jako by hylo tieba tady té §petky pozemskosti, aby se tim
vic ukizala jeji nepfistupnost. Jako tenkrat, kdyz si koupila
ten jed na krysy, arsen. To bylo vic ne: rok od té doby,
co zadali tikat: »Uboha FEmilie,« a zrovna v dobé, kdy ji
navitivily dvé sestfenice.

»Chei néjaky jed,« fekla drogistovi. Bylo ji tehdy pfes
tficet, dosud to byla §tihld Zena, ostatné tenkrat tenéi nek
obvykle, s chladnyma, povySenyma fernyma oima v tvifi,
jejiz plet byla pfes spinky a kolem oénich dilkii napjata,
takze to byl oblice, jaky st asi pfedstavujete u hlidade na
majsku. »Chci néjaky jed,« fekla.

»Prosim, sleé¢no Emilie. Co to ma byt? Na krysy a tako-
vou havét? Doporu —«

»Chei nejlepsi, jaky mate. Co to bude zaf, to je mi
jedno.«

Drogista jich nékolik jmenoval. »Ty zabiji v8echno, i slo-
na. Ale vy chcete asi —«

»Arsen,« pravila sletna Emilie. »Ten je dobry, ne?«

»Myslite . . . arsen? Ano, slecno. Ale vy cheete ——«

»Chel arsen.«

Drogista se na ni zvysoka podival. Také se na néj podi-
vala, vzpfimend, s tvafi jako napjatd vlajka. »Prosim, sa-
mozieimé « fekl drogista. »Madte ho mit, jestli ho cheete.
Ale zdkon zada, abyste povédéla, k Semu ho uzijete.«

Sle¢na Emilic na néj jen upfené hledéla s hlavou tro-
chu zvracenou dozadu, aby se mu mohla divat piimo do
od, a# se pak podival jinam, odeiel pro arsen a zabalil
jei. Balitek ji prinesl ¢ernofsky poslicek; drogista se uZ ne-
vratil. Kdyz doma baliéck oteviela, bylo tam na krabicce
napsdno pod lebkou a hnity »Na krysye.
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Tak jsme si tedy nazitfi viichni rekli: »Sama se zabije;«
a fikali jsme, Ze to bude ze vieho nejlepii. Hned na po-
catku, kdy? jsme ji zacali vidat s Homerem Barronem, fi-
kali jsme: »Vda sc za néj.« Pak jsme rikali: »Pfece jen ho
je§té premluvi,« ponévadz sam Homer poznamenal jednou
— mél rid muie a védélo se o ném, Ze pije vefer s mladiky
v klubu Losi — poznamenal tedy, Ze se nechce #enit, Poz-
déji jsme pak za Zaluziemi fikali: »Uboh4 Emilie,« kdyZ
jeli kolem v lesknouci se brycce za nedélniho odpoledne,
sletna Emilie s hlavou vysoko zdvizenou a Homer Barron
s kloboukem na stranu, s doutnikem v zubech, s uzdou
a bifem v Zluté rukavicee.

Pak zalaly nékteré damy fikat, Ze je to pro mésto ostuda
a e je to §patny pfiklad pro mladé lidi. MuZi nechtéli za-
sahovat, konefné viak ddmy pfinutily baptistického du-
chovniho — lidé z rodiny sle¢ny Emilie byli episkopalové —,
aby ji navitivil. Nikdy neprozradil, co se za toho rozhovoru
stalo, ale znovu tam jit odmitl. PE§ti nedéli opét jeli ulicemi
a den nato napsala manielka duchovniho piibuznym sleé-
ny Emilie do Alabamy.

Tak tedy méla zas jednou pod svou stfechou pfibuzen-
stvo a my zacali éekat, co se z toho vyvine. Nejdfive se ne-
stalo nic. Pak jsme si uZ byli jisti, Ze se budou brat. Do-
védéli jsme se, Ze sletna Emilie byla u klenotnika a objed-
nala pinskou toaletni soupravu ve stfibfe s inicidlou H. B.
na kazdém kuse. O dva dny pozdéii jsme se dovédéli, ze
koupila kompletni panské obledeni véetné noéni kogile, a Fi-
kali jsme: »U% jsou svoji« Byli jsme opravdu ridi. Byli
isme radi, ponévad? ty dvé sestfenice byly jesté griersonov-
St€jsi, ne# vibec kdy byla sama sleéna Emilie. .

A tak jsme nebyli piékvapeni, kdy? Homer Barron —
filaiba ulice uz byla dokonéena néjaky ¢as pfediim — na-
]Uednou odjel. Byli jsme trochu zklamdni, Ze nedoslo k ve-
fejnému vyhazovu, ale mysleli jsme si, ze odjel, aby vie-
cthno pfichystal pro pfijezd sledny Emilie, nebo proto, aby
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ii dal prilezitost zbavit se t8ch sestienic. (Byll jsme tedy
viichni spiklenci a chtéli jsme sleéné Emilii pomoci, aby se-
stfenice obelstila.} A opravdu po tydnu odiely. A jak jsme
celou tu dobu oéekavali, byl Homer Barron za tfi dny
zpatky. Kterysi soused vidél gernocha, jak ho jednoho ve-
¢era za soumraku vpousti kuchyfiskymi dvefmi.

A to bylo naposled, co kdo z nas Homera Barrona vidél,
Né&jaky ¢as jsme nevidéli ani sletnu Emilii. Cernech vychd-
zel a vracel sc s nakupnim kolem, ale hlavni dvere zista-
valy zavieny. Tu a tam ji vidali na okamzik u okna, jako
ji vidéli 1i muZi, co tam za noci rozhazovali vapno, ale
takika Sest mésict se neobjevila v ulicich. VEdéli jsme ten-
krit, zc i tohle se dalo &ckal; jako by povaha jejiho otce, jez
tolikrat zk#izila jeil zensky zivot, byla pfili§ zavild a ptilis
zuiivd, aby mohla zemfit.

Kdyz jsme pak sletnu Emilii zase spatfili, byla tlustd
a 3edivély ji vlasy. Za dalsich nékolik let byly &m dal %e-
divéjsi, az nabyly vyrovnané gernobilé, ocelové Sedi a pie-
staly sc uz ménit. Az do jejl smrti v flyfiasedmdesati mély
stale barvu 16 razné, ocelové sedi, jakou mivaji vlasy &ino-
rodého muze.

Od 1é doby ztstaly hlavni dvefe jejiho domu zavieny,
a7 na obdobi sesti nebo sedmi let, kdy davala hodiny malby
na porcelan, Upravila jeden z doinich pokojil na atelier,
kam k ni soucasnici plukovnika Sartorise posilali dcery a
vnucky s touz pravidelnosti a v témz duchu, jako je o ne-
délich posilali do kostela s pétadvaceticentovou minci, aby
ii pti shirce polozily na talif. V t& dobé byly zruSeny jeji
dané.

Pak se patefi a duchem mésta stala novéjdi generace,
malujici zakynd vyrostly a odpadly, a neposilaly jiZ k ni
svoje déti se skiinkami na barvy, s nudnymi §1étci, s obraz-
ky vystiizenymi z zenskych Zurnali. Hiavai dvefe se za-
viely za posledni z nich a zistaly zavieny navidy. Kdyz
se v mésié zacala zdarma rozndiet poita, jedind slefna
Emilie odmitla dovolit, aby ji nad dvefe ptipevnili kovové
Gslice a na dvefe schranku. Vibec je ncvyslechla.
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Den co den, mésic co mésic, rok co rok jsme vidéli, jak
je ternoch ¢im dal Sedivéjsi, jak se nahrbuje, jak vychézi
s nakupnim kofem a opél se vraci. Kakdcho prosince jsme
ji posilali dafiovou upominku, kterou posta o tyden pozdéji
zas vritila, aniz byla vzata na védomi. Tu a tam jsme i
zahlédli v nékterém dolnim okné — horni patro domu
ztejmé uzaviela — jako vyfezané poprsi buika ve vy-
klenku, a nedalo se fici, zda se na nds divd, nebo nedivd.
Tak pfechdzela z generace do generace — vzdend, nevy-
hnutelné pfitomna, neproniknutelnd, klidna a zatvrzela.

A tak i zemfela. Onemocnéla v domé piném prachu a
stinii, kde ji byl k sluzbam jen jediny roztfeseny Cernoch.
Anj jsme nevédéli, ze je nemocna; uz davno jsme se vzdali
viech pokusi dov&dét se néco od &ernocha. S nikym ne-
mluvil, patrné ani s ni ne, nebof jeho hlas byl chraplavy
a zarezavély, jako by ho vibec nepoukival.

Zemfela v jednom z dolnich pokoji na 1ézké ofechové
posteli se zaclonou, $edivou hlavu opfenu o pedutku, Zlu-
tou a zpuch¥elou vékem i nedostatkem sluneéniho svétla,

v

Cernoch vysel prvai ddmam vstfic k hiavnim dvefim,
vpustil je dovnitf s jejich ztlumenymi, sykavymi hlasy a rych-
lymi, zvddavymi pohledy a pak zmizel. Profel domem,
vzadu vyiel ven, a nikdy ho uz nikdo nespalfil.

Okamszité ptijely ony dvé sestienice. Druhého dne uspo-
fadaly pohfeb a celé mésto se pfiflo podivat na sletnu Emi-
lii lezici uprosifed spousty koupenych kvétin, zatim co
portrét jejiho otce hluboce snil nad katafalkem a nad sy-
kajicimi a truchlicimi damami; a velmi staff muZi — né-
ktefi z nich ve vykartiéovanych uniformach Konfederace
- hovofili v pfedsini i na travniku o sleéné Emilii jako
0 své vrstevnici, nebot vérili, #e s ni kdysi tandili a Ze se i
snad i dvofili, a zaméhovali ¢as za jeho matematickou
Fadu, jak uz to maji ve zvyku sta¥i lidé, jimZ viechmna mi-
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nulost neni cestou zmensujici se v dilce, nybri obrovskou
loukou, které se zima takika nikdy nedotykd, oddélenou
ted od nich dzkym hrdlem posledniho desetileti.
L Védéli jsme uz, Ze v oné isti domu nad schodidtém je
‘jeden pokoj, kam po ¢tyricet let nikdo nevstoupil a ktery
' nutno oteviit nasilim. Vyckali, aZ bude sleéna Emilic ve
{ vEl slusnosti pod zemi, a pak jej teprve otevfeli.

Ono ndsili, jimz bylo nuino vylomit dvefe, jako by bylo
pokoj do viech koutil preplnilo prachem. Slaby, §tiplavy
ptidech jako v hrobce leiel tu na viem v tomto pokoji,
ktery byl vyzdoben a zatizen jako pro svatebni noc: leZel
na zaclonach vybledlé riizové barvy, na razovych stinidlech
lamp, na toaletnim stolku, na jemné soupravé z kiistilo-
vého skla i na muiskjch toaletnich potfebach s kovdnim
ze zafernalého stfibra, ze stfibra tak zafernalého, e mo-
nogram ani nebylo vidét. Tady mezi témito véemi lezel
limeéek a kravata, jako by je byl nékdo pravé sviékl, a kdyZ
pak limeéek zvedli, zanechal na povrchu bledy pdlmésic
v prachu. Na jedné z zidli visel peclivé slozeny oblek; pod
nim lezel par némych bot a odloZené ponozky.

Mu? sam lezel na posteli.

Dlouhe jsme tam jen stali a hled&li dold na hluboky,
bezmasy skleb. Kdysi tu telo zfejmé leZelo v objetl s ji-
nym t&lem, ale ted je pokofil dlouhy spanek, ktery pfe-
trvava lasku, ktery vyhrava i nad pfedstiranim lasky. Co
z ného zistalo, shnilo pod tim, co zdstalo z noéni kogile,
a nebylo to mozno oddélit od lizka, na némZ leZelo; na
ném i na podusce vedle ného leZel tyZ povlak trpélivého,
pfetrvavajiciho prachu.

Pak jsme si poviimli, Ze na druhé poduice je vytlaCena
hlava. Jeden z nas z podusky néco zved!l, a kdyZ jsme se
naklonili vpfed, zatim co nds jemny a suchy neviditelny
prach drazdil v chiipi, spatfili jsme pramen ocelové fe-
dych vlast.
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TO BUDE PRIMA

I

Slyseli jsme, jak voda natéka do vany. Divali jsme se na
darky rozhozené po posteli, které tu mamicka zabalila do
barevného papiru a na kaidy ptipsala jméno, aby déde-
Zek snadno poznal, komu ktery patii, az je bude sundavat
se stromku. Byl tu darek pro kazdého, jenom ne pro dé-
decka, protoie mamicka fikala, Ze dédeéek je uz moc stary
na to, aby jesté dostdval néjaké ddrky.

»Tenhle je pro tebe « povidim.

»To vi§, uréité « fekla Roza. »Koukej, abys byl ve vang,
iak ti 1o mamicka nakdzala.«

* »J4 vim, co v ném je,« povidam. »Kdybych chtél, tak
bych ti to moh fict.«

Réza se podivala na svij darek. »I naé, myslim, Ze se
dotkam, ai mi ho v patfiénej €as vodevzdaj,« fekla.

»Za pétnik ti prozradim, c¢o to je« poviddm.

Réza se podivala na svij darek. »KdyZz jd pétnik ne-
mam,« fekla. »Ale po St&drym dnu budu mit, az mi pan
Rodney vodvede ten desctnik.«

»To potom uZ stejné buded védét, co to je, a nic mi ne-
das,« povidam. »]di se zeptat mamitky, jestli by ti neptj-
¢ila pétnik.«

Nato mé Réza popadla za rameno. »Koukej uZ jit do ty
vany,« povid4. »Ty s téma v&&nejira penézmal Jestli ty ne-
bude§ bohaé jeité dfiv, nez z tebe bude muzskej, tak jenom
prota, ie zdkon bud udéld amen’'s pendzma, anebo s tebou.«

Sel jsem se tedy vykoupat a vrdtil se a viecky ty darky
tam byly rozhozené pres mamicéinu a tatinkovu postel a va-
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