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Když s lečna E ln iL ie  Gr i t ' r sonová  zcnt ie la ,  š lo  j í  ce lé I la i c
mčsto  na .poh ieb;  muži  š] i  z  jakés i  uc t i vó  l ásky  k  padJL ln lu
pomníku, ženy ze zvědavcrsti, jak vypadá vni1řek jcjího do.
mu, ktelý už aspoň dcset let nikdo treviděl, rrtimo starého
sluhu _ zahradníka a kuchaře v jedné osobi:'

Byl to veliký dřevěný clům do člvclce, kdvsi bílý' ozdo.
bený kupolcrni, věžičkanri a vyřezávanými balkony v též'
kopádném a ]ehkost  napodobujíc im s lohu sednrdesá tých Ie t ,
posta\'errý v ulici ' ktcrá byla kdysi v našeÍi městě I.te]r'ybra'
nější. Alc garáže a čistírny bavlrry se vmísily j rrlezi vzncšc'ná
jména této končiny a zastínily je; jen dům slečny Emilic
zůstal, dál zvcdal svůj zatvrze].ý a koketní 2jtl ik nacl vcrzy
s  bav lnou a  ben2- iDové PuDrpy t ID v  očjch n lez i  l rny
v  očích '  A  tcd  tedy  s ]ečna Enr i ] ie  odešla ,  aby  se  sc tka la  sc
zástupci těch vzncšenýclr jInen tanl na 1onr zasltěrtérrr hřbito'
vě ve 6tinu cedrů rnezi řaclami anotrymních hrobťl vojl ikťr
Unie ] KorrÍetlerace, kteří padli v bi1vě u JeiÍersonu.

Zaž,iva byla slečna Ernil ie sama ztěicsněná tÍadicc, sama
povinnost, sama péče; byl to jakýsi clědičný závazek pou-
tající ntěsto a začal onoho dnc v roce 1894' kdy plukov'
n ik  sa l io r i s .  s ta los ta  měs la  Iýž '  1enž by)  o l cen l  na i i zc -
ní, že sc žádrrá černošská žcna nesnlí objevovat na ulici
bez zástěry , zbavil j i všech daňových povinlosti, a tato
úleva p la t i l a  ode.  dne smrt i  je jího o tcc  navždy '  Ne žc by
by la  s )ečna E ln i J ie  p i i j ín laJa  daIy  ze  souc i1u .  P lukovn ik
Sartoris vynalez) složitou pohádku v tom snlysJu. že otcc

s l c t t l v  . L , m r l i ' '  p r r 1 u J l  l . L l r . i  I r r i  "  I  p r l . j z . . .  k r . . r é  r ^ ] ' t . . l . ' n . ě . t , - l

" ' l r , . , r , .  
a  

" ' . r '  
d ' i , ' . , . l i ,  op ju . . r  nc j r ldó i l  t ln l lo  způsL lbcr l r '  Jcn

;;;;;;..." a myšlcriiplukovnika Sar.torise mohl tohle vy-

nalézl a jerr jediná žena tonru mohla véřit.

KtiyŽ na mísÍíl starostů a přisedjcích zača]a nastupovat

auisig"""'"." s nrodernčjšíni názory' způsobilo toto'-zařj.

]""i, '.".r'" nespokojcnosti. Prvního dnc v roce jí poslali poš-

.o".aor.o.'." uion'Ínku. Na5tal ťlnor' a žádnir odpovčc]' Na-

' * I ' l '  a " " i . '  v  k l L ' r . . ' m  j i  ž á c ] r ] i '  a . , 1  n a v š l i r i l a  p o d 1 *  w . 1

l ' " i " á . ' i  š " . i t o , u  k ' . , . . " l o ř .  o  | ý J c n  p o z d é j i  l t a p s a l  , i t  
s á n l

s ta ros la ,  nab idI  j i '  žc  j i  r ravš l i ví  ncbo žc pro  nI  posLe svu]

" j ' ,  " - "  " . lp" " .  
l  dos taL  ' t r r rcný dop i i  t ta .papí ře  archa ic .

kého tvaru '  pser rý  l ry1 ' l ed lýn '  i l l ]<ous leín a  dro| ' l ]vm.  p| )nu.

I ý m  k r a " o n i s e n r '  z n I c I  v  l o m  s n t r s l u .  ž e  j i ž  v u L e c  n e v r y .

á á , i '  B " ,  k . r n r . . n t . i i . .  L r y l a  p i i p n j c n a  l é Ž  d a ň o v á : ? . T l l i i

Svo lo l i  zv l á ] r r r r  Šť, ,en i  nb . . cÍ] iho  za\ Iup i IcL\ lva '  NaVs1 lv l l a

j i  Je iu tace ,  zak lepa la  u  dve ř i .  j im iž neproše l  žádný návštčv '

I'[áJ.e doby, cá přctl osmi ncbo deseti lety přestala dávat
.}r"i '" '.. '"r-"*"t 

rra porccl;in. Starý' černoc}r ]e . 
v.pustil do

' . " . " i . i "e .  z  níž s toupa lo  schod ištč do s tínu ieště  temně i -

i '}r"' 'p]"nil tu pracliem a zastaIa]oslí _ byl to zápach

""""i"netr., 
zatuchlého plostoÍu' Černoch je uvedl <lo pÍi'

l r - " . ' i r .  o" r . . . "  gu1 ,urn  r ; ' i ký  nábťIck  -po laŽený. . ,koži '
k . ]u;  t " ' i , " .  l '  . ,1ev"e l  o l " .  I r i . ' i  j cdnohc '  z  okcn '  spa lŤ l l L . ' ze

k ů Ž e  i c  p o p r a , k n n i :  a  k d r z  . l .  p o c a d i l i .  j e n t t t y  
' p r a c n , ; t m

lcn iv ;  . r áupa l  ko lnm s t r .hen a  loc ivě  "e  v  pon la|ycn oKru .

' ' | r , l ' . " "u . j . t  jpd i r rému papr ' sku  s lunc ' . '  Na začcrna]ém z la

"""c," 
p.a.."".i piect klbcn) stál pastčl, portrél otce slečny

Emilie.
v.t"ti. tauz vstoupi]a - nrali:r. obtloustlá. čcrně oblečená

z" . " . ' " ' a " t l , " - l  z laýn ř c tízkem,  j cnž jí  spada l  až k '  pasu

a mlzcl za nínr. a opíŤající sc o ebcnovou hů]ku se začerna.

tý. 
"i"tý. 

držadlc'n'. KosÍru měla nlalou a drobnou; pa-

i,."! 
".aíe 

proto sc zdála o1ylá, třcbaže o jiných ženách,

podobné obtloustlých, by se řeklo. že mají plnou postavu.

i / " ; ; . ; i "  nabo l , r ' i a le  ja i ' o  rě lo  dIouho pono iene ve  s lo ja lé

u o á t  a  r a t r  j c j í  p l ' ' ť  l r y l a  p o d I c  1 o l r o  z " i n a ] á .  J L ' i í  o i i '  z t Í a .
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cené v tučných proh]ublríclr tváic, vypadaly jako dva kous-
ky uhlí' zatlačené do kusu těsla' krlyž tu tak přeletovaly
s tváře na tvái, zatínr co rlávštóvniri hovořj]i o 1o]r), co je
p řivedlo.

Nepožáda la  je .  aby  se  posad i l i .  S l á la  jen  ve  < ive ř i ch  a  k l i c l .
ně nasloucha]a, aŽ se te1r, který nrluvil, zakoktal a zarazil.
Slyšeli pak nevidite]né hodinky tikající na konci zlatého ře.
tízku'

Hlas méla suchý a rnlazivý' >Nejscnr v Jci{ersonu cllužna
žádné daně.  Tak  nr i  to  vysvět l i l  p lukovník  Sar tor . i s '  S I rad
by někomu z vás dovo]il i, aby sc podival do nrěstských zá'
pisů a přesvědčil se' <

>NahIédl i  j sme tam.  Js i I l c  z  nrěs tskél lo  zas lup i teJs lva '  s l cč.
rro Emilie. Nedostala jste od šerifa l lponíIlku, ktcrou sánr
podepsa[?<

)Dosta la  j sent  ně jaký dop is ,2119. r r  p rav i ia  s ]ečna Emi i i e '
l .Mys lí  s i  as i  o  sobě ,  že je  šer i f .  ,  .  Nc jsen l  c l l r rŽna v  Je l l c r '
sonu žádné dallě.(

>Ale v knihách není nic' co by to dokazovalo, pochoptc
přece' Musíme postupovat ptldlr' _ <

)Zeptejte se plukovníka saltolisc. Neplatím v Jeffersonu
žádné daně.<

>Ale slečrro Emi]ic (
>Zepte j te  se  p lukovníka Sar tc . , r i sc . l  (P lukovník  Sar tor i s

by l  j iž  tak ika  desc t  le t  l r r i cv . )  : 'Ne jsenr  d luŽr la  v  Jc fÍerso l tu
žádné daně. .fobiáši!(( Čer.noch se objcvil. l lVyprovod pány
z  domu.<

I I

Tak je  na  h lavu poraz i l a ,  jako  kc l i s i  p ted t i i ce t i  l c ty
poraz i l a  je j i c l r  o1ce .  k t l yŽ  š lo  o  oncn ;ápach '  By lo  to  < lva
loky po smlti jejího otce ir kri itcc prr 1oÍl, co ji opustil rrri-
lenec - jediný, o němž jstne se .loil l ií\,.r]i, žc se s trí oŽClIí.
Po  o tcově  sn] I l i  vycháze la  ve ln i  z ř idka;kdyŽ odcše l  je j i  m i .
]enec, l idé ji už lakřka vťtbec ncvídali ' Několik málo dam
nrě lo  Ší lenou odvahu j i  navštív i t ,  r reb; ' Iy  však p i i jo ty ,  a  je .

d r n o u  z n  i t l ' } . ' ' r r  ] i t . u t c  r . t o ' ' r  d n r n ě  h y l  I  c I n i ' c h  r e h r l y  j e ' t ě

m I a c l 1  n ' ' . Ž  -  o ' I c h i z e ! i . .  : 1  v r a c . j ' c i  c  s  n : l k r r p n i m  k o .

Šcm'
,Jnku by vůbec nuž _ jakýkolí muž - mohl poiádně

,,.,65i 4C,rnl-l cnost. ', říkaly dám1'; a 1ak ani ncbyJy přckva-

peny, k.lyž to zača]o s tirn zl, lpilch.:nl' By)o to další spo]cni

.""i t....tly-, henživýíi světenL a vzncšenými i mocnými

Grie rlonoWlllr.
Kterási souseclka si stěžovala u slafosty, soudce steven.

se '  k te rérr ru  by1o osnrdesá t  le t ,

>A lc  co  s i  p ieds tavu jc te ,  Že  s  tím náI ] l  udě]a . t '  vážcná

paní?< prav i l .'  
nvzkážtc  j í  p iecc '  aby  s  1ím ]) ř cs la la ' (  p rav i la  Žena '  )Což

na to není zirkcn ? (l

)To iistě nebu.1. třcba,(. pťavil soudce stevens' )Jé to

p^..* :"' i '"or.tý had lrcbo l.,y.u. }.t",o!, ten její čeInoch

zab i l  ua  d\ ,orku .  P .onL] r rv i i l  s  r l ím o tom' ('  
Ňaz l t i i  c los1a]  c ]vě  ( la l ! í  s tížnost j ,  j cc lnu  z  n i c l r  od  muže,

i c n Ž  n ř i š e l  s  o s l i r i ' a v . ] u  p r o s c b n o s t í '  o P r a v J u  s  l í m  n ' u .

. i . "  i ' ; .o  udč(at '  1 ' . rn .  "ouJq . .  Jser ' '  pos lšdn; '  l l l o  by  cn leL

,i"t"" E.iri l obt.'žovat. ale něco nrusime podniknout'<

íot,o 
""t".. 

se scšjo cbccní zastupitelstvo - tř i šedivé

b r r r l v  a  j - d e n  t r l a d ' i  m u u  p i i s l u i r r i k  n a ' l u p u i i r i E c l l e r a c F
" . . ' j i  ; n ,  1 " a , , o . l u . t l . .  i e k l '  V z k a Ž r c  j i '  a h y  ' i  d a l a  d ů m

vytistit ' o"1l.. jí nJ {o Lrrčitou iirůtu' a krlyž to neudčlá -. .tl

)K čeI1u s tín)' pauc,( pravil soudce Stcvens. l lOdvážile

se oLvinit <linu lo.vrtc'.r do očí' Že ohavnč páchne?< -.
A  I a k  p i l  l i  l , ' c i  p i c l . r o .  i I i  č | } ř i  m u ) i  ] , 1 : : " ' j  i á l , ' " 1 ]

. t . . ' . r v  r . , , ; I i . .  p 1 " . 1 1 i  . . '  k ' ' | ' ' n '  d o m r r  j a k r , '  z I o d ě j i .  č e n i c h . a l i

'"iJí 
"']rr""o 

po.!czcl]vky l u sklepníclr okénck a jeden

il 'J ."r'"l clo pytlc, ktclý nrčl zavěšen na krku, a pravl.

áJl. .a".r rukou' 1uku by rozséval' Násilínr otevřeli sklep-

" i  
ju" i " ,  lozpr . iš i l i  1am vápno a  rozpr i iš i l i  j e  i -do  všech

př i5 t1v l (ú ko l jn i .  K . l lŽ  .e  vc . rcc I i  p řes  t ravna lý  záhon '  roz .

! i1 . ;1o  " "  ; "uno z  o . rá t l  dos t , . l  ' . t r lných a  sec iě la  tam za  n im

slečna EÁil ie sc svčtlenl v pozadí a se vzpiímcným po-

prsí$ ,  jako  by  to  by l  ně lakÝ bůžek.  P řep líž i l i  se  t iše p řes
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t r ávn ik  do s tínLr  akí t i r ,  j cŽ  1u vror rb i l y  u]1c i '  Za  nčk. . - r ] i k
týdnů zápach znlizcl.

A tehdy ji právě l idé začali vskutku ]itovat. Lidé v na-
šem rněstě, kteří pamatova]i, jak sc stará paní !\'yattová,
její prateta' úplné zbláznila, nrysli l i si o Griersonových, že
na to ,  co  vskutku by l i ,  pok láda l i  sant i  sebe za  l id i  t rochu
pří l iš  vzncš €né.  N ikdo z  mladýcb ntužů neby l  n ikdy  dos t
dobrý  pro  s lečnu Emi l i i  a  podobně '  DJouho j snre  je  v  duchu
vída i i  jako  ně jaký ž ivý  obraz;  s lečna Emi] ie  jako út l á ,  bí le
odéná poslava v pozadí, její otcc jako rozkročená si]ueta
v popředí, stojící zády k ní a svírající jezdecký bičík, oba
pak byli zaránLov;irri dokořán otevřonými hlavrrínri dveřrni-
Když 1o tcdy  dotáh la  na  t ř i cí tku  a  by la  dosud svobodná ,
nebyI i  j snrc  p i r ' sně  iečct ro  po lěšen i ,  aJe  došJo na r rašc s )ova;
i  kdyby byJo  býva)o  v  Iod ině  š i ]e] j s l ví ,  neby la  by  za t ra t i l a
všechny vyhlidky, kdyby se byly r'skutku vyskytly v hmotné
podobě.

Když jí  zemře1 otec ,  Ioznes lo  s t ' .  že jí  nezanccha l  n i c
jiného než dům; a l ic1é byli sv"ým zpťtsobem rádi. Kotrečné
mohl i  mít  se  s lečnou Enr i l i í  souc i t .  Když zťrs ta la  sama a  chu '
dá' změnila se v l idského tvora' Tccl tedy také !,]ě]a poznat
to stalé známé chvění, to staré Zrlánlé zoufalství, zda bucie
ncbo nebude o ha]éř míri či víc

Den po jeho srnrti se všec}rny clánly pi]ichys1aly. žc na-
vštíví její dům' projeví soustlast a nabídnou podporu, jak
už j €  to  u  r rás  zvykern .  S]ečna Emi l i e  j in r  vyš la  naprot i  ke
c lve ří rn  ob lečcna jako obvyk le  a  bcz  jed1r lé s topy zúInu lku
ve tvá ř i .  Řek]a  j im,  že otec  l rení  mItev '  Dě la la  to  tak  po
tři dny' zatím co ji navštěvovali drrchovní i lókaři a pokou-
šeli se ji přemluvit, aby jinl dovoli]a zařídit s mltvýn tělem.
čeho je třeba' Prívě tchdy, když sc chysÍa1i uchýlit se k zá.
konu a  donucení ,  zhrout i ]a  se  a  o t t i  pak  je j iho  o tcc  rych le
pohřb i l i '

Tenkrá t  j sn l c  nc říka] i ,  že je  š i le r rá .  MysJ i l i  j snre  s i ,  že to
tak nrusela dě]3t' Pamatovali jsnle všechrry ty nrladiky, ktcré
jc j i  o tec  za l rna l ,  a  vědě) i  j sme.  že kdyŽ j i  tu  n i c  nezůsta]o ,
r l l l r sí  ]nout  k  lomu,  co  j i  o loup i lo ,  jak  už to  l idé dě la jí '

I I I

Dlouho byla nemochá. KdyŽ jsme ji oprit spatři l i, měla

klátce piisti ižcné vlasy, s ninriž vypadala jako děvčátko

mlhavě podobné anclělůnl na barevných kostclních oknech
-  b y l c  j c k o h y  l r r 8 i c k á  a  p o k o j n á .

Město plívě uzaviclo sgrlouvl.! na vydlážděrrí chodníků

a v  létě  Po s rnr t i  je jího o tce  se  da] i  do  pr .ácc '  S tavební-spo-

lečnost ' i iš1a s černochy, mezky a nástloji a s předrikenr,

který se jmenoval Homer Barron a byl to Yankee _ veliký,

černý, pohotový ruž s mocným hlasern a s očima světlcj-

šíma, rrcž nlěl tváře' Malí chlapci chodii i za partanli, aby

ho slyŠeli ' iak nadáví čcrnochům, a aby slyšeli čcrrrochy'

jak si zpivaji při zvcdání a dopadu krunpiičů. Brzy sc zrral

v .ě.t! ' kázct1;m. rclykoli se někde na náměstí ozval

smích, jjstě byl v saménr stiedu hloučku Homcr Barron.

Hned pak jsnre ho začalí vidat za nedě]ních odpoled[í,

jak jezdí se slečnou Emilií v bryčce se žlutými koly, ta.

žené schraným pá lem hnědáků z  ná jemní koníIny .

Zprvu jsnte byli rácli, že slečna Emilic vzbuJila zájcm,

ponivadž všechny dánly ř]kaly: l lNikdo z Griersonovýcll

io samozíejmě nemůžc nlyslet vážně s člověkem ze severu.

který je k tomu nádeník.ir Alc byli tu ještě jiní, starší ]idé,

kt";i i ikah, že ani záImutek nemůže piinrět skutečnou

dámu k tornu' aby zapomněla na noblcsse oblíge _ aniž to

nazýwa l i  l ro l l l esse  oĎ l i89 '  Ř ika l i  jen:  lUbohá Emi l i e .  -Mě l i
by  za  n i  p i i j e t  p i íbuzní ' l . :  Mě la  ně jaké p říbuzné v  A]aba.

mě;  a le  už p řeJ  l c ty  s  n jmi  j c j í  o tec  skoncova|  když šIo

o nějaké pozeniky stalé paní wyattovó, tó šílené Ženy,

a mezi oběrna rodinanri rrebylo žádné spojeni' Ani na po'

hřbu je nikclo nezastupoval '
A  iaknr i l e  s ta i í  ] idé říka l i :  >Ubohá Emi l i e ,< zača lo  sc

šeptat .  )Mys lí te ,  žc  to  tak  op řavdu je?(  pov ida] i  s i  mez i
sebou '  ) )samoz ře jnrč '  Co j iného by  to  rnoh)o  být  '  .  ' (  Ru-
kama s i  z ; rk rýva l i  ústa;  šus1ění hedvábí  a  a l l asu  na nata-
hujícíclr se hrcllech za ža]uzierni staženými pIoti slunci ne'
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dě lního ot lpo ledne,  za1 in]  co  ko lem míje l  k lapot  sehraného
spřežcni: l 'Ubo}rá Emilie. <

Nosila hlavu důkladně r,ysoko _ i kdyŽ jsme si mysleli '
že je  to  ie jí  pád '  By lo  to ,  jako  by  v i c  než kdy d iív  žáda la
uzniini své důslojnosti jako posledni z rotlu Gr.iersonů;
jako by bylo třeba tady té špetky pozemskosti ' aby se tini
vic ukáza]a její nepřístupDost' Jako tenkrát, kclyŽ si koupila
ten jed na krysy' arsen. To bylo víc než lok od té dob,v,
co  zača l i  ř íkat :  lUbohá Enr i i i e ,< a  z rovna \ '  dobč,  kdv  j i

navštívily dvě sestřcnice.
>Ctrc i  ně jaký jed .< řek la  dIog is lov i '  By lo  j í  tehdy p řes

třicet' dosud to byla štíhlá žL-na. os.latně tenk|át tenčí neŽ
obvykle, s chladtrýma' polýšenýma černýma očima v tr' i i ř i,
jejíž plet byla přes spánky a kolem očních důlků napjata,
takže to )lyl obličcj, jaký si asi představujete u h]ídače na
majáku.  >Chc i  ně jaký jed ' . .  rYek la '

>Prosínr, slečno Emi]ie. Co to má být? Na krysy a tako'
vou havěí?  Doporu -<

>Chci uejlepší, jaký máte' Co to bude zač, to je mi
je cino. <

Drogista jich nékolik jmerroval. >Ty zabijí všechno, i slo-
na .  AIe  vy  chcete  as i  - (

>Arsen,< pravila slečna Enri]ie. >lTen je dobrý, ne ?r.
lMys lí te . .  '  a rsen?  Ar to ,  s lečno '  A le  vy  chcete  - (

>Chc i  a rsen.<
Díogisla se na ni zvysoka podíval' Také se na něj potlí-

va la ,  vzpŤímená,  s  tvá i i  jako  nap ja tá  v la jka '  'P Iosím,  sa-

mozřejmc!'.t řekl drogista' >Máte ho mít, jestl i ho chcete.

Ale zákon žádá, abvste pověděla, k čemu ho užiiete'(
Slcčna Emilic na něj jen upřeně hleděla s hlavou tlo'

chu zvrácerrou dozadu, aby se rnu nloh]a dívat přímo Llo

očí' až se pak pgdival j inam, odešel pro alsen a zaba]il
jej' Balíček jí přinesl černošský poslíček; dŤogista se už ne'

vráti l. Když doma balíčck otevřela, bylo tan-r na krabičce

napsáno pod lebkou a hnáty l lNa l<1y5yt..

I V

Tak jsme si tedy nazítří všichni řckli: >Sama se zabije;<
a říkali jsme, že to bude zc všeho nejlepší' Hned na po.
čátku, když jsme ji začali víclat s Homerem Barronem' ří.
ka l i  j sme:  >Vdá sc  za  ně j .< Pak j sme i íka l i :  >Přece  jen  ho
ješté přcmluví,( pončvadž sánl Homer poznamenal jednou
- měl rád nluže a vědělo se o nčm, že pije večcr s mladiky
v klubu Losů _ poznamenal tedy. že se nechce ženit. Poz'
ději isme pak za žaIuziemi říkali: >Ubohá Emilie,< když
jeli kolern v lesknouci se bryčce za nedělního oclpoledne,
sIečna Emilie s hJavou vysoko zdyiženou a Homer Barron
s kloboukem na stranu' s doutníkenr v zubech, s uzdou
a bičem v žluté rukavičce.

Pak  začaJy  některé dámy ř i ka t .  že je  to  pÍo měs lo  os tuda
a že je to špatný příklad pro nrladé lidi. Muži ncclrtéli za-
sahovat, konečně však dámy přinutily baptistického du-
chovního - l idé z rodiny slečny Emilie by]i episkopálové
aby ji navštívi]. Nikdy ncprozracliI, cc se za toho rozhovoru
s ta lo ,  a le  znovu tam j i t  odmít l '  P říští  nedě l i  opět  je l i  u l i cen i
a den nato napsala manžclka duchovního příbuzným sleč.
ny Emilie do Alabanry.

Tak redy  mě la  za .  jednou pod qvou s l řochoÚ p ř ibuzen-
stvo a my začali čekat' co se z toho vyvine' NejdÍive se ne'
stalo nic. Pak jsme si už byli j isti, že se budou brát' Do'
věděli jsme se, že slcčna EmiIie byla u klenotníka a objed.
nala pánskou toa]etní soupravu ve střibře s iniciálou H' B.
na každém kuse. o dva dny později jsnre se dověděli, že
koupila kornpletní pánské oblečeni včetně noční košile, a ří.
kali jsme: >Už jsou svoji.< ByIi jsme opravdu r.ádi. ByIi
isme rádi, poněvadž ty dvě sestřenice byIy ještě gliersonov-
štější, než vůbec kdy byla sana slečna Emilie'

' 'A . tak  j sme neby l r  p iékvapen i '  když Homcr  Bar ro t t  . .
d jaŽba u l i ce  už by la  dokoncer ra  ně jaký čas p řcJ l 'm -  na-
tednou od je l '  ByI i  j smc t roc l tu  zk lan l i in i '  žc  l lšdošlo  k  ve-
řejnému l'.7hazovu, ale mysleli jsme si, že odjel' aby všc-
chno přichystal pro piíjezd slečny Emilie, nebo proto' aby
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j í  da l  p ří1cži tos t  zbav i t  se  tčc l r  ses t řen ic .  (By] i  ] s l r l e  t cdy

vš ichn i  sp ik lenc i  a  chtě l i  j sne  s lečně Emi] i i  pomoc i ,  aby  se '

s t ien ice  obc l s t i ]a . )  Á  opravdu po týdnu od je ly .  A  jak  j snrc

celou tu (lobu očekávali ' byl Honrer BaťIon za tij dny

zpátky '  K terýs i  soused v idě l  čcrnocha,  jak  } ro  jednoho vc .

čcra za sounrraku vpouš1í kuchyirskýnri dveřnli.
A to b}'1o naposled, co kdo z nás Hornera Barrorra vidě].

Nějaký čas jsnre neviděli arri slečnu Emili i ' Čcrnoch vychá-

zel a vracel sc s nákupním košenr, alc hlavrrí dvcře zůstá-

valy zavicrry' Tu a tam ji vídali na okamžik u okna' jako

j i  ; i cě l i  L i  muŽ i .  co  tam za  noc i  roz}razova l i  vápno,  a le

1ak ika  šes i  měs iců se  neobjev i la  v  u l i cích .  Vědčl i  j smc 1en-

krá t .  žc  i  toh lc  se  da lo  čckat ;  jako  by  povaha je jího o tce ,  jež

to l i kŤát  Zk říž i la  je jí  ženský ž ivot ,  by la  p ří1 iš zav i |á  a  p ří l iš

zuřivá' aby mohla zemřít.
Kclyž jsme pak slcčnu Enril i i zase spatři l i, byla 1lustá

a šedivěiy jí vlasy. Za dalších něko]jk lct byly čím dál šc-

divčjší. až nabyly qrrovnarrí-' černobiló' ocelovó šecli a přc.

staly sc už měnit' ^Ž do jcjí snlrti v čtyřiaseclm<lesáti ničly

s tá Ie  barvu té rázné.  occ]ové šcd i .  jakou miva jí  v lasy  č ino '

rodél ro  muŽe.
od té doby zůr1aly hlavní dveře jejílro domu zavřeny,

aŽ na období šesti rrcbo sedmi let, kdy dávala l lodirry l lalby

na porce lán .  f ip rav i la  jeden z  do lních poko jů r la  a te1 ie r '

kam k ni současníci plukovníka Saltolise posílali dcery a

vnučky s touž pŤavidehlostí a v témž duchu, jako je o ne-

dělích posílali do kostela s pětadvaceticentovou mincí, aby

j i  p ř i  sbíIce  po lož i ly  na  ta l í ř .  v  t ó  době by ly  z lušeny je jí

danč.
Pak se páteií a duchem mčsta stala novější generace,

nralující Žá1ynč vylostly a orlpadiy, a rreposílaly již.k ní

svoje děti 5c skřínkami na barvy, s nudnýnri šÍělci, s obláz.

ky vystřiženými z ženských žurnálů. H]avní <lveře se za'

víely za posleclni z nich a zůstaly zavřcny navždy' Když

," u n'e.iě začala zr1arnla Ioznášet pošta, jediná slečna

Emi1ie oclmitla dovolit, aby jí nad dveře piipevnil i kovové

číslice a na clveřc schránku' Vůbec je ncvyslechla.

Derr co den' nrěsíc co rrrěsic, rok co rok jsmc viděii, jak

je černoclr čím dál šedivčjší, jak se nahrbuje' jak vychází

s nákupníln košem a opět se vrací. Každého prosince jsme

jí posíia]i claňovou uponrínku, ktei.ou pošta o týden později

zas vláti la, aniž byla vzata na vědomí. 
.fu a tan jsme ji

zahiédli v něktcrém dolním okně ' horni patlo domu

zřejrně uzavieJa jako vyřezarré poprsí bůŽka vc vý-

klenku. a rredalo se říci, zda se na nás dívá, nebo nedívá'
Tak  p ic . I l . iZc Ia  /  8en( ' l .a (c  do gc t rc rece  vzár  l r á '  ncvy-
hnutelnč přítomná, neprorriknutc lná, klidná a zatvrzelá.

A tak i zemřela. Onemocně]a v donrě plném prac}ru a i
s tínů,  kde j i  by l  k  s lužbám jen jed iný loz t ř csený če lnoch '
Án j  j sme ncvědě] i ,  že je  r remocná;  uŽ dávno j sne se  vzda l i

všcch pokusů dovědět se rrěco od čcrrrocha' S nikým ne-
mluvil. patrrrě aIti s Ilí ne, neboÍ jeho hlas byl chr.aplavý
a zatez,avělý, jako by ho vůbcc lreporržíval'

Zen ře]a  v  j cdnom z  do lních pc lko jů na těžké o řechové
posteli se záclonou, šedivou hlavu opi.:rru o podušku, Žlu-
tou a zpucltřeJou věkenl i rredosta|kenr sluncčrtí1ro světla.

v

Čerrroclt vyšel prvrrí dámám vstříc k hlavním dveřinr.
vpustil jc dovnitř s jejiclr ztlumenými' sykavými hlasy a rych'
lými, zvěclavými pohlcdy a pak zrrrizel. Proše] domcrn'
vzadu vyšc l  ven,  a  n ikdy  ho už n ikdc  Dcspa1 i i1 '

okaqržitě přijely orly dvě sestřerrice' Druhého clrre uspo'
řádaly pohřeb a cclé rrrěsto se přišJo podívat na slečnu Emi-
li i ]ežíci upIostřed spousty koupcných květin, zatínr co
poťtrét  je jího o tce  h lubocc  sn i l  nad ka la fa lkent  a  nad sy-
kajícími a truchlícínri dámami; a velnli slaií muži ně-
kteií z rricb ve vykar1áčovaných unilormáclr Konfcderace
-  hovo ř i l i  v  p ředsín i  i  na  t rávníku o  s lečně Emi l i i  j ako
o své v l s tevn ic i ,  neboť vě ř i l i ,  žc  s  ní  kdys i  tanči l i  a  že se  j í
snad i  dvo ř i ] i ,  a  zanér iova l i  čas  za  jeho matcmat i ckou
řadu,  jak  už 1<l  rna j i  ve  zvyku s ta ří  l idé.  j imž všec l lua  n] i -

9tJ



nulost není cestou zmenšující sc v dálce' nýblž oblovskou
loukou' které se zima takika nikc1y nedotýká, oddělenou
tecl od nich úzkým hrdlern posleclrrího cleseti]eti.

;.1 véděli isme už, že v orré čirsti dornu nad schodištčm je
jeden pokoj, kam po čtyiicet let nikdo nevstoupil a který

1 nutno otevřit násil im' vyčka]i' až bude slečna Emilic ve
i vší slušnosti pod zemí. a pak jej leprve otevře]i.

ono násil i, j imž by]o nu1rto vylomit dveře, jako by bylo
pokoj do všech koutů přeplnilo prachem' Slabý, štiplavý
přídech jako v hrobce leže] tu na všem v tomto pokoji,
který byl lryzdoben a zaiizen jako pÍo svatební noc: ležel
na zác|onách lybledlé růžové barvy, na rťtžových stínidlech
lamp, na toaletním stolku' rra jemné souplavě z kiištálo-
vého sk]a i na mužských toaletních potřebách s kováním
ze začernalého stříbra' ze stiíbra tak začernalého, že mo.
nogram ani nebylo vidět. Tady rnezi těmito věcmi ležel
Iímeček a klavata' jako by je byl někdo právě svlékJ, a kdyŽ
pak límeček zvedli, zanechal tra povrchu bledý- půlměsíc
v plachu' Na jedné z židlí visel pečlivě sltlžený oblek; pod
ním ležel pár němých bot a odložené ponožky.

Muž sám leže l  na  pos te l i .
Dlouho jsme tanl jen stáli a h]edčli dolů na hluboký,

bezmasý škleb. Kdysi tu tělo zřejmě lcželo v objetí s ji '

ným tělem, ale ted je pokořil dlouhý spánek, který pře-
trvává lásku, který lyhrává i nad předstíráním lásky. Co
z něho zůstalo, shnilo pod tím, co zůstalo z noční košile,
a nebylo to možno oddělit od ]ůžka, na němž leželo; na
něm i na podušce vedle něho ležel týž povlak trpělivého'
přetrvávajíciho prachu'

Pak jsme si povšimli ' že na druhé podušce je vytlačena
hlava. Jeden z nás z podušky néco zvedl' a když jsmc sc
naklonil i vpřed, zatím co nás jenrtrý a suchý neviditelný
prach dráždil v chřípí, spatři l i jsnre pramen ocelově še.

dých vlasů.

T() BUDE PRIMA

I

slyšeli jsme, jak vocla natéká do vany. Dívali jsme se na

dárky rozhozené po posteli, které tu mamička zabali]a do

bareruého papíIu a na každý připsala jméno' aby děde.

ček snadno poznal' komu který.patří, až je bude sundávat

se stromku. Byl tu dálek pro každého, jenom ne pro dě.

dečka, pIotože mamička říkala, žc tlědečck je už moc starý

na to, aby ještě dostával nějakcí dárky'
>Tenhle jc pro tebe'.l povícl1tnt.
lTo víš, určitě.< řekja Róza' l,Koukt'j ' abys byl ve vaně,

!ak  t i  10  mamička nakáza!a '<
. )Já  vím'  co  v  l ]ěnr  je , . t  p r l vídám.  l 'Kdybych chtě] ,  tak

bych ti to moh říct'(
Róza se podívala na svůj dárek' l;I nač' myslim, že se

dočkám, až mi ho v pa1řičDej čas vodevzdaj,< řekla.
)za pětník ti prozradím, co to je,( povídám'
Róza se podívala na svůj dárek. >Když já pětník ne-

mám,< řekla' ' 'Ale po Štědrýrn dnu budu mít, až mi pan
Rodney vodvede ten desctník'(

)To potom už stejně budcš vědět, co to je. a nic mi ne-

dáš,< povidám' )Jdi se zeptat nlanričky, jestl i by ti nepůj-
čila pětník.<

Nato ně Róza popadla za ťamel}o. >Koukej už jít do tý
vany,< povídá' >Ty s těnta věčncjma penězma! Jestl i ty ne-
budeš boháč ještě clřív, než z tebc' bude rrružskej, tak jenom
ploto, že zákon bud udčlá írmen s penézrrra, anebo s tebou.,l

Šel jsem se tedy vykoupat a vt'át' i] se a všecky ty dárky
tam b1'ly rozhozené pies maniččinu a talínkovu postel a vá-
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