Norman N. Holland: Literarni interpretace a tii faze psychoanalyzy'

Vychézim z historického pohledu, totiz ze psychoanalyza spolu s psychoanalytickou literarni
védou prosly (ve své dnes jiz osmdesatileté historii) tfemi odliSnymi fazemi. Ty se vniting
vSechny soustfedi na Freudovy pivodni objevy, ale kazda nasledujici faze se otevira smérem
piipad néjakého pacienta, ale protoze literarni védci jsou stejné jako psychoanalytici stvotfeni
jazykova, nahradim rozvlacného pacienta kratkou basni. Trpélivy pacient jako text, text jako
trpelivy pacient, trpélivy text:

A slumber did my spirit seal;

I had no human fears:

She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years

No motion has she now, no force;

She neither hears nor sees;

Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.

[Diimota udusila dusi mou;

ja beze stracht lidskych:

ona jako véci byla, co citit nemohou
doteky let zemskych.

Bez pohybu, bez sily je nyni
ona neslysi a nevidi ani;

vlece ji pozemsky beh diurnalni,
s ni skaly, stromy, kameny.]

Tato basen pro m¢ znamenala v rozlicnych obdobich mého Zivota vzdy néco jiného.

Bylo nebylo, kdysi jsem byl natolik oddanym novym kritikem, Ze jsem si k basni
nemohl najit téméf zadnou cestu. Pfipadala mi pfili§ jednoduchd k tomu, aby mi dovolila
kriticky vyklad, ktery jsem obdivoval a potfeboval. Dnes ji shledavam natolik pfipadnou pro
psychologickou kritiku, kterou zastavam, ze mé napadla bez toho, abych ji vyhledaval, témét
jako volna asociace.

Kdysi jsem byl schopny uvazovat o smrti, kterou basen popisuje, jako o Utésné
panteistické abstrakci. Dokonce se mi stale dafi dosahnout onoho pohodIného popteni prvnich
dvou versu, jakési konejsivé diimoty: ,,ja beze strachii lidskych®. Nyni vSak do basn¢ vnasim
vice zkuSenosti se ztrdtami a chatrdnim, které s sebou ptindsi stiedni vék. Dnes mé obrat ,,jak
véci byla® Sokuje, zvlasté proto, ze nasleduje po slovech ,,duse” a ,lidské*. Mohu sam pro
sebe uvazovat tak, Ze nelidska ,,véc* zde jednodusSe nahrazuje zdjmeno, jako by Wordsworth
napsal ,,She seemed a being* nebo ,,She seemed something®, ,,ona jak cosi byla“, co citit
nemtZe. Ale on to tak nenapsal — nazyva ji ,,véci® a toto slovo provokuje. Na jedné strané¢ se
mi tak dostdva uklidiiujiciho Ut€¢ku od lidskych strachii a od rozpadani zplsobeného
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pozemskym Casem, protoze ,,ji* v basni dava zaruku a jistotu nezivého pfedmétu. Zaroven se
ovSem pfistihuji pfi tom, Ze si pfipomindm platénské obraty jako ,,a thing enskied* [cosi jako
nanebevzaté]2 ze hry Oko za oko a uvédomuji si, ze proti sob¢é stavim ,,véci a ,,zemské™ v
dal$im versi. Nazvat ji ,,véci* z ni pro m¢ v jednom ohledu ¢ini néco méné nez ¢loveéka, tedy
objekt, ale v ohledu jiném naopak cosi vice — je bezpecné pozvednuta mimo jakykoli
pozemsky dotek — se v§i vicezna¢nosti a ambivalenci, kterou s sebou toto pozvednuti nese.

V prvni sloce tak objevuji dvoji popfeni: tim, Ze se vzdam lidského doteku, citu a tepla
unikdm lidskym strachlim a ztratam, které s sebou pozemsky Cas pfinasi. Plizivé, pro své
vlastni emocionalni uspokojeni, odlid$t'uji jinou osobu. Chci vSak dodat, Ze to neprovadim ja
— déla to ono ,,ja* v basni. Pro¢ bych mél ja citit vinu? Myslim si, Ze ¢astecné proto, protoze
ja skutecné sméfuji k odlidsténi lidi prostiednictvim systémi a teorii. Caste¢né pak proto, Ze
citim, jak mé tresta druha sloka.

Prvni sloka byla mirna. Vse bylo minulosti. Pouhd ,,dfimota* mé& zbavila stracht. Do
jisté miry si predstavuji, ze ujiSténi prvni sloky pokracuji i ve sloce druhé, ale citim, Ze
narostly do extrémni a bolestné¢ smrtelné podoby. ,,Ona* neni pouze ochratiovéna pied
dotykem let, je zcela vymazéna:

No motion has she now, no force
She neither hears nor sees.

[Bez pohybu, bez sily je nyni
ona neslysi a nevidi ani.]

Zvlasté prvni vers meé napliuje straslivym pocitem bezmoci, kdyz po ,,now* udélam pauzu a
kulhajici obrat ,,no force* nezvladdne vers§ vyvazit. Kdyz potom narazim na opakované ,,earth*
[zem], stavim proti sobé pannu, ktera vibec nemohla pocitit pozemsky dotek let a télo,
vlecené spolu se skdlami, kameny a stromy, nyni bezbranné vystavené dotekim a zemi.
Ovsemze nachdzim jistou panteistickou Utéchu v tom, Ze je soucasti obnovujici se, cyklické
prirody, ale spiSe mam pocit, ze mé pokusy o popieni v prvni sloce se proménily na
monstrozni, univerzalni, vesmirnou netec¢nost sloky druhé. A celou dobu mam pocit, jako
bych byl timto zpisobem trestdn — bylo mi odplaceno — potom jsem se ale musel nécim
provinit.

Kdyz se pokusim spojit baseit dohromady kolem jednotici myslenky, coz bych rad,
nalézam jeji hlavni rys v dvouslokové struktute, pficemz druhd sloka stupiiuje a zesiluje sloku
prvni. Prvni byla minulost — druhd je pfitomnost. Prvni byla detail — druhéd je snimek z dalky.
Prvni mluvila o dusevnich stavech — druhd pouze podava fakta. Pon¢kud nezivotné ,,ja* vede
k mnohem nezivotnéj§imu ,,ona“, jako v samotné dvojznac¢nosti tohoto zajmena, které mize
odkazovat k milované zené nebo k abstrakci, ,,mé dusi‘.

Piedstavuji si, jak je ,,ona“ polarizovand mezi ne zcela lidskou véc a nadlidského
and¢la, ale poté se proméiuje ve véc Uplné, a proto jako by dokonce jesté intenzivnéji
pusobila jako ¢loveci. To, co jsem nevnimal, kdyz bylo zde, citim, kdyz se vytratilo. Vzdalené
se priblizuje. Zmizelé se zpiitomnuje. A skrze to vSe citim odplatu, jez mé jistym zpilisobem
vSe splaci. Kdo popiral byl popten. Pokud se pokousite uniknout opotifebovani v dasledku
Casu, opotiebovani lidskych vztaht, obrati se proti vam s désivou pravdou.

Citim, ze je tato odplata namifena proti mn¢. Po celou dobu citim, ze kdyz jsem timto
zpiisobem trestan — je mi odplaceno — potom piece musim byt n€€im vinny. Jako teoretik
osobnosti ¢loveéka jsem se provinil pravé takovymi odlidsténimi jako jsou ta, které ,ja“ v
basni objevuje samo v sobé€ a kterd pokracuji dal ve védeckych pojmech jako ,,pohyb*, , sila*
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nebo ,,diurnalni“. Jako formalisticky literarni kritik jsem se ohrazoval proti psychoanalyze
literarnich postav, nakladajici s nimi, jako by byly lidskymi bytostmi. Je to diivod, pro¢ mé
tato hluboce vnimava a lidska basen s takovou silou ptepadla jako basein pravé pro tuto
ptilezitost? Mam se vibec takto ptat? Myslim, Ze jsem se ke svému tématu dostal pfili§ ndhle.
Zacnéme tedy znovu.

Vyjdéme z mé zakladni mySlenky, Ze psychoanalyza prosla tfemi fazemi. Nejdiive
byla psychologii nevédomi, poté psychologii ega, a dnes, domnivam se, je psychologii ja.

Ale za vSemi témito fazemi (nebo tvafemi) byla psychoanalyza vzdy védou o lidské
jedinecnosti par excellence — pokud mulze véda o jedineCnosti existovat. To znamena, Ze
psychoanalyza byla vzdy v napéti mezi jedineCnosti soukromé zkuSenosti a usilovanim o
obecné, védecké zakony. Udaji, s nimiz Freud pracoval, bylo jedine¢né individualni védomi,
ale dal si cosi jako helmholtzovsky zavazek, vysvétlit lidské chovani na zaklad¢ ,,fyzikalné
chemickych sil hmot¢ vlastnich, redukovatelnych na silu pfitazlivosti a odpuzovéni“. Ve
skutecnosti tak chtél studovat lidi, jako by byli skalami, kameny nebo stromy; ale potom da
takovy pacient, jakym byla Bertha Pappenheimova (Anna O.), témto silam pfitaZlivosti a
odpuzovani novy vyznam tim, ze se do doktora zamiluje!

V piekvapivé mife hledali moderni americti literarni védci (a v posledni dobé také
evropsti) stejny neosobni, zobecnitelny druh kvazivédeckych védomosti. My z anglicky
mluvici Casti svéta jsme reagovali na pfehnanou zalibu v subjektivité ze strany viktorianskych
a georgianskych kritikli. Reagovali jsme také na nekritické uzivani mimoliterarnich poznatkd,
spojeni literarnich dé€l s Zivotopisy jejich autorti nebo s uméleckymi obdobimi, kterd byla
Casto neucelnd a nepresvedCiva. Hledali jsme namisto toho analytickou pfisnost, nejdiive tim,
ze jsme prozkoumavali organickou jednotu jednotlivych literarnich dél, poté tim, Ze jsme
rozsifili metody peclivého Cteni, které jsme ptitom zdokonalili, na cely komplex dila urcitého
autora, na myty a populdrni uméni, na jazyk vSedniho Zivota, a dokonce na takové vytvory
jako volkswageny, supermarkety a politicti kandidati.

Vytvofili jsme rozumovou piisnost a vSeobecnost, které z literdrni védy poslednich
dvaceti nebo tficeti let ucinila vzruSujici obor, ovSem s podivnym vysledkem. Tato
objektivnost dosahla svého ptirozeného cile na jihokarolinské univerzité, kde je jako soucast
projektu obsahové analyzy pocita¢ programovan tak, aby Cetl Ztraceny raj a hledal ptritom
opakujici se obrazy, metafory a struktury. Takto Ameri¢ané naplituji proslulou pozndmku
Samuela Johnsona k tomuto eposu: ,,Jeho zkoumani je povinnost spise nez potéSeni®.

Odhalujeme také zasadni nelidskost tohoto druhu literarni védy. Kdyz jsou literarni
védci ,,objektivni®, stavi literarni dilo na mramorovy podstavec, stranou vSech jinych druhi
zkuSenosti; pfijimaji roli chladnych pozorovatelii (jakymi jsou védci nebo pocitace) procesu,
ktery je umistén mimo ng&, v textu. Cim spletit&j§i proces, tim lepsi vykony miize kritik
podavat. My formalisté jsme se tak stali schopnéj$imi uvazovat o spletitostech Donnea nebo
Eliota nez o pfimych vypovédich takového Olsona nebo Creeleyho a srozumitelnosti basni o
Lucy. Vysoce jsme hodnotili ironii a jistou nekompromisnost pied bezprostiednim,
intuitivnim, vnitinim. Musim pfiznat, Ze toto zvnéjSiovani a komplikovani pro mé bylo — a
mozna i pro mnohé dal§i — uklidiiujici. Nemusel jsem tak mit pocit, jako bych se ja sam
nécemu vystavoval, jako bych daval v sazku své skutecné ja a ne pouze sviij mozek. Byl jsem,
abych tak fekl, beze strachti lidskych.

Pfi provozovani tohoto zptisobu kritické analyzy jsme nehledali zkusenost dila uvnitf
nas, ale v dile. Rikali jsme tfeba: ,,Tato basen je prozitkem velké intenzity a hloubky*, nebo

obecné: ,,Béset je [...] organizovand, organickd jednota vyznamného prozitku“,’ jako by v
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téchto osmi verSich mohl byt vtélen n¢jaky prozitek bez nékoho konkrétniho, kdo by jej
prozil. Ale ti, kdo je prozivaji, tady jsou, a rozevira se tak pied ndmi zésadni otazka sméfujici
k tomuto druhu formalistické literarni védy: ,,Pro¢ se jejich prozitky natolik odlisuji, dokonce
1 u tak pfimocaré basné jako je tato?* VétSina kritika se naptiklad domniva, Ze zdjmeno ,,ona*
v bésni oznacuje Lucy této a na prvni pohled ptfibuznych basni z druhého vydani sbirky
Lyrical Ballads.* Jini oviem poukazuji na to, ze Lucy v basni neni nikdy zmin&na, takze
»ona® musi odkazovat k ,,mé dusi® — coz basen podstatné¢ proménuje. A tieti skupina kritikt
se snazi o kompromis: jak Lucy, fak duse.’ Jak to formuluje Paul de Man: ,,Slovo ,ona‘ v
basni je ve skutecnosti dosti obsazné, aby zahrnulo 1 Wordswortha.* Nebo je mozna ,,ona*
pouze Lucy, ale nikoli jako Zena, ale jako symbol Worsworthova vztahu k vné&jsku, jak to
elegantn& formuluje Geoffrey Hartman: ,,vynechani &isté lidského*.®

Jestlize se kritikové takto podstatné rozchazeji v otazce subjektu basné, jeSt€¢ mnohem
vice to plati ohledn¢ jejiho tématu. Nékteti, jako F. W. Bateson, v ni nalézaji ,,panteistickou
Zivota ptirody.*’ Jini (mezi nimi také F. R. Leavis) to vidi pravé opa¢né: ,brutalni kone&nost
veskerého konani®, ,,mrtva Zena uprostied mrtvé zemékoule®.® Dalsi pak hledaji prostfedni
cestu: ,,Nehybna divka se stala soutasti zivého pohybu Zemé [...] smrt uvnitf Zivota®“.” V
diisledku tak kritici dospéli ke ttem ze Ctyf logickych moZnosti: smrt uvnit Zivota, smrt uvnitf
smrti, zivot uvnitf zivota. Co znamend, s ohledem na tyto rozdily, kdyz tfikdme, Ze basen
n¢jakym zpusobem fidi nebo omezuje reakci na ni?

Podivejme se na jediné slovo — ,,diurndlni*. V jaké mife tofo urcuje nasi reakci? Hugh
Kenner ho nazyva ,abstraktnim, technickym terminem* a F. R. Leavis fikd, ze slovo
disponuje ,,védeckou jasnosti“, ale zaroven ,.evokuje nesmirnou nelprosnou pravidelnost
pozemského b&hu“.'” Cleanth Brooks v ném naproti tomu vidi ,,nasilny, ale predepsany
pohyb®, , viteni“.'!" F. W. Bateson je nazyva ,pompéznim latinismem®, ktery kontrastuje s
ostatnimi, jednodu$s$imi slovy, aby nahradil ,,nezranitelnym stvofenim podobnym Ariel* jeji
soutasny ,,bezzivotny a nehybny stav*.'” Pro Elizabeth Drewovou neni toto ,jediné dlouhé
formalni slovo basn&“ viibec bez Zivota, ale prispiva k ,,velkolepé afirmaci“.’> Robin Skelton
v ném nachdazi strach, ze pokud basnik sjednoti svou dusi s ptirodou, bude se otacet denné
jako planeta, bez vlastniho j& a bez myslenek. Skelton také poukazuje na ,,podvédomy efekt
slabiky ,di‘, kterd pfi poslechu vyvolava dojem, Ze zazni slovo majici vztah k distanci,
dichotomii svéta“.'* Kdo takto poslouchia? A prece spécham s piiznanim, Ze ve slové
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»diurnalni* slyS§im slovo ,,urna®, které jinym zptisobem ohlasuje, Ze se cela zeméekoule stala
Lucyinym pohtebnim plavidlem.

Zakladni obtiz s touto snahou dat literarni védé objektivni nebo kvazivédecky zaklad
spociva v tom, ze rozdilni ¢tenaii chépou stejny text odlisn€. A nejen naivni ¢tenafi, zmifioval
jsem jedny z nejvyznamngjsich kritikii posledniho ctvrtstoleti angloamerického formalismu, z
nichZ dva jsou vyznamnymi basniky. V ramci mé vlastni formalistické tradice jsem nenalezl
z4ddny uspokojivy zpusob, jak tento rozdil vysvétlit. O moc vice mi nepomohl ani velky
rozkvét evropské literarni teorie v poslednich dvou desetiletich. Nic z toho jako by nebylo
schopné vysvétlit velké rozdily v nasi osobni zkuSenosti s literarnimi dily.

Z tohoto obecného pravidla se vymyka jedna vyznacna vyjimka, a to Georges Poulet a
jeho takzvana zenevska Skola, kterou bychom moznd méli nazyvat Zenevskou a
newhavenskou. Uvahy nad rozliénymi spisovateli nebo literarnimi védci z pera napiiklad
Pouleta nebo Hillise Millera vskutku ptedstavuji zpisoby, jimiZ je moZné o lidskych jedincich
uvazovat s velkou presnosti. Vérné odpovidaji tomu, co nazyvam treti fazi psychoanalyzy, ale
nez se k ni dostanu, rad bych se zdrzel u faze prvni a druhé.

Chapu psychoanalyzu tak, ze prochazi tremi za sebou nasledujicimi polaritami. Prvni,
nejranéjsi stadium, vyrostlo z Freudovych objevi latentniho a zjevného obsahu v rozli¢nych
situacich: ve snech, neurotickych symptomech, vtipech, zapominani, pfefeknutich vseho
druhu. Kdyz si uvédomil, ze se tato polarita dotyka tolika rozli¢nych sfér duSevni ¢innosti,
pochopil, ze dospél k obecnému psychologickému principu, polarit¢ mezi védomym a
nevédomym, o nichz pfemyslel jako o systémech nebo dokonce jako o mistech.

Literarni kritik, ktery tuto prvni fazi psychoanalyzy zavadi do basné, pouzije rany
psychoanalyticky slovnik oidipovského komplexu, falické a andlni faze. V typickém ptipadé
se bude velice siln¢ spoléhat na Freudovy seznamy symbolt z dodatki k Vykladu snit z roku
1914 nebo na prvni skupinu Uvodnich predndsek z let 1915-1917. Mnohé z toho, co je v
literarnich kruzich pokladano za psychoanalyzu nebo psychoanalytickou kritiku, pochazi z
této prvotni faze hledani latentniho obsahu.

Z tohoto pohledu je latentnim obsahem verSe ,,j& beze strachli lidskych®, Zze jsem se

nebal lidskych ztrat — ztraty osoby nebo ¢asti téla. V rané fazi psychoanalyzy byla modelem
ztraty kastrace, takze kliCovym slovem v prvni sloce se stava ,,ona“. Ona, protoZe je Zena, je
imunni vu¢i této prototypické ztraté. Stejnym zpiisobem je ,,ja* basné ,,uduseno®, tj. uzavieno
— neexistuje zadny vstup: nelze do néj proniknout jako 1ze vniknout do Zeny. Také on muze
byt bez lidskych strachii. A pokud nese slovo ,,duse” (jako ve shakespearovské anglicting)
falicky vyznam, diimota, ktera ji udusi, pfinasi dal§i Groven ochrany. Nevédomy obsah celé
prvni sloky, jez se tyka mluvciho a divky, je potom takovy: oba dva jsme byli v bezpeci,
protoZe jsme zlstali nedotknuti.
Nedotknuta, protoZze neni schopna doteku. Pozemské skaly a kameny by v této prvni fazi
symbolizovaly $pinu, nebo, v télesném vyznamu, vykaly. Stala se bezzivotnou a bezcennou —
jako exkrementy. Stromy a skaly mohou také symbolizovat falus. V dusledku tak falus
neztratila, ona se jim stala. A piece se zaroven stala zcela impotentni, bez pohybu, sily, vidéni
nebo sluchu — nemuZe pronikat a ani do ni nelze vniknout. Jako by, protoZe je odd€lena, byla
vykastrovanym falem, naprosto vitalnim, ale absolutné mrtvym.

Z dnesniho pohledu se jedna o primitivni ¢teni (moZné z jakéhokoli pohledu). Jiz v
roce 1936 definovala Anna Freudovéd hranice dekddovani symbold: ,,Technika vykladani
symbolil je [...] postupem, jimz se nofime z nejvySSich trovni védomi do nejspodnéjSich
urovni nevédomi bez toho, abychom se pozastavili na pfechodné urovni divéjSich aktivit ega,
které mohly v minulosti p¥inutit ur&ity obsah id, aby pfijal specifickou ego podobu.«'> Tento

'S Anna Freud: The Ego and the Mechanisms of Defence (London: Hogarth Press 1948), s. 16-17.



druh dekddovani symbolt nas pti pouziti literarnim kritikem strhava od poezie k anatomii, od
slov na papife do hlubin nevédomi. Navic, protoze jsou tyto symbolické rovnice ustdlené,
nam nijak neumoziuji vysvétlit znacné rozdily v individudlnich reakcich na bésent — dokonce
ani rozdily v dekédovani symbolll provadénych riznymi psychoanalytickymi kritiky.

Anna Freudova nés navadi k procesim ega, které prostfedkuji mezi hlubinami a
povrchem, a tak zdroven k druhé fazi psychoanalyzy jako védy. MiZeme ji datovat od
Freudovy formulace superega, ega a id v roce 1923. Jeji hlavni polaritu miizeme definovat
jako polaritu mezi egem a ne-egem, tj. mezi syntetizujicimi funkcemi mysleni a bud’ vnéjsi
realitou, nebo jinou vnitini psychickou strukturou. Kde se terapie v prvni fazi pokousela ucinit
nevédomé védomym, tam se terapie v druhé fazi soustfedila na rozSifeni a posileni ega. A
skute€né uz nelze hovofit o ,,nevédomém* jako o podstatném jménu, pouze jako o jménu
piidavném.

Pti pohledu na baseit v druhé fazi psychoanalyzy by se literarni kritik pokusil
pojmenovat, jak se strategie ega zjevné vtéluji do jazyka basng.'® Zde bych patral po tom, jak
se nevédoma fantazie o kastraci nebo o zméné v beztélesny falus muize stit védomym
tématem tykajicim se panteismu, vesmirné lhostejnosti nebo smrti jako smrti uvnitt zivota.
Mezi témito dvéma Urovnémi transformuji strategie ega jedno v druhé a literdrni kritik
uzivajici psychoanalyzy v jeji fazi psychologie ega by svou pozornost soustfedil na tyto
strategie.

Prvni sloka by pravdépodobné ztélesnovala ego strategii (obranu ¢i prizpusobeni)
popfeni (vytésnéni), tedy zablokovani myslenky nebo pocitu, aby nebyly vhimany.

A slumber did my spirit seal;
I had no human fears.

[Dfimota udusila dusi mou;
j& beze stracht lidskych.]

A ona byla podobn¢ imunni, protoze nemohla citit dotek pozemskych let. Mluvci se vyhyba
nebezpeci ztraty tim, ze se néeho vzdava dopiedu, feknéme védomi o své milence jako o
lidské, smrtelné bytosti v nebezpeci.

V druhé sloce se stava popieni jest¢ diraznéjSim. Kde v prvni sloce ,jako* by
nemohla citit, tam ,,je* nyni bez pohybu, sily, vidéni a sluchu. Do popiedi se dostava cosi z
agresivniho, vymazévajiciho pocitu skrytého za popfenim: stala se ni¢im, nebo pouhou
skalou, kamenem ¢i stromem. V doslovném smyslu ji to provedlo néco jiného nez mluvci
basné, ale v basni samé slova jako ,,nyni“, nebo pfechod od minulého ¢asu k pfitomnému,
opakovani slova ,,zem“ a vSechny obsahové podobnosti mezi obéma slokami dohromady
naznacuji, Ze druha sloka je trestem za sloku prvni. Nyni mluvei bude trpét lidskymi strachy, a
divka, kterd nemohla citit dotek, bude vlecena tisice mil spolu se skéalou, kamenem a
stromem.

Pii pohledu na ochrany, které¢ ego stavi mezi nevédomymi télesnymi fantaziemi a
SirSim védomym tématem, muzeme psychoanalyticky hovofit o formé basné. Miizeme se
napiiklad bavit o zvuku; mizeme chapat vSechna s v prvnim versi origindlu jako uklidiujici
uspavani ve sluzbach popteni. Podobné¢ tak hlaska » v patém a Sestém versi — slySime zde pét
po sob¢ nasledujicich spojeni hlasky n se samohlaskou: no, nah, now, no, nigh [v prekladu
jich je Sest: ny, ni, ne, na, ne, ni — pozn. prekl.]. Pomahaji vyjadfit negaci nebo vynechani.
Stejné tak ztraceny rym v Sestém verSi: namisto toho, aby ekl ,,she neither sees nor hears™ a
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tak navazal na rymy zakoncené na -ears v prvni sloce, Wordsworth slovesa prohodi. Opét
mam pocit vynechdni — néco bylo popieno.

Tento pocit je pro mé nejsilngjsi v patém versi. Citim silnou pauzu po ,,now*, ktera
nahrazuje and vymazané z hloubové struktury, nésledované pokulhdvajicim a neadekvétné
pusobicim obratem ,,no force*. ,,No motion has she now, no force.“ Srovnejme si to s
nejbliz§i moznou variantou: ,,No motion has she now nor force.“ Na povrchové urovni
objevuji, ze Wordsworth vypustil mnohem vic: ,,No motion has she now, no force has she
now*, pficemz druhé ,,has she now* je vymazano. Vynechéani na trovni formy koresponduji s
popiranim v ochrannych strategiich ega.

A kone¢né u hlasky » poslednich dvou verst, s tim jak mi zni v ustech: ,,Rolled round
in earth’s diurnal course / With rocks ...“ citim, jak je ma usta drti, jak vr¢im ve slovni
podobé zlosti schované v tomto kratkém piib&hu o smrti divky.

Vyuziti druhé faze psychoanalyzy literarni krittkou ma za vysledek podstatné
vylepSeni oproti fazi prvni. Je méné bizarni. Spojuje se s jinymi zplisoby mysleni a Cteni.
Jsme schopni integrovat nevédomy obsah basné — z néjz Cast je nam zpiistupnéna
prostiednictvim vykladové metody prvni faze — s védomymi tématy a poetickym repertoarem
formalnich prostfedkt, jak ndm je odhaluje bézna literarni kritika. Ve skuteCnosti je literarni
analyza vyuzivajici druhé faze psychoanalyzy velice podobnd béznému formalistickému
cteni.

Pfrece vSak ptfed nami, stejné¢ jako bézné formalistické cteni, ponechava
nezodpovézené otazky. Zaprvé, stejné jako kritika opirajici se o prvni fazi neni schopna
vysvétlit rozdily v prozitcich jednotlivych Ctenari. Jesté jsme nedali hlas osobnimu spolu s
hypotetickym spolecenstvim. Opustili jsme ,,ja* ve prospeéch ,,my* nebo ,,to*“. Zadruhé, musel
jsem o basni hovotfit, jako by to byla miniaturni mysl — jako by v ni byly vtéleny mysSlenkové
procesy, nezavislé na jakékoli redlné mysli, jako je autorova nebo ma vlastni. Ob¢ tyto obtize
se objevuji, protoze o basni hovoiim jako o vn¢jSkovém jsoucnu, jako o ¢emsi ,,tam venku®,
odpojeném od ¢ehokoli co se ,,zde uvniti* ve vztahu k nému déje.

Kdyz se zacnu ptat, co je ,,tam venku a jaky vztah to ma k tomu, co je ,,tady uvniti,
dostavam se ke tieti fazi psychoanalyzy. V prvni fazi byla pro vysvétleni lidskych fenoménu
zékladni polarita nevédomého proti védomému. Ve druhé fazi to bylo ego proti ne-egu. Ve
tieti fazi ja proti ne-ja. Tti fdze psychoanalyzy si miizeme spojit s rozdilnymi slovnimi druhy,
které v nich plni slovo ,,nevédomé*. V prvni fazi by to mohlo byt podstatné jméno, odkazujici
k véci, systému, nebo dokonce k mistu. Ve druhé fazi, kdy Freud vyhlasil, ze ,,nevédomé* je
pouze popisny termin, se slovo stalo pouhym pfidavnym jménem, jako tfeba v obratu
,hevédomé ego“. A Roy Schafer divtipné navrhl, ze nyni se toto slovo stalo pfislovcem —
méli bychom piemyslet tak, Ze celd osoba &ini to nebo ono nevédomé.'”

V kazdém ptipad¢ Freud do této tfeti faze vstoupil jiz roku 1930 prvni kapitolou
Nespokojenosti v kulture. Freud vlastn€ rozpoznal, ze pfinejmensSim na zacatku lidského
zivota musi vyhradné intrapsychicky model dvou prvnich fazi ustoupit modelu
interpsychickému, ktery zahrnuje jak individudlni mysl, tak jeji okoli. ,,Pivodné obsahuje Ja
viechno; pozd&ji od sebe odd&li vn&jsi svét.“'® To je v psychoanalytické teorii monumentalni
zmeéna a Freud neptfehanél, kdyz objev této rané vyvojové faze pfirovnaval k odkryti minojské
a mykénské civilizace pod klasickou starofeckou vrstvou.

Od t¢ doby co Freud zavedl ptedstavu ega fungujiciho na zacatku Zivota jako
propustnad sty¢na plocha mezi ja a vnéjSim svétem, stile se rozrastajici diikazovy material
naznacuje, ze takto funguje po cely Zivot. Freud sam tvrdil, Ze nase ega ztraceji své hranice,
kdyz se zamilujeme nebo prochazime mystickou zkusSenosti. Naznacil jsem, ze to stejné se

'7 Roy Schafer: A New Language for Psychoanalysis (New Haven & London: Yale University Press 1976), s.
241-243.
'8 Sigmund Freud: Nespokojenost v kultuie. Ptel. Ludvik Hosek. (Praha: Hynek 1998), s. 61.



déje, kdyz jsme ,,absorbovéani® literarnim nebo uméleckym dilem. Ale jesté dlouho prede
mnou piiSel Lacan se svym stade du miroir [zrcadlovym stadiem] a D. W. Wincott rozvinul
své jeste diisaznéjsi pojeti prechodného prostoru mezi ja a jinym, v némz se odehrava veskera
kulturni zkuSenost. Rozsahlé pojmy adaptace, vzajemnosti a psychospoleCenského vyvoje
Erika Eriksona Cerpaji z interpersondlniho modelu mysli. To plati i o Charlesovi Rycroftovi,
kdyZ aktualizuje staromodni dekddovani symboll, pficemZz naklad4d s psychoanalytickym
symbolismem jako s aktivnim zplisobem vztahovani se ke svétu, nebo o Heinzi Kohutovi,
kdyZ hloubé&ji rozpracovava narcismus. Stejné tak postupuje Roy Schaffer, kdyz vyviji ,,akéni
jazyk* ja a jiného, ktery ptfivadi psychoanalyzu mimo pojmové konstrukty druhé faze: id, ego
a superego. Mnozi dal§i psychoanalytici (je jich pfili§ nez abychom je jednotlivé
vyjmenovavali) vychdzeji z polarity mezi j& a jinym spiSe nez mezi egem a ne-egem.

Klicovym pojmem je identita. Erikson a vétSina ostatnich analytikll s ni nakladaji
jednoduse jako s kazdého obecnym smyslem jeho vlastni celistvosti. Pfesnéjsi a co se tyce
literatury relevantnéjsi je Heinz Lichtenstein. Ukazuje, ze ve vSech nekone¢nych moZnostech,
které predstavuji osobnost, mize vnéjSi pozorovatel vystopovat jediny styl, ton, ktery jimi
vSemi prochazi. Jinou osobu mizZeme chapat jako stejnost pokracujici uvniti zmén, zatimco
zménu samotnou chapeme jako zménu jen tak, ze predpokladdme néjakou zasadni stejnost. V
disledku se tak miliZeme navziajem interpretovat jako interpretujeme hudbu, pfi¢emz
navzajem naslouchame, jak hrajeme nase zivoty jako variace jedné melodie, tématu identity,
kter¢ je, vcelku jednoduse, esenci nas samych.

Tento proces abstrakce na jedno téma identity spolu s jeho variacemi se dosti podoba
tomu, co provadi formalisticky literarni kritik, kdyz spojuje dohromady vSechny oddélené
detaily basn¢ kolem tustfedniho tématu. Kdyz ptistupuji timto zpisobem k lidem, pfistihuji se
pii tom, ze je popisuji tématy podobnymi tématim literarnich d€l: ,je esenci jiného®;
»preklenuje mezery pomoci znakd®; ,,zvladd velké neznamé pomoci malych zndmych®;
,kontroluje zvraty zptisobené pfichody a odchody*. V disledku tak mohu hovofit o ¢loveku
jako o basni, pfi¢emz dosahuji piesnosti, ale zachovavam jedine¢nost. Mohu mluvit v plné
mife a piesné o jednotlivci — osob€ nebo basni — s predpokladem, Ze si pamatuji, Ze mluvim
ja.

Timto zptsobem toto pojeti identity pridava novy rozmér vSem naSim hram. Nejen, ze
vnimame, vnimame také sebe jako vnimajici. Zaciname rozumét tomu, Ze nase vjemy jsou
samy o sob¢ role, které vyjadiuje naSe témata identity. To plati i o interpretaci, takze kdyz ¢tu
a komentuji Wordsworthovu lyrickou bésen, vim, Ze se naraz odehravaji dvé na prvni pohled
neslucitelné véci.

Na jedné strané pifindSim své schopnosti jako Ctenafe, svou znalost Wordswortha,
anglického romantismu a toho, co o tom vSem napsali jini, ale nejdulezitéjsi je, Ze pfindSim
svij vlastni zavazek poctivé hledat ,,platnou’ interpretaci, takovou, kterd si vynuti souhlas
ostatnich kolem mé. Rikdme tomu byt ,,objektivni“. Zarovei viak vim, Ze to mohu provadst
pouze takovym zplsobem, ktery je pro mé zcela autenticky, ,,subjektivni®.

Tyto dvé polohy jsou vsak neslucitelné jen na prvni pohled. VSechny mé ¢iny, vjemy a
vztahy jsou funkcemi mé identity, véetné¢ mého vztahu k této lyrické basni, protoze prave to je
identita: ma tematicka stejnost plus variace které k ni vytvafim. Muj vztah k basni zahrnuje
jak mé emoce, fak muj charakteristicky zplsob vyuziti kritikova védniho oboru. Ve
skute€nosti jsou schopnosti, domnénky o téchto schopnostech a oblast, na niz jsou schopnosti
uplatiovany, vzdy nerozdé€liteln¢ navzijem propleteny (,interinanimated“ — feceno
Donneovym kradsnym vyrazem). Pravé proto, Ze néco k bésni citim, Ze si ji dovedu
znovupiedstavit svym vlastnim typickym zpisobem, ale svou taktiku a sva snazeni sdilim s
ostatnimi kritiky.

Teorie identity mi umoznuje pochopit toto vzijemné ovliviiovani nepoddajnych
kritickych hypotéz a vzrusujicich, tipytivych poli osobnich védomosti. Tteti faze neni ut€kem



do subjektivity. Vzdava se iluze, ze realitu (nebo text) mohu pochopit jen tehdy, pokud se sam
budu drzet stranou.

Tieti faze psychoanalyzy se tak obraci k hlavnimu proudu védeckého mysleni
dvacatého stoleti zplisobem, jakym se to psychologii ega nikdy nepodafilo. Dokonce i
nejpiisngj$i védy dneska uznéavaji roli subjektu. Nejocividnéjsimi priklady jsou role
pozorovatele v teorii relativity nebo Godeliv teorém vymezujici hranice neosobni
matematické axiomatizace. V kvantové mechanice nam fyzik pfedvadi hmotnou skutecnost
stejné, jako kdyZ si kouzelnik hraje minci mezi prsty dokud neotevie ruku a v ni neni nic —
nic, viibec nic, az na neuchopitelné shluky komplementarné diferencialnich rovnic.

Experimentalni psychologové se wujali Ulohy dohliziteld nad helmholtzovskymi
hodnotami a metodami védy devatenactého stoleti. Jini socidlni védci, v rozlicné mifte
ptizplsobivi, pfijali tlohu pozorovatele a opiraji se o ni, zvlasté pak kulturni antropologové,
ale jesté napadnéji psychologové kognice a vnimani. Opakované a v rozmanitych kontextech
ukazali, Ze vnimani je konstruktivni ¢innost. Vnimame nikoli jako bychom se pohybovali
jednosmérnou ulici pfiiny a nasledku, stimulu a reakce, ale tim, jak ze zevniti nas samych
pfinaSime hypotézy a vyuzivame je proti vnéjsi skutecnosti. Podobné nas jazykovéda po
Chomském odvadi od jednoduché analyzy chovani mluv¢ich na povrchové urovni nebo od
povrchnich rozliSeni oznacujici — oznacované, jazyk — rec¢ z po€atku dvacatého stoleti. Dnes
uz chapeme jak poslouchani, tak performanci jako situace, v nichz generujeme gramatické
hypotézy, hloubkové struktury nebo proto-véty, abychom je porovnali se zvuky povrchové
struktury."’

Stru¢né: védy jako by nés piivadély k filozofické pozici blizké Husserlovi. Lidska
bytost se stava volné vyzatujicim centrem vyznamid. Davame udélostem vyznam namisto
toho, abychom nechali svét, aby nés zasypaval svymi vyznamy. A skutené€, kdyz historikové
dvacétého stoleti, jako tfeba Thomas Kuhn, sleduji zpét historii védy, dokazuji, ze objev neni
pouze véci logiky a experimentu nebo dokonce objevitelova nadSeni. Objev spociva zcela
zasadné na schopnosti védct jako lidi v€lenit nova pozorovani do paradigmat, kterd jiz maji
ptrichystany ve svych hlavach. Dokonce i1 vytvéfeni teorii je ¢innosti, jiz lidské bytost ndsobi
svou identitu.

Tieti faze psychoanalyzy je tedy sama o sobé védeckym paradigmatem, ale je to také
véda, ktera popisuje, jakym zptisobem dostava ¢lovek tato paradigmata do své hlavy. Neni to
pouze hermeneutika, ktera nds ma ptivést od zjevného obsahu k latentnimu, jako v prvni fazi.
Je to hermeneutika hermeneutiky. Nefikd nam pouze, co jsem tekl, ale jak se stane, Ze jsem to
ekl praveé ja. Pro¢ me naptiklad napadla tato basen jako ta jedina spravna k tomuto tématu?
Pro¢ jsem v ni vidél odplatu viici mluvéimu, néco siln€jsiho nez védomosti, které popsali
ostatni kritici?

Tady je néco, co jsem o sob¢ napsal (pied tim, nez jsem psal o této basni). ,,Potteba
vidét a rozumét je u mée velice silnd.” ,,Citim v sob& skute¢ny spor mezi védeckymi a
literarnimi podnéty. Mam ,,vaSnivou touhu poznat véci zevnitt, spolu se stejné silnym
povrch textu a hledam ptfedevsim ,organickou jednotu® v tom, jak spolu vSechny casti
souviseji“. ,,Téma mé identity souvisi s uchovanim védomi mého j4 a zajiSténim sebeucty tim,
ze ziskdm moc nad vztahy mezi vécmi, zvlasté pak kdyz je ovladnu tim, ze je poznavam nebo
pozoruji zvenku, spiSe nez abych se na téchto vztazich podilel.*

' Viz napt. Ulric Neisser: Cognitive Psychology (New York: Appleton-Century-Crofts 1967); Jerry A. Fodor,
Thomas G. Bever a Merrill F. Garrett: The Psychology of Language: An Introduction to Psycholinguistics and
Generative Grammar (New York: McGraw-Hill 1974); Donald A. Norman, David E. Rummelhart a LNR
Research Group: Explorations into Cognition (San Francisco: Freeman 1975). Viz také muyj piispevek ,,What
Can a Concept of Identity Add to Psycholinguistics?* in Psychiatry and the Humanities, vol. 3. Ed. Joseph H.
Smith (New Haven: Yale University Press 1978).



V této basni prvni sloka o nedotykani piechazi do druhé sloky, kde se odstup jesté
prohlubuje. Pro m& vede samotné tato distance ke stile vétsi intenzité. Neni tedy divu, Ze
basen chapu jako jistého druhu odplatu. Jak kdysi poznamenal Robert Duncan: ,,Basen je
ochrana, kterd si dovoluje to, pied ¢im t¢é chrani.“ Nebo jak bych to fekl ja: ,,pokud se pokusi§
uniknout opottebovani v disledku ¢asu, opottebovani lidskych vztaht, obrati se proti tobé s
désivou pravdou.” Objevuje se zde vSak také pozitivn€j$i moment. Basenn mi fikd — nebo ja
skrze ni — ze k tomu, abyste byli blizko jiné bytosti, se musite otevfit, a to ve svét€¢ mozné
netecnosti a mozného vystaveni se utoklim. At uz tak nebo tak, musite riskovat sami sebe, ale
stoji to za to, protoze muzete ziskat jak divérnost, intimitu, tak bezpecnost vétsi bytosti.

A co tedy se tfemi fazemi psychoanalyzy? Také zde citim, Ze se pohybuji od centra
psychoanalytického nahledu smérem ven k vétsi a vétsi obecnosti. Od plivodni polarity
védomého stavéného proti nevédomému k intrapsychickému modelu ega a ne-ega, a kone¢né
k nejrozsahlejsSimu, ale nejbliz§imu zpiisobu konfrontace individuality, své a jinych, totiz k
identité, kterd zahrnuje jako intimitu, tak distanci.

Co se tyCe Cteni, domnivam se, ze jsem piedstavil podobné rozsifeni: od dekdédovani
jistych symbolil k rozboru strategii ega. Ale mij posledni tah — ktery se mnou budete, alesponl
doufam, sdilet — ¢ini z kritiky akt osobniho objevovani. Uzivame naSe kritické zavazky nejen
k interpretaci textu, ale i toho, co o textu fikdme. Propojenim, kombinaci obou dimenzi
vyuzivame literarni védomosti, abychom se néco dozvédéli o sobé. Vyjadiujeme a
znovuvytvaiime v naSich interpretacich sebe sama — to jsme Cinili vzdy — nyni to ale mizeme
provadét srozumitelné.

Co to znamena v praxi? Jak vypada interpretace prostfednictvim tieti faze
psychoanalyzy? Mohla by vypadat podobné jako to, co jsem o této basni fekl tivodem,
védomé vzajemné promiseni podstatnych rysi basné s mymi vlastnimi pocity viny a trestu,
mé osobni dosazeni obecnosti a intimity. Mohla by tak vypadat, ale nemusi. Rlznych ¢teni
muze byt tolik, kolik je ¢tenart, ktefi by se o né pod¢lili. Miize a mélo by byt. Kritika tieti
faze psychoanalyzy totiz riskuje intimitu proto, aby obnovila individualitu. Nejlepsi interpreti
budou hovofit z poznani sebe sama stejn€ jako z poznani literatury. Jak to provést? Na to, jak
nam sd¢luje treti faze, bude muset kazdy z nés pfijit sam.



