Koch werd steeds
meer een
plotbouwer en
gunde zijn boeken
een groter publiek
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omt een man bij de dokter.

Zegt de man: Ik heb ge-

hoord dat u soepel bent met

pilletjes. Zegt de dokter: dat
klopt. Anderhalf jaar later is de man
dood en moet de dokter zich verant-
woorden voor het medisch tuchtcol-
lege.

Niet ver daarvandaan in dezelfde
stad laten twee ambitieuze reclame-
makers zich verleiden tot een groot
commercieel project: de verkoop van
een kolossale hoeveelheid vlaggen,
petjes en fluitjes bij de Gay Games.
Het project dreigt op een fiasco uit te
lopen, een van de mannen moet zich
verantwoorden bij zijn vrouw.

In de literaire wandelgangen heten
ze K2, destrijders in het grote bestsel-
lerduel. Oplagen van de eerste druk,
deze week: 80.000 (Kluun) tegen
100.000 (Koch) exemplaren. Je bent
geneigd te denken dat K2 alleen in
commerci€le zin een twee-eenheid
vormt, de auteurs komen immers uit
verschillende werelden: Koch uit die
van de Kunst, Kluun uit die van de
Kitsch.

Dat ze van verschillende plaatsen
komen is waar, maar ze bewegen snel
naar elkaar toe. Koch is begonnen als
gewaardeerd maar niet uitzonderlijk
goed verkopende auteur uit de Reve-
school: vooral iets voor de Vpro-leden
die hem kenden van Jiskefet of mensen
die zelf op het Montessori (bij Koch:
Montanelli) Lyceum in Amsterdam
hadden gezeten. Koch werd steeds
meer een plotbouwer en meende dat
zijn boeken een groter publiek ver-
dienden, wisselde van uitgever en
kreeg twee jaar geleden met Het diner
donderend gelijk.

Kluun verwierf zich met Komt een
vrouw bij de dokter een iconische positie
als veelverkoper én als kop van Jut
voor iedereen die meende de hogere
kunsten te vertegenwoordigen; want,
God, wat was dat een rotzooi. Per
druk groeide de weerzin, tot aan het
miljoenste exemplaar toe. Maar ter-
wijl Koch niet tevreden was met lou-
ter literaire status, neemt Kluun geen

Twee mannenschrijvers zoeken naar het pure leven

K2: Het duel

genoegen met uitsluitend commerci-
eel succes. In interviews vergelijkt hij
zich graag met auteurs als Van der
Heijden, Grunberg, Wieringa en Wol-
kers — steeds in alle bescheidenheid,
want Kluun zal nooit nalaten te ver-
melden dat zij dingen kunnen die hij
niet kan. Hij heeft niet de pretentie
even literair te zijn, maar wil de er-
kenning omdat er geen principieel
verschil is tussen zijn schrijverij en
datvan de kanonnen; voor Kluun is er
slechts een gradueel verschil.

Ook inhoudelijk hebben de nieuwe
romans van K2 behoorlijk wat ge-
meen. Het zijn mannenboeken over
het mannenbestaan. We zien twee
boeken waarin de 21ste-eeuwse man
balanceert tussen wat echt is en wat
namaak, zich afvragen of hij bier of

Deze week begint het
literaire voorjaar met de
gelijktijdige lancering van
K2: de nieuwe romans
van de bestseller-
kanonnen Kluun en
Herman Koch.
ARJEN FORTUIN over
een commerciéle auteur
die meer erkenning wil en
een oud-Reviaan die zijn
publiekin het
achterhoofd houdt.

champagne moet drinken, delibere-
ren over wanneer zijn bestaan succes-
vol genoeg is en een evenwicht zoe-
ken tussen huwelijksleven en libido,
tussen agressieve opwellingen en be-
schaafde conversatie. Mogen wij nog
haantjes zijn?

Daarbij maken beide schrijvers in
hun romans dezelfde keuze: de man
moet zijn natuurlijke staat terugvin-
den, of wat hij als zijn natuurlijke
staat beschouwt. Daarin wil hij er-
kenning voor zijn impulsen (drank,
onverantwoord zakendoen, de virouw
van een ander), maar hij wil ook in
toom gehouden worden. Belangrij-
ker is nog dat elke vorm van theater
en dikdoenerij afwezig blijft, valse ei-
gendunk moet worden uitgebannen.
Bij Kluun wordt de authenticiteit be-

Kluun knipoogtin
zijn nieuwe roman
naar Elsschot, maar
dat maakt hem niet
Elsschottiaans

Tekening Martien Bos

vochten door mannelijke zelfspot, bij
Koch door de frontale aanval. We wil-
len een Marlboro-man zijn, maar
zonder camera’s.

Kluun plaatst zich met Haantjes
vrolijk in een literaire traditie door
het boek te modelleren naar een van
de allergrootste romans uit de Neder-
landse literatuurgeschiedenis: Kaas
van Willem Elsschot. En om te voor-
komen dat dat onopgemerkt zou blij-
ven laat hij tegen het eind van het
boek een stuk volvette Edammer in
een picknicktas verdwijnen en meldt
hij in het nawoord waar hij een Els-
schotcitaatje had verstopt. ‘Maar dat
had u vast al door’ voegt hij daar pla-
gerig aan toe. Ik niet, maar het is
vooral de verhaallijn die Haantjes tot
een eigentijdse bewerking van Kaas
maakt.

In het begin van de roman ontmoe-
ten de reclamemakers Stijn (inder-
daad, dezelfde als uit KEVBDD, zoals
datboek op twitter heet) en Frenk een
archetypische Amsterdamse nicht,
Charles. De stad staat aan de voor-
avond van de Gay Games van 1998 en
deze Charles verleidt de jongens van
het bureau Merk in Uitvoering tot de
productie en verkoop van vlaggen,
petjes en andere parafernalia onder
de noemer Gay Flags, waarbij de
kleur rood in de verschillende lan-
denvlaggen is vervangen door roze.

Zoals Frans Laarmans binnen de
kortste keren zit opgescheept met een
pakhuis vol volvette edammer, zo
wordt het kantoor van Merk in Uit-
voering onbegaanbaar door de kar-
tonnen dozen. En waar Frans Laar-
mans zich verloor in theorieén en om-
trekkende bewegingen, zijn Stijn en
Frenk ook behendiger met de spread-
sheet dan in de daadwerkelijke ver-
koop. Die krijgt alleen een impulsje
als hun familieleden zich ermee be-
moeien, ook al een kopie van Kaas.

oor de goede orde: dat maakt
s; Kluuns roman nog niet Els-
schottiaans. Want Stijn van Die-
pen is een intelligente verteller vol
ironie, een man die weet hoe de we-

reld in elkaar zit, voor wie Gay Flags
geen zaak van leven of dood is, maar
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