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blijven en zich nationaal één voelen, niet met ons, maar met hun
broeders in Palestina. Een assimilatieproces als in Nederland,
waar verreweg de meeste joden zich voor honderd procent Ne-
derlanders voelen, kan men in Suriname niet verwachten.” Hij
waarschuwde dat zich onder de joden in Palestina elementen
bevonden die voor de gruwelijkste terreur niet terugdeinsden.
‘Zij hangen gijzelaars op. En... zij hebben hun relaties ver buiten
Palestina.” Aan de regering om in de toekomst die ‘ongezonde en
ondergrondse activiteit’ te beletten. Of om er maar beter hele-
maal nietaan te beginnen.’

Boeiend zijn ook de termen waarin de ARP-gezinde krant de
kwestie-Indonesié benaderde. ‘Mannentaal!’ riep het blad toen
de Nederlandse regering van de Indonesiérs in juni 1947 de vor-
ming van een Voorlopig Federaal Bestuur eiste en daarmee een
totaal nieuwe versie gaf van de Overeenkomst van Linggadjati.
‘Er zitin dit alles een goed stuk Hollandse fermiteit. Hier is Van
Mook aan het woord, die het spel moe is geworden. En nu, met
zijn staf, de stijl hervond van de onderhandelingen met Japan.
Toen ons land reeds bezet was heeft Van Mook met de Jappen on-
derhandeld die dreigend en veeleisend waren. Maar Van Mook
was koen, vermetel, hard. Het slappe gepraat heeft een einde ge-
nomen. Wij horen weer de stem van Nederlandse leiders, die de
Indische volken niet willen opofferen aan sabotage, terreur en
valseideologie.’

In werkelijkheid was deze ‘mannentaal’ niets anders dan de
opmaat voor wat later de eerste politionele actie zou heten. In
Nederland was de neiging steeds groter geworden om de repu-
blikeinse ‘extremisten’ met een korte militaire actie een lesje te
leren. Er was veel geld gestoken in de wederopbouw, er lag een
troepenmacht van honderdduizend man, maar vanwege alle
chaosleverde de kolonie nogaltijd geen cent op.

De econoom Jan Tinbergen had uitgerekend dat Indié in het
laatste normale jaar, 1938, zo'n 14 procent had bijgedragen aan
de Nederlandse economie. Na de oorlog werd dat cijfer gretig uit-
gebuit. Wat betekent het verlies van Indié voor de Nederlandse
arbeider, vroeg de katholieke politicus en ex-minister van Kolo-
nién Welter zich af. Zijn antwoord: ‘Voor de kleine man beteke-

nen die 14 procent zijn bioscoopje, zijn biertje, een nieuwe fiets,
een nieuwe mantel voor zijn vrouw. Alles wat het leven waard
maaktgeleefd te worden, zitjuistin die 14 procent.’

Indié speelde in het wereldbeeld van de Nederlanders ook
emotioneel een belangrijke rol. Er was geen kerk waar niet re-
gelmatig een zendeling of een missiepater op de preekstoel ver-
scheen, geen vereniging die niet contact onderhield met een zie-
kenhuis of een schooltje ergens in de Oost. In alle schoolklassen
hingen kaarten van de archipel, en ieder kind kon de namen van
de eilanden opdreunen en de belangrijkste steden aanwijzen. Er
bestond, kortom, naast alle imperialisme en oriéntalisme, ook
een hoeveelheid oprechte betrokkenheid.

Vandaar dat eind juli 1947 onder algemeen gejuich operatie-
plan ‘Product’ van start ging, een ‘beperkte’ ‘politionele actie’,
omdat de regering er de nadruk op wilde leggen dat het ging om
het herstel van het rechtmatige gezag. Minstens zo belangrijk
was echter het product: de herovering van de gebieden waar de
voor Nederland belangrijke economische centra lagen, zoals de
olievelden op Zuid-Sumatra, de plantages van Deli, de onderne-
mingen op het noordelijke deel van Java. ‘Beperkt’ was de actie
evenmin: er deden honderdduizend militairen aan mee, waar-
van de meeste uit Nederland waren overgebracht. Zo maakten
talloze Nederlandse jongens nog kennis met Indié, zij het op de
valreep en op een wat eenzijdige wijze.

Militair gezien ging alles voorspoedig. De actie bracht ech-
ter zo'n golf van internationale verontwaardiging teweeg dat
de Nederlanders hun opmars na ruim een maand staakten. Het
voornaamste resultaat was dat binnen de Indonesische top de
harde anti-Nederlandse lijn de overhand kreeg. Vervolgens be-
gonnen de Verenigde Naties zich met het conflict te bemoeien.
Een commissie van goede diensten wist beide partijen opnieuw

tot een akkoord te brengen en in januari 1948 werd de Renville-

overeenkomst getekend. Het ‘redelijke’ Indonesié won er veel
prestige mee en Nederland raakte internationaal steeds meer ge-
isoleerd. Het land was echter zo zelfvoldaan dat slechts enkelen
datin de gaten hadden.
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Aan de Leeuwarder Westersingel heerste ten aanzien van Indo-
nesié een grote tweeslachtigheid. Elke dag kwam het nationalis-
tische Friesch Dagblad over de vloer, maar iedere week spelden
mijn vader en Cas ook de radicaal-linkse Groene Amsterdammer.
Bij mijn moeder ging het bovenal om een standsgevoel, een ver-
schil in status tussen haar en ‘die Aziaten’, tussen de Hollanders
en ‘die schoffies van Soekarno’, de man die had gecollaboreerd
metdeJappen.

Bij mijn vader lag dat anders. In de gereformeerde kringen
waarin hij verkeerde, overheerste het simpele standﬁunt dat de
kolonie koste wat het kost behouden moest worden. Dat vond
hij absoluut niet, en wat dat betreft was hij een van de meest pro-
gressieve figuren. Bij hem ging het vooral om rechtvaardigheid.
Aan de ene kant zei dat gevoel hem dat zo’n land na al die jaren
vanzelfsprekend recht had op onafhankelijkheid. Maar aan de
andere kant kon hij niet anders dan loyaal zijn aan ‘zijn’ men-
sen. Ook dit was een kwestie van rechtvaardigheid: de enorme
inspanning van al die gdedwillende ‘gewone’ werkers in Indié
moest ook beloond worden.

Op den duur is het accent bij hem steeds meer op het eerste
aspect komen te liggen, en mijn moeder is daarin meegegaan.
Een belangrijke rol speelden hierbij de brieven van Ezechiél Ver-
geest, de vroegere kampvriend van mijn vader, die als missiona-
ris in Indonesié was gebleven (en later de Indonesische nationa-
liteit aannam). De twee zijn altijd blijven corresponderen, en als
er dan zo’n brief kwam, laaide aan de huiskamertafel de discus-
sie weer op over wat er moest worden van de Indonesische repu-
bliek. In later jaren heeft mijn vader de Indonesische onafhan-
kelijkheid volmondig gesteund en dit standpunt ook op allerlei
manieren uitgedragen.

In 1947 en 1948 waren de meningen echter nog niet uitge-
kristalliseerd. Mijn broers en zusjes luisterden naar de krakende
radiocorrespondenten uit New York en Batavia als voetbalsup-
porters, en als er een troepensucces gemeld werd, barstte ieder-
een uitin luid gejuich. De overheersende gedachte bij de familie
was dat die plunderbenden tot de orde geroepen moesten wor-
den en dat de politionele acties een onvermijdelijke zaak waren.

‘“We zijn wel voor een proces tot zelfstandigheid, maar alles wat
we in Indié hebben opgebouwd, laten we niet verpesten door
een stel idioten en rampokkers,” daar kwam deze houding onge-
veer op neer. Maar nooit werd er over ‘ploppers’ gesproken. Al-
tijd waren het ‘nationalisten’, altijd was er een soort respect.

Uiteindelijk werd de strijd beslecht op een heel ander front: de
driehoeksrelatie tussen de Verenigde Staten, Nederland en In-
donesié.

Aanvankelijk kampte de regering in Washington met een
dilemma. Vanouds koesterden de Verenigde Staten een grote
sympathie voor iedere anti-koloniale beweging, en het anti-ko-
lonialisme vormde — en vormt — een permanente onderstroom
in de Amerikaanse buitenlandse politiek. De Amerikanen wil-
den echter tegelijk een sterk Europa opbouwen, als tegenwicht
tegen de Sovjet-Unie. Kolonién waren daarvoor onontbeerlijk.
Bovendien hadden de Amerikanen veilige militaire steunpun-
tenrondom de Stille Oceaan nodig. In het State Department was
er dan ook sinds 1945 een voortdurende strijd gaande tussen de
‘Europeanen’ en de anti-kolonialistische ‘Aziaten’. Vandaar dat
bij de Nederlanders de gedachte kon postvatten dat ze, ondanks
de houding van de Amerikaanse pers, op de stilzwijgende steun
van Washington konden rekenen. Dit idee werd nog versterkt
toen de Amerikanen bij de eerste politionele actie geen openlijke
kritiek op Nederland uitten.

Toen de regering van de Indonesische republiek met succes
een communistische opstand onderdrukte, steeg het prestige
van Indonesié echter met sprongen. ‘Het mag worden opge-
merkt dat de republikeinse regering de enige regering in het hele
Verre Oosten is die met een volledig communistisch offensiefis
geconfronteerd en daarmee korte metten heeft gemaakt, merkte
het State Department op. Voor de Amerikaanse beleidsmakers,
‘Aziaten’ én ‘Europeanen’, werd langzamerhand duidelijk dat
Nederland de archipel nooit meer fatsoenlijk onder controle zou
kunnen krijgen.

In Den Haag had men echter weinig gevoel voor deze nuan-
ces. De voorlieden van de KvP wisten het Indonesié-beleid he-
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lemaal over te nemen. Ze wilden niets meer te maken hebben
met de republiek en streefden nu naar een federatie van Indo-
nesische eilanden onder Nederlands gezag. Het was een totaal
onverantwoorde politiek, onder leiding van mannen die slechts
van één ding verstand hadden: Haagse macht. Ze praatten en
beslisten over Indié en oorlog, twee zaken waarvan ze in geen
enkel opzicht de realiteit kenden. De Indonesiérs en de Neder-
landse soldaten die ze dit zinloze gevecht instuurden, werden
de dupe.

Rudy Kousbroek stelt zich in een van zijn essays voor hoe een
tijdreiziger terugkeert naar het Indié van het jaar 1916 en daar
probeert de mensen te overtuigen dat het binnen vijfentwin-
tig jaar afgelopen is met hun koloniale leventje. Het heeft geen
zin: die handenwringende schim uit de toekomst die hun aan-
dacht probeert te trekken, zien ze niet. ‘Maar,” zo schrijft hij,
‘niet omdat hij een schim is. Als hij zich wel kon laten horen zou
hij precies even machteloos zijn. Die mensen — die officieren,
die kolonisten, die kortgeknipte koppen met hun grote bek: die
waren niet te overtuigen.’

Datzelfde kan gezegd worden over de paar schimmen uit de
zending en de linkse beweging, die tussen 1946 en 1948 han-
denwringend aan de kant stonden. Ze werden door de politieke
voorlieden, de verzuilde pers en het gezonde volksgevoel bela-
chelijk gemaakt, als ze al niet werden beschuldigd van landver-
raad. .

In december 194 8 begon een tweede politionele actie op Java
en Sumatra, waarbij onder anderen Soekarno, Hatta en enkele
andere leden van de republikeinse regering gevangen werden
genomen. Het Korps Speciale Troepen, de voormalige garde
van Raymond Westerling, maakte zich verdienstelijk door de
secretaris-generaal van het Indonesische ministerie van Onder-
wijs zonder vorm van proces af te maken. Ook een lid van Hat-
ta’s persoonlijke staf werd doodgeschoten, een Indonesiér die in
Utrecht had gestudeerd en tijdens de oorlog actief was geweest
in de Nederlandse illegaliteit. Andere Nederlandse militairen
vermoordden de Indonesische minister van Justitie.

De actie werkte als een boemerang: de Veiligheidsraad, ge-
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leid door een woedend Amerika, eiste een onmiddellijk staakt-
het-vuren en de vrijlating van de Indonesische regeringsleden.
Bovendien begonnen de ‘Europeanen’ binnen het State Depart-
ment zich zorgen te maken over het effect van de Indonesische
kwestie op de broze Nederlandse economie. Begin 1949 meldde
The New York Times dat Nederland bijna net zoveel uitgafaan het
leger in Indonesié als het land ontving aan Marshallhulp. Dat
maakte de Amerikaanse greep op Nederland nog sterker, want
van die Marshallhulp kon hetland geen cent missen.

In Indonesié liep het gedrag van sommige Nederlandse troe-
pen steeds meer uitde hand. Voor een deel was dat een reactie op
de terreur van de republikeinse guerrilla’s. Indonesiérs en Ne-
derlanders die in hun handen vielen, werden soms vermoord te-
ruggevonden, met afgesneden geslachtsdelen in de mond of an-
derszins gruwelijk verminkt. De honderdduizend Nederlandse
militairen hadden tijdens hun opleiding vaak niet meer dan een
keer of drie geschoten en vervolgens werden ze midden in een
guerrillaoorlog neergezet. De meeste politici en de bevelheb-
bers deden net alsof ze nooit van Nederlandse excessen gehoord
hadden, en dat wilden ze graag zo houden. ledere verantwoor-
delijkheid werd afgeschoven op de militairen die het vuile werk
opknapten.

Zo begon Westerling school te maken. Op West-Java, bij
Soekaboemi, werden eind januari 1949 in twee kampongs hon-
derdzestien bewoners — onder wie oude boeren en kinderen —
doodgeschoten omdat ze ‘geen van allen gevolg hadden gegeven
aan oproepen om halt te houden’. Op Midden-Java werden, na
een aanval op een Nederlandse vrachtauto, eenentwintig Indo-
nesische gevangenen bij wijze van represaille geéxecuteerd in
aanwezigheid van de brigadecommandant.

De hoogste legerleider, luitenant-generaal S.H. Spoor, zag
zichinapril194 9 gedwongen om alle commandanten op Suma-
tra en Java een telegram te sturen waarin hij zware disciplinaire
maatregelen aankondigde ‘wanneer ondercommandanten en
manschappen niet kunnen begrijpen dat wreedheden en ver-
krachtingen, diefstal en plunderingen een militair onwaardig
zijn’.

Gemarteld werd er vrij systematisch. Jaren later zou de sociaal
onderzoeker W.J. Hendrix, samen met de socioloog J.A.A. van
Doorn, minutieus zo’n sessie beschrijven: ‘Het tafereel deed den-
ken aan oude prenten met tortuur als onderwerp: de beulen ruw
en volks, de inquisiteur met enige deftigheid toeschouwer. De
verhoren begonnen meestal vriendelijk en welwillend. [...| Het
werkelijke third degree-verhoor begon pas als de gevangene uit-
geput raakte; men bracht de stroomdraden dan over naar de geni-
talién. Sommigen verloren dan het bewustzijn. Bij de electro-tor-
tuur raakt de verhoorde vaak urine of ontlasting kwijt en springt
vreemd op, watachter zijn rug tot onderdrukt gelach leidt.’

Hendrix’ compagnie hield tussen januari 1948 en augustus
1949 een gebied op Java onder controle, zo groot als de provin-
cie Utrecht. Hendrix heeft in die periode exact genoteerd wat er
in dat gebied aan terreur en contraterreur plaatsvond. De repu-
blikeinse terreur bestond uit het vermoorden van twee inlich-
tingenmensen en hetafbranden van twee scholen en een tiental
huizen, plus bij een latere actie nog eens een ‘onbekend aantal’
huizen op een verlaten buitenpost.

De Nederlandse contraterreur bestond uit het bij wijze van
represaille afbranden van 443 Indonesische huizen, er werden
minstens vier-a vijfhonderd Indonesiérs gearresteerd en aan een
boven beschreven verhoor onderworpen, waarbij vierentwintig
gevangenen werden omgebracht. Voorts werden er tijdens ‘zui-
veringsacties’ tientallen — volgens sommigen honderden —Indo-
nesiérs gedood.

De auteurs relativeren hun onderzoek echter op twee punten.
Het is, menen ze, ‘lang niet onwaarschijnlijk dat de betreffende
compagnie boven de gemiddelde score ligt’. En bovendien bena-
drukken ze dat het in andere dekolonisatieoorlogen — Frankrijk
in Vietnam en Algerije, Portugal in Angola, Belgié in de Congo —
vaak nog veel bloediger toeging. Wie daarvan kennisneemt, zo
schrijven ze, ‘zal moeten vaststellen dat Nederland in alle op-
zichten verhoudingsgewijs minder hardhandigis opgetreden’.

Het Nederlandse probleem ligt in deze kwestie echter op een
ander vlak: de eindeloze ontkenning, het verdringen van de her-
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innering, de weigering om de historische realiteit onder ogen te
zien. Altijd hebben de Nederlanders, die in later jaren zo veront-
waardigd waren over soortgelijk gedrag van de Amerikanen in
Vietnam en de Serviérs in Bosnié en Kosovo, hun eigen My Lais
en Oradours zorgvuldigafgedekt. Vandaar dat er — op het onder-
zoek van Hendrix en de rapporten over Celebes na - vrijwel geen
nauwkeurig materiaal bewaard is gebleven. Tekenend is de ge-
bruikte terminologie. Men blijft slechts spreken van ‘excessen’,
tot de dag van vandaag. Nederlanders plegen geen oorlogsmis-
daden, nooit.

Uiteindelijk werd begin mei 1949, onder zware druk van de
Verenigde Staten, besloten tot een rondetafelconferentie tus-
sen Nederland, Indonesié en de niet bij de republiek aangesloten
deelstaten. Hier werd enkele maanden later overeengekomen
om toch uit te gaan van twee soevereine staten en van de Unie
niet meer dan een los samenwerkingsverband te maken. Alleen
over het woeste Nieuw-Guinea weigerde Nederland, in strijd
met de Overeenkomst van Lingadjatti, afspraken te maken; men
wilde datachter de hand houden als mogelijke vluchtplaats voor
Indo-Europese migranten. Op 27 december 1949 werd in het
Paleis op de Dam de soevereiniteit overgedragen.

‘In feite heeft Amerika Nederland uit het Indonesische moe-
ras gered,” concludeert de hoogleraar Indonesische geschiedenis
Cees Fasseur terecht. ‘Het Indische avontuur was tot op grote
hoogte een nationaal afreageren van de frustraties en vernede-
ringen van vijflange oorlogsjaren. Dat sommige van deze gevoe-
lens eenlangleven hadden, bewees de Nieuw- Guineakwestie.’

Het gevolg van dit alles was dat een min of meer natuurlijke
werkrelatie tussen twee zelfstandige staten - zoals bijvoorbeeld
wel ontstond tussen Groot-Brittannié en India — nooit tussen
Nederland en Indonesié is gegroeid. De vele mogelijkheden
daartoe zijn vakkundig afgesneden door provinciale politici van
alle Nederlandse partijen. Een enorme hoeveelheid aan erva-
ring, kapitaal en kennis werd daarmee vernietigd.

Wat ook werd vernietigd, waren de vrede en de onschuld van
talloze gewone jongens die naar de Oost werden uitgezonden.

De mythe van de ‘reddende’ Nederlanders was in de werkelijk-
heid van de desa’s vaak niet vol te houden. En toen de militairen
daarachter kwamen, bleef onduidelijk wat de regering in Den
Haag dan wel van hen verlangde. Waarvoor vochten ze eigen-
lijk? Waarvoor sneuvelden hun kameraden? Dat was toen al de
vraag, enachteraf helemaal.

Nederland heeft zoals gezegd lange tijd geweigerd om dit
deel van zijn verleden onder ogen te zien en ermee in het reine
te komen. Blijkbaar had men grote moeite met het besef dat de
historische identiteit van het ‘onschuldige’ Holland ook pik-
zwarte bladzijden kent, dat ‘het kwade’ niet alleen achter onze
oostgrenzen gewoond heeft, maar ook in onszelf.

Bijna alle Nederlandse literatuur over het voormalige Neder-
lands-Indié is geschreven in de nostalgische sfeer van tempo
doeloe, de goede oude koloniale tijd. Voor de andere kant, zoals
beschreven in het Rhemrev-rapport, is de aandacht altijd ge-
ring geweest. Toen de Indonesié-kenner Jan Breman het rap-
portin 1987 opnieuw afdrukte bij zijn eigen onderzoek, werd er
door sommigen vijandig op gereageerd. Soortgelijke kritiek trof
volksgeschiedschrijver Lou de Jong toen die een aantal pijnlijke
feiten publiceerde over het oude Indié en het gedrag van Neder-
landse militairen ten tijde van de politionele acties. Er werd zelfs
een Comité Geschiedkundig Eerherstel Nederlands-Indié opge-
richt, dat via de rechter een meer comfortabele geschiedschrij-
vingwilde afdwingen.

Nog in 1995, een halve eeuw na de onafhankelijkheidsver-
klaring van Indonesié, weigerde de Nederlandse regering om
koningin Beatrix deel te laten nemen aan de festiviteiten. De re-
gering in Jakarta had, als gebaar van verzoening, de vorstin na-
drukkelijk uitgenodigd om met de Indonesiérs de vijftig jaren
van onafhankelijkheid te vieren. Maar de Nederlanders vonden
dat Indonesié pas in 1949 onafhankelijk was geworden, bij de
soevereiniteitsoverdracht, en de koningin kwam pas vier dagen
na hetfeest. Dat was nietalleen een gebaar van ongekende lomp-
heid. Het was meer. Nog altijd wilde Nederland de rebellie niet
erkennen. Nogaltijd wilde Den Haag niet begrijpen waar het om

ging.
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