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Vorwort

Verlassenschaften. Exi [e
Iulya Rabinowich

Das Autobiografische sei ein Merkmal der so genannten

Migrationsliteratur, sagen manche. Andere wiederum sagen, das
Autobiografische sei Merkmaljeder Literatur. Andere wieder meinen,

nur das, was frei wáre vom Autobiografischen wáre wirkliche Literatur.

Und wieder andere wollen nur jenes kaufen, wo ,,autobiografische
Literatuť' draufsteht, aber teilweise durchaus nicht drin ist, siehe
die unságlichen Promibiografien oder den Roman Feuchtgebiete
oder dessen Qualverlángerung, die Scho8gebete. lmmer wieder sah

ich die dafúr verantwortlich zeichnende Autorin on air nachdrúck-
lich versichern, wie autobiografisch ihr Text wáre. 5o sehr war das
nótig, dass sie sich dazu verstieg, die dargestellten Sexszenen ats

ausdrúck[ich von ihr erlebt und vollzogen zu unterstreichen. Dieses
Beharren war merkwúrdig und tieB das Gefúhl aufkeimen, nichts
davon wáre autobiografisch gewesen, sondern eine gut geptante

Marketingaktion. Warum dieses Thema jetzt hier? Werden sich Leser

oder Leserin nun fragen.

Nun, weit d ie h ier versa m melten Texte vielleicht autobiografisch sind.

vietteicht aber auch nicht.

Und weit das meiner Meinung nach an ihrer Qualitát nichts ándert.

Fluchtgeschichten werden sich hier finden, die vietteicht
so, aber vielleicht auch ganz anders stattgefunden haben. Bruch-

linien in Lebensláufen. Wehen im Schnee. Erschi.itterungen des
Gewohnten. Um die lntensitát und die Sprachkunst geht es in der
Literatur. Und um nichts sonst. Die von der,,Migrantenliteratur"
geforderte und erwartete Authentizitát des Leides der Entwurzelten

entwurze[t gleich nochmals. Trennt ab von der Teilhabe als Literat



oder Literatin an der neuen Sprache, der neuen ldentitát. Wirft zu-

rúck auf das angebliche Háufchen Elend, das man bei Antreten der

Odyssee zu sein hatte, um die Erwartungshaltung zu erf llen. Wáre

man bóse, kónnte man diese Vorgangsweise durchaus a[s Lust am

Voyeuristischen interpretieren. Oder die Lust am Mitleid, wáhrend

man selbst sich ins behagtiche Zu-Hause-Sein, wo andere erst den

dornigen Weg herein suchen mússen, zurúckziehen und dort am Sofa

liegend und Tee nippend die beschriebenen Reisen ins Ungewisse

mitverfolgen kann. Aber Obacht. Man sollte zweierlei nie vergessen:

Literatur ist Literatur ist Literatur, Das, was bertihrt. Das, was den

Horizont erweitert. Das, was Abgrúnde zeigt oder eine Parallelwelt

eróffnet. Das alles ist Literatur, ungeachtet ihrer Herkunft. Und dann

noch: zum Flúchtenden kann jeder werden. Nichts garantiert uns

die unversehrtheit eines Heimatbewohners. Diese zwei Tatsachen

haben aber nicht zwingend miteinander zu tun, auch wenn manche

Fluchtgeschehen od er Migrationserfahrun gen das Entd ecken der

Fremdsprache nicht nur als Kommunikationsmóglichkeit, sondern

a[s Arbeitsinstrument zur Folge haben, Darum lege ich besonderen

wert darauf, festzuhalten, dass die hierversammelten Autoren viel

zu erzáhIen aber nicht unbedingt etwas (Autobiografisches) zu

berichten haben.

Mógen die Lesungen beginnen.

verschifft
kate ina Černá

Niemandsland

lch wurde verschifft.

Eingepackt und weggebracht.

Wir fahren zu eurem Onkel auf Besuch. Packt Spielsachen ein.

zwei stofftiere nehme ich mit.

lch wurde abgeschnitten und verpflanzt.
lch hóre immer nur Vorw ,rfe, sagt Mutter sp áter. lmmer nur

Vorw rfe. lch bin mit euch und zwei Plastiktaschen mit LJnterhosen
und Strumpfhosen darin - allein -

,,Haltet die Kópfe unten, sie kónnten schie|3en'' - hast du
gesagt.

Nein, ich habe gesagt - ,,Sie schie|3en,"
Das ist meine Geschichte.

Wir wandern úber Ungarn aus.

.Jahre spátertráume ich immerwiederdavon, erschossen zu
werden und weiB nicht warum. Meine schwester erzáhlt mir, dass an

der ungarischen Grenze geschossen wurde - das Auto, in dem wir
sa8en, fuhr trotz der Schússe, die ihm folgten, weiter; durchbrach
in meiner Vorstellung, wie in Hollywood, mit seiner Schnauze eine
Schranke aus porósem Holz.

ólsardinen in und aus einer Dose, wohnmobiIe, warten
bei Behórden. Schlafen auf zusammengeschobenen Holzstúhlen,
Fin gerabd rúcke; Ma ndarin en schalen im Latten rost eines Stockbetts,
oben im Netz aus Metallfedern; tústerne Blicke aus den Augen eines
Mannes mit dunklem Haar und nackten FúBen.

Der Kopf meines hellblauen Stoffhasen ist abgerissen.
Mutter flickt ihn notdúrftig wieder dran. So bleibt er auch, bis heute

- notdúrftig.

An einem Novembermorgen, grau, werden mir, einerfúnf-
iáhrigen potenzieIlen Verbrecherin, im Fl chtlingslager Fingerab-
drijcke genommen.



lch samm[e Erinnerungen. lch sammle Bilder. Das ist mein Beruf.

Kórper

An einem Nachmittag im Sommerl99o esse ich eine Pflanze.

lch gtaube, es sei Sauerampfer, den habe ich irgendwann einmaI

gegessen. Sie schmeckt nicht sauer, sondern bitter, ich bekomme

Bauchschmerzen. Meine schwester Františka und ich kommen

zu spát nach Hause und ich muss mich mit Bauchschmerzen und

nackten Beinen in die Ecke knien.

Der Teppich bohrt sich wie viele kleine Nadeln in deine

Haut, wenn du lange aufihm kniest. Deine Oberschenkel schmerzen

und du schwebst.

Hór auf zu heulen, sagt Mutter.

lrgendwann hast du fertig gekniet und darfst ins Bett. Dort

weinst du weiter und vermisst deinen vater.

Flússigkeiten

Bettenzelte. Mutter arbeitet nachts. Františka und ich sind

alleine zu Hause. Wir knópfen den Úberzug der Decke auf und set-

zen uns mit unseren Tassen hinein. Das Licht der Nachttischlampe

leuchtet durch den Stoff stumpf in unser Ze[t. Wir schlůrfen warme

Milch mit Honig. Wir haben sie in der Mikrowelle warm gemacht.

Die Mitch schwappt úber, ich wische mit meinen Fingern darúber

und schlecke sie ab.

Vormittags treffe ich Mutter auf dem Flur, lch bin schon

[ange wach, habe gefrúhstúckt, mich angezogen, mir die Záhne

geputzt. Mutter kommt aus dem Bad -
Man sollte Kinder nicht zu sehr verwóhnen, sagt Mutter

oft. ,,Je mehr du mit Scheií3e kuschelst, desto mehr stinkst du", hat

meine Mutter immer gesagt, sagt sie.

Niemands[and

lvana ist kein deutscher Name.

ln der schule soIlen wir einen stammbaum zeichnen. lch

frage Mutter, wie meine Gro8eltern und meine Urgro8eltern heiBen,

schreibe alles auf. Der neue Vater kontrolliert es, Die Hrikchen und

Striche mach weg. Die interessieren kein Schwein.

lch mache die Tintenhákchen und -striche weg, spáterweine

ich. Der Tintenkitter hinterlásst graue Zeichen auf aufgerauhtem

Papier.

lvana ist kein deutscher Name.

Wenn der Mann auf dem Amt dich fragt, ob du den anderen

Namen haben willst, sagst du ,,ja".

la.
Der Mann tippt meine Maske in seine Schreibmaschine.

Schwarz auf gelblich braunem Amtspapier stehtsie: lohonna Gruber.

Kórper

lch bin zu dick. Der Hund bekommt die Jause und das Frúh-

stůck, das Mittagessen spúle ich im l([o runter.

F[ússigkeiten

Mutter arbeitet tagsúber. Františka und ich sind alleine zu

Hause. Wir spielen aufdem benachbarten Bauernhof, húpfen auf

einem StapeI alter Bretter herum. Františka schreit auf, aus ihrem

Schuh tropft Btut, lch laufe nach Hause, rufe Mutter in derArbeit
an. Was soll ich machen, sagt sie und: Klebt eben ein Pflaster drauf.

Die Nachbarsfrau macht ein FuBbad mit KamiIlentee,
schmiert Salbe auf den Zeh, in dem vorhin der rostige Nagel steck-

te, und wickelt einen verband darúber.

Kórper

Meine Schwester ritzt sich die Arme mit Rasierklingen auf.

Mea culpa ritzt sie sich in die Unterarme und flústert den Satz mit

tránenfeuchten Lippen immer wieder auf die verletzte Haut: Meine

Schuld, meine Schuld -

Kórper

Frag mich, wenn du etwas wissen willst.

Was zu Hause gekocht wird, wird zu Hause gegessen.



Frag nichtso blód.

Fragen, die Mutter nie stellt: Geht es dir gut. Wie war dein

Tag. Bist du verliebt. Brauchst du etwas.

Fragen, die Mutter stellt: Lllieso schaust du so blód. Wieso

ist das Essen nicht fertig. Warum hcingst du die Socken so auf.

weilích will.

Bitte?

weil ich will.

Was hast du gesagt?

lch will die Socken so aufhiingen.

Komm sofort hierher.

Nein. lch hiinge erst die Socken auf.

Komm sofort hierher.

lch htinge zuerst die Socken auf.

Komm hierher, habe ich gesagt -
erstickte Stimme, zusammengebissene Záhne.

lch gehe mit weichen Knien und Brei im Bauch,

Dann wei8 ich nichts mehr. Nur sptiren tue ich es. Tránen,

hei8, schmecke B[ut, Brennen auf der Kopfhaut, hóre, etwas zerrei8t,

kann mein Gleichgewicht nicht halten, habe Haare im Gesicht,

zerrauftes Haar, Surren im 0hr, ihr Keuchen.

Jetzt wasch deí n Gesicht.

Geht es dir besser?
Was hast du gesagt?

Ob es dir jetzt besser geht.

Fortgesetzt - mein Ellbogen [andet plótztich, ich weiB nicht

wie, in ihrem Brustbein und sie verúbelt mir das, schweigt die náchs-

ten Tage beleidigt.

Was ist das nur f r ein Land, in dem die Kinder ihre Eltern

schlagen. Das habe ich davon, dass ich allein nur mit einer Plas,

tiktasche -
ln eine Plastiktasche stopft sie atemlos drei Unterhosen

und zwei Strumpfhosen, koste es, was es wo[le.

Wir sind keine Ftůchtlinge. Wir gehen wegen einer lllusion

weg, einer diffusen Vorste[lung davon, dass woanders alles besser

ist. Die Wahrheit ist - es ist die Ftucht vor dir selbst, vor dem, was

in dir drinnen wehtut. Du glaubst, es sei das Leben, das du um dich
herum siehst, das dir schmerz bereitet - aber es ist dieser dunkle
Raum in dir drin, vor dem du Angst hast, dieser eine dunkle Raum,

in dem deine Kindheitwohnt. Du sperrst sie weg, verschlie8t dieTúr.

lch wollte ein besseres Leben f r euch, sagst du, und ich

weiB, dass es nicht stimmt.

Niemands[and

Die Einsamkeit ist ein dunkles Tier. Aus der Dunkelheit
entstanden, liebt sie das Dunkel - das Fastdunkel, das Halbdunket,

die Dústerkeit.

Die Einsamkeit ist ein immer wiederkehrender Ort. Je ver-

zweifelter du versuchst, sie von dir zu schieben, desto breiter macht

sie sich in dir. Du musst dich mit ihrverbúnden, um die oberhand
zu gewinnen. Wenn sie den Ton angibt, bist du verloren.

Meine Einsamkeit verwahre ich lange Zeit in einer Schach-
te[. ln einer Ecke meines Zimmers, stets in meinem Augenwinket.

Eines Abends, ich sitze an meinem schreibtisch, óffnet sich
die Schachtel. Heraus steigt ein langer Mann, sein Gesicht verbirgt
er hinter einem Schatten. Sein schwarzer Mantel, boden[ang, weht
in der Dunkelheit. Er haucht: Komm mit.

Kórper

Franz-Josef-Kai, meine Schwester mit gesenktem Kopf, drúckt

ihn gegen meine Schu[ter, ich bewege mich nicht, bin Stein unter der
Berúhrung. Meine Schwester schluchzt ohne Tránen Sie ist íof und

in mir ist alles still. Habe ich etwas gesagt? Habe ich etwas gefragt?

Am Telefon wilt die polizei meine schwester zurůck in der
Wohnung haben.

Die glauben, dass ich sie umgebracht habe, kónnten das
glauben. lch muss zurijck.

lch komme mit.

Machen Sie sich nicht ungl cklich!ruft der Potizist ihr hín-

terher.



lm NachtdunkeI des sommers stúrmt meine schwester die

Treppe zur Wohnung hinauf und wirbelt gegen die rúr Aufmachen!

Aufmachen! Aufmachen!

lch wollte mich nur verabschieden, sagt sie spáter zu mir.

Ats die Leichenbestatter die Bahre mit schwarzer Lack-

decke und ReiBverschluss die Treppe herunter tragen, stehe ich

mit dem Rúcken zu ihnen. Als sie sie in ihrAuto heben, drehe ich

mich um. lch witl die Tote sehen. lch sehe ihre umrisse unter der

weichen Decke.

Mit einem Stúck Klopapier wischt meine Schwester das

Erbrochene auf, hebt Verpackungen des Werkzeugs auf, das die

San itáter verwendet haben - Kun ststoffróh rch en, Verpackungen

aus dúnnem Ptastik und feiner Papierwand.

ln eine Billa-Ptastiktasche stopft meine Schwester alles das

und die Kleidung, dieZuzana anhatte. Sie findet eine Nachricht, mit

Bleistift auf einen Fetzen Papier gekritzelt: Františko, wenn mir etvvas

passiert, bring bitte Petra nach Tschechien zurijck.

Františka sinkt auf die Knie, stúlpt ihren Magen nach auBen,

dreht ihr Herzzur Decke und heult zuerst lautlos und dann laut wie

eine Wólfin in den wei8dunklen Mauerhimme[.

Es ist gar nicht Sommer, es ist Winter, bald vielleicht schon

Frúhling, ich habe Handschuhe an, Handschuhe, bei denen die

Fingerfehlen, und halte sie mirvorden Mund.

Meine Schwesterwird Petra, dieTochter ihrertoten Mitbe-

wohnerin Zuzana, zurúck nach Tschechien bringen.

Niemands[and

Das Schattengesicht ist die Einsamkeit, durch Schmerz und

Wut genáhrt - Niemandsland in dir. Es sucht Revanche; 5ucht sie

úberall, wittert hinter ieder Hausecke den Verrat. Es móchte sein,

es móchte leben. Es will mein Freund sein.

Kórper

ln Prag rauche ich Marihuana und trinke Alkohol dazu.

Das Schattengesicht wartet drau8en vor derTúr. Gott streicht

mir sanft úber den Kopf, wáhrend ich versuche, mich zu erbrechen.

lch sitze am Badewannenrand, meine Stirn habe ich gegen den

kalten Rand des Waschbeckens gepresst.

Hau ab, ruft Gott dem Schattengesicht zu. Hau ab, du be-

kommst sie nicht!

Alles ist gut, sagt Gott zu mir, alles ist gut, hab keine Angst.

Es ist gleich vorbei, sagísie.
Das Schattengesicht spricht nicht, es steht im Halbdunkel

des Flurs, bewegt sich nicht, steht einfach nur da und wartet, wartet

auf mich.

Es ist in Ordnung, wenn du mitkommst, haucht es [aut- und

bewegungslos. Hab keine Angst, es wird nicht wehtun.

Kórper

Das Schattengesicht und Gott konnten sich nicht einigwer-

den. Sie stíitten iahrelang um mich, bis mich das Schattengesicht

soweit hatte: lch sprang.

Lange stand ich am offenen Fenster, das fast bis zur Decke

reichte und kniff in der kúhlen Herbstluft die Augen zu Schlitzen,
bis mir der wind die Tránen heraustrieb. sie liefen mir in Bahnen

zu den schláfen.

Blackbird singing in the dead of night - Sobald ich das

Lied zu Ende gesungen hátte, wáre alles zu Ende.

lch sang es nicht zu Ende.

lch ftog in die Herbstnacht hinaus und der Wind wollte
die Melodie und die Wórter wieder in mich zuriickdrángen - ich

schnappte nach Luft, meine Stimmbánderwaren nichtvorhanden.
Erst, wenn ich das Lied zu Ende singen kónnte, wáre aIles zu Ende

- alles, lch - die Einsamkeit, das Sehnen, die Leere -

Meine Schwester fand mich auf der StraBe. Sie hatte gespúrt,

dass etwas los war, so wie ich es gespúrt hatte, damals, ats ich mit

der Schule auf Schikurs war. Nachts war ich aufgewacht und hatte

geweint. Meine Schwester starb in dieser Nacht nicht, sie hatte die

Ú berdosis Tabletten iiberlebt.
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Heute sterbe ich - in die Nacht hinein.

lch habe keinen Abschiedsbrief geschrieben, weilGott mir

gesagt hatte, es wúrde nicht klappen. Er hat keine Chance,sagte Gott

úber das Schattengesicht und blickte mir zuerst ins rechte, dann ins
linke Auge. Gott hatte Angst um mich, deshalb war ihr Btick (Gott ist

eine Frau) unstet. Sie wusste, dass ich es wusste. Trotzdem schrieb
ich keinen Abschiedsbrief.

Niemandsland

lch durchsuche jeden Winkel dertschechischen Stadt, um

mich wiederzufinden.

Ein Lokat mit jukebox im keller unter einerTrafik: Biertische
mit Bánken, kalte Luft, angefúllt mit bunten Lichtern, Boer-Jahre-

Musik, Zigarettenrauch; Schnaps und Stimmen, die diesen Ort den

Toi lette nsa lon nen nen.

Einer spielt Schach mit sich selbst, ein anderer fúttt ein
Kreuzwortrátsel aus. Eine zahnlose Frau kússt mich mit Zungenkuss

und erzáhlt mir von ihrem Mann, der sie verlassen hat.

lch durchsuche Iedes Lokal so lange, bis ich kotzen muss
und herausfinde: Hier bin ich nicht.

Samm[ung

lch sammle.

wir finden eine schachtel Dominosteine auf der straBe
und einen Wa[, der eine Melodie spielt, wenn man ihn aufzieht.
Wirspielen Domino auf dem Gehsteig, lassen die Steine liegen und

legen den aufgezogenen Wal dazu, a[s wir gehen.

ln Holz geritzte Buchstaben. Wáhrend ich ein Glas Rotwein

trinke und mich mit dir unterhalte, fahre ich die kerben mit meinen

Fingerspitzen nach, immer wieder, immer wieder, so als wáre das
mein lnstrument, das die Worte produziert und sie dann aus meinem

Mund kommen lásst,

Gotdene Hárchen auf braungebrannterHaut. lch lege mein

Gesicht, meine Lippen auf deinen Arm und betrachte die Hárchen

ganz aus der Náhe, als wúrde ich auf einerWiese liegend ihre Gras-

halme studieren, als ob die Wiese ein Dschungel wáre.

lch btinzle in die sonne. Du háltst mich fest.

Freiheit

lch bin nicht gesprungen. Habe es mir nur eintausend Mal
oder ófter vorgesteltt, l ch bin n icht gesprun gen, nachdem ich Zuzana
an einer Úberdosis Tabletten habe sterben sehen.

5either habe ich einen Deal mit dem Leben, eigentlich mit
Gott: lch 5amm[e.

Zum Beispiel: ein Mann und eine Frau im Grazer Regen,
der grau ist, sie aber sind weiB, weiB gekleidet und lachen - wie in
einem Werbespot, nur echt. WeiBe 5andalen, weiBer Rock, weiBe
Bluse - sie, er - weiBe Hose, weiBes Hemd, weiBer Hut. Uber ihnen
ein groBer weiBer Schirm, auf ihrer Kteidung kein einziger Stra8en-
schmutzspritzer, úber ihnen klopft der Regen wie auf ein Dach, mir
tropft er auf die Brille.

Der Regen wáscht den SchweiB vom Asphalt. Die Stra8e
dam pft und spúlt m ir schmutzig-warmes Wasser úber die nackten FL]Be.

lch habe eine Spardose - múhsam selbst gezimmert. Da

wird alles Schóne hinein gepackt - Farben, Lieder, Gerúche, Ge-
schmácker, Bi[der.

Glaub ja nicht, dass du mir einfach so davonkommst. Glaub

ia nicht, dass du ježtfůr immer in deinerTraumwelt bleiben kannst -
das íst sie ndmlich: Eine Traumwelt, raunt mir das Schattengesicht zu.

Glaub ja nicht, dass du mir einfach so davonkommst.

Sammlung

lch sammle: Momente der Freiheit.

Mein schónstes Kleid anziehen, obwohl gar kein besonderer
Tag ist - jetzt schon.

Mich um vier Uhr morgens bei Sonnenaufgang mit einer
Tasse kaffee an den schreibtisch setzen, um zu schreiben und zu
recherchieren und danach bis mittags schlafen,

Jeden verdammten Tag kratze ich eine Schicht Schattenge-
sicht aus meinem Herzen.
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Mutter

Mutter sitzt am Kúchentisch, die Hánde in den SchoB gelegt.

Sie hat die kleine Lampe auf dem Beistelltischchen angemacht.

Als ich noch zu Hause wohnte und morgens um fúnf Uhr

aufstehen musste, sagte sie Mach nicht das gro|3e Licht an, ich

wache auf davon. Schalt dir doch das kleine Licht ein.

Der Lichtschalter war neben ihrem Kopf auf der anderen

Seite derwand, aberdie wand war dúnn und Mutters schtaf leicht.

lm winter frijhstúckte ich im Fastdunkel.

lm Fastdunkel tickt die kúchenuhr -
Mutters Btick ist starr, in ihrem Kopf láuft die Zeit růckwárts.

lhr Gesicht verzieht sich zu einer Grimasse, ihre Brust bebt. und

dann bricht es aus ihr heraus - die wett stúrzt ein. Mutter schluchzt,

wimmert, schreit. sie hált die Hánde vor den Mund, dann verschránkt

sie ihre Arme vor der Brust, die Hánde zu Fáusten gebattt, und heult

mit offenem Mund. Úber die úbergestúlpte Untertippe láuft ihr, wie

einem Sáugling, Speichel und trieft in ihren SchoB, Sie wiegt den

0berkórper vor und zuri.ick.

]etzt siehst du mich, Mutter.

5ammlung

Das Meer spúlt in hohen Wellen kaltes Wasser au5 dem At-

lantikan. Meine Liebe und ich sitzen auf feuchtem sand und trinken

súBen Wein, bis wir betrunken sind, bis die Sonne untergegangen ist.

,,lch habe immer alle Hcinde voll zu tun."
Kate ina Černá in Gesprcichen zoll und zol3

Meine Kindheitverbrachte ich bis knapp f nf in Tschechien, in der

damaligen Tschechoslowakei. AIs ich ungefiihr drei Jahre altwar, lie|3en

sich meine Eltern scheiden. Dann hat meine Mutter in einer Nacht- und

Nebelaktion beschlossen, nach Kanada zu emigrieren. Der Onkel meiner

Muťter ist1968, zurZeitdes Prager Fr hlings, nach Kanada emigriert. Der

gro|3e Traum meiner Mutter war es, auf jeden Fall in den Westen und am

besten zu meinem Gro|3onkel nach Kanada zu gehen. Eswarausgemacht,

dass sie mit achžehn, wenn sie die Matura hat, hinfdhrt. Aber dann hat
sie meinen Vater kennen gelernt, sich in ihn verliebt, geheiratet, zwei

kinder bekommen und aus dem Traum wurde vorerst nichts.

Meine Mutter ist kurze Zeit nach der Scheidung ausgewan-

dert, nicht nach kanada, nur nach Ósterreich, und mein vater ist in
Prag geblieben. Das ist der erste Streitpunkt zwischen den beiden.

Er ist nicht damit einverstanden, dass ich in Ósterreich lebe und hier
aufgewachsen bin, und sie ist nicht einverstanden damit, dass ich

so einen starken Bezug zu meinem Vater und zu Tschechien, also
zu meinen Wurzeln habe, weilsie wollte ja immer nur das Beste f r
mích, und im Westen ist einfach alles besser.

Warum wir dann in Ósterreich geblieben sind, ist auch
eine Streitfrage. Da gibt es zwei Versionen. Auch i,jber den Zeitpunkt

sind sich die beiden nicht einig. Die 5amtene Revolution ist mit
l7 November festgelegt, da war quasi der Sturz der kommunistischen

Regierung. Meine Mutter sagt, wir sind Anfang Dezember emigriert,
mein Vater sagt, es war vor der Revolution. lch kónnte in Traiskirchen

anrufen und fragen, aber das wtirde dem Ganzen diese lJnklarheit
nehmen, die f r meine Geschichte bezeichnend ist, diesen Riss
zwischen Mutter und vater und zwischen Ósterreich und Tschechien.

Das istso ein Riss, den ich in mirtrage, und ein Datum kónnte das
auch nicht tindern. lch qlaube, ich wiIl das so lassen.
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Meine Kindheit in Ósterreich war geprrigt von vielen IJm-

zúgen. Meinen Vater und meine Gro|3eltern habe ich ganz selten in

unregelmri|3igen Abstcjnden gesehen: einmal vier Jahre lang gar

nicht, dann zwei lahre hintereinander, und dann wíeder ltinger

nicht. Das war immer von der Laune meiner Mutter abhiingig, viel-

leichtauch davon, mitwem sie in Tschechien gerade gestritten hat.

Meine Mutter wollte ein neues Leben und die Familie hot sie nicht

mehr interessiert. Sie wollte eigentlich gar keinen Kontakt mehr. lch

glaube aber, dass ihr das nicht gut getan hat. Wenn man einen Teil

von sich so wegschlie|3t, ist das auf die Dauer nicht gut,

Mein vater ist ein tschechischer patriot. lch denke, das

hiingt damitzulommen, dass er als Kind in Russland gelebt hat. Mein

Gro|3vater war Atomphysiker und hat irgendwann einen Job in der

Nijhe von Moskau bekommen. Das war zur Zeit des Kalten Krieges.

Ganz sauberwar die Geschichte vermutlich nicht. sie sind dann mit

Sack und Pack und Kind und Kegel nach Russland gezogen, Da war

mein Vater drei. Als er mit zehn Jahren zurijckgekommen ist, hatte

er einen ldentitdtskonflikt, weil er besser Russisch als Tschechisch

gesprochen hat. ln Russland war er immer der Ausliinder, der Fa-

schist, und in der Tschechoslowakei war er dann der Russe. und
jetzt ist er eben ein Patriot.

lch bin auch sehr patriotisch und stolz aufTschechien. Das

liegt sicher daran, dass ich in meiner Kindheit aus meiner Heimat

herausgerissen wurde und durch das viele Umziehen recht heimatlos

war. Die Beziehung zu meiner Mutter ist nicht sehr gut, somit war

Tschechíen f r sehr lange Zeit stellvertretend f r den Vater und

f r das Gute, und Ósterreich war sehr lange stellvertretend f r díe

Mutter und das Schlechte. MittlerweiIe habe ich zu beiden Ldndern

eine weniger extreme Beziehung, sehe da weniger schwarz-wei|3.

Meine Mutter war ab einem bestimmten Zeitpunkt der

Meinung, wir wrjren ,,echte" Ósterreicher. Deshalb hat sie unsere

Namen geóndert, von einer tschechischen zu einer ósterreichischen

Variante. Vor ein paar Jahren habe ich meinen alten Namen wieder

angenommen und bin sehr froh darůber, lch bin mir jetzt bewusster,

wer ich bín. Die Rijckkehr zu meiner urspr nglichen ldentitcjt hat mir
geholfen, meine kijnstlerische ldentiteit mehr zu leben.

ln diesen zwei Jahren, die seit dem er;ten lnterviewvergon-
gen sind, hat sich in meinem Leben sehr viel gecindert, lch habe in

einem Callcenter gearbeitet, wo ich f r einen ósterreichischen Netz-

betreiber telefoniert habe. Das war eine sehr wichtige Erfahrung, um

auch einmaI Kontakt zum ,,echten" Leben zu bekommen. Bis dahin
war ich ja nur 9tudentin. Nebenbei habe ich sehr diszipliniert meine
Diplomarbeit geschríeben und troždem bin ich ber alle Angste oder
vielleicht durch díe Angste hindurch in dieser ganzen Zeit schreibend

und singend geblieben,

Anfang des lahres war mein Leben ziemlich stressig und ich

habe oft gejammert, weil ich schon sehr am Limit meiner Kriifte war,

doch jetzt habe ich die Ernte eingebracht. Nachdem ich im Winter

mít meinem Studium fertig geworden bin, habe ich jeZtvom BMUKK

das Dramatikerlnnenstipendium bekommen. Aufšerdem habe ich mit
meiner Theatergruppe den JUNGW|LD-Fórderpreis f r junges Theater

gewonnen, Fijr das Theaterst ck habe ich den Text geschrieben und
mache f r die Produktion auch die Musik,

Den Job im Callcenter habe ich im Sommer gekúndigt.

letzt habe ich eine kleine Anstellung in einem Vintage-Laden. Seít
Herbst arbeite ich auch an der Karl-Franzens-lJniversitijt Graz als
Tschechisch-Lektorín. lch habe also immer alle Hcinde voll zu tun,

aber dadurch bin ich auch sehr gereift in díesen ležten zwei Jahren.
Fí.jr mich selbst ist es sehr schón, jetzt wieder hier zu sitzen und zu
vergleichen, wie es damals war. Da hatíe ich gerade einmal die ers-

ten mutigen Schritte in diese Richtung getan. Da war es noch alles
andere als klar, ob ich wirklich Schriftstellerin sein móchte. lch bin



ja nach wie vor auch leidenschaftliche Sringerin und hótte mir eine

Karriere als Scingerin gew nscht. Das hat sich aber nicht ergeben,

und vielleícht ist das auch gut so.

K nstlerin zu sein, egal in welcher Kunstform, erfordert

mentale und seelische Stijrke, und das Singen ist auch etwas sehr

Emotionales, Kórperliches. Vielleicht ist es wichtig, dass ich auch

noch etwas anderes mache und dass das mein Baby bleibt. Aber

im Fr hling habe ich dann beschlossen, Verantwortung fijr mein

Schreiben zu i.jbernehmen. Da habe ich mir gesagt, okay, ich bin

jetzt Schriftstellerin und mache alles, was dazugehórt. Und seither

kommen die Erfolge. lch habe zwar schon vorher daran gearbeitet,

aber ježt wei|3 ich, das ist der richtige Weg. letzt ist es stimmig, und

wenn ich ježt keine Jobs hcitte, kónnte ich - bescheiden zwar, aber

immerhin - schon ein Jahr von dem GeId dieser Erfolge leben. Dass

ich diese Entscheidung getroffen habe, Verantwortung zu í.jberneh,

men, macht mich jetzt stolz.

Auch meine Art zu schreiben, hat sich mittlerweile getindert

- wie kann ich nicht so wirklich in Worte fassen. lch denke, hier hat

die Diplomarbeit eine gro|3e Rolle gespielt, obwohl das eine ganz

andere Art zu schreíben ist. Die richtigen Worte oder eine stímmige

Atmosphiire zu finden, ist etvvas anderes, als eine Diplomarbeit oder

jegliche wissenschaftliche Arbeitzu verfassen. Aber durch das struk-

turierte Arbeiten an der Díplomarbeit habe ích gelernt, einen groben

Fahrplan zu haben, weil ich da keine andere Wahl hatíe. Frijher habe

ich kurze Texte geschrieben. Da kamen mir ldeen, die habe ich mehr

oder weniger hingeknallt, vielleícht spiiter noch ein bisschen daran

herumgebastelt und das war's dann. Einen liingeren Text konnte ich

unter anderem deshalb nicht schreiben, weiI es mir schwer gefallen

ist, diesen gro|3en Bogen zu spannen und dabei nicht den Úberblíck

zu verlieren. Dieses Problem habe ich jetztweniger.

Eine wichtige Erfahrung war f r mich die Nominierung f r

den Retzhofer Dramapreis im letzten Jahr. Schon allein, um dar,

aus zu lernen, wie man das alles unter einen Hut bekommt. Meine
Mentorin Edith Draxl hat mich ja ijberredet, f r den Preis, den sie
auch ins Leben gerufen hat, einzureíchen. lch habe das dann zwar
gemacht und wurde mit dem eingereichten Theoterstíjck fijr den
Preis nominiert. Meine Arbeit am Text war aber nur sehr halbherzig.
Da habe ich mich gerne hinter Edith versteckt, die mich beinahe
,,genótigt" hiitte, einzureichen. Zum Teil lag das sicher auch am
Zeitmangel. Entscheidend war aber, dass ich keine Verantwortung

f r meine Arbeit bernommen habe. Meine Enttijuschung dari)ber,

den Preis nicht gewonnen zu haben, war anfangs sehr gro|3. Durch
diese Entttjuschung bin ich aber gereift und habe den Entschluss
gefasst, Schriftstellerin zu seín und f r mein Schaffen Verantvvortung

zu íjbernehmen

Durch das Dramatikerlnnenstipendium kann ich jetzt wei-

ter an dem St ck arbeiten. Es hei|3t,,Nach dem 5piel" und ist eine
Geschichte, in der es um hriusliche Gewalt geht, und um die Frage,

wie weit etwas ein Spiel ist. ln gewisser Weise ist ja alles ein ípiel,
beíspielsweise auch unser Wirtschaftssystem, das auch nach be-

stimmten Spielregeln funktioniert. Zwei Schwestern verarbeiten die
hijusliche Gewalt in dem St ck spielerisch, einmal auf der Ebene,

wo diese beíden Miidchen noch kinder sínd, und dann kommt das
Erwachsenenalter, wo gezeigt wird, welche Strategien die beiden
haben, damit umzugehen. Dann gibt es noch ein neues Drama, in
dem es um eine Frau geht, die ungewollt schwanger wurde, das
Kind weggab und das verdrcingt. Jahre sptiter wird das durch das
Unterbewusstsein wieder hochgespúlt und niemand glaubt ihr, dass
sie ein kind hatte.

lch bin ein rastloser Mensch, und ích glaube, das ist sehr
wichtig in diesem Job. Nur so konnten jetzt drei Sachen aufgehen.
Das eine ist die Erwachsenenprosa wie der hier eingereichte Text,

da n n Erwachs e n e n dra m ati k u n d J u g en dth eater. D i e H au ptm otivati o n

daf r, in so vielen verschiedenen Bereichen zu arbeiten, ist natijrlich
nicht der finanzielle Aspekt - auch wenn das ein angenehmer



Nebeneffekt ist. lch konn mich nicht zufrieden geben mit einer Gat-

tung, weil die 5prache und die Kunstform Literatur so viele Facetten

hat. lch bin immer noch auf der Suche nach einer geeigneten Sprache

f r all das. lJnd in meinem Nicht-angepasst-Sein bin ich auch auf

der Suche danach, wie man Strukturen aufbrechen kann.

Fijr Kinderliteratur habe ich mich etwa vor zwei lahren ent-

schieden, weil das etwas Spezielles ist. Vielleicht hat es auch damitzu

tun, dass mein inneres Kind schóne Geschichten mag, eine Sehnsucht

also, die irgendwo in mir herrscht. lch konnte aber ijberhaupt nicht

beurteilen, ob das gut ist, was ich da mache. Wenn du ein wirklich

gutes Kinderbuch schreiben willst, musst du auf sehr kleinem Raum

und in sehr einfacher Sprache sehr viel lnformation rúberbringen,

eine Art von verknappter lnformation. Dazu ftillt mir Renate Welsh

ein, Bei ihr habe ich das Gefůhl, sie schreibt so verknappt. lhre Bíj-

cher sind so dicht an lnformation, dass ich als erwachsene Leserin

sehr viel herausholen kann. Da wird soziale Problematik f r Kinder

greifbar dargestellt, und f r mich wird greifbar, was dahinter liegt.

Das macht sie durch ihren Text móglich. Du musst es schaffen, die

Thematik in einem so leichten Ton zu verpacken, dass sie auch f r
junge Menschen wertvoll ist. Das ist das Besondere an Kinderliteratur.

Aufšerdem hast du da auch ganz andere Tools. Das Fantastische ist

in der hohen Literatur ja nicht gerne gesehen. Da wirst du gleich in

díe 1chublade Trivialliteratur gelegt. ln der Kinderliteratur ist das

aber móglich, und sei es nur, um mit fantastischen Elementen ein

Problem zu lósen-

Jedenfalls war ich relativ ratlos, als ich mich f r die Kinder-

literatur entschieden habe, aber ich wusste, das will ich machen.

Deshalb habe ich den zweijcihrigen Fernkurs der STUBE (Studien, und

Beratungsstelle f r Kinder- und lugendliteratur) gemacht. Au|3erdem

habe ich einen Tutoriumsplatz bei der schreibzeit bekommen. Da

werde ich von der Leiterin des lnstituts f r Jugendliteratur, Karin

Haller, bei meinem Kinderbuch-Projekt betreut. Das Buch hei|jt

,,Wí,istenjunge", weil es von einem .lungen handelt, in dem eine

Wtiste ist, ein reales Setting also, in das ein fantastisches Element

eingebettet wird.

Ein befreundeter Lyriker aus Graz zitiert oft Herta Míjller, die
gesagt haben soll, dass es schon lringstzu spcit ist, wenn man sich die

Frage stellt, worum mQn schreibt. Sobold du damit angefangen hast

und dazu berufen bist, hast du keine Wahl mehr. Dagegen habe ich

mich lange gewehrt. lch bin írgendwie in diesen lob hineingerutscht,

der kein spa|šiger ist, aber jetzt habe ich die Verantwortung daftir

tjbernommen. lch habe viele pltine und bin zuversichtlich, anders

funktioniert es nicht.


