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Sechstes Kapitel 

Der Zweikampf am Märkischen Museum • Wann findet der nächste Krieg statt? 

• Ein Arzt versteht sich auf Diagnose 
Als sie auf der Straße standen, fragte Labude ärgerlich: »Hast du mit dieser Verrückten etwas 

gehabt?« 

»Nein, ich war nur in ihrem Schlafzimmer, und sie zog sich aus. Plötzlich kam noch ein Mann 

hinzu, behauptete, mit ihr verehelicht zu sein, ich solle mich aber nicht stören lassen. Dann 

deklamierte er einen ungewöhnlichen Kontrakt, den die beiden geschlossen haben. Dann ging 

ich.« 

»Warum nahmst du die Schlüssel mit?« 

»Weil die Haustür verschlossen war.« 

»Ein schauderhaftes Weib«, sagte Labude. »Sie hing besoffen überm Tisch, und ich steckte 

ihr die Schlüssel schnell in die Handtasche.« 



»Sie hat dir nicht gefallen?« fragte Fabian. »Sie ist doch sehr eindrucksvoll gewachsen, und 

das freche Konfirmandengesicht obendrauf wirkt so wunderbar unpassend.« 

»Wenn sie häßlich wäre, hättest du die Schlüssel längst beim Portier abgegeben.« Labude zog 

den Freund weiter. Sie bogen langsam in eine Nebenstraße ein, kamen an einem Denkmal, auf 

dem Herr Schulze-Delitzsch stand, und am Märkischen Museum vorbei, der Steinerne Roland 

lehnte finster in einer Efeuecke, und auf der Spree jammerte ein Dampfer. Oben auf der 

Brücke blieben sie stehen und blickten auf den dunklen Fluß und auf die fensterlosen 

Lagerhäuser. Über der Friedrichstadt brannte der Himmel. 

»Lieber Stephan«, sagte Fabian leise, »es ist rührend, wie du dich um mich bemühst. Aber ich 

bin nicht 
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unglücklicher als unsere Zeit. Willst du mich glücklicher machen, als sie es ist? Und wenn du 

mir einen Direktorenposten, eine Million Dollar oder eine anständige Frau, die ich lieben 

könnte, verschaffst, oder alle drei Dinge zusammen, es wird dir nicht gelingen.« Ein kleines 

schwarzes Boot, mit einer roten Laterne am Heck, trieb den Fluß entlang. Fabian legte die 

Hand auf die Schulter des Freundes. »Als ich vorhin sagte, ich verbrächte die Zeit damit, 

neugierig zuzusehen, ob die Welt zur Anständigkeit Talent habe, war das nur die halbe 

Wahrheit. Daß ich mich so herumtreibe, hat noch einen anderen Grund. Ich treibe mich 

herum, und ich warte wieder, wie damals im Krieg, als wir wußten: Nun werden wir 

eingezogen. Erinnerst du dich? Wir schrieben Aufsätze und Diktate, wir lernten scheinbar, 

und es war gleichgültig, ob wir es taten oder unterließen. Wir sollten ja in den Krieg. Saßen 

wir nicht wie unter einer Glasglocke, aus der man langsam aber unaufhörlich die Luft 

herauspumpt? Wir begannen zu zappeln, doch wir zappelten nicht aus Übermut, sondern weil 

uns die Luft wegblieb. Erinnerst du dich? Wir wollten nichts versäumen, und wir hatten einen 

gefährlichen Lebenshunger, weil wir glaubten, es sei die Henkersmahlzeit.« 

Labude lehnte am Geländer und blickte auf die Spree hinunter. Fabian ging erregt hin und her, 

als liefe er in seinem Zimmer auf und ab. »Erinnerst du dich?« fragte er. »Und ein halbes Jahr 

später waren wir marschbereit. Ich bekam acht Tage Urlaub und fuhr nach Graal. Ich fuhr hin, 

weil ich als Kind einmal dort gewesen war. Ich fuhr hin, es war Herbst, ich lief melancholisch 

über den schwankenden Boden der Erlenwälder. Die Ostsee war verrückt, und die Kurgäste 

konnte man zählen. Zehn passable Frauen waren am Lager, und mit sechsen schlief ich. Die 

nächste Zukunft hatte den Entschluß gefaßt, mich zu Blutwurst zu verarbeiten. 
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Was sollte ich bis dahin tun? Bücher lesen? An meinem Charakter feilen? Geld verdienen? 

Ich saß in einem großen Wartesaal, und der hieß Europa. Acht Tage später fährt der Zug. Das 

wußte ich. Aber wohin er fuhr und was aus mir werden sollte, das wußte kein Mensch. Und 

jetzt sitzen wir wieder im Wartesaal, und wieder heißt er Europa! Und wieder wissen wir 

nicht, was geschehen wird. Wir leben provisorisch, die Krise nimmt kein Ende!« 

»Zum Donnerwetter!« rief Labude, »wenn alle so denken wie du, wird nie stabilisiert! 

Empfinde ich vielleicht den provisorischen Charakter der Epoche nicht? Ist dieses 

Mißvergnügen dein Privileg? Aber ich sehe nicht zu, ich versuche, vernünftig zu handeln.« 

»Die Vernünftigen werden nicht an die Macht kommen«, sagte Fabian, »und die Gerechten 

noch weniger.« 

»So?« Labude trat dicht vor den Freund und packte ihn mit beiden Händen am Mantelkragen. 

»Aber sollten sie es nicht trotzdem wagen?« 

In diesem Augenblick hörten beide einen Schuß und einen Aufschrei, und kurz danach drei 

Schüsse aus anderer Richtung. Labude rannte ins Dunkel, die Brücke entlang, auf das 

Museum zu. Wieder klang ein Schuß. »Viel Spaß!« sagte Fabian zu sich selber, während er 



lief, und suchte, obwohl sein Herz schmerzte, Labude zu erreichen. 

Am Fuße des märkischen Roland kauerte ein Mann, fuchtelte mit dem Revolver und brüllte: 

»Warte nur, du Schwein!« Und dann schoß er wieder über die Straße weg auf einen 

unsichtbaren Gegner. Eine Laterne zerbrach. Glas klirrte aufs Pflaster. Labude nahm dem 

Mann die Waffe aus der Hand, und Fabian fragte: »Warum schießen Sie eigentlich im 

Sitzen?« 

»Weil mich's am Bein erwischt hat«, knurrte der 
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Mann. Es war ein junger stämmiger Mensch, und er trug eine Mütze. »So ein Mistvieh!« 

brüllte er. »Aber ich weiß, wie du heißt.« Und er drohte der Dunkelheit. 

»Quer durch die Wade«, stellte Labude fest, kniete nieder, zog ein Taschentuch aus dem 

Mantel und probierte einen Notverband. 

»Drüben in der Kneipe ging's los«, lamentierte der Verwundete. »Er schmierte ein 

Hakenkreuz aufs Tischtuch. Ich sagte was. Er sagte was. Ich knallte ihm eine hinter die 

Ohren. Der Wirt schmiß uns raus. Der Kerl lief mir nach und schimpfte auf die Internationale. 

Ich drehte mich um, da schoß er schon.« 

»Sind Sie nun wenigstens überzeugt?« fragte Fabian und blickte auf den Mann hinunter, der 

die Zähne zusammenbiß, weil Labude an der Schußwunde hantierte. 

»Die Kugel ist nicht mehr darin«, bemerkte Labude. »Kommt denn hier gar kein Auto? Es ist 

wie auf dem Dorf.« 

»Nicht einmal ein Schutzmann ist da«, stellte Fabian bedauernd fest. 

»Der hätte mir gerade noch gefehlt!« Der Verletzte versuchte aufzustehen. »Damit sie wieder 

einen Proleten einsperren, weil er so unverschämt war, sich von einem Nazi die Knochen 

kaputtschießen zu lassen.« 

Labude hielt den Mann zurück, zog ihn wieder zu Boden und befahl dem Freund, ein Taxi zu 

besorgen. Fabian rannte davon, quer über die Straße, um die Ecke, den nächtlichen Uferweg 

entlang. 

In der nächsten Nebenstraße standen Wagen. Er gab dem Chauffeur den Auftrag, zum 

Märkischen Museum zu fahren, am Roland gäbe es eine Fuhre. Das Auto verschwand. Fabian 

folgte zu Fuß. Er atmete tief und langsam. Das Herz schlug wie verrückt. Es hämmerte 

unterm Jackett. Es schlug im Hals. Es pochte unterm Schädel. Er blieb stehen und trocknete 

die 
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Stirn. Dieser verdammte Krieg! Dieser verdammte Krieg! Ein krankes Herz dabei erwischt zu 

haben, war zwar eine Kinderei, aber Fabian genügte das Andenken. In der Provinz verstreut 

sollte es einsame Gebäude geben, wo noch immer verstümmelte Soldaten lagen. Männer ohne 

Gliedmaßen, Männer mit furchtbaren Gesichtern, ohne Nasen, ohne Münder. Kranken-

schwestern, die vor nichts zurückschreckten, füllten diesen entstellten Kreaturen Nahrung ein, 

durch dünne Glasröhren, die sie dort in wuchernd vernarbte Löcher spießten, wo früher 

einmal ein Mund gewesen war. Ein Mund, der hatte lachen und sprechen und schreien 

können. 

Fabian bog um die Ecke. Drüben war das Museum. Das Auto hielt davor. Er schloß die 

Augen und entsann sich schrecklicher Fotografien, die er gesehen hatte und die mitunter in 

seinen Träumen auftauchten und ihn erschreckten. Diese armen Ebenbilder Gottes! Noch 

immer lagen sie in jenen von der Welt isolierten Häusern, mußten sich füttern lassen und 

mußten weiterleben. Denn es war ja Sünde, sie zu töten. Aber es war recht gewesen, ihnen mit 

Flammenwerfern das Gesicht zu zerfressen. Die Familien wußten nichts von diesen Männern 

und Vätern und Brüdern. Man hatte ihnen gesagt, sie wären vermißt. Das war nun fünfzehn 



Jahre her. Die Frauen hatten wieder geheiratet. Und der Selige, der irgendwo in der Mark 

Brandenburg durch Glasröhren gefüttert wurde, lebte zu Hause nur noch als hübsche 

Fotografie überm Sofa, ein Sträußchen im Gewehrlauf, und darunter saß der Nachfolger und 

ließ sich's schmecken. Wann gab es wieder Krieg? Wann würde es wieder soweit sein? 

Plötzlich rief jemand »Hallo!« Fabian öffnete die Augen und suchte den Rufer. Der lag auf 

der Erde, hatte sich auf den Ellbogen gestützt und preßte eine Hand aufs Gesäß. 
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»Was ist denn mit Ihnen los?« 

»Ich bin der andere«, sagte der Mann. »Mich hat's auch erwischt.« 

Da stellte sich Fabian breitbeinig hin und lachte. Von der anderen Seite her, aus dem Gemäuer 

des Museums, lachte ein Echo mit. 

»Entschuldigen Sie«, rief Fabian, »meine Heiterkeit ist nicht gerade höflich.« Der Mann zog 

ein Knie hoch, schnitt eine Grimasse, betrachtete die Hände, die voll Blut waren und sagte 

verbissen: »Wie's beliebt. Der Tag wird kommen, wo Ihnen das Lachen vergeht.« 

»Warum stehst du denn da herum?« schrie Labude und kam ärgerlich über die Straße. 

»Ach Stephan«, sagte Fabian, »hier sitzt die andere Hälfte des Duells mit einem Steckschuß 

im Allerwertesten.« 

Sie riefen den Chauffeur und transportierten den Nationalsozialisten ins Auto, neben den 

kommunistischen Spielgefährten. Die Freunde kletterten hinterdrein und gaben dem 

Chauffeur Anweisung, sie zum nächsten Krankenhaus zu bringen. Das Auto fuhr los. 

»Tut's sehr weh?« fragte Labude. 

»Es geht«, antworteten die beiden Verwundeten gleichzeitig und musterten sich finster. 

»Volksverräter!« sagte der Nationalsozialist. Er war größer als der Arbeiter, etwas besser 

gekleidet und sah etwa wie ein Handlungsgehilfe aus. 

»Arbeiterverräter!« sagte der Kommunist. 

»Du Untermensch!« rief der eine. 

»Du Affe«, rief der andere. 

Der Kommis griff in die Tasche. 

Labude faßte sein Handgelenk. »Geben Sie den Revolver her!« befahl er. Der Mann sträubte 

sich. Fabian holte die Waffe heraus und steckte sie ein. 

»Meine Herren«, sagte er. »Daß es mit Deutschland so nicht weitergehen kann, darüber sind 

wir uns wohl 
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alle einig. Und daß man jetzt versucht, mit Hilfe der kalten Diktatur unhaltbare Zustände zu 

verewigen, ist eine Sünde, die bald genug ihre Strafe finden wird. Trotzdem hat es keinen 

Sinn, wenn Sie einander Reservelöcher in die entlegensten Körperteile schießen. Und wenn 

Sie besser getroffen hätten und nun ins Leichenschauhaus führen, statt in die Klinik, wäre 

auch nichts Besonderes erreicht. Ihre Partei«, er meinte den Faschisten, »weiß nur, wogegen 

sie kämpft, und auch das weiß sie nicht genau. Und Ihre Partei«, er wandte sich an den 

Arbeiter, »Ihre Partei...« 

»Wir kämpfen gegen die Ausbeuter des Proletariats«, erklärte dieser, »und Sie sind ein 

Bourgeois.« 

»Freilich«, antwortete Fabian, »ich bin ein Kleinbürger, das ist heute ein großes 

Schimpfwort.« 

Der Handlungsgehilfe hatte Schmerzen, saß, zur Seite geneigt, auf der heilen Sitzhälfte und 

hatte Mühe, mit seinem Kopf nicht an den des Gegners zu stoßen. 

»Das Proletariat ist ein Interessenverband«, sagte Fabian. »Es ist der größte 

Interessenverband. Daß ihr euer Recht wollt, ist eure Pflicht. Und ich bin euer Freund, denn 



wir haben denselben Feind, weil ich die Gerechtigkeit liebe. Ich bin euer Freund, obwohl ihr 

darauf pfeift. Aber, mein Herr, auch wenn Sie an die Macht kommen, werden die Ideale der 

Menschheit im Verborgenen sitzen und weiterweinen. Man ist noch nicht gut und klug, bloß 

weil man arm ist.« 

»Unsere Führer...«, begann der Mann. 

»Davon wollen wir lieber nicht reden«, unterbrach ihn Labude. 

Das Auto hielt. Fabian klingelte am Portal des Krankenhauses. Der Portier öffnete. 

Krankenwärter kamen und trugen die Verletzten aus dem Wagen. Der wachhabende Arzt gab 

den Freunden die Hand. 

»Sie bringen mir zwei Politiker?« fragte er lächelnd. »Heute nacht sind insgesamt neun Leute 

eingeliefert 
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worden, einer mit einem schweren Bauchschuß. Lauter Arbeiter und Angestellte. Ist Ihnen 

auch schon aufgefallen, daß es sich meist um Bewohner von Vororten handelt, um Leute, die 

einander kennen? Diese politischen Schießereien gleichen den Tanzbodenschlägereien zum 

Verwechseln. Es handelt sich hier wie dort um Auswüchse des deutschen Vereinslebens. Im 

übrigen hat man den Eindruck, sie wollen die Arbeitslosenziffer senken, indem sie einander 

totschießen. Merkwürdige Art von Selbsthilfe.« 

»Man kann es verstehen, daß das Volk erregt ist«, meinte Fabian. 

»Ja, natürlich.« Der Arzt nickte. »Der Kontinent hat den Hungertyphus. Der Patient beginnt 

bereits zu phantasieren und um sich zu schlagen. Leben Sie wohl!« Das Portal schloß sich. 

Labude gab dem Chauffeur Geld und schickte den Wagen weg. Sie gingen schweigend 

nebeneinander. Plötzlich blieb Labude stehen und sagte: »Ich kann jetzt noch nicht nach 

Hause gehen. Komm, wir fahren ins Kabarett der Anonymen.« 

»Was ist das?« 

»Ich kenne es auch noch nicht. Ein findiger Kerl hat Halbverrückte aufgelesen und läßt sie 

singen und tanzen. Er zahlt ihnen ein paar Mark, und sie lassen sich dafür vom Publikum 

beschimpfen und auslachen. Wahrscheinlich merken sie es gar nicht. Das Lokal soll sehr 

besucht sein. Das ist ja auch verständlich. Es gehen sicher Leute hin, die sich darüber freuen, 

daß es Menschen gibt, die noch verrückter sind als sie selber.« 

Fabian war einverstanden. Er blickte noch einmal zum Krankenhaus zurück, über dem der 

Große Bär funkelte. »Wir leben in einer großen Zeit«, sagte er, »und sie wird jeden Tag 

größer.« 
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Fabian und die Sittenrichter 

(Die folgenden Ausführungen und ein zweiter Aufsatz, >Fabian und die Kunstrichter<, waren 

vom Verfasser als Nachwort zum Roman gedacht. Auch sie mußten wegfallen. Der erste 

Aufsatz erschien daraufhin in der >Welthühne<, der zweite ist verlorengegangen.) 

 

Dieses Buch ist nichts für Konfirmanden, ganz gleich, wie alt sie sind. Der Autor weist 

wiederholt auf die anatomische Verschiedenheit der Geschlechter hin. Er läßt in 

verschiedenen Kapiteln völlig unbekleidete Damen und andre Frauen herumlaufen. Er deutet 

wiederholt jenen Vorgang an, den man, temperamentloserweise, Beischlaf nennt. Er trägt 

nicht einmal Bedenken, abnorme Spielarten des Geschlechtslebens zu erwähnen. Er unterläßt 

nichts, was die Sittenrichter zu der Bemerkung veranlassen könnte: Dieser Mensch ist ein 

Schweinigel. 

Der Autor erwidert hierauf: Ich bin ein Moralist! 



Durch Erfahrungen am eignen Leibe und durch sonstige Beobachtungen unterrichtet, sah er 

ein, daß die Erotik in seinem Buch beträchtlichen Raum beanspruchen mußte. Nicht, weil er 

das Leben fotografieren wollte, denn das wollte und tat er nicht. Aber ihm lag außerordentlich 

daran, die Proportionen des Lebens zu wahren, das er darstellte. Sein Respekt vor dieser 

Aufgabe war möglicherweise ausgeprägter als sein Zartgefühl. Er findet das in Ordnung. Die 

Sittenrichter, die männlichen, weiblichen und sächlichen, sind wieder einmal sehr betriebsam 

geworden. Sie rennen, zahllos wie die Gerichtsvollzieher, durch die Gegend und kleben, 

psychoanalytisch geschult, wie sie sind, ihre Feigenblätter über jedes Schlüsselloch und auf 

je- 
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den Spazierstock. Doch sie stolpern nicht nur über die sekundären Geschlechtsmerkmale. Sie 

werden dem Autor nicht nur vorwerfen, er sei ein Pornograph. Sie werden auch behaupten, er 

sei ein Pessimist, und das gilt bei den Sittenrichtern sämtlicher Parteien und Reichsverbände 

für das Ärgste, was man einem Menschen nachsagen kann. 

Sie wollen, daß jeder Bürger seine Hoffnungen im Topf hat. Und je leichter diese Hoffnungen 

wiegen, umsomehr suchen sie ihm davon zu liefern. Und weil ihnen nichts mehr einfällt, was, 

wenn die Leute daran herumkochen, Bouillon gibt, und weil ihnen das, was ihnen früher 

einfiel, von der Mehrheit längst auf den Misthaufen der Geschichte geworfen wurde, fragen 

sich die Sittenrichter: Wozu haben wir die Angestellten der Phantasie, die Schriftsteller? 

Der Autor erwidert hierauf: Ich bin ein Moralist! 

Er sieht eine einzige Hoffnung, und die nennt er. Er sieht, daß die Zeitgenossen, störrisch wie 

die Esel, rückwärts laufen, einem klaffenden Abgrund entgegen, in dem Platz für sämtliche 

Völker Europas ist. Und so ruft er, wie eine Reihe anderer vor ihm und außer ihm: Achtung! 

Beim Absturz linke Hand am linken Griff! 

Wenn die Menschen nicht gescheiter werden (und zwar jeder höchstselber, nicht immer nur 

der andere), und wenn sie es nicht vorziehen, endlich vorwärts zu marschieren, vom Abgrund 

fort, der Vernunft entgegen, wo, um alles in der Welt, ist dann noch eine ehrliche Hoffnung? 

Eine Hoffnung, bei der ein anständiger Kerl ebenso aufrichtig schwören kann wie beim Haupt 

seiner Mutter? 

Der Autor liebt die Offenheit und verehrt die Wahrheit. Er hat mit der von ihm geliebten 

Offenheit einen Zustand geschildert, und er hat, angesichts der von ihm verehrten Wahrheit,  

eine Meinung dargestellt. 
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Darum sollten sich die Sittenrichter, ehe sie sein Buch im Primäraffekt erdolchen, dessen 

erinnern, was er hier wiederholt versicherte. Er sagte, er sei ein Moralist. 

 


