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Sie befinden sich hier 
Kathrin Passig 

 
Wenn man im Winter in eine missliche Lage gerät, weil es beispielsweise 

früher dunkel wird als gedacht, Schneetreiben einsetzt oder man den Weg 

verloren hat, gibt es zwei Möglichkeiten. Ist damit zu rechnen, dass man in 

absehbarer Zeit gefunden und gerettet wird, vergräbt man sich im Schnee und 

wartet ab. Kennt man dagegen den Weg zur nächsten Unterkunft und ist ein 

Rettungseinsatz vorerst nicht zu erwarten, sollte man in Bewegung bleiben. 

Die Frage, was zu tun ist, wenn beides nicht zutrifft, wird in der Literatur 

höflich ausgespart. Ich habe mich daher für einen Kompromiss entschieden. 

Meine Art der Fortbewegung ähnelt ein wenig der eines Maulwurfs oder, 

wie ich mir vorstelle, der eines Menschen, der versucht, die Erde unter sich 

zu drehen. Ob ich mich bewege oder ob sich der Untergrund relativ zu mir 

bewegt – das Ergebnis ist in beiden Fällen dasselbe: Ich komme ans Ziel. 

Letztlich würde sogar die Bewegung der Erde durch das All genügen, den 

Ort, an dem ich mich befinde, wieder in eine sommerliche Klimazone hineinzubefördern. Aber so 

lange kann ich nicht warten. 

Meine punktförmige Existenz wird nicht von allein mit einem warmen Ort 

zusammenfallen. Ich muss mich bemühen, vom Punkt zur Linie zu werden, 

denn jede Linie schneidet jede andere Linie früher oder später. Für meine 

Zwecke ist es sogar recht günstig, dass meine verschiedenen Ziele so statischer 

Natur sind, denn, wie ich Anne vergeblich beizubringen versucht habe: Wenn 

man einander aus den Augen verliert, dürfen sich nicht beide gleichzeitig auf 

die Suche machen. Die rettende Berghütte wird nicht zu mir kommen, aber 

sie läuft auch nicht weg. Das ist ihre entscheidende Eigenschaft, die ich mir 

hier zunutze mache. 

Huxley äußert sich ausführlich darüber, wie viel besser der Mensch doch 

beraten wäre, still zu Hause zu sitzen. Was dabei an Nützlichem ungetan 

bleibe, werde mehr als aufgewogen durch die vielen sinnlosen und schädlichen 

Handlungen, die vermieden würden. Heute bin ich geneigt, ihm Recht 

zu geben. Eindeutig haben wir hier eine falsche Abzweigung eingeschlagen, 

aber ob sie nur wenige Stunden zurückliegt, einen halben Tag oder ein halbes 

Leben, kann ich nicht sagen. Wir hätten nach Berlin weiterfahren können 

und wären gestern Nachmittag dort angekommen. Wir hätten uns mit einer 

flüchtigen Ortsbesichtigung begnügen können, ohne auch nur das Auto zu 

verlassen. Ich hätte Annes Vorschlag Widerstand leisten können. Eine Reihe 

winziger Entscheidungen hat dazu geführt, dass ich jetzt hier durch den 

Schnee krieche. 



In Berlin wird sicher nicht vor Neujahr auffallen, dass wir nicht zurückgekehrt 

sind; vielleicht auch erst am zweiten oder dritten Januar. Und hier 

hinterlassen zwei Ortsfremde, die einander im Supermarkt seltsame Markennamen 

vorlesen, um dann einige Keksriegel und eine Flasche Kofila zu kaufen, 

mit Sicherheit einen so bleibenden Eindruck wie fallende Schneeflocken. Mit 

Suchmannschaften mit Taschenlampen, Sprechfunkgeräten und kompetenten 

Hunden ist jedenfalls bis auf Weiteres nicht zu rechnen. 

Es ist vermutlich besser so, denn ich kenne die peinlichen Folgen solcher 

Bergungsaktionen. Statt Mitgefühl wird dem Geretteten ein schlampig 

formulierter Beitrag in irgendeiner Mitgliederzeitschrift zuteil, in dem von 

Leichtsinn, mangelnder Vorbereitung und unzureichender Ausrüstung die Rede 

ist. Wer sich aus eigener Kraft zurück in den Schoß der Zivilisation rettet, 

dem verzeiht man gern, dass er sich aus freien Stücken in die Situation begeben 

hat, die eine Rettung erst nötig machte. Den Bericht über seine Strapazen 

verfasst er selbst. Es steht ihm frei, sich humorvoll, aber doch geläutert zu 

den eigenen Versäumnissen zu äußern und sein Verhalten in schwieriger Lage 

im günstigsten Licht darzustellen. Bis dahin kann ich mir eine weniger naheliegende 

Metapher ohne Schneeflocken zurechtlegen, um einen Sachverhalt 

zu illustrieren, der mir jetzt wieder entfallen ist. Anne werde ich dabei nicht 

erwähnen. Man soll in solchen Berichten nicht andere für das eigene Schicksal 

verantwortlich machen. Nicht einmal dann, wenn sie tatsächlich durch ihre 

mangelnde Weitsicht das ganze Unheil heraufbeschworen haben. 

Verirrte Kleinkinder haben bessere Überlebenschancen als Erwachsene, 

denn es fehlt ihnen an der Phantasie, die nötig wäre, um den Ernst ihrer 

Lage zu begreifen. Sie machen weder schlechte noch gute Pläne, sie laufen 

nicht tagelang in die falsche Richtung, und weil sie nicht wissen, dass sie 

bereits tot sind, bleiben sie am Leben. Aus demselben Grund lassen sie auch 

erfroren oder ertrunken noch nach Stunden wiederbeleben. Ihr Spatzengehirn 

bemerkt das Fehlen von Sauerstoff gar nicht erst. Am größten ist die Gefahr 

dagegen, wenn man sich zwischen dem sechsten und zwölften Lebensjahr 

verirrt. Man ist alt genug, um einen Plan zu fassen, aber noch zu jung, um 

einen durchdachten von einem ungenügenden Plan zu unterscheiden. Wenn 

ich sterbe, nimmt dieses ganze Wissen die Form eines nutzlosen, gefrorenen 

Eiweißklumpens an. Im Frühjahr irgendeines Jahres kann man meine Leiche 

unten im Tal aus dem Gletscher schmelzen sehen. Aber ich werde natürlich 

nicht sterben, und es gibt hier auch gar keinen Gletscher. Nicht zu wissen, 

wo man sich relativ zu anderen Punkten aufhält, ist keine Todesursache. 

Verwirrung ist eine Todesursache. Aber ich bin, wenn schon nicht körperlich, 

so doch geistig orientiert, und ein kleines rotes Dreieck markiert meinen 

Standort: Sie befinden sich hier. 

Unten am Parkplatz hatte unser Weg beschildert und befestigt seinen 

Anfang genommen. Vom Wind aufgewirbelte Schneekristalle leuchteten in 

Spektralfarben. Der Weg verlor sich schon ein oder zwei Stunden später, 

oder vielleicht waren auch wir es, die den Weg verloren. Die Natur hatte ihn 

ausgelegt wie eine klebrige Zunge, und wir waren ihr auf den Leim gegangen. 

Aber wir dürfen ihr keinen bösen Willen unterstellen. Unser Überleben 

könnte der Natur kaum gleichgültiger sein, das wird in solchen Situationen 

schmerzlich spürbar. Wie das Desinteresse eines Menschen, von dem man 



geliebt werden möchte, muss man ihre Gleichgültigkeit stoisch ertragen. Die 

Zeit arbeitet für mich. 

Verirrte sterben häufig bereits in der ersten Nacht im Freien, obwohl 

sie, gemessen an ihrer Ausrüstung und körperlichen Konstitution, in der 

Lage sein müssten, mindestens einige Tage zu überleben. Nicht Kälte oder 

Erschöpfung werden ihnen zum Verhängnis, sondern Verzweiflung und schlechte 

Planung. Aber ich habe in der letzten Nacht bereits unter Beweis gestellt, 

dass ich nicht aus Enttäuschung über das mangelnde Mitgefühl der Natur 

zu versterben gedenke. Es war eine lange Wartepause im Windschatten eines 

Felsblocks, an die ich mich jetzt kaum noch erinnere, ähnlich, wie man sich 

an einen überstandenen Schmerz nur abstrakt und undeutlich erinnert. Alles 

eine Frage der Selbstbeherrschung, der richtigen Einstellung. 

Natürlich ist es wichtig, den Verstand, der wie ein Hund lieber hierhin 

und dorthin streunen möchte, an die kurze Leine zu nehmen und nicht zuzulassen, 

dass er Schemen nachjagt. Abenteuerbücher für leichtgläubige Leser 

berichten immer wieder von schattenhaften Begleitern, mit denen die durch 

Kälte oder Einsamkeit verwirrten Wanderer ihren Proviant zu teilen versuchen. 

Tatsächlich habe ich genau zwei Erwähnungen dieses Phänomens in 

zuverlässigen Quellen gefunden, nämlich in einer berühmten Bergsteigerbiografie, 

an deren Titel ich mich gerade nicht erinnern kann, und in einem 

Bericht Amundsens über seine Überquerung der Gletscher Südgeorgiens. Ich 

bin mir allerdings nicht sicher, ob da nicht irgendeine Verwechslung mit Nansen 

vorliegt. Abgesehen von diesen kleineren Gedächtnisausfällen bin ich bei 

klarem Verstand und stelle statt der Anwesenheit eines Dritten vielmehr die 

Abwesenheit einer Zweiten fest. Anne ist nicht mehr da. Ich komme sehr gut 

ohne sie zurecht, besser sogar. Ich hätte sie gar nicht erst mitnehmen sollen, 

das wäre am besten gewesen. Ohne Anne könnte ich längst in Berlin sein, 

an einem gut beheizten und von Menschen für Menschen gestalteten Ort. 

Meine Vorfahren haben viele tausend Jahre daran gearbeitet, nicht mehr unbehaust 

in Kälte, Schnee und Nebel herumkriechen zu müssen – es ist mein 

gutes Recht, von ihren Leistungen zu profitieren. Aber ich hätte es wissen 

müssen, denn Anne hat in ihrem ganzen Leben keine vernünftige Karte gekauft. 

Situationen, in denen ein Maßstab von 1:500.000 nicht mehr ausreicht, 

kommen in ihrem beschränkten Weltbild nicht vor. 

Immerhin profitiere ich von den Leistungen anderer insofern, als ich eine 

hochprofessionelle Winterjacke trage, ein wahres Wunderwerk an Wind- und 

Wasserdichtigkeit. Ich erinnere mich zwar nicht, was mich dazu bewogen hat, 

dieses für Berliner Winterverhältnisse völlig überqualifizierte Kleidungsstück 

zu erwerben, aber ich bin zufrieden mit meiner längst vergessenen Entscheidung.  

Wer eine solche Jacke hat, der braucht kein Haus. Wen kümmern ihre 

hässlichen rostbraunen Flecken und ihre undichten Nähte? Es ist nämlich 

tatsächlich so, ich habe diese Frage mittlerweile geklärt, dass manche Schneeflocken 

die Form kleiner weißer Federn haben, weil sie kleine weiße Federn 

sind. 

Diese Feststellung hat mich einige Zeit gekostet, denn meine ganze Umgebung 

ist von irritierender Einfarbigkeit. Aber es ist nicht das strahlende 

Weiß der Landschaft, die gestern so anziehend wirkte. Es ist ein fahler, breiiger 

Ton, in dem jeder Kontrast versickert. Irgendwo unter mir muss Svat´y 



Petr oder Sankt Peter liegen, aber bevor ich mir Gedanken über Feinheiten 

der Namensgebung mache, muss ich diesen namenlosen Ort verlassen. Es 

ist dem Menschen nicht zuträglich, sich an Orten ohne Namen aufzuhalten. 

Deshalb hatten auch Entdecker nichts Eiligeres zu tun, als jede neue Landschaftsformation 

nach ihrer Frau oder dem deutschen Kaiser zu benennen. 

Eskimos haben, wie einfallslose Mitmenschen an dieser Stelle gern in die 

Konversation einwerfen, unzählige Wörter für Schnee. Vermutlich soll damit 

auf die abgestumpfte Naturwahrnehmung des Stadtbewohners hingewiesen 

werden. Ich habe keine Geduld mit den Nachbetern dieser banalen Behauptung. 

Die Eskimosprachen sind polysynthetisch, was bedeutet, dass selbst 

selten gebrauchte Wendungen wie ”Schnee, der auf ein rotes T-Shirt fällt“ 

in einem einzigen Wort zusammengefasst werden. Es ist so ermüdend, das 

immer wieder erklären zu müssen. 

Vor meinen Augen entsteht gerade eine neue Art Schnee, nämlich Schneedurch- 

den-sich-ein-magerer-Hase-arbeitet. Ich hoffe für den Hasen, dass er 

ein bestimmtes Ziel vor Augen hat, auch wenn ich mir kaum vorstellen kann, 

dass sich ein solcher Energieaufwand für ein verdorrtes Stück Flechte lohnt. 

ähnlich schwer nachvollziehbar mag wiederum dem Hasen erscheinen, warum 

ich mich hier durch den Schnee wühle. Ich sage 

”Hase“, dabei ist durchaus denkbar, dass es sich um ein Kaninchen handelt. Kaum jemand weiß, 

dass Hasen und Kaninchen nicht schwer voneinander zu unterscheiden sind; sie sind nicht einmal 

miteinander verwandt. Kaninchen sind Höhlenbewohner 

und gehören zu den Nagetieren, Hasen zu den Hasenartigen. Aber heute 

kann auch ich nicht sagen, um was für ein Tier es sich handelte, denn es war 

so weiß wie seine Umgebung, im Grunde also unsichtbar. 

Mit dem Verschwinden des weißen Hasenkaninchens überkommt mich ein 

merkwürdiges Gefühl, das ich aus meiner Kindheit kenne. Es ähnelt ein wenig 

dem Gefühl, eine schwere Metallkugel in der Hand zu halten, nur erstreckt 

es sich auf den ganzen Körper, vor allem auf der Zunge und dem Gaumen 

breitet sich die nicht unangenehme Empfindung aus. Es muss sich doch um 

ein Kaninchen gehandelt haben, denn das lateinische cuniculus bezeichnet 

nicht nur das Tier, sondern auch dessen Höhle, und auf diese Höhle weist 

das Auftauchen des Kaninchens hin, das ist mir nicht entgangen. Außerdem 

waren die Ohren viel zu kurz für einen Hasen. Wenn alle Richtungen gleich 

aussehen, ist eine so gut wie die andere, daher würde ich dem weißen Kaninchen 

bereitwillig folgen, wenn es nicht ohnehin in die Richtung gelaufen 

wäre, die mein Plan vorsieht. 

Ich glaube übrigens nicht, dass es im Riesengebirge überhaupt Kaninchen 

gibt, die sich im Winter weiß färben. Aber das Tier machte einen ausgesprochen 

realen Eindruck, und ich würde hoffentlich ein besseres, weniger 

ungelenkes und mageres Kaninchen herbeihalluzinieren, wenn ich mir davon 

Aussicht auf Rettung verspräche. Aus der Tatsache, dass sich abgesehen von 

dem Tier in den letzten Stunden keine plausiblen Kandidaten für Halluzinationen 

eingestellt haben, schließe ich, dass in meinem Körper alles nach Plan 

läuft. Wir kommen schon zurecht, auch ohne Blendwerk. Hauptsache, man 

bleibt in Bewegung. 

Deshalb erzeuge ich geduldig aus Schnee-der-vor-mir-liegt Schnee-derhinter- 

mir-liegt. Es ist alles eine Frage der Zeit und der Hingabe. Wenn ich 



genug Zeit hätte, könnte ich allen Schnee der Welt in Schnee-der-hinter-mirliegt 

verwandeln, ihn hinter mir wieder glattstreichen und jede Spur meiner 

Durchreise tilgen. Aber ich bin etwas in Eile, und meine Hände, willige Helfer 

bis vor wenigen Stunden, sträuben sich jetzt gegen mich, als hätte ich ihre 

Loyalität überstrapaziert. Auch zu den Füßen ist der Kontakt abgerissen, 

aber bei meiner Fortbewegungsart habe ich ohnehin keine Verwendung für 

sie. Lähmung ist hinderlich für das Bein, so steht es bei Epiktet oder Joe 

Simpson, aber nicht für mich. Die Beine werden selbst zusehen müssen, wie 

sie zurechtkommen, ich kann mich heute nicht um alles kümmern. 

Man kann uns kaum vorwerfen, dass wir unvorbereitet waren. Anne besaß 

eine Seite aus einem kostenlosen Tourismusprospekt, auf der immerhin 

der Anfang dessen, was wir für unseren Weg hielten, eingezeichnet war. Und 

ich besitze immer noch ein Digitalfoto der im Ort ausgehängten Winterwanderkarte, 

an dem ich mich orientieren könnte, wenn meine Kamera nicht 

die Angewohnheit hätte, bei niedrigen Temperaturen die Arbeit einzustellen. 

Natürlich müsste ich außerdem in der Lage sein, den Reißverschluss meiner 

Tasche zu öffnen und die Kamera zu bedienen, und schließlich scheint auch 

der Begriff der Orientierung eine gewisse Vorstellung von dem Punkt, an dem 

man sich befindet, zu beinhalten. Es ist, wie Anne zu sagen pflegt: 

”Wenn wir jetzt Schinken hätten, könnten wir Rührei mit Schinken machen, wenn 

wir Eier hätten.“ Davon abgesehen möchte ich ungern die Handschuhe ausziehen, da der 

Vorgang des Handschuhausziehens zwar ein einfacher, seine Umkehrung jedoch 

auch dann nicht einfach ist, wenn die Hände kooperieren. Merkwürdig, 

dass es so viele nicht reversible Prozesse auf der Welt gibt. Bei genauerer 

Betrachtung stellt sich heraus, dass Umkehrbarkeit generell die Ausnahme 

darstellt und nicht die Regel, wie man es in einem vernünftig gestalteten 

Universum erwarten möchte. Die Tatsache, dass meine Finger bereits jetzt 

nicht mehr in der Lage sind, einen einfachen Reißverschluss zu bedienen, 

gibt mir jedenfalls zu denken. Ich weiß über Erfrierungen Bescheid, und es 

ist ohne weiteres möglich, dass sich mir diese Fähigkeit nicht nur heute, 

sondern für immer entzieht. Verschließt, bin ich versucht zu sagen. Ich werde 

mir vorsorglich eine Antwort auf die Frage nach fehlenden Fingern oder 

Fingergliedern zurechtlegen, eine Antwort, die nichts mit Annes habitueller 

Verkennung von Gefahrensituationen zu tun hat. Hätte ich in meiner unzugänglichen Tasche statt 

einer Digitalkamera einen Handwärmer, könnte 

man später immerhin Catch-22-Probleme im Alltag erörtern. Ich glaube, ich 

werde einen Handwärmer hinzuerfinden. 

Mein eigener Großvater ist nach Kriegsende wochenlang nachts durch 

Tschechien gewandert, um in amerikanische Kriegsgefangenschaft zu gelangen. 

Ich bezweifle, dass ihm besseres Kartenmaterial zur Verfügung stand 

als unsere Gratis-Wanderkarte, zudem war es ja dunkel. Er muss die Gene, 

die ihn dazu befähigten, an mich weitergegeben haben. Nein, bei näherer 

Betrachtung kann ich mich auf diese Überlegung nicht verlassen, denn mein 

Vater war zu diesem Zeitpunkt bereits gezeugt. Oder lassen sich daraus überhaupt 

keine Schlussfolgerungen ableiten? Die Frage wird später zu klären 

sein; vorerst muss ich diese Wanderung zu Ende bringen, ohne auf die Gene 

meines Großvaters zurückzugreifen. 

Natürlich bin ich letztlich nicht auf das Foto der Wanderkarte angewiesen, 



denn auch mein Gehirn hat ein Abbild jener Tafel in ihrem hölzernen 

Triptychon gespeichert. Und im Unterschied zur Kamera funktioniert es auch 

bei Kälte ausgezeichnet. So weiß ich, dass die Berghütten mit ihren rührend 

altmodischen Namen rund um uns herum so zahlreich stehen, dass sie selbst 

ohne Karte und im Schneetreiben kaum zu verfehlen sind: Erlebachbaude, 

Weißwassergrundbaude, Geiergucke, Wiesenbaude. Irgendwo zur Rechten des 

Weges liegt das schöne, aber auch ein wenig beunruhigende Modrý Důl. Da 

ich kein Tschechisch verstehe, kann es sich dabei statt um einen Ort ebensogut 

um einen Hinweis an den Wanderer handeln: Hic sunt leones. Verlassen 

wir uns also besser nicht auf Modrý Důl und halten uns an die Hütten, die 

man zuvorkommenderweise oben auf Bergen zu erbauen pflegt, wo sie leicht 

zu finden sind. Ich weiß das zu schätzen, denn in dem grauweißen Nichts, das 

mich umgibt, sind die Himmelsrichtungen Oben und Unten alles, woran ich 

mich halten kann. 

Und das sind bereits zwei Richtungen mehr als in der letzten Nacht, in 

der der Schnee waagerecht und in großer Eile an uns vorbeifegte. Eng aneinandergedrängt an 

unserem Felsblock, beobachteten wir den Schnee aus zu- 

sammengekniffenen Augen, wie man an einem Bahnübergang einen Güterzug 

aus nächster Nähe vorbeirasen sieht. Alle Waggons waren mit Schnee gefüllt, 

und der Zug nahm und nahm kein Ende. Die Schranke wollte sich nicht mehr 

heben. Wer hätte dieser friedlichen Landschaft solche Exzesse zugetraut? 

Ein Tropfen Blut löst sich von meiner Stirn und versinkt einige Zentimeter 

tief im Schnee. Skorbut, die Geißel der Polarforschung, führt bekanntlich 

zum Wiederaufbrechen alter Wunden, aber ich kann in dieser Hinsicht ganz 

unbesorgt sein, denn es handelt sich um einen so frischen wie harmlosen Kratzer. 

Ich beobachte den Vorgang aufmerksam, seiner ungewohnten Farbigkeit 

wegen. Der erstarrte Tropfen hat die Form von Annes T-Shirt angenommen, 

oder war es Annes Anorak? Hat sie überhaupt ein rotes Kleidungsstück getragen? 

Entfernungen sind bei diesen Lichtverhältnissen schwer einzuschätzen, 

und wenn ich den Tropfen auf eine bestimmte Weise fixiere, kann ich in der 

Ferne die vollständige Anne erkennen. 

Nachdem ich sie so eine Weile eingehend betrachtet habe, muss ich mir 

der intellektuellen Redlichkeit halber die Frage stellen, ob ich womöglich 

doch ganz ohne Annes Schuld, überhaupt ohne Anne hier gestrandet bin. 

Zugegeben, die Überlegung drängt sich schon seit geraumer Zeit auf. Hätte 

Anne sich nicht durch irgendeine eigene Regung bemerkbar machen müssen, 

wenn sie eine von der meinen unabhängige Existenz führte? Ihr Name ähnelt 

verdächtig dem meiner Schwester Annette oder wirkt doch jedenfalls einfallslos, 

ein beliebiger Frauenname mit A. Fragt man Menschen nach einer 

Farbe, antworten sie ”Rot“, bittet man sie, ein Werkzeug zu nennen, sagen 

sie ”Stein“. Nein, nicht Stein, ich glaube, man sagt ”Hammer“. Auf die 

Frage nach einem Frauennamen würden neunzig Prozent wahrscheinlich mit 

”Anne“ antworten. Das alles beweist natürlich noch gar nichts. 

Aber es war nicht Anne, die ihre Handschuhe im Auto gelassen hat. Ich 

war es. Ich wollte die Hände in die Hosentaschen stecken, ein, zwei Stunden 

durch den Schnee zu einer tschechischen Hütte schlendern und dort ein 

Glas Glühwein einnehmen. Für den Rückweg würde es hier in dieser gut erschlossenen 

Gegend vielleicht sogar einen Sessellift geben. So hatte ich mir 



den Nachmittag vorgestellt, und wer selbst noch nie so gedacht hat, werfe 

den ersten Stein. Im Land des Glühweins und der Sessellifte sind alle diese 

Überlegungen unschädlich und zulässig. Aber es berührt an vielen Stellen 

ein Land, in dem andere Regeln gelten. Im Laufe dieser Wanderung habe ich 

dessen Grenze überquert und finde jetzt den Weg zurück nicht mehr. Das 

ist weniger problematisch, als es klingt, denn ich will gar nicht zurück. Mein 

Plan sieht vielmehr einen kühnen Vorstoß nach vorne und oben vor, und die 

Abschaffung Annes ist nur ein Teil dieses Plans. Mein Gedankenkreislauf beschränkt sich immer 

mehr auf das Nötigste, so wie der Blutkreislauf nur noch 

zentral gelegene Organe versorgt. Ich kann mir keine unnützen Gedanken lei- 

sten, die meine Energievorräte aufzehren. Ich muss mich konzentrieren, wenn 

die holzwurmgleiche Spur, die ich durch die Landschaft ziehe, heute noch ein 

Ende finden soll. 

Mir ist, als hätte ich meine Lage vorhin mit dem Begriff ”gestrandet“ beschrieben, 

dessen sommerliche Konnotationen hier ganz unangemessen sind. 

Man erkennt daran die Vernunft früherer Generationen, die hin und wieder 

Schiffbruch erlitten, aber nicht ohne Not Berge zu besteigen pflegten, 

schon gar nicht im Winter. Dabei sind wir nicht einmal über die Baumgrenze 

hinausgelangt. Wenn sich die Lichtverhältnisse bessern, erkenne ich kleine, 

bucklige Kiefern. Vielleicht sind es aber auch dunkle Flecken. An dieser Stelle 

könnte ich erwähnen, dass die Birke der einzige Baum war, den Anne erkennen 

konnte, aber ich weiß es jetzt besser. Meine schlecht verwischte Spur 

im Schnee ist die Spur eines einzelnen Menschen. Mag sein, dass sich meine 

Erinnerungen vermischen, sicher habe ich irgendwann einmal mit Anne im 

Winter einen Berg bestiegen, aber das muss länger zurückliegen als nur eine 

Nacht und einen Nachmittag. Es passt zu den übrigen sinnlosen Bildern. 

Was soll ich in meiner Lage mit der Außenansicht einer bayrischen Apotheke 

anfangen, in der ich vor fünfzehn Jahren eine Zahnbürste erworben habe? 

Was will die junge, schwarzweiße Katze, der mein Grundschullehrer vor den 

Augen der Klasse einen Tritt versetzt? Birgt die Erinnerung an ein unleserlich 

beschildertes Stück Autobahn irgendeinen latenten Sinn, den ich nur 

nicht mehr entschlüsseln kann? Vielleicht zieht längst mein Leben in einer 

geordneten und cineastisch wertvollen Darstellung an mir vorbei, aber ich 

bin intellektuell nicht mehr in der Lage, dem Film zu folgen. 

 

Es hätte schlimmer kommen können. Immerhin habe ich nicht versucht, 

meinen Proviant mit der nicht vorhandenen Anne zu teilen. Das wäre umso 

schwieriger gewesen, als die vier tschechischen Keksriegel in ihren Jackentaschen 

steckten, nicht in meinen. Nein, hier geraten mir zwei Gedanken durcheinander, 

was unter diesen Umständen vermutlich normal ist und niemanden 

weiter beunruhigen muss. Ich muss nur die richtigen von den falschen Gedanken 

trennen wie die Schneeflocken von den Federn. Annes Jackentaschen 

sind jetzt meine Jackentaschen. Sie mögen unzugänglich sein – ich werde dem 

Hersteller später meine Überlegungen zu Reißverschlüssen mitteilen müssen 

– aber es sind meine Jackentaschen und meine Keksriegel. Ich muss sie mit 

niemandem teilen. 

Ich werde versuchen, mein Gesicht vorübergehend in den Ausschnitt meiner 

Jacke zu stecken wie ein Gürteltier oder ein Igel. Zum einen ist der Kopf 



für die Hälfte des Wärmeverlustes verantwortlich, zum anderen hoffe ich so 

meine Gedankengänge wieder in Ordnung zu bringen. Gut wäre es, Winterschlaf 

zu halten wie ein Igel, meinen Herzschlag und meine Atmung so weit 

zu verlangsamen, dass ich erst im Frühjahr wieder aufwache, abgemagert, 

aber intakt. Nansen und Johansen haben es in ihrer Erdhöhle auf Franz- 

Josef-Land nicht anders gehalten. 

Meine Innenwelt ist nur unwesentlich wärmer als meine Umgebung. Sie 

ist schwarz statt weiß, und unter meiner Jacke trage ich eine weitere Jacke. 

Wahrscheinlich kommt darunter eine dritte Jacke, und so weiter. Ich mache 

mich rund und halte die Angriffsfläche für die Kälte so klein wie möglich, 

körperlich wie geistig. Allerdings kondensiert in dieser Stellung die Feuchtigkeit 

meiner Atemluft im Inneren meines Gehäuses. Das Weiße darf sich nicht 

mit dem Schwarzen vermischen, darauf muss ich achten. 

Außerdem habe ich keine Zeit für Introspektion, ich muss mich mit der 

Außenwelt und ihren weißen Tieren arrangieren. Es sind die Oberflächen, 

die mich angehen, unberührte, abweisende Oberflächen. Es gibt Outdoorjacken 

aus Stoffen, von denen selbst die widerwärtigsten Flüssigkeiten spurlos 

abperlen, ich habe das mit eigenen Augen gesehen. Es gibt Tiere, die den 

antarktischen Winter barfuß auf dem Eis verbringen, es gibt argentinische 

Rugbyspieler, die nach einem Flugzeugabsturz siebzig Tage in den Anden 

überlebt haben. Das alles ist nicht so schwierig, wie es manchmal scheint. Ich 

habe schon im Laufe der Nacht aufgehört zu zittern. 

Vor meinen Augen steigt ein Nachbild der fallenden Schneeflocken nach 

oben. Schnee-Antimaterie hebt alles Geschehene auf. Das Auftauchen schwarzer 

Tiere vor diesem Hintergrund würde meinen Hasen endgültig disqualifizieren, 

es sei denn, er wäre wie das Schaf des Mathematikers nur auf einer 

Seite weiß gewesen. Aber ich muss dieses fragile Gleichgewicht stören, den 

Kopf aus meinem Daunengefieder ziehen und mich wieder an die Arbeit machen. 

Gleich, wenn ich soweit bin. In wenigen Minuten. 

Hinter mir könnte man im Windschatten des Felsblocks immer noch Annes 

nackten Arm und einen Teil ihres roten T-Shirts erkennen. Aber das 

ist eine rein hypothetische Überlegung, denn ich werde mich auf keinen Fall 

umdrehen. Anne ist zum Punkt geworden, ich bin eine Linie. Ich komme 

voran. 

 

 

 

 

 


