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Nem) tudo

sdo historias de amor

Isabel Mateus *

€ H4 titulos que sdo uma biissola de leitura, um
GPS discreto e seguro. Orientam o leitor-viajante
no mapa das palavras, sinalizam o destino, indicam
jtinerdrios possiveis. Outros hd que desconcertam
como uma bussola ou um GPS subitamente enlou-
quecidos. )

O titulo da nova antologia de contos de Dulce
Maria Cardoso {DMC), Tudo Sdo Histérias de Amor,
consegue ser mais surpreendente. Trata-se de um
titulo que simultaneamente orienta e desorienta o
leitor, indicando-lhe um itinerdrio cujas coorde-
nadas depois confunde, prometendo-lhe o destino
tranquilo de uma coletinea de histérias de amor
para o deixar fora de rota, abandonado 4 estranhe-
za de caminhos improvdveis.

Tudo Sdo Histdrias de Amor (TSHA) retine
um conjunto de 12 contos publicados de forma
&m@mwmmr em jornais, revistas, antologias temdti-
cas, publicacdes on-line, e retoma, com altera-
¢des pontuais, alguns dos contos da antologia Até
Nds, de 2008. Todavia esta dispersdo ao nivel da
produciio escrita nio se traduz numa dispersio
organizativa: os 12 contos constituem, em rigor,
como o titulo sugere, 12 tentativas de defini¢do do
amor. Doze provocadoras tentativas. Das suas mil-
tiplas formas, da sua condicio precdria no mundo
contemporaneo, dos seus jogos de poder, das suas
zonas sombrias, das suas implicacdes éticas ou
sociais. Doze caminhos desconcertantes.

DMC prossegue nestas histérias a interrogacao
sobre a natureza humana e as origens do mal, sobre
o tempo e a memdria, o poder e a justica, disseca-
dos a partir do microscopio das relacoes familiares,
que tem constituido o ponto de partida dos roman-
ces ja publicados e reconhecidos nacional e inter-
nacionalmente, interrogacio que vem confirma-la
agora como uma voz de relevo na paisagem mais
vasta da ficgdo portuguesa contemporanea.

As histdrias ou contos do livro s3o objetos in-
solitos, perturbadores, desassossegantes. Antes de
mais, pela sua forma mutante, pelo hibridismo de
linguagens e pelo didlogo de culturas, pela andlise
desassombrada das transformacdes individuais,
sociais e éticas e ideoldgicas inerentes as sociedades
urbanas ditas “pds-modernas”. Mas também pelas
personagens surpreendentes que o leitor conheceri
ao longo do percurso.

Em Este azul que nos cerca, DMC revisita a ora-
lidade do conto tradicional para oferecer ao leitor
uma narrativa sobre a perda da inocéncia e sobre
a genealogia do tempo histérico em que perpassa
a reescrita biblica da narrativa do Jardim do Eden.
H4 uma ilha cercada de azul, um farol, uma comu-
nidade de faroleiros, um tempo suspenso, “dificil,
se ndo impossivel, de ser contado”. E um jovem
faroleiro que um dia vé chegar um anjo de vestido
branco, caminhando na sua dire¢do com uma cesta
de cerejas, fulgurantes de vermelho. Um aconteci-
mento que ird perturbar tragicamente a eternidade
liquida daqueles dias azuis.

A oralidade visivel nos contos diluir-se-4 (e
com ela uma aparente simplicidade de escrita),
contudo, no apuro formal do conto literdrio, na
linguagem poética e no fulgor das imagens, na
incorporacio ou colagem de outras linguagens
que vio desde as noticias de jornal, a internet
(Coisas que acarinho e me morrem entre 0s dedos),
3 fotografia, ao cinema e as séries televisivas, das
artes plasticas as artes performativas, exigindo a

participacfio ativa do leitor. Um experimentalismo
de linguagens que a adaptacgio ao palco (Monica
Calle) ou ao cinema (Jodo Mdrio Grilo) do conto
Ndbo Esquecerds, construido a partir da quedada -
ponte de Entre-os-Rios, vem destacar.

A atrtora revela uma particular mestria na cria-
¢do de uma atmosfera psicoldgica na linha do conto
oitocentista, mesmo se a voz narrativa é tudo o que
se adivinha de um rosto que permanece anénimo.
E ¢ nesse adensar da atmosfera psicoldgica que
o tempo subitamente irrompe, o instante tragi-
co se instala: o instante € o acaso, esses fatidicos
segundos que o autocarro demora para-dar boleia
ao par narrador/leitor e o fardo despenhar-se,
com a ponte, nas dguas do rio, o gesto instintivo da
mée protegendo o corpo do filho perante a ameaga
do carro que desliza na estrada sem condutor,
esquecendo nesse gesto o outro filho, ao seu lado
(Os anjos por dentro); a explosao na oficina de pi-
rotecnia que hd de marcar para sempre a diferenga,
a estranheza da alteridade, entre irmios gémeos
(Iguais); a mosca debatendo-se no copo de vinho
rosé e atraindo o olhar da crianga ‘diferente’ (A
mosca e 0 copo de vinho rosé).

O instante € a irrup¢io do grotesco e do fan-
tastico que vem impregnar ou curto-circuitar
arelagio com o real em contos como Humal e
Desaparecida ou a Justica: na proliferacdo monstru-
osa do mal sobre a terra (de que a arte se alimenta)

ou na perversa

generosidade do
hiimus devolvendo
aos investigadores
. policiais o carocha
Interrogacoes amarelo cuja mala
sobre as origens
do mal, o tempo
€ a memoria, o
coaﬁéﬁ.:mm@

esconde um cadd-
ver de mulher.

A violéncia do
tempo (ocultando
a ameaca da mor-
te) adquire assim
um estatuto de
protagonista nos
contos de DMC,
visivel no medo que paralisa o olhar do antigo
Imineiro na garganta voraz da mina (Panico) ouna
temitica do crime (e, mais veladamente, do suici-
dio) que atravessa A Biblioteca, Autobiografiaou a
histdria de um crime premeditado ou Retrato de um
jovem poeta: do assassino a quem os livros salvaram
avida, mas nfio da maldade, e por isso pede que o
matern; a escritora que quer matar a outra dentro
de si como condi¢io da propria escrita; a velhae o
cio, entrincheirados na “nuvem dourada” de uma
casa de banho, em todos eles o leitor se confronta
com uma complexa teia de relaces entre a escrita
(e a arte) e a experiéncia predatéria do tempo.

Avelha sabe que “nenhum esforgo [¢] capaz de
domar o tempo”, nenhum reftigio possivel. Talvez
nem mesmo a nuvem dourada da escrita. Ji.

*Prof de Literatura Portuguesa e investigadora da Universidade
do Minho, e ensaista

» Dulce Maria Cardoso

TUDO SAO HISTORIAS
DE AMOR

Tinta-da-China, 168 pp, 16,20 euros

> Isso é wma boa noticia para quem
encomenda.

Quando as encomendas sdo abertas,
pouco dirigidas ou limitadas, podem
tirar-nos da nossa zona de conforto.
No meu caso, as ideias que tenho sao
todas para romances.

Um conto nunca deu origem a wm
romance ou vice-versa?

Nunca. Nos dois procuro coisas
diferentes. Ambos sdo, no entanto,
exercicios violentissimos. Um requer
folego e resisténcia, o outro, rapidez
e sintese. No romance é preciso
namorar. No conto tem de haver
amor 4 primeira vista, paixdo. Jdme
disseram que o conto que abre esta
antologia, Este Azul Que Nos Cerca,
daria um belo romance. Tem um
ambiente sugestivo e o potencial da
claustrofobia da ilha, mas nfio consi-
go imaginar mais nada. Foi pensado
para ser como €.

Estes contos sdo muito diferentes
entre si. Sio também um lugar de
experimentacio?

Sim. De procura de novas vozes,
estruturas diferentes. A arte s6 é arte
quando corre riscos. Se jd sabemos

0 que vamos fazer, regressamos a

tal zona de conforto. Ndo Esquecerds
¢ um dos meus contos favoritos e
tinha tudo para fathar.

Porqué?

Era das encomendas que se rejeita
imediatamente. Do Centro Comercial
Colombo, para uma iniciativa de
Natal, dedicada-ao tema da solida-
riedade e com lucros a reverter para
uma fundaco. O cliché montado.

O que lhe agradou no resultado
final?

Escrever é dar aum Outro. E as fa-
milias afetadas pela tragédia da ponte
de Entre-os-Rios ji tinham perdido
tanto que me orgulho de lhes ter
devolvido um pouco da memoria das
vitimas. O interesse da Ménica Calle,
que ja usou este conto mum espetd-
culo, e do Jodo Mario Grilo, que o estd
a adaptar a uma curta-metragem,
faz-me acreditar que o fiz bem.

Esse conto podia ser um manifesto?
A realidade é muito sugestiva e ten-
tadora. O problema é poderes usd-la
sem te transformares num abutre.
Quando recebi o convite, pensei: 0
que pode uma pessoa que vive em
Lisboa, que nunca foi a Entre-os-Rios,
fazer por alguém que ji sofreu tanto?
Como fugir 4 exploraco medidtica
das televistes, que nesse ano passa-
ram a ter emissdes 24 horas por dia?
Nunca vi nada mais obsceno do que
um microfone lancado a quem perdeu
um familiar. E passado uns quarntos
meses 0 interesse desapareceu.

O que contrapde o escritor?

A nica saida é colocarmo-nos
dentro do autocarro, dizer que
uma parte de nés também morreu,
embora a morte seja um assunto
muito sério. No fundo, dizer que te
assiumes como responsavel. Aquela
ponte ndo caiu por acaso. Havia
relatdrios e dentncias. Faz lembrar
a curva do Ménaco, na Marginal de

Cascais. Morreu 14 muita gente mas
s6 foi arranjada quando um general
perdeu 14 a vida. Somos todos iguais
mas uns mais iguais do que outros.
Uma das funcdes da arte é tentar que
essa igualdade seja verdadeira.
“Nzo esqueceras” € entio um man-
damento literirio?

E, antes de mais, reconhecer que
a0 esquecermos o Outro estamos
também a promover 0 nosso proprio
esquecimento. Um dia a tragédia
chegari a nés. Mas se o interior
estiver protegido, o centro também
estard. De igual forma, se os emi-
grantes ilegais estiverem protegidos,
os legais também estardo. A questio
€ sempre o alargamento da protecio,
no a sua diminuicio, como se ad-
voga em tempos de crise. E disso que
o0s politicos nos querem convencer.

Mais do que espectadores ou teste-
munhas, somos ctimplices?

&k

Escrevo para criar
um mundo paralelo
onde me sinta mais
confortavel ou para
contribuir para que

o mundo em que

vivemos seja um
pouco melhor

O mal sempre aconteceu pela a¢do
de poucos e pela omissdo de muitos,
as vezes de milhdes. Essa conivéncia
preocupa-me. A nossa classe diri-
gente, que anda sempre associada s
palavras incompeténcia e corrup¢io,
nio é muito vasta. Somos infinita-
mente mais. Por que razao estamos
parados?

Os contos € 0s romances sdo formas
de intervencio?

Nio considero que a literatura sirva
para passar mensagens, a no ser
em casos pontuais e sem descurar a
poeticidade do texto. Mas também
nio faz sentido preocuparmo-nos
apenas com as figuras de estilo. Nao
podemos olhar para a realidade de
uma forma neutra.

Escrever € uma forma de tomar
posicio?

Viver é tomar posicio. Escrever
ainda mais. Como qualquer proposta
artistica.

UMA DIMENSAO ETICA

Que critérios usou para organizar
esta antologia?

Estes sdo os contos que mais me
pertencem. Até agora nio me enver-
gonho de nada que publiquei, mas
deixei muitos de fora. O primeiro
critério foi literdrio. O segundo,
sentir-me nestas historias.

Aproveitou a oportunidade para
fazer um balanco?




