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Neste caso, todas as personagens
sfo individualizadas.

Sente na literatura atual wma
tendéncia para a uniformizacio das
personagens?

H4 antores que tém, de facto, um
determinado mundo e personagens
que, apesar de variagdes, parecem
amesma. As vezes, chegam a ser
sempre o proprio autor. Nio me
parece que seja muito credivel.

O que faz uma bea personagem?

As suas caracteristicas, ser diferen-
te, ter um mundo préprio e inserir-
se num jogo de energias com as
outras personagens, para assim
criar atracio, repulsa, conflito, luta,
choque, fusfo. O universo é uma
constelacio de forgas. Transportei
essa ideia para criar uma constela-
¢do dos momentos da vida.

Essa constelacdo seria a familia?
Com as suas mentiras, 0s seus erros,
as suas historias falsas. As familias
nunca sjo perfeitas, escondem e
recalcam, o que d4 origem a muitos
conflitos.

E a muita Literatura?

Também, na medida em que revela
A ~

0 que normalmente no se fala.

Esse ¢ um dos muitos papeis da

Literatura.

Neste romance, aborda com algum
humor o drama do Alzheimer, com
a Ana a confessar a certa altura que
fingiu ter essa doenca para a familia
nio se sentir obrigada a visitd-Ia.
Pus-me muito no lugar dessa
personagem, precisamente porque
também eu ndo quero tornar-me
um peso para a minha familia.

Na altura, terei de pensar numa
solucdo. O estratagema de fingir
pareceu-me interessante para a
narrativa. Reforca a ideia de ator e
da vida enquanto palco, como dizia
Shakespeare.

FRAGMENTOS DE VIDA

Este livro também surgiu das notas
que toma nos seus caderncs?

Sim. Registel muita coisa relaciona-
da com os ultimos anos de vida da
minha mie, o que ela dizia, mesmo
quando ji ndo havia nexo ou sentia
que estava perante memorias trans-
figuradas. Nesse sentido, hd um
rigor factual, pois procuro sempre o
real. Claro que nfo uso, ao contrdrio
dos pintores nas suas colagens, este
material em bruto, mas a realidade
estd sempre por baixo das minhas
histérias.

Ja publicou dois desses cadernos
(Os Guarda-Chuvas Cintilantes e
Aguas Livres). Como se relaciona
com eles? Quando quer escrever
um livro vai consultd-los?

Nunca parto para um livro sem ter
escrito um sem fim de papeis. E
um mar de notas que anda comigo,
como uma recordacio dos dias que
passam. Mas nio sou de consultar
muito estes cadernos. S6 quando
me lembro que j4 escrevi sobre
determinado assunto que quero
tratar num novo livro. Vou deixan-

do acumular 2 espera do momento
oportuno. Até se dar um clique.
Estes cadernos tém a vantagem,
que um didrio nfo tem, de terem
uma no¢io muito flexivel de tempo,
como de resto os meus livros. Nio
h4 datas concretas. Posso avancar e
recuar, reviver e ser subjetiva.

Nestes cadernos, interessa-the
também a ideia de fragmento?
Muito, porque a vida é feita de
fragmentos. Como a felicidade, que
ndo € um estado a que se chegue.
Apenas um pedaco de sol, luz,
calor, pequenas coisas que encon-
tramos pelo caminho.

Na sua sucessio de vozes,
Passagens também é um livro
fragmentario?

Claro. S3o capitulos diferentes que
buscam o fragmento para construir
um todo. Mas nisso nio é diferente
de qualquer romance, por mais
cldssico que seja. Até nas grandes
obras, naquelas em que tudo parece
ter uma sequéncia, é impossivel eli-
minar os espacos vazios. Hd sempre
lacunas e saltos. Nunca saberemos
tudo sobre coisa nenhuma. Nem
sobre noés. Tudo € fragmentdrio.

“Ha rios de Eigrimas dentro das
pessoas”, diz uma personagem.
Poderiamos dizer o0 mesmo sobre os
tempos que estamos a viver?

A vida nio est4 ficil, de facto.
Sente-se uma grande violéncia,
muito medo. O mal é um tema que
me interessa, nao em termos me-
tafisicos, mas como realidade que
podemos modificar.
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Cada livro procura

a maneira certa -~

de ser contado.

S6 tenho de obedecer.
O que, as vezes,

da muito trabalho,
porque exige
recomecar do zero

O que pode modificar o escritor?

A Literatura nio € uma varinha mé-
gica. Ndo vai mudar o mundo. Mas
pode mudar mentalidades. Os livros
transformam desde logo o escritor,
que passa a ter uma consciéncia
mais aguda do mundo a sua voltae
do préprio mal que tem dentro de
si. Esse € o primeiro passo para nio
perdoar o mal da sociedade em que
vive. Nio podemos estar constante-
mente na bancarrota, com os enor-
mes custos sociais que acarreta. Ha
séculos que isso acontece. Temos de
dizer basta, exigir o direito a sermos
bem governados. Nio podemos
facilitar. Temos ter coragem para
denunciar quem nos violenta. Jr

Miguel Real

OS DIAS DA PROSA

Cartogrdfia da existéncia

Passagens, novo romance
de Teolinda Gersdo (TG), é
porventura o seu texto mais
realista, evidenciando a evo-
lucio da familia em Portugal
desde o Estado Novo até aos
momentos atuais. Um realis-
mo que, como o nome indica,
espelha os movimentos so-
ciais mais relevantes, desde o fascinio feminino de
Olimpia por Tiago, recusando-se a acreditar que o
marido lhe mentia, expressdo do estatuto da mulher
20 longo da primeira metade do século XX, até a
atracio fisica entre Joana e Miguel e a incontrolivel
paragem de ambos num motel a meio da estrada
para se amarem.

Com efeito, 0 novo realismo de TG nio € feito da
mesma massa do realismo prevalecente no romance
portugués entre os finais do século XIX e a década
de 1950. Ndo s6 nfo respeita a cronologia como
assenta em situagoes € momentos sociais instan-
taneos simbolicos, uma espécie de nds seménticos
e ideolégicos do texto, condensadores do tempo,
pelos quais confluem passado, presente e futuro.
Neste sentido, a categoria de tempo evidencia-se
como eixo central de Passagens (e dos restantes
romances da ME.BH.NV, centrado na morte de Ana
(amincio, veldrio e ceriménia fiinebre), pela qual se
desenha o realismo da evoluco da sua familia no
ultimo meio século. Pelo presente - o presente do
texto, desdobrado nos trés momentos referidos, que
constituem as trés partes do romance - o passado é
evocado pelas personagens em continuos frag-
mentos recorrentes, tecendo uma espiral temporal
descontinua na qual cada momento é apresentado
desligado dos restantes, retornando sempre ao
acontecimento inicial: a morte de Ana.

Neste sentido, o fragmentarismo e a desconti-
nuidade textual habituais nas narrativas de TG sio
unidas apenas na mente do leitor que, no caso de
Passagens, rememora, vai rememorando, ao longo
da leitura, as falas teatrais de cada personagem,

e elas sdo multiplas: Marta, Anténio, Eduardo,
Miguel, Hugo, Rosinha, Madalena, Joana..., as
senhoras do lar onde Ana se encontra internada,
bem como os mortos invocados, Bernardo ,Tiago,
Olmpia, Laura...

A arte da narrativa em TG reside na suprema
mestria de criar pequenos dédalos mentais com
base nas “falas” isoladas das personagens: cada
uma, falando para si, fragmentdria e descontinu-
amente, acrescenta um dado novo a construcio
do labirinto global que constitui o tecido geral da
histdria. Maria Helena Martins Dias designa com
acerto esta arte de contar uma histéria por TG
como “realismo intimista” (O Pacto Primordial
entre Mulher e Escrita na Obra Ficcional de Teolinda
Gersdo, S. Paulo, 1992, pp. 17 ss. - policopiado):
realismo, porque dirige o texto a representacio do
real; intimismo, porque este € representado por via
da consciéncia da narradora ou das personagens.

Com efeito, a totalidade de Passagens desenrola-
se no interior da consciéncia das personagens (aqui
representadas ao modo do drama HmnSc, como
Se 0 romangce constituisse uma gigantesca ménada
mental e dentro dela se transitasse de consciéncia“-
para consciéncia, de ponto de vista individual para

ponto de vista individual, sem nunca se evocar as
fontes reais senfo a vida existencial de cada uma.
Como na maioria dos romances da autora, as
personagens principais sio mulheres e é o seu
ponto de vista social que é tematizado: as ilustes
de Olimpia, a vida fracassada e a morte de Tiago, o
laborismo e as depressoes de Marta, o quotidiano
das empregadas do lar, a vida de Ana com Bernardo,
a agitacdo dos filhos, os netos, Luisa como segunda
mulher de Anténio e a aparente rivalidade entre
esta e Marta..., intentando captar os momentos
existenciais de passagem, tanto da vida para a morte
(pp. 129 - 130) quanto os momentos principais de
desequilibrio no interior de tma vida, que 4 de todos
estd interligada: “Também nés, os vivos, andamos
em viagem, a cada instante mudamos de visio e
perspetiva, o nosso mundo interior € um continuo,
tudo é sempre uma sucessdo de passagens” (p. 141).
E justamente o que Teolinda Gersio pretende
captar literariamente: os momentos individuais
de passagem de uma fase para outra no toda da
existéncia de cada leitor, figurando-os em diversas
personagens com vidas diferentes. Uma espécie de

cartografia ge-
ral da existén-
h h cia apresentada
de um modo
labirintico.
Asuaarteda Presumo
narrativa em Teolinda auepelapri-

. meilra vez um
reside na suprema romance por-
mestria de criar tugués aborda

P otemada
pequenos dédalos eutandsia, Ana,
mentais com base nas W“%s%_uses
[ < L4 , perceben-

n.m-_m_wu -mQF—QNm do constituir
a sua velhice
uma fonte de

incomodidade e de embaraco para a vida dos seus
descendentes, aborda sem sucesso Hugo, o neto
médico, para que este lhe receite uns comprimidos
que a ajudem a morrer (p. 147). Ndo conseguindo,
simula que sofre da doenga de Alzheimer, para
libertar os familiares das continuas visitas (p. 81),
j4 que finge ndo os conhecer, nem mesmo a filha
Marta, passando a representar uma loucura que nio
possui. O drama da velhice e da decadéncia é aqui
evidenciado com todo o realismo.

Fragmentdrio e descontinuo, a melhor maneira
de comecar a ler este romance serd, porventura,
pelo texto final, entre as pp. 165 e 183, um dos mais
belos hinos 4 Mie, texto tdo realista como lirico,
mesmo enternecedor, digno de figurar em futuras
antologias dedicadas a este tema. J1.

> Teolinda Gersdo

PASSAGENS

Sextante, 184 pp., 15,50 euros
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