

Antonio Machado (1875-1939). *Soledades* (1903); *Campos de Castilla* (1912); *Nuevas canciones* (1924).  
*Poesías completas* apareció en 1917.  
*Soledades* (1899-1907) - 'Recuerdo infantil' (v), 'Las ascuas de un crepúsculo morado...'  
*Campos de Castilla* - Campos de Soria:  
vi - ¡Soria fría...  
vii - ¡Colinas plateadas...  
viii - 'He vuelto a ver los álamos dorados...'  
'A un olmo seco'

Del Camino (xxxii)

Las ascuas de un crepúsculo morado

detrás del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra está la fuente

con su alado y desnudo Amor de piedra,

que sueña mudo. En la marmórea taza

[5]

reposa el agua muerta.

*Campos de Castilla (1907-1917)*

‘A un olmo seco’

Al olmo viejo, hendido por el rayo  
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo  
algunas hojas verdes le han salido.

¡El olmo centenario en la colina [5]  
que lame el Duero! Un musgo amarillento  
le mancha la corteza blanquecina  
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores [10]  
que guardan el camino y la ribera,  
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera  
va trepando por él, y en sus entrañas  
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero, [15]  
con su hacha el leñador, y el carpintero  
te convierta en melena de campana,  
lanza de carro o yugo de carreta;  
antes que rojo en el hogar, mañana,  
ardas en alguna mísera caseta, [20]  
al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino  
y tronche el soplo de las sierras blancas;  
antes que el río hasta la mar te empuje  
por valles y barrancas, [25]  
olmo, quiero anotar en mi cartera  
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazón espera  
también, hacia la luz y hacia la vida,  
otro milagro de la primavera.

*Proverbios y cantares LIII (de CAMPOS DE CASTILLA )*

Ya hay un español que quiere  
vivir y a vivir empieza,  
entre una España que muere  
y otra España que bosteza.

Españolito que vienes  
al mundo, te guarde Dios.

Una de las dos Españas  
ha de helarte el corazón.

[5]