
 

 

Slyšela jsem jednou definici, která dělí filmy na ty, co končí v momentu závěrečných titulků a na ty, 

jež koncem teprve začínají žít dál v hlavě. Vzpomněla jsem si na to v Cannes v kině, při letos trochu 

marném hledání snímku, jenž by se mně víc dotknul, zůstal se mnou. Spíš to byly vždycky jen 

jednotlivé silné momenty, jejichž celky mě už potom odpoutávaly od své reality.  

Zůstala mi tvář dívky z mexického filmu Heli, úplně dětská, ale už s dorostlým tělem, rozpor, který 

jako by vyjadřoval tragédii, do níž se zapletla, nevinnost, která už nemá právo být nevinná, nevinnost, 

jež před ničím nechrání. Zůstal mi velký detail tváře plačící Adély, jíž teče nudle z nosu a mezi slzami 

se ptá přítelkyně, jestli ji už nemiluje, ne uslyší a začne ještě víc plakat, nekončící záběr na její tvář 

v celé její proměnlivosti. Filmové znovu nalezení toho, jak moc dokáže lidská tvář vyjádřit. V té 

vlastně úplně prosté situaci, jež svoji prostotu ničím neskrývá, naopak ji jen obnažuje. Zestárlý bohém 

z Velké nádhery Paola Sorrentina, který s tváří člověka, jehož už nemůže nic překvapit, stojí sám 

uprostřed křepčícího davu, jeho pohled na život v celku mu dává melancholii, ironii, ale pořád ještě i 

vášnivost. Zůstaly mi ale hlavně v mysli hliněné, ručně malované figurky ztělesňující ve filmu 

kambodžského tvůrce Rithy Panha Chybějící obraz (vítěz v sekci Un Certain Regard) metodu 

emocionální paměti. Panh je z těch, co o hrůzné zkušenosti své země stále vyprávějí, stále se k ní 

vracejí a hledají novou formu výpovědi, teď poprvé je ale osobní. Jejich pomocí totiž rekonstruoval 

události související s nástupem Rudých Khmérů, který měl za následek vymření celé jeho rodiny 

v pracovních táborech. Představuji si, že některé nejsilnější momenty, smrt matky, otce, bytí svědkem 

smrti dítěte, musel vymazat z paměti a teď k nim znovu hledá cestu. Intimní, ty nejosobnější 

vzpomínky ukazuje na figurkách, a až v druhé řadě dokument používá kontrastní archivní materiál, 

který tu zastupuje oficiální pravdu (propagandistické filmy točené Rudými Khméry). Expresivní, 

dětsky působící figurky s jedním výrazem staticky znázorňují jednotlivé klíčové momenty. Zastavují, 

vrací čas, ale vážou k sobě i divákovu představivost a tím ho emocionálně angažují. Tím, že autor 

rezignuje na představení vzpomínek tradičně co nejvíce realistickým obrazem, který je snadné založit 

do už existujících schématů, ale ustaluje specifický kód, dosahuje nezvykle působivého efektu - nutí si 

představit nepředstavitelné přes to, že onu nepředstavitelnost, v dnešním obrazy popsaném světě, 

nepřestává považovat za nedotknutelnou. To, co se stalo, bylo tak strašné, že to je sen i nekonečná 

skutečnost, která se v mysli pořád opakuje. Mění se jen perspektiva, když byl malý a otec vedle něho 

umíral, protože odmítal přijmout potravu a přizpůsobit se nelidským podmínkám, byl na něho 

naštvaný, teď jeho akt vidí jako akt odporu. 

 Nejdřív zklamání soutěže. Těšila jsem se jako mnozí na nový film íránského režiséra Asghara 

Farhadiho, který před dvěma lety všechny ohromil Rozchodem Nadera a Simin. Film tehdy Cannes 

odmítlo vpustit do soutěže a za svoji chybu se dnes kaje. Minulost, natočená poprvé mimo Írán 

s francouzským producentem ve Francii, vypráví znovu komorní vztahový čtyřúhelník. Film má stejný 

režisérův přístup a elementy jeho stylu, je tu empatie ke všem postavám, jejichž obraz se v průběhu 

příběhu stále prohlubuje a komplikuje, jsou tu dlouhé dialogové scény pečlivě nacvičené s herci, je tu 

etický problém pravdy, která je vždycky jen částečná unikavá a nejde ji celou obsáhnout, je tu 

problém vzájemného zraňování se ve vztazích, to, že nikdy přesně nevíme, jak a jak moc jsme 

někomu ublížili a s tou nevědomostí musíme žít. Přes to film nedosahuje podobné emocionální síly 

jako Farhadiho předchozí snímky. Přesun z íránského do francouzského prostředí, jež Farhadi nezná, 

je tu patrný. Jako by příběh ztrácel podloží a s ním i mnohovrstevnatost. Silou Rozchodu Nadera a 

Simin bylo také to, že  rozhodnutí, které lidé dělají, jsou závislé na společenském pozadí jejich životů.  

Minulost působí trochu jako francouzský televizní film s oblíbenými francouzskými herci. Starý dům, 

kde se celý film odehrává, není cítit svojí minulostí a tajemstvím, ale vypadá prostě jako nalezená 



 

 

dekorace, divák necítí autenticitu prostředí, která hrála tak velkou roli v Rozchodu. A tak je to i 

s příběhem, nevadí možná ani tak určitá vykonstruovanost scénáře, kde se z Farhadiho stylu už stává 

značka, dál a dál se už trochu mechanicky komplikují události. Hlavní postava Íránce, který přijíždí po 

letech do Francie, je málo věryhodná. Je to jakási vyidealizovaná fantazijní postava dobrého 

íránského imigranta, jehož jedinou „slabinou“ je stesk po rodné zemi. Působí jako všem naslouchající 

mudrc, jenž řeší všechny vztahové problémy, ale také dokáže třeba bývalé manželce spravit špatně 

odtékající dřez. A ostatní postavy kolem něj jen orbitují, neexistují dostatečně samy za sebe. 

S Farhadim se možná trochu stalo to, co s Kieslowskim ve Francii. Ze společenského humanistického 

filmu se stala trochu estetické pouzdro. 

Mužským protipólem vítězného filmu Život Adély byl Soderberghův údajně poslední film, Liberace! 

vyprávějící o tajné lásce známého pianisty a baviče. Zručně natočený v produkci HBO, protože na 

Hollywood byl námět údajně příliš nemainstreamový, byl celkem pozitivně přijatý a vychvalován byl 

hlavně představitel hlavní role, Michael Douglas. Film jde ale pro mně trochu nepochopitelným a 

nezajímavým směrem, proč u groteskní postavy ještě zesilovat její grotesknost spíš než odkrývat něco 

jiného neznámého? Výkon Douglasa ve stejné tendenci to ještě umocňuje, schválně přehání 

„gayovské“ rysy Liberaceho, takže ty jsou často předmětech směšných scén. A vlastně mi to přišlo 

urážlivé. Proč je gay znázorněný takhle groteskně a proč ho hraje heterosexuální sexoholik Douglas? 

Není to tak trochu jako když běloch hrál Indiána?  

Valeria Bruni Tedeschi, jediná žena v soutěži, čerpá v Zámku v Itálii znovu ze svého života jako u 

svého předchozího filmu Herečky. Nicméně film je tak fragmentarizovaný a chaotický, že se často 

divák ztrácí v prosté kauzalitě, co se zrovna a kdy děje. Jednotlivé scény mají podobný rytmus, 

vždycky následuje hysterický výstup jako vyvrcholení, který pak mizí někam do ztracena bez 

zvláštního významu. Hlavní hrdinka v podání Tedeschi je v zásadě nesnesitelná – nemá jiný herecký 

výraz než zmatenost a jako druhý stupeň od ní  hysterii. Nevadily mi buržoazní problémy její rodiny 

typu jestli prodat Breughela nebo zámek, ale ta absolutní roztříštěnost, Tedeschi chce do filmu 

zahrnout příliš mnoho témat a motivů, neustále přeskakuje z jednoho na druhý, herečka v krizi po 

čtyřicítce chce mít děti a má o dvacet let mladšího partnera, její industriální rodina se rozpadá, bratr 

umírá na AIDS, do toho se střídavě bez zvláštní souvislosti objevuje jakýsi starý známý alkoholik. I 

jemný humor a sebeironie předchozího filmu se tu stává křečí. 

Zajímavý byl mexický snímek Heli, vzniklý v producentské společnosti Carlose Reygadase, jenž stejně 

jako on v loňském roce dostal Cenu za režii. Na jedné straně je to svrchovaně natočený, elipticky 

vyprávěný příběh o současné situaci v Mexiku, kde spolu válčí drogové gangy, jede v tom i policie a 

odskákají to nevinní chudí. Na druhé straně film trochu působí jako politický statement. Film ukazuje 

explicitní scény násilí, jež ale působí spíš efektně než znepokojivě. Dlouhá scéna, v níž jsou hrdinové 

mučeni, jednomu je  zaživa upalován penis, diváka jakoby v ničem nešetří, násilí je frontální,  

umocněné přes pohled opodál hrajících si dětí, které scénu nevzrušivě komentují. Ale vlastně 

nechává člověka chladným. Scéna je koncipována příliš průhledně jako banalita zla, jiní režiséři 

podobné scény dokázaly ukázat mnohem znepokojivěji, ambivalentněji, zadřít je pod kůži diváka. 

Režisér filmu, Amat Escalante se bránil, že hollywoodské filmy v sobě obsahují mnohem více násilí a 

nikdo se nad tím nepozastavuje. Ale v jeho přístupu chybí jiný nápad kromě: dívejte se, co strašného 

se u nás děje, po vzoru lidskoprávních dokumentů.  



 

 

Jiný oceněný film, novinka bratří Coenů, předvedla přesně to, co od Coenů očekáváme. Černý humor, 

sympatického antihrdinu, jemuž se vrší nešťastné příhody, Johna Goodmana, leitmotiv, jenž je 

v tomto případě prchající kočka. Inside Llewyn Davis je vcelku jejich standardní dílo, v polovině se film 

málem přesune do rozpadající se sureálné reality a la Barton Fink, ale bohužel se nakonec vrátí ke 

struktuře vršených anekdot.  

Porota vedená Stevenem Spielbergem ocenila filmy na druhém pólu od těch hollywoodských, filmy 

s malými, už známými příběhy, o obyčejných hrdinech jako jsme my. To, co se počítá je, jak jsou 

novátorsky odvážné formálně, jako vítězná Adéla, dávají vhled do aktuální současnosti (Heli, čínský 

Dotek hříchu) nebo předvádějí standardní rukopis velkých režisérů (Coeni, Alexander Payne, Asghar 

Farhadi a herci ocenění za role v jejich filmech). Japonský film Jaký otec, takový syn Hirokazu Koreedy 

byl možná nejvíc spielbergovský: univerzální téma výměny při narození zaměněných dětí je svým 

zpracováním trochu mainstreamově nasládlé (ve filmu je podivný melodramatický motiv, že 

zdravotní sestra schválně děti zaměnila ze žárlivosti, také je příliš snadné rozdělení na rodinu 

workoholika, co nemá čas na děti a rodinu chudou, která ale na děti čas má) a trochu příliš z něho ční 

autorova teze, že rodičovství není otázkou biologie, ale péče a pozornosti. Avšak scény s dětskými 

hrdiny jsou opravdu výjimečné a film přes ně dosahuje nefalešné dojemnosti.  

Nejvíc je pro mně nepochopitelné pominutí v oceněních italského filmu Velká nádhera. Možná je to 

variace na Felliniho a jeho Sladký život a nepřináší nic nového. Vizuální síla filmu je ale impozantní, 

velkolepá, nepopiratelná. Je to snímek, který dokáže přesně to, co od filmů očekáváme, že nás 

zavede na hypnotickou jízdu do svého světa. Při srovnání s Fellinim možná vyjde,  že sarkastické 

symboly kněží jsou v současnosti už trochu laciné a prázdné, a že Fellini má pod sarkasmem velkou 

lásku a pochopení ke všem, kdežto Sorrentinův názor tu zůstává ukrytý. Možná srovnání s Fellinim je 

tak očividné až je to ke škodě filmu. Protože pořád jde o velkolepý atmosférický pohled na současný 

svět, v němž těžko čemukoliv přisoudit význam, což dává pocit svobody i nihilismu zároveň. 

Cannes 2013 jako by nebylo z těch silných ročníků. Jenže o filmech v Cannes platí to, že svojí váhy 

nabývají ještě s časem. V průběhu roku, když se na ně dívám z perspektivy, jsou to pořád ty nejlepší 

filmy, co byly k vidění. I přes to, že Cannes propaguje „svoje“ režiséry, přes jasnou nadvládu 

francouzských filmů se silným lobby jejich sales agentů, přes to, že úplné neznámé dílo se v soutěži 

stěží najde (mexický film od mladého režiséra byl koneckonců od producenta Reygadase, miláčka 

Cannes). 


