Holegek na mne &ekal ve vratnici EEPA. Skrabal se na
hlavé.

“Docela byste se nam §iknul,” fekl.

“Ale?”

“Hejsek, co d&lal anglicky pfehledy, dal minulej tejden
vejpovéd. Sel do stitni sluzby. Moc tady neplatime, ale
svobodnej chlapek jako vy by z toho moh bejt Ziv.”

“Fajn ... Tak dostanu ten flek?”

“To by nebyl problém. JenZe voni ndm to zatrhli.”

“Ktery voni?”

“Continental Development.”

“Jakym pravem?”

“Patfej jim troje noviny a &tyfi radiovy stanice a ty
viichni nas Zivgj. Tak uz vidite, jakym pravem?”

Pfikyvl jsem.

Holedek také pfikyvl. JeSté neZ se od3oural, fekl,
abych pozdravoval tatinka.

Druhy den jsem napsal zadosti o pfijeti na City College,
na Newyorskou universitu, na Kolumbii a Hofstra
College. Otec prohlasil, Ze zaplati Skolné.

Béhem tf ned&l mi dosly &tyfi zdporné odpovédi.
Kromé toho jsem dostal i &tyfi dopisy. Po jednom od
Diany, Zemana a Chrise; &tvrty m¢ pfekvapil. Byl od
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mého vypaseného spolkového brasky Crana.
“Jd vim, fes mé nikdy v ldsce nemél, a jistés védél pro¢,
JelikoZ jd stejné 2ddnej extra kdmo$ nebejval, ale ted si
myslim, ¥e bys mél mit pdru, vo co krddi. Jd totiZ vidycky
v pondéli a ve &tvrtek makdm na dékandtru, abych si pFisel
na ridkejch téch pdr Supti, a povétsinou rozesildm kopie
posudkii, kdy# si nékdo o né napise a vypldzne poplatek.
No a tak mi taky pFisly do rukou ty tvy Zddosti i s
prachama a rozeslal jsem tvy posudky tém tFem nebo
Ctyfem Skoldm, jak to md bejt. Ty tyhle posudky nikdy
neuvidis a mé napadlo, %e by 1t& mohlo zajimat, co v nich
Jje. Zndmky mds senzaéni, viechna éest (ké bych jd je mél)
ale pak je tam takovej pokec v rubrice pozndmky a to je
svinstvo, es to neZral. To vi§, mné nestali jen tak néco
zbliknout, aby mi to uvizilo v $ifce, a moc dlouho na to
vejrat nemiiu, dy to je pFece taj. didv. materijdl, tak ti to
nedokdzu vocitovat doslova. Ale nékdo, a myslim, Ze to
byl O’Leary z dékandtu, tam napsal, %e ta nadace, cos vod
ni dostal $tipko, té vobZalovala, 2es na nich vyldkal penize
pod faleSnou zdminkou, e se celd ta véc vySetfuje a
viecko prej nasvédluje tomu, 3es zpronevéFil vic jak dva
tdcy. Tady mezi klukama se Fikd, 2e prej na tebe ulili
chatré, tak jsem se rozhod, %e ti vo tom povim. Méj se,
tviyj (kdovi jestli) kdmos
Jerry Crane

Zeman mi popisoval zadatek karnevalové sezény v
Mnichové. Podotkl, e holek jsou mraky, a viechny pry
jsou celé zhavé na vzdélané Ameri¢any s evropskym
vychovanim, takZe je nejvyssi ¢as, abych se o tom pfijel
piesvédéit. Inge ma jednu kamaradku ...

Chris byl jedt& ve Washingtonu. Psal, Ze travi viechen
¢as v obrovské dvojité posteli u okna, na néms? visi fibrova
zaclona, a Ze z ni skoro nevyleze, protoZe jeho sle¢na si
vzala tfined&Ini dovolenou a kromeé souloZeni neni viibec
co délat.
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Dianin dopis za mnou odeslala pani Dickinsonova.
Bylo v ném spousta drbd o Valdoské smetdnce, coZ me
nezajimalo. A% skoro nakonec viak Diana poznamenala,
7e je z toho vieho uZ otrévend a Ze si zajede do chaty, co
maji jeji rodide na Jenkins Island, a bude se tam prochazet
par dni samotinkd po plai. Skoda, Ze tam nembZu byt s
ni.

Vyhledal jsem si ten ostrov v automobilovém atlasu.
Pak jsem napsal vzkaz tatovi a dvé hodiny nato u? jsem
sedél v autobuse. KdyZ jsem ve Washingtonu pfesedal,
zavolal jsem Chrise. M& obsazeno celych t&ch pétatficet
minut, co jsem tam byl. Bud' si vyvésili telefon, anebo si

Catharine Pianowska taky rada zdrbla. -
Jenkins Island byl jednim z téch mala mist v #ivotg,

ktera ¢lov&ku spini do puntiku viechno, co si od nich
sliboval. V unoru nikdo nejezdi k mofi, at uZ je potasi na
pobtezi Georgie sebelahodn&jsi. Vétsina ostatnich chat
méla zatludena okna. Na$i ohtival kotel z pradelny. Byl
tam i kostkovany ubrus a starad ledni¢ka. Kamna méla
okynko z plexiskla a ze zdi vedle nich se loupal natér.
Obyvaci pokoj byl rozdélen rakosovou pfepaZzkou a na
prkenné podlaze lefela tygti kiZe. Na tu jsem Dianu
ptekotil hned par minut potom, co jsem do chaty vkro€il.
Procvidil jsem ji tak, Ze dostala menstruaci a tudiZ nam
zbylo trochu &asu na povidani. Ptibéh o Chrisu
Merwinovi a té hrozné kfivdg, kterou na ném spachali,
Dianu moc nezajimal, ale aspoii se dov&déla, jak to, e
jsem mohl pfijet. Jinak nebylo celkem o &em mluvit.
Kdy? ji mési¢ky pfesly, vyvadéli jsme v jednom kuse.
Kone&né jsem mél dost. Sem tam se Diané jesté podafilo
m& uhnat, tfeba kdy? si zadala stéZovat, Ze je celd uhfata, a
svlékla se pii vedefi do Zervené podprsenky s ernou
krajkou. Pohled na husi kiiZi, ktera ji pfi tom naskoéila,
mé jeté dok4zal vzrusit. Pak ale pfiSel ¢as, kdy se minuly
Géinkem i koZené, na miru §ité kalhotky, které si pravé
pro takovou pfileZitost pofidila. Poté mé zadala krmit
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syroY)'/mi _vejci s citronovou §tdvou a kazdou vedefi jsme
zahajovali tuctem syrovych ustfic. Po jidle m& hned
zahnala do postele a sama se pustila do &etby &asopist Od
srdce k srdci, které méla na metr vysoko naskladany v
ko,uFé obyvaku. Jesté pozdéji si zajela do mé&sta do kina a
vrat‘xla ses hn&dym pytlikem, plnym ostte vonicich bylin
o nich? tvrdila, Ze povzbuzuji pohlavni &nnost a Ze jé
Fiosuvlla od jedné staré ernosské Carod&jnice. Vatili jsme
Je, az ’celé chata pronikavé vonéla, a vyvar jsem pak se
znatnym odporem vypil. Jako zdzrakem jsem se do rana
vzchopxl. a tak jsme zahdjili den po &ubéim zplisobu
prot?if: Jsme byli lini vstit a vy¢istit si zuby. ’

’ Radili jsme tam déle jak tyden a pak jsem vzal Dianu na
vylet do Savannah. Tam jsem se - s pocitem, Ze pacham
néco tak trochu zvriceného - dal ji, rodak =z
Cesl.(oslovenska, zapsat na tfi roky do namofnictva
Spojenych statd.

LR L]

) Diky mé .geniélni schopnosti udélat viechno v nepravy
¢as, podafilo se mi splynout s tou beztvarou, ale
mohutnou hmotou zrovna 3. kvétna 1954. To znan’lené
Ze mé nén?ofni sluzba pohltila na tfi roky, které svét’
potita mezi nejvyznamnéjsi obdobi posledni doby. Staéil
jsem Propést celou tu senzaci s projevem Nikity
Chrus¢ova, v némZ slovy plnymi hnévu a opovrZeni
odrovpal velikého Stalina. Nezaznamenal jsem ani
povstani v Poznani, které vypuklo diky tomu, ?e Polaci
omylep vzali Nikitu pfili§ doslova. V 1ét& po vycviku jsem
se pfijel hlasit v oslnivé bilé uniform& na namo¥ni
zakladnu do Norfolku ve Virginii. Odkomandovali mé& do
odd‘éleni pro styk s vefejnosti pfi COMNAVLANTu, &ili
Velitelstvi namotnich sil v Atlantiku. Tato sluzba Byla
pro poddiistojnika, jako jsem byl j4, vyloZena lehdma.
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Kromé toho, Ze jsem posilal novinam stereotypni
zpravu o kaZzdém novém ptiristku k osazenstvu
COMNAVLANTu (jakmile mi z laboratofe poslali
sluinou fotku) nemél jsem dohromady co dé&lat, a ma
denni cinnost skontila obvykle kolem pil jedenacté
dopoledne. Hodné jsem se potuloval po bazi a ¢ekal, aZ
Gstfedi Namotfni zpravodajské sluZby, v dotasné
hodnosti majora namofnictva, nebot tieti svitova valka
vypukla pfesné podle programu, nastinéného K.K.
Sperrym.

Ale ani Nikita, ani poznaiiiti dé€inici, ani Naser, ktery
obsadil Suezsky kanal, dokonce ani revoluce v Madarsku
tu valku nerozpoutaly. Ka’dym dnem mi vic a vic
dochazelo, 7¢ si u COMNAVLANTu odslouZim je§té
aspoii rok. Na zdklade této uvahy jsem napsal Diang, Zev
Norfolku uviznu asi permanentn a Ze je natase, aby si
nasla nékde v okoli byt. Pfijela tfi dny nato, vyzbrojena
tatickovou Sekovou kniZkou. Najala si chatu na Virginia
Beach a ja mél zase domov.

Tou dobou se ve mné uhnizdil nemily pocit, Ze ztracim
zdanlivé absolutni kontrolu nad situaci, kterou jsem
ziskal na Jenkins Islandu. Diang za par dni dolo, Ze mam
pramalou volnost pohybu. Vidéla, e kdyby za mnou
neptijela, nemél bych se kam vrtnout. Byl bych vydan na
pospas neutédenému davu v East Main Street, hospoddm
s cingrlatky na sropech a viudypfitomnym zdpachem
slabého zvétralého piva. Mij pohlavni Zivot by nestal za
nic a v&n& bych se strachoval, zda jsem si neuhnal
nékterou z nestetnych odriid pohlavnich nemoci, jez v
Norfolku bujely. Diana mé obhospodafovala vzorng,
pravidelng a ¢im dal veleji. Po této strance bylo viechno
v potadku. Ale zaroveli mi dala bez fedi, aviak zcela jasné
najevo, Ze si d&la ndrok na veSkerou mou pozornost a

nehodld se o mne délit vibec s nikym, kromé
COMNAVLANTu. Viechen volny ¢as jsem musel travit s
ni. A protoZe znala stfidni sluZeb v kancelafi nazpamét,
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nebylo uniku.

Pc? Chnsu Merwinovi jako by se zemé slehla. Dopis
ktery' Jsem mu napsal do Washingtonu, se vratil ;
poznamkou ‘adresat neznamy'. Napsal jsem do Alabamy
a dopadlp to stejné. Napsal jsem pfimo jeho otci, ale
nedostal jsem odpovid. ’

Mu_] otec mi ob¢as psal upjaté dopisy, ze kterych jsem
vycitil, Ze naprosto nesouhlasi s tim, co délam, ale Ze
nechce nade vztahy pferusit uplng, Stryéek Harry ptijel do
Norfolku, aby byl sv&dkem pfi obfadu, jim# mi bylo
udélen’o americké obdanstvi. Zistal pfes noc v nasi chaté
a xykladal otravené Diané legraéni zkazky o viech nagich
prlbuvzny'lch. Pak spustil néco jako, d&ti, mé&jte rozum
vezméte se, aZ Jan pfijde z vojny, miZe studovat dal, jét(;
vemu na sy)" tricko. Nevédél nic o klatbg, kterou na mne
K’.K. uvalil, a Dianu odhadl jako hodnou, doméckou
dleenku, snad pon€kud nadmérn& vyvinutou, ale jinak
uéinénou beruSku, které ja hanebn® vyuZivim
Neochotné jsme slibili, Ze to celé promyslime. Druhy den.
kdyZ pfed chatou nasedal do taxika, zavrlela Diana;
koutkem ftst:

“Postarej se laskavé, ab i j

T y mi ten starej Smrksa uZ

] Mé:l kniha vy$la na jafe 1954 a v n&kolika novinach v
riznych koutech Ameriky se objevily recense. Reportér z
'Norfo.lkského Hlasatele si pfiSel ke mné& do kancelafe pro
mter’wev\(, ale byl to trapas, protoZe reportér knihu negetl
; ,blal}OI,llé co mu slina na jazyk pfinesla. Dokonce i

amofni department ve Washingtonu si omo¢il a dot4
se COMNAVLANTu, zda jsem skute&né spisovatel a jﬁ(l
dlo,uho tam slouZim. Upozornili, Ze nakladatel opomnél
uvést tyto idaje na obdlce knihy. Ale pak to celé pustili
_ja'k(') horky brambor, asi proto, Ze si tam nékdo tu knizku
p{ecetl a doSlo mu, jak je vlastné o§emetnd. Dostal jsem
par sfgvek honorafe a jedna sestra z ndmotni nemocnice
si pfi§la v odpoledni pfestivce do kancelate pro
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autogram. CoZ od ni bylo moc hezké.

Piilétlo jaro do Norfolku a Diana se zménila v
hospodyiiku. Uklidila chatu, koupila nové zaclony a
dokonce dala pfistavét na jizni strané verandu, aby bylo
kde potadat reje a mejdany a opékat maso na roZni.
Svéfila se mi, Ze chatu koupila. Na okamZik mé zachvatila
panika ligky, ktera uvazla prackou v ocelové pasti, ale pak
jsem to pustil z hlavy.

V tomhle jsem se pofad zdokonaloval. Nesamostatnost
sivota v namofni sluzb& mé ovlivnila natolik, Ze jsem se
nevzchopil k &inu ani ve volnych chvilich. NejpEijemnéjsi
na tom viem bylo, Ze élovéka ani nenapadlo, #e marniCas.
Nic si nevy¢ital. Byl jsem na vojné¢ na tfi roky. NeZ si to
odkroutim, je jakakoli ctizadost smé$na. Dokud existuje
COMNAVLANT, nemusim se o nic starat.

Hned po Dni prace dosel dopis od Zemana. Bylo to
poprvé, co se ozval, po téméf ro¢ni pfestavce, kdyZz
nepoditam pohlednice z Amalfi, Mallorky, Estorillu a
Kitzbiihlu. Zamyslel pfivézt Inge do New Yorku na
navétévu koncem zafi, aZ si zas bude davat do pofadkuty
své americké papiry. Mohl bych tam pfijet na tyden za
nimi?

Dva dny jsem planoval jak na to. V patek, po vedernim
posezeni v kiesle a dvou galcich kavy s whiskou, jsem
zatal vypravét o svém dlouhém a vérném pratelstvi se
Zemanem. Naserviroval jsem Dian& svétovou valku,
komunisticky pug, exil, bidu, trapeni, nejistotu, stesk po
domové atd. atd. Pak jsem fekl, Ze chci jet do New Yorku,
abych se se Zemanem sesel, a to sam, protoZe je nam
vizdycky o moclip, kdyZ miZeme mluvit éesky. A po celou
tu dobu jsem byl ve stfehu, pfipraven ucouvnout, jakmile
by Diana zatala zufit. Inge se do toho idylického obrazu
nehodila a tak jsem ji vynechal.

«Ale beze vieho, jen si jed’. Ja se beztak chtéla podivat
na den dva do Valdosty a zafidit si par v&ci.”

Kdybych si byl Dianinu povolnost spravné vyloZil jako
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projev jistoty, ¢ m& mé v hrsti, byl b i

0 : . ych se k smrti
vylg}m_l. .I_Vl'lsto toho jsem s ni samou vdé&&nosti strhal 3aty
a zfidil ji Je(!nou na podlaze, jednou na tygfi kii%i a na
g:t;'s!e akpa(li( j;jté dvakrat v posteli, kde jsem zaznamenal
dalii rekord, kdy? jsem dosdhl zbésiléh i i
e o vyvrcholeni mezi

Druhy den jsem se musel hldsit marod.
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II

Inge byla svizna divéina s bradou trochumoc hran'atou
pro miij vkus a s rukama vZdycky studenyma a v_lhlf.yma.
Standa Zeman hodné zestarl. Vrasky v obli¢ej mél
hlubsi a tvéafe seZloutlé. -
“Dnes se &lovék na volny noze uZ tak snadno neuZivi, i
tekl, kdy? jsme se usadili na pelest velké manielsk?
postele v hotelovém pokoji v East Side. “Je moc 'velka
konkurence. Ted nestadi jen pfeloZit ivodniky z Tribuny
fudu nebo z Borby. Dneska to chce, aby ¢lovék zplodil
néco originalniho.”
“Vite, e byl za revoluce v Madarsku?” zeptala se mé
Inge. ;
“Tys byl v Madarsku - v Budapesti?” ]
“Dokonce i kus dal. V Satoraljaujhély na slove_nslkych
hranicich. Proslychalo se, e jsou nepokoje v Ko§1c1ch,~f1
j4 cht&l bejt u toho, kdyby se na Slovensku né&co semlelo.
“A semlelo se?” ]
“Ne, myslim, Ze ne. Kromg péti lidi, co utekli fio Ma -
darska, se 2adna protistatni ¢innost nekonala.’
“Kdy ses vratil?” .
“Ttetiho prosince jsem pfesel pfes hramce do
Rakouska. Musel jsem sebou pofadné hodit, abycb se
dostal ven. Rusdci byli kolikrat jen jednu vesnici Za
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mnou.”

Inge pfinesla dvé sterilizované sklenice z koupelny a
nalila do nich po dn¢ z kamenné lihve Steinhaegera.
Jednu podala mng, jednu si nechala a ldhev dala
Zemanovi.

“Na rudnej tejden v New Yorku,” fekla. Standa si
pfihnul z lahve a objal mé&. Ji nemohl ze sebe vyrazit ani
slovo, protoZe jsem si spalil chitdn,

“Jestlipak vi§, Inge, Ze tenhle chiapek se mi plete do
Zivota u asi tfinéct let, a ja si nemGZu vzpomenout ani na
jedinej moment, kdy jsem nebyl na svét& radsi jenom
proto, Ze jsem ho mél nablizku.”

Teprve ted jsem si v§iml, ¥e Inge mluvi &esky, jen s
nepatrnym pfizvukem.

“V&f mi to anebo ne, ale vona je Sudetacka,”
vysvétloval Zeman.

“Myho tatu muZe trefit $lak, kdyZz se o Standovi
zminim,” usmadla se Inge. “Mysli si, Ze jsem zradila nasi
véc.”

“Ale va§ otec s vami jisté nemluvi &esky.”

“Tata ne, ale maminka. Vona je z Brna,” fekla Inge.

Kdy# si Zeman 8$el vytidit své zleZitosti na némecky
konsulat (a jelikoZ ta jeho zanicena obdivovatelka jesté
sedéla v pfijimaci kancelati, nemohl tam Inge potfebovat)
§li jsme si prohlédnout palic Spojenych narodd.
Vystupovali jsme po schodech z 43. ulice a Inge sledovala
o¢ima slovo za slovem napis na zdi, citat z Izaiase o tom,
jak z me&t budou ukuty radlice a nirody pfestanou spolu
valéit.

“Co mam délat, aby s tim Standa ptestal?” zeptala se.

“S ¢im? Co dé&la?”

“No s tim - jak se fekne &esky hetzen?”

“Hetzen? To nevim.”

“Anglicky to je ... poékejte ... to incite.”

“Stvat? Kdo §tve?”

“No prece Standa. Cela jeho prace, viechno jeho
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7ivobyti se zakldd4d na studeny valce. Na tom, aby
nepiestala.”

“Inge, to byste taky mohla Fict, Ze kazdy vojak vydélava
na valce.”

“Taky Ze jo. To by se jist¢ mohlo fict.”

“Ale tak vy to pfece nemyslite. To neni mozny.”

Stoupali jsme vzhturu mi¢ky.

“Kdyby s tim Standa prastil - s tou praci na volny noze
- a sehnal si staly misto, mohli bysme zalo#it rodinu.”

JenZe to je vylouéeno Inge, ty chudinko mal4, tohle
nemuZe§ pochopxt at’jsi sebechyti‘ejﬁl nemiiZe§ pochopit,
e Zeman by si t& nevzal, ani kdyby byl usedly feditel
banky.

KdyZ jsme vedefeli v Automatu, uZ jsme na tuhle
diskusi zapomnéli. Pak se k nam pfidal Standa a §li jsme
se podivat na O’Neillovu hru, kterou dévali v divadle na
46. ulici. Inge New York okouzloval, pofdd opakovala, Ze
Evropané by méli povmné jezdit aspofi na mésic do
Amenky, neZ by o ni sméli napsat Jedmou tadku. Kazdy
veter jsme se vraceli do hotelu unaveni, s phjemnym
védomim, Ze ka?dodenni shon lidi, ktefi se kolem nds
hemzili na ka?dém kroku, s nds netykd. Jednou
odpoledne jsme si zajeli podzemkou do Queens podlvat se
na osklivou, humpolackou Emersonku. KdyZ nas nevrly
zFizenec, kterého jsme potkali na chodbg, upozornil, Ze
zapis je v kancelati, odesli jsme s Gsmévem.

“P4ni, tohle by &lovéka umrtvilo!” zabru¢el Zeman,
kdy? se je§té pred vstupem do podzemky ohlédl na tu
budovu.

Jeden den jsme stravili v Port Washington u stry¢ka
Harryho. Provedl nis po zahradé a Inge Zasla nad tou
barevnou nadherou. Prohlédli jsme si také stryckiv vinny
sklep a pojedli bijenou vedefi, objednanou z pfepychové
restaurace v Manhassetu,

“Inge, tady vidi¥ Evropana, kterej miie pravem
prohlasit, 7¢ Amerika je zaslibena zemg,” ozval se Zeman
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z hloubi svého kfesla, kde ohtival v dlanich poharek
Courvoisieru.

Harry chvilku miéel a srovnaval si myslenky.

_ “Ano, s tim musim souhlasit. A¢koli moZna z docela
jinych diivodd, nez byste myslel.”

“No ja mam dojem, Ze ty ditvody jsou zcela jasné, pane
Kente,” usmala se Inge roztomile.

“Kdovi, kdovi,” zabruéel stryéek Harry.

Kdyz jsme se vratili do hotelu, 8la Inge rovnou spat.
Amerika dovede ¢lovéka udolat. Zeman mé chytil za
rukav a trhl hlavou smérem ke svému pokoji. Tam oteviel
dalsi lahev Steinhaegera.

“No tak, co je?”

“Co ma byt? Nic.”

“Twiij tata ma jinej dojem. Psal mi n&kolikrat. Myslisi,
Ze ses dal k namofnictvu, abys unik Zivotu. A mysli si, Ze
:o lge Eedﬁstojnej Gnik. A uptimné fe€eno, j4 si to myslim
aky.

Na kaZdého jiného bych se byl rozkfikl. Ale Ze to byl
Zeman, zatal jsem vysvétlovat Merwinovu aféru do viech
podrobnosti, se viemu pfedsudky, nenavistmi a dojmy.
Povédél jsem mu i o poznidmce, kterou Continental
Development pfi¢lenil k mému posudku.

“Vi§, kde je Merwin tedka?”

Zavrtél jsem hlavou.

Zeman sahl pro aktovku a vyndal z ni hn&dou obalku.

“Je tohleto ten tvij pfitel?”

Vystiizek, ktery mi pfistréil, byl z New York Times. Byl
osm mésicil stary.

MERWIN ZVOLEN PREDSEDOU KONGRESU
ZA MIR A POKROK

“Co je to ten Kongres za mir a pokrok?”

“Takova organizace, kterou se krejou viechny
komupisticky skupiny v Americe. To se vi, oni to popiraji,
ale Ze;jsou marxisti, to pfiznavaji. A d4 jim spoustu prace
pfesvédeit department spravedlnosti, Ze se vydrzujou z
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dobrovolnejch pfispévkiL.”

“Merwin? Christopher Merwin? Vi§ jisté, Ze to je ten
pravej?”

“Pochazi z Triville v Alabamé?”

Pfikyvl jsem. Vytahl broZurku na mizerném papife.

“Tohle je prohlaseni, které shrnuje nadzory toho
kongresu. Poslechni si tohle: Takzvany uprchlik, ktery se
po druhé svitové valce pfistéhoval do U.S.A. , to je
odpadek, vyvrZeny ze zemi vychodni Evropy, které ve
svém vyvoji dospély k socialismu. Je to spole¢ensky
parazit. Jako takovy nembZe byt pro Spojené staty
pfinosem. Naopak, mnozi uprchlici Ziji v této zemi na
atraty socialni péée. Zna¢né mnoZ¥stvi téchto lidi dostava
podpory od naSich zmonopolizovanych podnikd. Nizké
mzdy a vysoké ceny umoZiiuji t&mto monopolim tyto
grandi6zni projekty na podporu lajdactvi, neschopnostia
zaostalosti. Podle naseho nézoru je na &ase uinit tomu
pritrz. Tento pfiliv pfistéhovalcli se musi okamité
zarazit. Ti takzvani uprchlici, ktefi utekli do zapadni
Evropy, protoZe v jejich vlasti proti nim bylo zavedeno
trestni Hzeni, se musi bez prodleni vratit domid a
zodpovidat se ze svych zlo€ind.”

Zeman zase pomalu zasunul vystfizky do obilky a
ptevazal ji &ervenym provazkem na masli¢ku.

“Tohle jsem si vypujéil z kartotéky Svobodné Evropy.
Jestlipak vi§, Ze tvyho tatu odsoudili v dev&tadtyticatym
in absentia pro velezradu?”

Jesté porad jsem se nevzmohl na slovo.

“Promifi. J4 halt vZdycky pfinasim §patny zpravy. Tys
pro toho kluka dost obétoval.”

“Neobétoval jsem nic.”

Zase ticho.

“Ale Stando, co se ty¢e toho podvadéni, v tom pfece
moh bejt nevinnej.”

“To je moZny. J& o tom pochybuju, ale moZnyto je. Ale
jde o to, Ze tys na n& nemél zadnej vliv, kdezto ... ”
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“Pro¢ mysli§, Ze neni nevinnej?”

) “Pro_toze se na zakladg vlastni zku$enosti domnivam
ze vétdina lidi, co se dali ke komunistim, ma néjakm;
Y'adl‘x,charakteru. Nemluvim o téch, co si dnes u nds doma
fikaji komunisti - to jsou vét§inou oportunisti. Myslim na
ty, co tomu doopravdy véfi, na ty fanatiky.”

“To je nesmysl. Celé tvé uvaZovani je chybné. Uplné
blbé. A ty to vi§. To pfece musi¥ v&dét!”

“T'eoreticky ano. Nedavd to celkem ¥4adnej smysl.”

Dal se nesfil. Divali jsme se na sebe ml&ky.

“A co kdyZ nékdo zaZije takovej Sok, Ze zméni nazory o
sto osmdesat stupii@i? Jako tfeba, kdyZ ho bez milosti
vyhodé&j z university a tita mu z toho bezmdla umfe?
Protoie to se tady stalo. Chris mi vypravél o tom, jak si
Jjeho tata zakldd4 na tom, %e studoval na Wilsonce.”

“To by se oviem mohlo stit. JenZe Merwin Z2ddného

otce nemd. UZ od bitvy u Tarawy v roce 1943. To je taky
tady v téch spisech.”

Pokoj se za¢al se mnou otacet.

Zeman zase sahl do aktovky.

“Tady je to. Vidi$, jaky datum m4 tenhle &lanek?”
“Leden 1954.”

“Kdy se konalo to Fizeni pfed Cestnym vyborem?”
“V dnoru.”

“Stejnej rok?”

“Stejnej rok.”

“Tohle je z Pokrokového Ameri¢ana. Merwin je tu

vedenej jako &estnej ¢len vykonnyho vyboru toho
kongresu.”

“Cetls mou knihu?”

“To se vi.”

“Tak mi fekni, pro¢ by se mnou spolupracoval na
néfem takovym, kdyby tohle viechno byla pravda?”
: "‘Pro zatatek neni nad mirnou, stfizlivou kritiku, A
Jjest& k tomu od uprchlika. Kolik liberald se uZ na to dalo
nachytat? A mimochodem, Merwin bude jist& aZ do
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posledniho dechu popirat, Ze s tou knizkou mél néco
spoleényho. To se s tebou vsadim o pét set dolari, coZ je
viechno, co mam.”

“Co jestli Alf ... jestli Alf vedel o Merwinovych
politickych nézorech?”

“Kdo je AIf?"

Pov&dél jsem Zemanovi, co je Alf zal.

“To vi§, moZnosti jsou vielijaky. TéZko Fict.”

“Jak dlouhos tohle viechno védél?”

“Setk4val jsem se poriiznu s Merwinovym jménem uZ
pres rok. Ale nedal jsem sito viechno dohromady, dokud
jsem nemluvil s tvym tatou.”

“Tys mluvil s tatinkem? A kdy?”

“Den pfedtim, ne? jsi pfijel. Nepdjde§ ho navstivit?”

“Ted ne. Tohle mi dalo hroznou ranu.”

“Pravé v takovy situaci by ti mohlo ndramné bodnout,
kdyby sis s tditou pohovofil.”

“Anebo s kamaradem. D&kuju ti Stando, Zes pfidel.”

“Skoda Ze jsme tak daleko od sebe.”

Piikyvl jsem.

“Pomy3li§ n¥kdy na to, zajet si do Evropy?”

“Ne. J4 v posledni dobé viibec malo myslel.”

“Mo#na e by ti zmé&na prostfedi udélala dobfe.”

“Snad. V tomhle prostfedi se mi moc nedatilo.”

“Ale neodjizd&j nadobro. To by byl zase jen takovej
tnik.”

Bylo aZ kupodivu, jak rychle Merwin i otec ustoupili do
pozadi, kdy? jsme se rozhovofili o Mnichové, Né¢mecku a
Evropé. Namot#nictvo, Diana, umrtvujici kazdodennost
byly ty tam. Zistalo jen vzruSeni z pland, které jsme se
Zemanem kuli. Byli jsme vzhiiru aZ do &tyf.

*kk
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Kdyz Standa uvidél druhy den rano titulky v Timesech,
zamradil se. Na statenislandském voru skoro ani
nepromluvil. Ale kdyZ? jsme se octli na druhé strané,
odmitl jit s nAmi na prochazku.

“Nezlobte se, ale ja se musim vratit.”

“Do hotelu? Proé¢? Zapomnél sis néco?”

“Ne, do Evropy.”

“Ale pro¢?”

“Tahle zaleZitost s tou ruskou druZici. To si nesmim dat
ujit. Ted bude ohromna poptavka po viem, co se tyka
meziplanetarniho vyzkumu na Vychodég.”

Ten veder jsem stal na vyhlidkové v&%i na letisti Idlewild
a dival se, jak se elektra, zatizena nakladem benzinu na
dlouhy let do Evropy, pracné zveda do vzduchu. Uvnitf
sedéli Zeman a Inge.
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III

Tu noc po mém navratu z New Yorku jsme se milovali
na tygii kzi. Celkem tfikrat. ]

Po tydnu uZ musela Diana vycitit, Ze ma nalada se
zménila. Lahve skotské trvale ovladly scénu. Jf.d’en
prazdny veéer stihal druhy, ale ja je ted trév@l hloubanim
nad mapami Evropy a nad kdejakou literaturou o
povaleéné Evropé, kterd mi v namofni knihovn.é p.'«}dla d‘o
ruky. Predplatil jsem si Stern a Spiegel pgéhvé jsem je
progital, abych si osv&zil trochu té némciny, co jsem
pochytil za valky. Diana podnikla protiutok: koup'lla
televizi s dvakrat v&tdi obrazovkou, nez méla ta stara.

Rozkaz, ktery ptisel z COMNAVLANTu 5. dubna
1958, zné&l zcela predpisové. Vyzyval Dubského Jana,
podddstojnika namofnictva Spojenych statdi, aby se
hlasil na palubg torpedoborce USS DEWBERRY, DE
166, domovsky pfistav Norfolk, Virginia, dne 7. dubna
1958 v osm nula nula (cestovné se nepfidéluje).

Na samém zal4tku mé namotni kariéry se vyskytly
chvile, kdy jsem zatouZil (hlavné pod vlivem’ filmu
Vzpoura na lodi Caine) po osvéZujici sprice slané vody,
ktera skrapi lodni pfid za tajfunu v Jiznich mofich. Tyto
touhy viak uz davno dosly ukojeni v klim‘? Dlapy
O'Connellové. Vyhlidka, Ze stravim poslednich jedenact
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mésic presenéni sluZby na palubé¢ USS DEWBERRY,
mé rozhodné nenadchla.

“Ale nemate tady Zadného =zapracovaného
poddistojnika, ktery by po mné pfevzal propagaci. Asito
budete muset délat sam.”

“Co vas vede,” pravil praporéik Soukas a smetl si
posledni vlas s ramene paradni uniformy. “Feinkost je
tady v kanceldfi uZ t¥i mésice. Ten to zavali.”

Vzal jsem tedy kupu tiskovych zprav, které
pologramotny ndmotni rekrut Feinkost rozesilal mistnim
novindm  prostfedmictvim  pfedsedy = Namofniho
novinafského odboru v Great Lakes, a ukazal je
praporfiku Soukasovi. VSechny nam je vratili s
poznamkou piedsedy odboru, ktery FHznymi slovy
upozoriioval COMNAVLANT, Ze je tam pies 40 procent
jmen chybné napsano - a Ze to jsou pfevaZné jména novin,
jejichz ptizefi se tak usilovné snaZime ziskat.

Dva dny poté do$la instrukce z personalniho oddéleni
namoftnictva, abych nebral na védomi pfedchozi rozkazy
a setrval vérn& na svém plsobisti.

V 1ét¢ jsem zaZil je§té jedno stra§né leknuti, kdyZ v
Iraku zavrazdili chuddka krale Feisala a Sesta flotila
méla poplach. Zagdaly se §ifit chyry, Ze budou potfebovat
poddiistojniky v Libanonu, aby pe¢ovali o na§e hochy v
zeleném, ktefi se tam pravé vylodili. Ale i tato krize
pominula a kone¢né, zrovna kdyZ jsem zavé$oval stfibrné
koule na vanoéni stromek, pfi§la na pfetfes ta hlavni
otazka.

“Tak uZ to mas§ za par, co?” fekla Diana. Stila ve
dvetich kuchyné v p&kné selské bllize, jakou nosila Jane
Russelova ve filmu Psanec. Nepfikryvala ji ramena.

“Co bude§ délat v Evropé — v Mnichov&?”

“Pro¢ v Evropé?”

“Ale prosim t&, tam je pfece Zeman, Ze jo?”

Poprvé jsem uvidél Dianu plakat. Neronila Zadné
potoky slz, ale ptece jen jizvlhly o¢i. Délalo ji dobte, kdyz
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jsem ji vzal do naruti, a polozila mi hlavu na rameno.
¢al jsem ji ut&Sovat.
Za‘(‘:lzzoju.kej,-| Diano, ja to musim zkusit. Pak se .k t<,>b§
vratim. Kdybych tam nejel, zéstalo by to mezi nami
navzdycky jako nezodpovézena otézka.”. : _
Pomilovali jsme se vstoje vedle ledmc?ky. Diana si
optela levou nohu o $pricli ebtiku a ani si nesundala
zastéru. Potom ji ten smutek trochu pfeﬁe_l. ] _
Nasledujici dny plynuly jako romaptlc}(a menjnra,
kterou jsme oba zplna hrdla vychutnavali. :Ja deélal Dla.né
pomysleni, protoZe m& hryzlo svédgmi, .Dla’m.a se petlivé
strojila po cely den a pti kazdé pfileZitosti. Licila se tr9chu
mif nevkusn& a z obyvaku zmizely ty hromady. vylevll
divéich srdci. Ale obéas jsme se pfece zapqmnéh.
“Ty si myslig, Ze to je férovy, po ta_kove_]ch letech, co
jsme spolu?” prohodila jednou nad biftekem.
“Co jestli je férovy?”
“No ¢ mi ted’ foukne$ do Evropy.”. _
“Ne, je to ode mne syéarna, Diano, jsem fakt hroznej
sobec. Hluboce se ti omlouvdm.”
“To nestadi, hergot, to nesta¢i!” ' .
KdyZ zakala takhle, nemohl jsem si pomoci. 1
“Tak copak fidky to bi¢ovani, to by .té u§poko_|110. /},
mam si to udélat ja, anebo mé chces radsi spraskat sama?
“Ty se véru kus nefada, abys vedél”
“Ja vim.”
“Pro¢ bys nemoh ... ” -
“7Zménit rozhodnuti? To uZ jsme si vysvétlili, Diano. A
mockrat.”
“Jak dlouho bude§ pry¢?” s
“Snad jen p&t mésict, snad rok, nevim. TéZko fict.
“A co mam zatim délat ja?” e
«Zapominat. Zapominat, Ze viibec existuju. =
“Tobé se to lehko mluvi. A stejné se§ komediant, vis.
“Prosim t&, co mysli§, jak by nase maniel:vxtvi v’ypadalo?
Kazdd znamka letecky posty by mi pfipominala, co
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viechno se mohlo stat, kdybych si neuvazal na krk ten
mlynskej kimen. ManZelstvi musi byt n&co vic nez jen sex
a konvence.”

“Vazn&? No, tfi rokys nemél nic jinyho a 3lo ti to
naramné k duhu. A ty mergle z Dixy dox taky, to se vi,
na ty nesmime zapominat.”

Dopadlo to jako obvykle. Zase jsme se milovali,
divoce, tak, aby to bolelo. Skonéili jsme na tygfi kiZi, s
odfenymi zady, nadobro vy&erpani,

*okok

Feinkost se koneéné nauéil psit bez jediné chybicky
jména viech novin na celém Kontinent¢ od
Youngstownského véstniku aZ po Honolulsky ilutrovany
zpravodaj. Obstal skvéle v zaludné zkousce, kterou mu
ulozil prapor¢ik Soukas. TFi dny nato jsem byl propustén
z presenéni sluzby. Vratil jsem se do chaty s umyslem
oznamit Diang, Ze zitra letim do Pafife letadlem Neptun
P2V, spadajicim pod veleni COMNAVLANTu,

Chata byla prazdna a ja zavahal; fekl jsem si, Ze
viechno poc¢ka, dokud si nesbalim kufr a vchaté nezbude
nic mého, kromé& kniZek na polici a veliké kofiakové
sklenice s napisem JEHO na fimse krbu. Pohladil jsem
strakatou tygH kiZi a pak jsem uvidél stfechu taxika,
ktery zastavil pfed chatou. Otodil jsem se na paté a vysel
ven. Nezavolal jsem, ani jsem nenechal vzkaz.

Noc jsem stravil v pfestupni ubikaci, ale ani jsem
nevylezl na kavalec. Ve tfi rino mé filipinsky kuchaf,
ktery mél sluzbu v kancelafi a paklik oznaéenych karet,
obehraval o dvacet dolarti. Nasko¢il jsem na autobus k
letisti. V kancelafi dispegera byl telefon, stadilo jen
zvednout sluchdtko. Civél jsem na ng&j tupg, v hlavé mi
vifilo. Vtom spustil Neptun motory a ja vySel do sychravé
noci, na hlavé bilou &apku, kterou jsem si musel
pfidrZzovat, aby mi ji vitr z motor( neodnesl
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IV

V Le Bourget jsem hodil své ndmofnické kalhoty a
bundu do popelnice u dekarny. Tim se ze mne stal civil.
Vecer jsem chytil Orient expres do Mnichova.

Sedivé svitalo, kdyZ vlak zastavil na mnichovském
nadrazi. Vyménil jsem si ve sm&narné padesat dolard a
dostal skoro dvé st&¢ marek. Taxik se proplétal ulicemi na
druhy bfeh Isary do Harlachingu. To byla &tvrt, kde
bydlel Zeman.

“Vy v Mnichov poprve?” zeptal se m& zachumiany
Sofér mercedesky s dieslem.

“Ano.”

“Vy byste chtél vidét mésto v noc? Dév€ata, cha cha, a
hudba? Ted mame Fasching.”

“Co je to Fasching?”

“Karneval. Velice legrace. Masky, pivo, vino, Zeny.
Moc hezka Zeny v sukné tak kratkd.”

“MozZna, ’e si dam Fict. Ale dnes ne.”

“Gut. Tady méte karte. Zavolat a ja p$idu, oukej?”

“Dobra. Dékuju.”

Zacal jsem sledovat ¢isladomi na Griinwalderstrasse a
tikal jsem si, nic naplat, Némci jsou sekaci. Kde jinde na
svété by se naSel pasik s takhle elegantnimi vizitkami?

Zeman bydlel v nendpadném, dosti modernim &inZaku.
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Na seznamu ndjemniki jsem zjistil, e ma byt ve tfetim
poschodi, ale kdy? jsem zazvonil, nikdo se neozval.
Zvonil jsem a zvonil a na okamZik mé pfepad! pocit, ¥e
Jjsem tohle uZ jednou proZil - snih na kabété& se mi zménil v
dést’ a svét zase leZel kolem mne v troskidch po tom
zdrcujicim rozhovoru se Snizkem na nabfe?i.

Neznal jsem Ingino telefonni &islo, a ne a ne si
vzpomenout, jaké ma pfijmeni. Najal jsem si pokojik v
hotelu Sendlingen Tor Platz, ale nemél jsem tam stani, K
obédu jsem si dal v suterénni jideln& obchodniho domu
opeceného vuita a nervézné jsem jej zapijel hlty Eerného
piva. Na sklonku odpoledne jsem ho zavolal. Zase nic.
KdyZ se setmélo, navlékl jsem si galofe a probrodil se k
tramvaji. Bud’ doma, Stando, bud’ doma!

Vyzvracel jsem se do §pinavé zavéje na
Griinwalderstrasse a to uZ mi bylo jasné, Ze viechno to
rozCileni a dv& bezesné noci mé& zadinaji zmahat. Za piil
hodiny nato jsem padl do postele a prospal dvanact hodin
bezesnym spankem.

Sekretafka v ¢eském oddéleni sekce EEPA fekla, Ze
tam n&kdo je, kdo by mi mohl pomoci, a j4 poZidal
telefonistku, aby mé pfepojila na kancelat é&islo 106.
Nete¢ny hlas na druhém konci linky se nesmirn& vzrusil,
jakmile jsem vyslovil Zemanovo jméno. P4n, ktery si pro
mne do vratnice pfisel, byl pan Dwindler z Ohia, vedouci
bezpe¢nostniho oddéleni. Jeho kalhoty volaly po Zehligce
a na bradé mél Stétinaty ostrivek, jak mu rdno ujel
elektricky strojek.

“Kdy jste vidél pana Zemana naposled?” zeptal se mne,
kdy? jsem usedl proti nému u psaciho stolu.

“Loni v Hjnuw.”

“V New Yorku?’

Ptikyvl jsem.

Dwindler zagal rochnit v téch svych lejstrech a ja se
néjakym zdzrakem ovlidl a nedal tomu nabubfelému
troubovi pfes hubu.
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“Kde je?”
“Vy jste byli s panem Zemanem dobfi pfatelé, Ze?”
zeptal se mne a vyloudil na lici tajuplny vyraz.

“My jsme dobfi pfdtelé.”

“Uz ne. Zeman je mrtev.”

Tohle byl vrcholny okamzZik celé jeho proti§piondZni
kariéry, a tak jej pln& vychutndval. Dival se, jak jsem
vytfestil odi a ziistal civét do prazdna jako omradeny.

“Stalo se to pfed tydnem. V Landshutu. Je to sm&rem
na ¢eskoslovenské hranice. Vic vam nemiZu Fict. Asitam
byl vyslan. Ode dne, kdy pfekroéil hranice, to jest od roku
1957, pracoval pro komunisty. Jako vétdina zdejlich
Cechi.”

Trhl jsem sebou.

“Zeman pfifel do Némecka v roce 1950.”

“Ne, ne, to bylo ... aha, méte pravdu. Kone&nég, natom,
kdy pftiSel, stejné nezalei.”

“Ale mohlo by. Bezpeéik, kterému to mysli, by si toho
v§iml.”

To s nim zamavalo.

“Co si to dovolujete? Nevite, s kym mluvite? Méte
ponéti, kolik Vychodoevropant tady musime hlidat?
Skoro plnej ti -~

Zachvatila ho hriiza. Co jestli znam p¥edpisy? Otfes z té
zpravy o Zemanovi se mi pfesmykl v pfival nendvisti viéi
Dwindlerovi. Ja ti zasolim, ty sviné!

“Aha, to je pfisné tajnd informace, co? A jak se mizete
opovaZit obviflovat Cechy ze §pionaZe? Vétsinou
riskovali krk, aby se dostali za hranice, a vy, s tim svym
vypasenym pandérem, si to pfihasite ze Stfedozipadu -
coZ je mimochodem Yumpa Ameriky — a naramné si
foukate, jakej jste sekaé a starousedlik. Nejen Ze nemdte o
ni¢em paru a jste levej jak Savle, Dwindlere, ale jesté ke
viemu jste drzej nefad. Je u¢in&nej zazrak, Ze tenhle celej
ifad neni rovnou tizenej z Moskvy, kdy? jsou tu takovy
esa, jako jste vy!”
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Vzal jsem si kabat a vyrazil z kancelafe. Sly3el jsem, jak
Dwindler vytadi ¢&islo a hovofi s néjakym Klausem. Asi
vola policii, aby ho ochranili pfed rozzufenym
komousem.

Mraz mé udetil do tvafe a vratil mé do skuteénosti.
Kam se mam obratit? Co se vlastné stalo?

Aok

Policista mi ukazal zlolajné vystfiZky z mnichovskych
novin. Padl mi do oka &ervené podtrZeny titulek AUS
ANGST VOR EINEM VERHOR IN DEN TOD?

“A tak, on spachal sebevraZdu, protoZe se bal, Ze bude
obvinén. Ale z ¢eho?” zeptal jsem se.

Némec se usmal.

“Vy neznite naSe noviny. KdyZ to formuluji jako
otazku, mohou si v titulku napsat, co cht&ji.”

“Jak zemfel Zeman?”

“Byl zastfelen. Mél dvé rany v hlavé.”

“Mate tu zbraif?”

“Ano. Je vyrobena v Ceskoslovensku. Naili ji vedle
né¢ho.”

“Patfila Zemanovi?”

“To nevime. Nebyly na ni 24dné otisky. Kdybychom to
védéli, poznali bychom, jestli to byla vra’da nebo
sebevrazda. Aspoii myslim.”

“Maéte né&jakou teorii?”

“Teorii je tolik, kolik je policistd, ktefi ten p¥ipad Feili.
Je to nejzahadnéjsi pfipad tohoto roku. Ale poékejte par
tydni, koneckoncii je teprve leden.”

“Co délal v Landshutu?”

“Snad si jen vyjel na vylet. Bylo to v nedéli. Je tam
vyborna restaurace.”

“Byl nékdo s nim?”

“Myslime Ze ne.”
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Pozd&ji odpoledne jsem stal na Vychodnim hibitové
pted &erstvym hrobem s prozatimnim pomnitkem, na
némz byl napis S. Zeman, 1924 - 1959. Zadalo snéZit a
zahy se setmé&lo. Mezi kfovim blikal &erveny neon z kina
pies ulici. Byla dopravni §pi¢ka. Auta zlobn& houkala,
kazdy sp&chal domi, do tepla.

Domi! Kde domov tvilj, Stando? Snad je dobfe, Ze
tviij byt je jest& zapedetény. Tézko bych ted snesl pohled
na ty fotky, jak nas Inge brala s fontdnou u Rockefeller
Center v pozadi.

Inge! Kde je Inge?

L 2.4 ]

Ten chlapek, co ho Dwindler volal, se objevil ve
vestibulu mého hotelu nazitfi rdno. Zamdaval mi pfed
nosem vizitkou, pfedstavil se jako Klaus Dienert ze
zapadon&mecké proti§piona¥ni sluZby a zeptal se mg, zda
bych mu mohl vénovat par minut. Vzali jsme si taxika a
jeli do Schwabingu. V kavarné Evropa si vybral stil,
odkud bylo vidét na dvefe, a objednal si kdvu a dva
rohliky s maslem. Ja si dal pivo.

“My se domnivime, Ze pan Zeman se zapletl se
¥enskymi, pane Dubsky. Domnivime se, Ze ho n€kdo
vydiral.”

Odmléel se, abych mél &as to stravit, a narovnal si
semiSové sacko s paskem. Nefekl jsem nic.

“Domnivame se, Ze $lo o uréitou Zenu. Vidél jste nékdy
tohle?”

Vytahl z kapsy sérii fotek, na nichZ §panélska dvojice
predvadéla nékolik pozic ordlniho sexu. Znal jsem tenhle
parek z fotografii, které kolovaly v ndmofnickych kruzich
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okolo Norfolku,

“Ne. Ale je to pgkné. Moc povedené.”

“Ty mel Zeman v byté&. Tohle je nejspis ta divka, kterou
hledame.”

“Nev&dél jsem, Ze hledate né&jaké dévée. Mohla by to
byt Hilde?”

V oéich mu zasvitlo.

. “Hilde ... Jo to vy myslite Hilde ... no, honem, jak se
Jjmenuje, tady z Mnichova, ¥e?"

“Hilde Bauerova,” lhal jsem.

“No oviem, spravné. Hilde Bauerova. Bydli n&kde tady
v okoli, jestli se nemylim.”

“Nevim, jestli je to v tomhle okoli. Bydli v
Ludwigstrasse.”

“Ano, to je nedaleko odsud. Ano, Hilde Bauerovi, to
by mohla byt ona. Znate jeji adresu?”

Vstal jsem a odstréil Zidli od stolu, jak nejhfmotnéji
jsem umél,

“AzZty svy kydy uvefejnite, pane Dienerte, tak nezapo-
meiite dat do titulkl co nejvic otazniki. S otaznikama
vam projde viechno. 1 kdybyste napsal o hodném a
slu§ném dévéatku, Ze je kurva, nebo o bojovniku za
svobodu, Ze je zlodinec. Mimochodem, tohle je moc
p&kna sbirka obrazki. Kdopak vam je dodiava? Abyste
védél, mné je zndmo, Ze Zemandv byt zapedetily ufady,
hned jak se jeho mrtvola nafla. TakZe reportéfi z
mnichovskych revolverovych plitkh se tam dostat
nemohli.”

Zaslechl jsem je$t& cosi jako, ale po&kejte, vy mi
nerozymite, a pak jsem vysel do mrazivého slunce. Z
nejblizsi budky jsem zavolal toho sluiného poldika z
Landespolizei, se kterym jsem hovofil ptedtim. Rekl
jsem, Ze bych si rad promluvil s nékym, kdo ma o tu
udalost vaZny zajem. Odpovédél, Ze mé zavold za hodinu,
a ja se vratil do hotelu.

V pét hodin odpoledne, skoro na minutu, jsem
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vystoupil z videfiského rychliku ve Freissingu na
rakouskych hranicich. Americka vojenska fordka mé za
nékolik minut dovezla ke schodim horské chaty, zvané
Haus Fernsicht, v pfenddherném Berchtesgadenu.
Nemluvny Sofér m& doprovodil k pestfe pomalovanym
dvetim v ptizemi a zaklepal na n& Pak zmizel.

Usmévavy a p&kné ostfihany kapitin s medaili z
korejské valky a s Bronzovou hvézdou nad kapsou mé
uvedl dovnitf.

“Posadte se, pane Dubsky a - ale dovolte nejdfiv,
abych vadm povésil kabat. Koufite?”

Zavrtél jsem hlavou.

“Jmenuju se Rezac. Ale prosim vas, ne abyste na mé
spustil &esky. Rozumim jen docela malo. A jen co je
napsané.”

Usmal jsem se.

“Co mi miZete fict o Stanislavu Zemanovi, pane
kapitane?”

“To se teprv uvidi. MoZni, Y¢ miZeme dit své
védomosti do kopy. Pokud vim, byl jste pravé propustén
z presenéni sluzby u namofnictva. Nemate u sebe
nahodou propoustéci doklady?”

Sahl jsem do kapsy a vytdhl naditou naprsni tasku,
Rezac se na papir jen mrkl a hned mi jej vratil. Opfel se do
Zidle a sepjal kone¢ky prstil.

“Tak se na to podivejme. Stanislav Zeman, stary
pétatficet let, byl nalezen mrtev v brambofisti nedaleko
Landshutu v Bavorsku, 12. ledna. Zemfel den piedtim.
Pravd€podobné sebevrazdou. Zbraii byla nalezena, ale
nebylo zjiiténo, komu patfi. To je tak viechno.”

“Kdyby to bylo viechno, nedal byste si mé& ptedvést,
pane kapitane.”

Zazubil se.

“Byli jste se Zemanem dobfi pfatelé?”

“Moc dobfi. Byl taky muj bratranec - z druhého
kolena.”
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Jako bych zaslechl hlas z minulosti.

“Nevzpominate si, Ze by se nékdy zminil o n&jakém
Langrovi?”

“Ne. Ale ja Zemana nevidél uZ pies rok.”

“Na tom nesejde. Langr pracuje v Bavorsku nejméné
pét let. Zajimd se o zimni manévry NATO, o pohyby
vojsk a jiné podobné v&ci. A za informace plati dobfe.
Mame podezfeni, Ze¢ s nim spolupracuje nékdo ze
Svobodné Evropy v Mnichové.”

“Je Langr Cech?”

“Asi je. NejdEiv jsme si mysleli, Ze je to sudetsky Némec;
Ze splaci dluh Cechiim a oni za to mlé o n&akém
zvérstvu, kterého se dopustil za valky. Ale od téhle teorie
jsme uZ skoro upustili.”

“Pro¢?”

“On totiZ pravideln& mizi. A vime skoro jisté, Ze
pfechazi pfes hranice a zpatky. N&jakou dirou v Zelezné
opong.”

“Copak ho nemiZete zkratka zatknout?”

“To by oviem museli ud&lat Némci. Ale my je o to
nezddali. Vite, Ces$i zfejm& netusi, ¢ mame Langra na
musce. Hodi se ndm lip jenom ho sledovat a zjistit si, s
kym se styka. Obvykle operuje kolem Landshutu.”

“Jak tohle viechno souvisi se Zemanem?”

Rezac vstal a zadal se hrabat v kartotéce.

“Tu nedéli vidéli Langra v Landshutu. Kdovi, jestli ho
¢irou ndhodou neznate. Nevim sice, jak by to bylo moZné,
ale zkusit musime v§echno. Tohle je Langr. Jeden z naSich
lidi ho vloni vyblejsknul. Neni to $patna fotka, na to, Ze
byla dé¢lana skrytou kamerou, co?”

Vlasy mu ponejvic vypadaly a ty, co zbyly, ze$edivély.
Narostla mu bytelnd brada a tvafe mu plandaly pod
otima. Kdysi vzp¥imena a hrda postava se ted hrbila
vedle sloupu s oznadenim autobusové zastavky. Presto
nemohlo byt pochyby, Ze to je on.

“Gott,” vydechl jsem.
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“Coze? Kdo?” kapitan nastraZil usi.

“Je to Miloslav Gott. Bydli v Nymburce. Nebo aspoti
tam bydlel pfed deseti lety.”

“Jak to vite?”

“Byval ucitelem ve §kole v Polabi, kam jsem chodil.”

“Znal ho Zeman?”

“To nevim. Ale uréité o ném vé&dél. Gott mé ve §kole
hrozné mlatil. Zemanovi to délalo starosti a jednou pfijel
do Polabi, podivat se, jestli jsem v pofadku. Zeman
pozdéji pracoval blizko Polabi.”

Vypovédél jsem uZaslému Rezacovi celou tu historku.
Kdy? jsem skongil, hvizdl si.

“Ale Ze je to klika! Takova nahoda! A ja vam tu fotku
malem ani neukézal.”

Sahl po telefonu.

“Musim to hlasit nahofe.”

“Ale jesté neZ jim zavolite, pane kapitdne, povézte mi
néco. Co z toho vieho vyplyva pro Zemana? Znamen4 to,
Ze byl $pion? Zradce?”

Tvafil jsem se tak ztrapené, Ze jedté na chvilku odloZil
sluchatko.

“Vyloucené to neni, ale moc nepravdépodobné. Kdyby
byl agent, sotva by vas k sob& pozval. To by mu jeho
¢innost hrozné ztiZilo. A dileZité je, ¢ my tady na
Zemana vibec nic neméli. KdyZ umfel, byl pro nas Gplné
neznamé jméno. My si tady obvykle dovedeme spoéitat,
kolik uhodilo, kdyZ né&jaky agent zemfe. Ale nikdo,
kromé té cubitky Abendzeitungu, nemohl fict, Ze
vydoloval néco konkrétniho v souvislosti se Zemanem.”

“Tak vy si myslite, e se jen ndhodou objevil v
Landshutu ve stejny den jako Gott?”

Kapitdn se na chvili zamyslel.

“Ne. J4 bych fekl, 2e Zeman jel do Landshutu, protoZe
se dovédél, Ze tam Langr bude. Byl pfece novinaf. To je
jedno vysvétleni. Anebo v&dél, kdo Langr ve skuteénosti
je, a chtél si doptat to zadostiu¢inéni, byt pfi tom, aZ ho
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budou odvddét za mfiZe. Anebo néco je§té horiiho:
uvidét ho s kulkou v hlavé. Vidél jste uz nekdy tuhle
pistoli?”

PoloZil na stiil automatickou pistoli s dfevénou
paZbou. Zavrtél jsem hlavou. Mohla to byt taz, kterou
Zeman drZel v ruce tenkrat pted léty v tom sklepé v
Josefové. Ale jist& jsem to nev&dél.

“Je moZné, 7e si ji Zeman pFinesl s sebou z
Ceskoslovenska, kdy? uprchl. Ale co se ve skutednosti
stalo, kdyZ se ti dva setkali, to se patrn& nikdy nedozvime.
Zteymé& u toho nebyli Z4dni svédci a Gott se v dohledné
dobé neodvazi pfejit zase pfes hranice.”

A pak mi ten vdé&ny kapitén zavolal viiz, aby mé&
odvezl zpatky do Mnichova,
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Véclave, ma§ zpoZdéni, ty nefdde! Kam ses podé&l?

Rozhodl jsem se, Ze se vratim do New Yorku lodi, a
zamluvil jsem si mistenku na vlak do Bremerhaven na
zitfek rdno. Cestou zpatky do hotelu jsem zahlédl na
veliké hranaté budové napis PINAKOTHEK. Vtom jsem
si vzpomnél, jak mi Standa kdysi fikal, Ze tam Inge
pracuje. Dédula v zasklené vratnici se nemohl
upamatovat na Zadnou Inge, kterd by odpovidala mému
popisu, ale zavolal mi mladsiho strdZného. Asiv poloving
meého kostrbatého n&meckého vykladu mu svitlo v oéich.

“Na freiiich. Aber Friulein Kélmer ist auf Urlaub.”

Fraulein Kélmer byla na dovolené a ja zas tam, kde
jsem zacal. V jejim byt& nikdo nebral telefon.

Pfi veefi v restauraci proti radnici jsem listoval
véerejiim pafiZskym vydianim Herald Tribune, ale obsah
jsem skoro nevnimal. Pofad se mi v hlav& motala
myslenka, ze Zemanova smrt je odplata za Dianu, Ze mé
pambu potrestal a ze mé& peklo nemine. U% abych byl z
Mnichova prye¢.

Zavolal jsem znovu, a tentokrat nékdo zvedl sluchatko.

“Halé, kdo vola?” zeptala se Inge za okamZik.

“Inge, proboha ... Inge, kde jste byla?”

“Na dovolené. Vratila jsem se jen na jednu noc, zitra
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rdno jedu zas do Ziirsu. Kdo je to?”

“Jan Dubsky.”

“A tak. Nevédéla jsem, Ze pfijedete. To je nepfijemné.”

“Neptijemné? Pro koho?”

“No pfece pro vas. Ta vé&c se Standou Zemanem.”

“Kdy vas miZu vidét?”

“J4 pfijela jen na jednu noc. Zitra zase ... ”

“Kde vds miZu dnes veder vidét? Smim ptijit k vim?”

“Ale ja za par minut odchdzim. Jdeme s pfitelkynémi
tancovat na masopustni ples.”

“Kam?”

“Haus der Kunst.”

“Ja vim, kde to je.”

“Ale ... ”

“Poslouchejte, Inge, my si spolu musime promluvit.
Sejdeme se v deset u sektbaru. Doufim, ¥e tam n&co
takového je.”

“To ano. Ale vite, tohle je masopustni bal.”

“No a?”

“Bude tam veselo.”

“MiiZzeme se sejit jen dnes v noci. Zitra oba odjizdime.”

“Tak jo. V deset.”

Hitler si postavil Haus der Kunst v upadkovém slohu
Germania Empera, s mramorovymi sloupy a Sirokym
schodi$tém, které stoupalo ke vchodu. Ted umistili v
pfizemi noé¢nf lokal a madarskou reaturaci s cikdnskou
muzikou a nahofe mizern& instalovanou obrazarnu.
Maskarni bal mé&l raz ‘Zivot v d?ungli’ a dostavila se tam
spousta opic, Tarzand a domorodych kouzelnik@, mezi
nimiZ se motala sem tam néjaka ta Amazonka a par bilych
love. Musel jsem si u vchodu koupit strakatou kapi,
abych k té merend& taky n&&im pfispél. Dav mé vnesl
dovnitt, kde panovalo bezuzdné veseli, co? u Némci
plisobi vZdycky dost strasidelné.

Kolikrat jsi tady asi byl, Stando? Hovéla ti ta hluéna,
dupdrenska muzika, ulovils tu hodné zaji¢ki? Anebo se ti
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libilo lip klidné ovzdusi baru v hotelu Bayerischer Hof,
kde mi dnes namichali tak kupodivu dobry martini? Co
vitbec pro tebe znamenal Mnichov? Rubensovy obrazy v
Alte Pinakothek, o niZ se tak poeticky rozepisuje
broZurka, kterou jsem nael ve vestibulu svého hotelu,
anebo blizky Nymphenburg, kde se vyrabi rosenthalsky
porcelan? Moc doma sis tady pfipadat nemohl, mezi témi
dacany v bilych pun€ochach a koZenkach. Ty pFece u nas
odjakziva symbolizovaly skop&ickou drzost. Dovedes si
pfredstavit, ze by né&kdo v takové paridé chodil po
Viclavdku v roce 19457 Pov&sili by ho na nejblizsi
lucernu.,

Tady ses nemohl citit doma, Stando.

Sedéla u baru a méla &erné sitové punéochy. Kabelku
poloZila na vedlejsi stoli€ku, aby ziistala volna. N&co mi v
nitru poskodilo, kdyZ jsem ji uvidél - prvni privétivé
pov&domou tvaf v tomhle svétadile. Pfed otima se mi
mihly jeji nahé prsy z fotografie, kterou mi Zeman kdysi
ukazoval. Zivot pfece jen neni tak stra$ny.

Trhla sebou, kdyZ jsem promluvil.

“Ahoj, Jene,” fekla a sundala kabelku se stoli¢ky.
Objednal jsem si sklenici némeckého sektu.

“Kdy jste se dov&déla, co se stalo se Zemanem?” zadal
jsem zhurta. Zadny taktnéjsi pfistup mé nenapadl.

“Zavolali mé& do kancelafe. Takova Schande - ostuda.”

“Pro§ ostuda?”

Cekal jsem, Ze zase spusti tu starou pisniéku o
manZelstvi.

“Jene, ja pracuji v mnichovské Pinakotéce - to jestatni
sluzba. Samozfejmé Ze se m& vyptavali.”

“A vy jste odpovidala. 10 nemohlo byt nic tézkého.”

UZasle se na mé& podivala.

“Copak nevite, co se stalo?”

“Vim, Standa je mrtev.”

Polozila si ruku na &elo a opfela se o bar.

“Neméla bych o tom viibec mluvit, nesmim se
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roz€ilovat. Proto jsem jela na lyZe do Ziirsu. Nevidél jste
noviny? Asi ne, vZdyt jste tady nebyl. Bylo to hrozny. Jak
mi to moh - jak nam to moh udélat?”

“Inge, mné nic neudélal. Nevim, co to blabolite.”

Ototila se ke mné,

“Atsi byl vas bratranec a miij snoubenec, pfece to byl
$pion. Komunistickej §pién.”

“Nemluvte nesmysly, Inge. Standa Ze byl §pién?”

(A tviij snoubenec taky nebyl,)

“Byl v Madarsku za povstani. Pro¢? A byl ve styku s
vychodoevropskou tiskovou agenturou. Pro¢? Reknéte
mi, pro¢? A pro¢ jel do Landshutu? Co tam délal?”

“Slysela jste o ¢lovéku, ktery se jmenuje Langr?”

“Vida, tak vy jste mluvil i s Ameri¢any. Myslite, e mé&
Standa tomu Langrovi pfedstavil?”

“Copak jste Standu neméla rada? Copak jste mu

nedivéfovala?” )
“MEl jste vidét ty noviny. Séf si m& zavolal do kancelafe

a vy¢inil mi, Ze si vybiram takové pfatele. A mél pravdu.
Naprostou pravdu. Ze ja jsem si mohla n&co zatit se
§pionem!”
“Standa nebyl §pion. Na to nejsou viibec 2ddné diikazy,
naopak, viechno svédé¢i o né&em docela jiném ... ”
“Tata do mé v&&né huéel, ja ti to potad fikal - a to
Suskani v kanceldfi! Vy nevite, co jsem si prodélala!”
Sklouzl jsem ze stoli¢ky a poloZil na pult p&timarku.
“Sbohem, Inge, doufam, Ze si pfi§t& vyberete lip.”
Vysel jsem ven a nechal za sebou Haus der Kunst,
Némecko i celou Evropu.
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VI

Svatba se konala v metodistickém kostele ve Valdost& a
byla to honosna, procovska zalezitost. Méli jsme dvé
zkousky a Dianina tfileta netet z Gainesville rozhazovala
ve svatebnim priivodu kolem sebe platky riizi jako diva.
Byl erven a horko jak v peci. JelikoZ severoameriti ke -
stané miluji mudednictvi - a nejen jako sportovni
podivanou - v kostele samozfejmé nebyla klimatizace a
mé prouzkované kalhoty se mohly #dimat. Varhanik hral
na plné pecky a trochu fale§né. Samym rozéilenim, které
zachvitilo kdekoho a kdeco, jsem rdno tfikrat zZvracel, a
kdyZ jsem kracel chramovou lodi k oltai, mé&l jsem
Zaludek aZ v krku.

To viechno bylo zapogitino do ceny - do ceny, kterou
jsem platil za to, e m& rodina ptijala do svého kruhu.
Plistoupil jsem pfedem na viechny podminky.
Vyjedndvani se konalo v malém hotylku v Jersey City,
kde me& Diana ¢ekala po navratu z Némecka. M#ij navrh,
Ze spolu ute¢eme a dame se oddat na uradg, byl zamitnut,
jeSté¢ nez jsem jej stadil pofddn& rozvinout. Diana
triumfovala a své brany vitézstvi se nehodlala vzdat. A
tak jsme probrali cely seznam jejich pozadavki, které
jsem vesmés ptijal s védomim, e jsem porafen a ¥e mi
nezbyva, neZ se podfidit.
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Nemel jsem v zaloze nic, leda jistou vykonnost v
posteli, kterda Diané lahodila a dala se snadno
vyprovokovat. Ale pro dévée s takovym obli¢ejem a
postavou nemohl byt problém najit si jiného ptebornika.
JenZe Diana byla i na to pFili§ lina.

Poznala také hned béhem prvnich deseti minut po
naSem shledani, Ze uZ nejsem s to skryvat svou ubohost.
Zemanova smrt na mne doléhala &im dal vic a désivé
otfasla mou kdysi tak neochv&jnou virou, ¥e se dokafu v
tomhle svété postavit na vlastni nohy.

VEdel jsem, Ze asi pét let pfed tim tatik O’Connell
rozdélil kralovstvi Dixy dox®i na nékolik &asti a Diana
dostala né&jakych deset procent. O’Connell se tak zoufale
snaZil zabranit na§emu sfiatku a zachranit mou dusi, Ze
mél sto chuti ji ten podil zase sebrat, ale Diana u pred ptl
rokem oslavila jedenadvacaté narozeniny, a tudiz byla
vlastni pani.

Nikdo se nedal ani zanic pfesv&déit, Ze penize hraly
druhotnou, i kdyZ nikoli zcela zanedbatelnou roli v mém
rozhodnuti oZenit se s dcerou O’Connellovych. Proto mé
také Craig White, jeho? manZelstvi s Katherine se
navzdory pochmurnym ptedpovédim otce O’Connellyho
dosud udrZovalo jak? tak? pH Zivoté, vzai tyden pted
svatbou na projiZdku po fadnim okoli Valdosty. Vyslovil
sviij ndvrh s ohleduplnosti sobé vlastni.

“Hele, ty se ndm nebudes plist do rozhodovani, a my t
budeme platit deset hadrd, jasny?”

“Do rozhodovani o ¢em? O Dixy doxech?”

“No teda vono de vo vic, my jsme ten k3eft roz§itili.
Délame tedka do potravin ve velkym a mame zelinatskou
farmu. My se ted’ka jmenujem Dixie Union Enterprises.”

*A pro¢ nechcete, abych se tam ukazoval?”

“Ale né, ukazovat se miiZes, to jen aby ses nim necpal
do spravni rady.”

“Ja do #4dny spravni rady nechci.”

“No to je senza. To rad sly§im. Plicnem si na to.”
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“Pockej chvilku. Ja chci néco jinyho. Normalni flek.”

“Cemu fikag normalni flek?”

“No moh bych tfeba proddvat, nebo délat v osobnim
oddégleni, zkratka tak néco. Abych nedumél celej den
doma.”

“Vazné? Ty chce§ fakt makat?”

“To se vi.”

Zastavil a na chvili se zamyslel.

“Mag fidky kursy na prodavani?”

“Ne-”

“A co obchodni §kolu?”

tSNe.QQ

“Kolik bys cht&l ro¢n&? Vietn& téch deseti tact,
samosebou.”

“Ja nevim. To zaleZ na tom fleku.”

Dal§i odmlka. Tenhle problém dal Craigu Whiteovi
zabrat.

“Tak hele,” fekl koneéné. “My nejsme etablovany na
sever vod Masonovy a Dixonovy linie. A to je blby,
protoZe tam je nejvic prachfi. J4 vo tom uZ dlouho
koumam, furt si fikam, ¥e bysme tam méli vedevfit
takovy dva tfi podni¢ky. Takova Pennsylvanie by pro
tebe byla jak d&land, ale dyZ ty se vlastn& vyzna$ nejlip v
New Yorku a vokoli ... ”

“To je fakt, tam jsem jak doma.”

“Tak to teda zkusime s New Yorkem. Ty se tam mésic
dva trochu vochomejtej, vobhlidni si, co by se ndm §iklo,
a pak budem fesit finance. To pofréi jak namydleny. Co
bys fek pro zaédatek tficeti hadriim, souhlas?”

Diana usoudila, e jsem si mél fict o padesat tisic, a
vyétla viem ¢élendm rodiny, Ze ji okradli.

Po svatb& jsme stravili tyden naprosté nudy u jezera
Rangeley v Maine, nadeZ jsme se odebrali do New Yorku
a nast&hovali se do domu zakoupeného za sedmdesat
tisic v Larchmontu. V garaZi u# stal Dianin buick a novy
austin Healey. NeZ jsme pfijeli, Dianina matka stravila v
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domé tyden sama a postarala se o zaFizeni. Ani Dianu, ani
mne zafizovani byt nebavilo.

Bylo tam nezbytné vnitfni nadvol se zasklenymi
dvefmi do jidelny a bazén, v némZ plaval détsky balének.
To byl jemny pokyn.

Do jedné vychodni zdi byla zabudovdna barevna
televize a celd zdpadni sténa nebyla nic nez ohromny krb.
MEéli jsme &tyfi loZnice a kazda byla zatizena v jiné barve.
Herna v suterénu méla mahagonové osténi a byl v
ni kule¢nik za osm set dolart.

NaSe prvni hiddka vypukla pdl hodiny po naem
pfijezdu do Maine. Ale rychlé &islo pfed krbem nam mile
pfipomnélo tu tygfi ki a zdrovell nds neobylejné
uklidnilo.

Druhy den od deseti rano jsme s Epsteinem objizdéli
Forest Hills a Elmhurst a vyhliZeli pfihodné jevi§t& pro
premiéru Dixy doxd. Pozd¥&ji jezdil Epstein sim a
dodaval mi informace a ja z nich d&lal hla¥ky, které jsem
diktoval sle¢n& Devereuxové v kancelafi Dixie Union
Enterprises v 42. ulici. Popsali jsme stohy papiru a
odeslali je do Atlanty zaroveht s diagramy, rozbory
pouli¢niho provozu, cen pozemki a ptipadnych obtiZi se
zaméstnanci. Na konci mésice ndm to v3echno pfislo z
ustfedi zpatky s cedulkou, popsanou Craigovym
rukopisem:

Co blbnes, clovéde ? Ty to musis rozhodnout ! Copak si
mysliS, Ze ti platime tFicet tdcii za to, aby sis vdlel Sunky po
divadlech na Broadwayi?

Vnadnd sle¢na Devereuxova oviem tu cedulku zblikla
a jeji vztah ke mné& doznal zna&ného zlepieni. Zaznamenal
jsem tuto zménu a odlozl ji prozatim k budoucimu
upotiebeni.

Tomlinsonovi odvedle si koneén® dodali kurafe a
pozvali se na dtink. Vybrali si v§ak ve&er, kdy Diana uz
natankovala étyfi dvojité whisky se sodou a jen tak sedéla
a fuméla na Perryho Coma v televizi a pronasela oplzlé

242



poznamky o biskupu Sheenovi. |

Edna vycitila, Ze pfisli nevhod, sotva prekrodili Prah.
Zato George byl takovy fiouma, Ze si Dianiny oplzié frky
vylozil jako svérdzny typ humoru, a rozhodl e, ¥e u nas
posedi. Ale kdyZ Diana uklouzla hned na prvnim schosiu_
do naseho sniZeného obyvaku, a viechny &tyfi martini
plus dzban a tézky stiibrny podnos se rozlétly ptes quOJ,
ztratil jsem trpélivost. Rozkfikl jsem se na ni. Rvall_ jsme
na sebe jest& dlouho poté, co se Torplmsonovn ‘t1§e
vytratili, aniZ je n¢kdo postradal. To uZ jsem dal Diané
dvé facky a ona se tikrat pokusila kopnout mé do holeng,
ale vinou své indispozice, neméla pfesnou mu§k}1. )

Kone¢n& jsem $el spat, cely vy&erpany. Kdyz jsem uz
skoro usinal, uslySel jsem zventi zaskfipat pneumatiky
Dianina austina. Rano byla jet& pry¢ a ja se rozhodl, Ze
mam pravo zkusmo zaGtodit na slednu Devereuxovou.
Sikovné mé& odrazila. .

O dva dny pozdéji se Diana vratila a udalosti (.iostaly
spad. Uz jsme se tolik nehadali, hlavng proto, ie jsem se
chodil domfi jen vyspat. VSechen C¢as jsem trav;l
zkouménim zprav, &asto o samotg, a snaZil se vy'feﬁlf
otazku, k jejimu? FeSeni jsem nemél vibec Z4dné
pfedpoklady. Nejvic mé zaraZelo, Zeto v§echpo vyp.adalo
tak jednoduse. Pofad jsem se divil, pro¢ Je,ﬁté ,mkoho
nenapadlo otevtit bufet na ka?dém druhém ndroZi v New
Yorku. Epsteinovy vypoéty ukazovaly, ie kdyl:fy béherr}
ve&erni dopravni §pi¢ky na Queens Boulevardu jen kazdé
dvousté auto zastavilo u stanku s Dixy doxy., vSechr_xy
investice by se zaplatily za jediny rok. Copak je Epstein
jediny koumes v tomhle celém mésté? ' .

Po piil roce pfilet&l do New Yorku Craig Wt-nte,' pobyl
u nds pét dni, a neZ nastoupil do letadla, ozndmil mi, Ze do
mésice otekava mé rozhodnuti. p

Ten vecer jsem pfisel domi brzy a nasel v§echpo vzhiru
nohama. V obyvacim pokoji se valely staré noviny a kusy
chlebiékd a nabytek byl posety lepkavymikruhy od galku
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s Dianinou pfeslazenou kdvou. Ve&efe ve§kera 2adna.
Chlapec ze sousedstvi mi prozradil, Ze Diana je o ulici dal
u Henningeri. Richie Henninger odjel na tyden za
obchodem a dévfata nasdvala manhattany.

Diana nechtéla jit domi, a tak jsem zase zacal fvat a
nakonec jsem ji vyvlekl na chodnik. Ten den se u nas
nevetetelo. Jen §alek ¢erné kdvy, a pak Diana, tfeskuté
elegantni, vyrazila s austinem z gardZe. Rano jsem
nadiktoval dopis do Atlanty a oznamil své rozhodnuti, Ze
na§ prvni stdnek s chutnymi Dixy doxy na sever od
Masonovy-Dixonovy linie bude stit na naroZi Queens
Boulevardu blizko stanice Rego Park.

*akk

V roce 1961 existovaly v New Yorku tfi automaty s
Dixy doxy a tfi dal§i se planovaly.

Rodinny Zivot u Dubskych se zlepsil. Diana, jakoZto
pani generalni feditelova pro severni oblast, dostavala ted
spoustu pozvani a jeji nové spoletenské postaveni ji
lahodilo. Také pan Dubsky s choti ob&as uspofadali
vedirek a ted stadilo jen docela mirné domlouvani, aby si
Diana dala fict a zfistala pomérng sttizlivd. Léto jsme
stravili na Cape Cod, v zimé jsme byli tyden v Stowe.
Craig mi naznadil, e zdkaz mé G&asti pfi poradach na
nejvyssi irovni bude brzy zrugen. Za n&jaky rok dva budu
vyzvan, abych zaujal misto ve spravni radé.

Katastrofy se pfihnaly rdz na rdz, jen s mési¢ni
piestavkou. Prvni vypukla, kdyZ se restaura¢ni podniky
Bila v&2 a Howard Johnson vetfely do t&sné blizkosti
naseho nejnovéjs§iho automatu ve Westchesteru. Sbalili
jsme to za dva mésice po zahdjeni a ztraty pohltily
dvouro&ni vytéZek filidlky na Queens Boulevardu jako
malinu. Potom roziifili na¥ blok v Brooklynu a udélali
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mezi chodnikem a stfedem vozovky ostriivek a tak jsme
méli dohrano i tam. Nikdo nemohl zaparkgvat u
chodniku, aby se osv&%il chutnym Dixy doxem, ani kdyby
chtél. .

Zase jsem hloubal nad starymi hld3kami a hledal to
misto, které jsem pivodné musel pi‘ehlédno'ut. Takovou
né&akou Sikovnou lokaci, kterd by nam 'zaruc‘.lla
nekoneéné fronty pfed pultem rano, v poledne 1 vef‘.er a
odskodnila nas za vic jak 300.000 dolard deficitu v
minulosti, i za téch 82.000, které je3t& prodélame ro¢né na
Queens Boulevardu. (Tento odhad vypotital nas
talentovany spolupracovnik Epstein.)

Potom jednoho dne dorazil z Valdosty do New Yo_rku
dlisny advokat jménem Ellsworth Long s naditou
aktovkou a rozkazem z ustfedi zlikvidovat tu celou
operaci. Dal se ihned do prace za vydatné pomoci naseho
vidy energického Epsteina.

245

Vil

Diana reagovala na zpravu o mém nezdaru divokym
vybuchem:

“Tak ja si teda vzala sraba! Uplné nanicovatyho sraba!
Co budes délat ted? Jen tak sedét a brat prachy, nebo co?”

“Chtél bych se vratit do $koly.”

“A co v tom pfipadé budu ja? Dvounohy stipko? A co
bude s t¢ma tficeti ticama?”

“Zadnejch t¥icet tict nebude.”

“I bude. Piijde3 do Valdosty a fFeknes, Craigu, prosim,
p€kné prosim, vraZ mé nékam do kanceldfe a ja budu
délat vSechno, co ti na vo¢ich uvidim. My toti2 ty mergle
potfebujeme, aby bylo jasno.”

“J& nechci do Valdosty, Diano.”

“Co ty chce§ nebo nechces, nikoho nezajima. Tohle je
tva jedina Sance dostat sluin& placeny misto. Tva jedina a
posledni 3ance, chape§?”

“Poslouchej, Diano, prosim t&, poslouchej! Nikdo mi
nezaruéi, ¢ mi Craig fidky misto d4, i kdybych se pted
nim plazil po zemi.”

“Ja ti to miZu zarudit.”

“Craig tidi spoleénost po svém.”

“S Craigem se to musi umét. A ji to umim.”

*Nehoti se ... Jak to ... ”
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Usmév, ktery se Diané rozlil po obliéej.i, mé“umlée':l
uprostfed véty. Popadl mé takovy vztek, Ze jsem ji pratil
v& silou do tvafe. To uZ nebyla obycejna fa.cka, ale ta}(ové
glupka, ze Diana pfeletéla pfes cely pokoj a z'lllroutlla'se
na lenotku. KdyZ zvedla hlavu, vidé] jsem, Ze ji teCe z Ust
krev. . )

“Ty sviné jedna hnusna! Ani deset° takovejc!l
pfivandrovalejch sra¢d, jako ses ty, se n.en:luie postavit
jednomu Craigovi! Neumi3 nic nez mlatit.

Vykloktala si v koupelné. KdyZz prochézela dom§m do
gardze, uvidéla mé, jak civim do bazénu, a za§tawla se.
Byla ted klidna, davala si zileZet, aby mé zranila docela
chladnokrevng. =

“Jestli ti nékdy vrtalo hlavou, kam ;ezdxvam na ty
vejlety, tak dovol, abych ti to objgsmla. Vidycky si
koupim flasku whisky a ubytuju se v jednom hotelu dole
ve mésté. A nemivam Zadnou potiZ, najit si spole¢nost do
postele.”

“Diano!” : ]

Nez jsem dobghl do garaZe, pneumatiky au'stmul uZ
skfipaly na ptijezdové cesté. Ale mé zoufalstvi s ni uz
beztak nemélo nic spoleéného.

kK

Tenkrat jsem si na n&ho zase jednou po létech
doopravdy vzpomnél. V tom prézd'ném .dgmé s
krémovym kobercem a vestavénou televizi, v ;le_]li .tupé
zejici obrazovee se zrcadlila modra voda bazénu, jsem
musel myslet na lidi. Jinak bych se asi zblézml..

Trvalo mi skoro hodinu, neZ jsem dojel pfes
Whitestone Bridge a Long Island aZ do ngens. l}ydlel
porad v témZe byté, a kdyZ se mij kli¢ otogil v zamku,
ulevilo se mi. Obyvaci pokoj vvpadal jako ’vid’ycky -
Masarykova busta na knihovné, vedle ni vaza se
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skfizenymi vlajkami, americkou a ¢&eskoslovenskou.
Opékal si na sporaku dva vufty a rddio vyhrdvalo
Sibeliovu symfonii tak hlugng, Ze mé neslysel vejit. Ziistal
jsem stat ve dvefich kuchyné a dival se na n&ho.

Nemél u? skoro Zadné vlasy. A v§iml jsem si i jinych
piiznakidl stafi: trochu se hrbil, a z toho, jak 2moulal
dasnémi, jsem poznal, Ze ma fale$ny chrup. Pod o&ima
mél kruhy z Ginavy. Dival se pfed sebe, nikoli v zamy3leni,
ale jako nékdo, kdo si chce od pfemysleni odpocinout.
Kolena mi pojednou podklesla dojetim.

*Ahoj, tati,” vypravil jsem ze sebe.

Polekal se. Uskotil od panve a pak pomalu poposel ke
mné. Porad je§té nevefil, Ze to jsem doopravdy ja.

“Ahoj, Jene. Vitej, vitej ... "

Nevédél, co si po¢it. Nakonec mé popadl za ruku a
znovu a znovu ji tiskl.

“Pofad jsem si fikal, co asi d&l4§ ... a kde je t& konec.
Kde ted bydlis?”

“V Larchmontu.”

“V Larchmontu. Vida, vida. Tak pojd, posad’ se.”

*A co ty tvy buity?”

Mavl rukou, odvedl mé do obyvaciho pokoje, pak se
vratil do kuchyné a zaviel plyn. Za okamZik se zase
objevil s 1ahvi koflaku a dvéma sklenkami.

“Jsi Zenaty?” zeptal se, kdyZ mi naléval.

“Ano. A ty jsi je§t& na Kolumbii?”

“Ano, ano. A pofad je§té& nemam definitivu, Cht&ji tam
nékoho s doktordtem a na to jsem ja uz starej. Co délag?”

“Ja ... jeden &as jsem délal do byznysu.”

“Ale jdi, no tak, at Zije byznys!”

Napili jsme se, pak jsme ml¢ky postavili sklenky.
Nevédéli jsme, jak pokradovat v rozhovoru. Kone¢né
jsem si zacal zapalovat cigaretu. Zapaloval jsem ji tak
pomalu, jak to jen §lo, ale otec za celou tu dobu
nepromluvil,

“Ale odpust,” vyskodil najednou ze Zidle, “ty pfece
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musi§ mit hlad. J4 ti néco uvafim.”

“Kdepak, j4 nemiam hlad. DE€kuju. Ale pro¢ ty se
nenavedefis? Mél jsem ti pfinyst n&jaky Dixy doxy.”

“Co je to?”

“Specialni druh park{. Pro tu spoleénost, co je vyrabi,
jsem pracoval.”

“Patti jejimu otci? Otci tvé Zeny?”

“Ano.”

“Je to ta z Virginia Beach, se kterou se setkal Harry?”

ibJe"\

“R4d bych ji poznal.”

Ptikyvl jsem. Zase bylo ticho.

“Stalo se ti néco zIyho?” zeptal se kone&né&.

“Stalo se nim n&kdy n&co dobryho, od ty doby, co jsme
ptijeli do Ameriky?”

“Mysli¥, Ze je to méa vina? Mysli3, Ze jsme méli zistat
doma?”

“Tys nemoh.”

“Moh jsem odjet sim. MoZna Ze maminka by byla jeté
nazivu, kdyby nemusela tak dfit. Kdovi?”

“Nevedéli jsme, jaky to tu bude.”

“Je to viechno vina Ameriky?”

“Jak to mysli§?”

“Hele, Jene, nerozéil se. J4 ti nechci nic vy¢itat. Mam
mluvit d4l? Vi§, moh bych tim pokazit cely vecer.”

Na chvilku jsem se zamyslel. Jestli si ted’ vjedeme do
vlasti, bude to katastrofa. Ale vést n&jaké plané tlachy se
mi taky nechtélo.

“Mluv,” fekl jsem.

“Vi§, ty jsi nikdy nevzal doopravdy na vé¢domi, Ze jsi v
ciziné. Kdy? se ukazalo, ¥¢ Emersonka neni Polabi, stahl
ses upln& do sebe. Na université ses potykal s vétrnymi
mlyny, misto aby ses sna¥il vyzkoumat, pro¢ se toci.
Mimochodem, Christopher Merwin je na Kubé. SlySels o
tom?”

“Ne, neslysel.”
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“Statni department mu slibuje, Ze aZ se vrati, pljde
pfed soud, ale vzhledem k tomu, jak se v&ci vyvijeji,
myslim, Ze se z toho vykrouti.”

Dolil mi kofiak. Bylo mi trapné,

“Rekn&me, e ma$ pravdu. Jak potom vysvétlis, Ze jsem
se oZenil s Ameri¢ankou?”

“Kdy ses oZenil?”

“V &ervnu 1959.”

“A Zeman zemfel v Gnoru. Tys tehdy zrovna byl v
Evropé¢, vid'?”

“Bylo to v lednu. Jak vi§, Ze jsem byl v Evrop&?”

“Slysel jsem o tom. Tys mluvil s nékym na &eském
oddéleni EEPA, ne?”

Pfikyvl jsem,

“Tak to vidi§. Vratil ses z Evropy, kde tvij idol pravé
zemfel za zahadnych okolnosti. Vidéls, Ze k tomu, co bylo
dfiv, se u? vratit nemtiZes, a tak ses rozhod, Ze se bleskové
poamerikanizuje§. Myslels doopravdy, Ze tvoje Zivotni
posldni je prodavat parky?”

“Ne.”

Rozhovotili jsme se o neséisinych vécech. Vypovédél
jsem otci historii svého zkrachovalého manZelstvi a délalo
mi dobfe poslouchat jeho bystré poznamky. V
Larchmontu jsem Z#il jako na vedlejsi koleji a ted’ jsem se
nestadil vyptavat, cely uZasly nad tim, co se déje v Evropég,
jak se vyviji situace v Cin& a na Kubg. K ranu jsem se
zvedl, Ze piljdu, ackoli jsem u? pfedtim pfijal jeho
naléhavé pozvani, abych u n¢ho par dni pobyl, ptipadné
zkusil zlistat nastdlo; vZdyt ted jsme oba uZ zmoudfeli,
zrali lid¢. Rekl jsem, e to uvaZim. Zdalo se, Ze pochopil.

“Jene,” fekl uz u dvefi a podrZel mou ruku ve své, “je tu
jesté nékdo jinej, kdo t&€ ma moc rad. Mé&li bysme se jit na
n&ho brzy podivat. Na strej¢ka Harryho.”

“To vi§, Ze jo.”

KdyZ mi ruka pomalu vyklouzla z jeho dlané, zachvatil
mne na okamZik pocit, Ze to je naposled. Ale hned to
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pieslo. Odnagel jsem si jenom trochu toho optimismu a VIII
vielijaké plany do budoucna, které se mi honily hlavou,
kdyzZ se taxik rozjel po Washington Bridge.

Na téchhle predtuchach né&co je. Ctyfi dny nato se otec
zhroutil uprostted prednadky o Wilsonovych Ctrndcti
bodech. Za é&tvrt hodiny potom, cestou do nemocnice,
zemfel na infarkt.

Divné bylo, Ze jsem se ted' ¢asto z&ista jasna rozplakal, a
to na nejnevhodnéjsich mistech. Jako tfeba kdyZ jsem
¢ekal na Hlavnim nadraZi na vlak do Larchmontu.
Najednou jsem citil, Ze mi zvlhly tvafe. Vras¢ita babka, v
tyrolském tralala¢ku a s tmavoZlutou krabici od
Orbacha, mé pozorovala s laénou zvédavosti. KdyZ uz
jsem to nemohl snést, $el jsem se projit po osmadtyficaté
ulici a chodil jsem nahori a dlolii tak dlouho, a2 mé to
pteflo a lidi se pfestali po mné otddet. Jindy mé to
popadlo v prodejné kofalek v Larchmontu. Vyb&hl jsem
ven dfiv, neZ si m& né¢kdo v§iml, a zbytek odpoledne jsem
probloumal v zapadlych pfedméstskych ulicich. Od té
doby se mi to stivalo nékolikrdt do tydne, ¢asto na
mistech, odkud bylo t&¢Zko utéct.

Zistavali jsme u sebe, protoZe jsme nevédéli, co jiného
délat. Obé&as zmizela na nékolik dni a ja plaval v bazénu,
&etl si Zpravodaj Wilsonovy university a dvakrat tydné
jezdil do mé&sta, abych se dostal mezi lidi a za%el si do kina
nebo do divadla. Ma byvald sekretitka Julie
Devereuxova se ted’ se mnou schazela ¢astéji, ale to byla
¢isté obchodni zaleZitost.

V utery a v patek jsme chodili na ve&efi do n&jaké hogo
fogo restaurace a na muzikdl na Broadway. Jednou za
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étrnact dni mi dovolila, abych se s ni pomiloval pod
vlaznou sprchou. Mluvili jsme o samych povrchnostech.
Slouzila mi podobné, jako betonova zed slouZi tenistovi.

V Gnoru jsme si zajeli na lyZe do Tremblantu. KdyZ po
vedefi v chaté Diana vstala od stolu, aby se pfivitala se
svalnatym instruktorem, se kterym se seznamila na louce,
dal jsem se zas do pldce. A tentokrat se mi jesté ke viemu
udélalo nanic. Cestou zpatky do pokoje mi doslo, Ze jestli
to neskoncuju na mist#, vymyslim si conevidét zpisob,
jak ji zabit. Sbalil jsem si zavazadlo, zavolal taxika a odjel
do Montrealu. Druhy den rano jsem zavolal do
Larchmontu a zjistil jsem, Ze zastavila vyplatu viech
penéz, kromé béZného Gétu, ktery ndm patfil spoleéné.
Bylo na ném pét set dolard. Je§té pfed polednem jsem si
vybral cely ten obnos na $ek. U Dixy doxi jsem byl
vyfizen jednou provzdy.

Moje prvni reakce byla uspokojeni, uleva. Je konec a
po viem. Ale za dva dny na mne zadaly doléhat starosti,
co dal. Zavolat stry¢ka Harryho jsem se stydél. Kromé
toho jsem si vzpomnél, Ze jel s motorizovanou vypravou
na cestu kolem svéta, a ted’ pravé uvazl nékde v Burmé.
Zmeskal dokonce i otciv pohfeb.

Pak jsem se upamatoval, Ze jsem v tom wilsonském
platku &etl, Ze mij (kdovi jestli) kdimo§ Jerry Crane déla
asaka na katedte psychologie vychovy na malé université
pobliz Plattsburghu, a srdce mi poskoéilo, kdyZ jsem
zjistil, Ze to je jen kousek pfes hranice, ani ne sto mil
daleko.

Jesté tyZz veer jsem zasedl k Jerryho pohostinnému
stolu i s jeho tfemi snédymi nafvanymi décky a
usmévavou Zenou, ktera pochdzela z Puerta Rica. Jerry ji
vykladal o riznych, v&t§inou vymyslenych vylomeninach,
které na Wilsonce provadél s timhle prvnim a jedinym
spolkovym braskou, s nimzZ se jeho Zena kdy sefla.

Druhy den mé& predstavil doktoru Bradleymu C.
Kerrovi z katedry angli¢tiny, ktery &etl Lidu, s lidem a pro
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lid, tu .kniiku, co jsme zplodili na Wilsonce s Merwinem.
A tak jsem zacal novou Zivotni drahu coby hostujici &len
katedry.
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EPILOG

V srpnu toho roku, co nds okupovali, jsem byl ve
Vancouveru v Britské Kolumbii. Na tam&j§i université se
mi podafilo okouzlit asistentku, ktera se stala velmoci na
katedfe anglického jazyka, diky tomu, Ze bylo léto. Mé&l
jsem tam dvé pfednagky. Jednu odpoledne a druhou po
vedefi. Za obé& mi zaplatila. Pfednesl jsem nékolik svych
vybranych bdsni, mohutnych a jimavych, z nich? né€ktefi
citové zaloZeni sloupkati maloméstskych novin obéas
néco ocitovali a které jsem slovo za slovem pfeloZil ze
Seiferta a Halase. Potom nasledoval nezbytny veéirek v
zasvinéném zapaddku v Kitsilanu, kde se koufila
marjanka a vedly feéi. Jako obvykle, nemohli se mé
nabaZit, protoZe na rozdil ode vSech ostatnich jsem
nemél bibr a byl jsem pravy a nefal§ovany ztroskotanec.
Ja se kdysi doopravdy snaZil, zapasil jsem a rval se zuby
nehty, a teprve kdyZ? jsem prohral, navlékl jsem si tu
opranou flanelovou kosili. Bylo na mné vidét, Ze jsem ryzi
exemplaf. To je vzru$ovalo, podnécovalo a mnohdy i
popuzovalo proti mné. Vzbudil jsem se v posteli mirné
stfelené zaméstnankyné provinéniho ministerstva
rybolovu, kterd uZ davno odesla do prace a zanechala mi
listek s ip&nlivou prosbou, abych neodchazel dfiv, nez se
vrati, protoZe by nedokazala pfenést pres srdce, kdybych
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odjel a neochutnal jeji kachnu s pomerandi.

Vratil jsem se ihned do zaplivaného penzionu v
Hastings Street, kde po veéerech viichni vysedavali v
jednom pokoji, obli¢eje ozdfené modravym svétlem
obrazovky. PfihliZel jsem, v ruce ldhev od limonady,
naplnénou pivem, jak se holywoodské hvézdi¢ky tvafi,
jako by jim na ni¢em neseslo, jak hlasatelé hldsi s peélivé
nacvi¢enou nedbalosti, jak politici chladn® a zcela
nezaujaté objasiiuji vefejnosti, Ze jejich protivnik je sviné.
Nikdo se nechtél ani dost malo vyvy$ovat nad druhé,
kazdy nékomu slouZil, at uZ lidu, nebo svédomi anebo
Bohu. VSichni byli zt&lesn&nad pokora. Za takovych noci
jsem uléhal aZ za svitdni, v povznesené naladé, ale jen
poté, co jsem spachal né&akou tu 6du na uméni anebo
literaturu, coZ byla boZstva, jimZ jsem zase sloutil ja.

Jednou veder jsme se divali na zabéry z okupace, nato,
jak mali kluci hazeji kameni po zlotfile vyhliZejicich
Slovanech se samopaly. Gus a Mike tam sedé&li se mnou.
Byli to dva usvéd&eni zlod&ji a posledni tfi roky Zili
povétSinou z podpory v nezaméstnanosti. Mike se uz
zvecera zkaroval a ted se rozvaloval na kfesle a ani se
nenamahal koukat.

“Panove, u# je mi to jasny,” fekl Gus a vyndal cigaro z
ust. “Nez se rok s rokem sejde, budeme mit pil tydle
pitomy zemé na krku. Pamatujete, jak to bylo s Ma -
darama? V Kootenays je jedna vesnice, tam dostala kazd4
rodina celej domek, sakumprask se vSim vSudy, i s
pfenosnou televizi. A myslite, Ze za to aspoii ukazali
néjakej vdék? Hovno. Teda s vodpusténim, pani
Moorcroftova.”

“M&5 recht, prdel vody,” pravil Mike.

Pani Moorcroftova posbirala noviny, které se tam
povalovaly, a ode§la do kuchyné.

“Ja si myslim, Ze neni spravné srovnavat Cechy s Ma -
dary. Musime vzit v ivahu odli¥né okolnosti.”

Tato slova pronesl Charles McKenzie Collins, byvaly
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kazatel Sjednocené protestantské cirkve, ktery si odsedél
trest za zpronevéru. Byl to jediny Elovék, kterého jsem
kdy vidél ptesvéd&ivé mluvit a usmivat se zaroveii.

“Mas recht, prdel vody,” pravil Mike.

“Ne, koukejte, ja to myslim takhle. Madafi byli proti
komunismu a &ekali, Ze jim antikomunisti ze Zapadu
pfijdou na pomoc. Ale Cechy ani nenapadlo éekat
vojenskou pomoc ze Zapadu. TakZe neni divu, Zeto Ma -
dafi t&%ce nesli. Tebe by to nenastvalo?”

*Ja nevim. J4 nejsem 2ddnej blbej Madar.” Gusovi se
nelibilo, kam Collins rozhovor zavadi. “Ale zato vim, Ze s
Zadnym, ale jakt&Zivo s Zidnym, se nenadélalo takovejch
frakd jako s nima, snad jedin& s kralovnou AlZzbétou
Druhou. A hernajs, tohle je pteci jeji zem& Dyt sme
monarchie, no ne?”

“MA4§ recht, prdel vody.”

“No ale dejme tomu, dejme tomu, Z¢ Kanada by si
nemohla nic lep$iho pfat, neZ aby sem pfislo pil
Ceskoslovenska. Napadlo vais nékdy, Ze témhle lidem se
pomaha jenom zeza&itku, par tydnd po pfichodu, a Ze
ndm to stokrat splati, jakmile se nauédi, jak to tady v
Kanadé& chodi? Je to jako investice, chdpes, Gusi?”

“Ale pro¢?”

“Co pro¢?”

“Pro¢ by se mélo investovat?”

“No ... ProtoZe Kanada je velika a dobra a potfebuje
lidi.”

“Hele, ty, Amerikdne,” obratil se Gus na mé&, “eslipak
Amerikdni b&haj za cizincema a prosej je na kolenou, aby
k nim pFigli?”

“Tam je to trochu jiny.”

“Aha, tam je to jiny. A jak jiny?”

“Tam nepotfebujou lidi tak nutn& jako vy tady.”

“Ale di. Ty potfebujes lidi, Collinsi? J4 teda u% 2adny
lidi nepotfebuju.”

“No ale ted' u? jsi smésnej,” Fekl Collins, u? bez ismévu.,
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“Ma4s recht, prdel vody.”

“No tak snad jo. Ale Ameriéani, ani dyZ potfebovali vic
lidi, tak jim nerolovali Eervenej tepich pod nohy, a to teda
je hotovka. Pro¢ bysme se my méli takle srat s
Evropanama, dyZ ja bydlim v takovym svinéiku?”

“ProtoZe za hovno stojis, vi§, za velky kulovy hovno,”
vysvétlil mu Mike.

Charlie nevédél, co k tomu dodat, anebo ho to pfestalo
zajimat. Sahl vedle sebe na poli¢ku pro ukradenou biblia
zac¢al v ni listovat.

O néco pozdgji, kdy? Mike usnul v tom svém
zaplatovaném kfesle a Gus se vydal hledat né&jakou
Sikovnou putyku, aby se zhuldkal do n&moty, distojny
pan se ke mné obratil, o¢i vlhké a zarudlé, a hlasem, ktery
mu dvakrat selhal, Fekl:

“Vi§, Donne se naprosto mylil. Viichni jsn.e ostrovy, A
zfejmé uZ nedokaZeme stavét 24dné mosty.”

Ja na to odvétil, Ze ma recht, prdel vody.

ok

David Allen z Kanadské rozhlasové spole¢nosti zavolal
do penzionu a shanél se po mné. KdyZ jsem vzal telefon,
chlapek, kterému bylo po hlase znat, Ze nosi semifové
polobotky, fekl, Ze se dozvéd&l 0 mém pobytu ve mésté, a
kdyZ tedy je ta okupace a tak dale, snad bych se mohl
dostavit zitra do studia a zodpov&dét nékolik otdzek o své
nedtastné vlasti. Jsou za to ochotni zaplatit takovych
Sedesdt dolarii. Rekl jsem, Ze bych se dostavil i ve &tyfi
rano, kdyby se jim to hodilo. Zdvofile se zasmal.
prohlasil, Ze jsem to zavalel senzaéné. Rikal mi Jene.

“Nevadi, kdyZ vam budu fikat Jene?”

“Ale beze vieho, pane Allene ... "

Vzal mé kolem ramenou, a prodchnut duchem
neopétovaného kamaraddstvi, odvadél mé ke dvefim
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zanefadéného studia.

“Vite, ja na tomhle programu nékdy vyfasuju takovy
trdla, ktery by si netroufli mi odporovat, ani kdybych
uraZel cudnost jejich matek. Jsou zaraZeny jak skoby ve
zdi, no peklo. Mimochodem, to, jak jste hned na za¢atku
najel na Vietnam - chépete, ted, kdyZ celej sv&t nasazuje
Ameri¢andm psi hlavu - to byla senzace. Slovo do
pranice. Pro televizi jak délany. Skoda Ze jsme to museli
prerusit kvili ty reklamé, ale ja myslim, Ze jsme to pak
vypichli docela p&kné. Teda ji myslim, pokud jde vo
ducha, vo tempo cely ty véci. Rikejte mi Davide, oukej?”

“QOukej, Davide.”

Jakasi bitlovska hlava vykoukla ze studia a zeptala se:

“Vy jste Dabsky? John Dabsky?”

MEél jsem tam telefon. Meziméstsky. KdyZ jsem se zase
otocil k Allenovi, abych ho poZidal o for§us, mdval na
mne uZ z druhého konce chodby. Vesel jsem do studia a
zvedl sluchétko.

“Halo?”

“Je to pan Dubsky? Pan Jan Dubsky?”

“Ano.”

“Mluvte, prosim.”

“Halé, Jene. Jak se mas?”

“Fajn, moc fajn. Jeto ... ”

“Strejda Harry z Port Washington. Jejda, to je prima,
slySet zase tvilj hlas. J4 uZ myslel, Ze t& nikdy nenajdu.”

“A jaks m& nagel?”

“No vi$, ja sizjednal jednoho chlapka, aby zjistil, &im se
zZivi§. A pak jsem zadal volat viechny katedry angliétiny.
Milem jsem to vzdal, kdy? mi doslo, Y¢ na tomhle
kontinent& mame taky Kanadu. Vzal jsem to vod zdpadu
a natrefil jsem t& hned na prvnim mistg&, ktery jsem volal.
Sle¢na Youngova na université mi fekla, Ze jsi zrovna v
televizi. Jak to dopadlo?”

“Slusné, slugng.”

Pak bylo ticho. Poslouchali jsme to ml&eni, vzdéleni tfi
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a pul tisice kilometri od sebe.

“10 je stra§ny, co se doma déje, vid?”

“Co se dé&je?”

“No ta okupace. Ta ruskd okupace.”

“Jo, no to jo.”

“Poslouchej, Jene, néco mi vrta hlavou. Viibec cela ta
véc mé stra§né deprimuje. Chei mluvit s nékym, kdo mi
rozumi, S né€kym, ke komu mam vztah. Jak se fekne
anglicky vztah? A pro¢ s tebou sakra mluvim anglicky?”

“Vztah se ptekladd do angli¢tiny jako ‘relationship’, ale
nesedi to. Neni to totéZ.”

Zase ticho.

“Poslouchej, v kanceldfi United Airlines mas letenku
do New Yorku a $ek na pardolard. Tam, co jsi, v Kanadé.
Rezervoval jsem ti na zejtfek misto v letadle do New
Yorku. Hned tam zavolej a potvrd’to a ja pro tebe zajedu
na leti§té v pll paty vodpoledne. My dva si musime
popovidat. Vidycky jsme si tak dobfe rozuméli. Pfijedes,
vid?”

“Pokusim se. Doopravdy.”

Byl zklaman. Cekal jinou reakci. Ale necht&l nam to
pokazit.

“Tak jo,” fekl kone¢né. “Budu t& &ekat na leti§ti v pul
paty.”

“Ahoj, a diky za zavolani.”

“Na shledanou.”

Sel jsem dolfi po setm&lé Georgia Street a vychutnéval
mofsky vanek, ktery se mi opiral do oblieje. UvaZoval
jsem, jestli se budu zitra muset pro ten $ek trmacet celou

tu dalku aZ na leti§té.
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