

# staré ženy

Lince a Antoninu  
Procházkovým

*smutná odpoledne nedělní  
smutná starými paními  
které se behají k oknům  
starou cestou vyšlapanou v koberci  
starou cestou  
mezi stolem a lůžkem  
mezi zrcadlem a fotografiemi  
mezi židlí a falešnou palmou  
opřeny potom o rám okenní  
dívají se dolů do ulic  
odlud ta bezúčesnost  
odpoledni nedělních  
oči starých žen  
vyplakané a plaché  
tesklivé a mírné  
vy oči obrácené k zániku  
oříšky bez jádra  
miský bez obětin  
předsíňky mrákot  
úryvky davné hudby  
studánky zasypané  
oblohy zalažené  
noci bez dnění  
dvířka zapadlá  
křtitelničky vyschlé  
vody bez zrcadlení  
vy oči starých žen  
vám svět nic není  
vám krása nic není  
vám ošklivost nic není  
vy oči starých žen  
hodin nesledující  
za míjením dnů se neoláčející  
vy oči starých žen*

*staré paní kulhají ke smrti  
a těch několik zastavení  
na známé vyšlapané cestě  
to je jen smitka na výšivce  
to je jen skřený roh povlaku  
to je jen spadlý drobínek  
nic jiného ta zastavení neznamenají*

*ryce starých žen  
žlutší jílu pod rakví  
otevřené a prázdné  
vy ruce sedřené a spotřebované*

*plachetky styxu  
blíženci modlitby  
žezla porouchaná  
hnizda křečí  
třeslice opuštěnosti  
záhonky žil  
orodovnice oněmělé  
praporky zplíhlé  
pobočníci propušlení  
marnotratnice zchudlé  
lžížilka bezesnosti*

*vy ruce starých žen  
šustící listy  
obracené nedočkavosti svítání  
obracené utrpením  
obracené modlitbou  
vy ruce starých žen  
lak zapomínající  
na šíje mužů  
na vlasy dětí  
vy ruce starých žen  
sílné jen tak*

*aby udržely kapesičk k selení slzy  
aby udržely obrázek v rakví  
aby udržely kříž až zallačeny budou oči  
vy ruce starých žen*



staré paní v kouli svém  
 shrbené a světem zapomenuté  
 staré paní jímž déli odešly a zemřely  
 staré paní nečekající na vrznutí dveří  
 pláčící jen ze slabosti očí  
  
 vlasys starých žen  
 v copáncích stydlivých  
 šedě vonici  
 vy vlasys starých žen  
 dýjme řídký hlav dohořívajících  
 přílibice proražené  
 popeli po slavnostech  
 třepení korouhví  
 stříbro nedavilelné  
 rubáši přetažený  
 věno smrti  
 smulky hřebenů  
 krajkoví ztěrelé  
 bilyj stude smrčnosti  
  
 vy vlasys starých žen  
 nepraskající již při pohlazení  
 nikdo v nich hlavu neskryje  
 nikdo v jejich láni nesmoci své rty  
 nikomu nejsou rouchem obnaženosť  
 vy vlasys starých žen  
 vídř je nezuchá  
 lánska je nerozpletě  
 jen hubený smyčec byl by z nich  
 pro melodi pohřební  
 vy vlasys starých žen

III



II



*staré paní plné tmy a odcházení  
ruce spadlé v klín dve mrtvých věc zkřížených  
v klíně v paláci života bývalém  
o domov života domov rozpadlý  
krov kolen je zřícen jen siroba tam hnízdi  
mě staré ženy klimající pod světem*

*klíny starých žen  
jímko dětských nářků a slzi  
dusitka mužských uzlyků  
vy klíny starých žen  
kolébky prázdné  
pelíšky vychladlé  
hrobky chvil milostních  
okouzlení odkouzlená  
schrány žalních koslí  
skryšky zapomenutých pohybů  
stany vyvrácené  
spálenisík vyuvalá  
útulky růžence  
opuštěné zálohy budoucích  
vy klíny starých žen  
niči hlava je nezalehčí  
strasti kupmo navršeny tu leží  
slast v nic léty proměněná  
jen dlaní zániků sem símě sije  
vy klíny starých žen  
břímě lásky neudržely by již  
umírajici by vposled nevydechl tu  
a kojenec by se rozplakal  
neb koslivec tam studí  
vy klíny starých žen  
zavojené štěsti nohou skoro nesvazujici  
a slavná lihen života vychladla  
vy klíny starých žen*



*mrhvá odpoledne nedělní  
smutná tvářemi starých žen  
v nichž nic se již neobrází  
jenom skomíráni jenom nemoc  
není vzpomínky není zasnění  
není toužení není naděje  
jenom stáří jenom červ ještě spíci*

*vy tváře starých žen  
s clonou minula tak těžce visící  
jen kůži odhrňte a je to smrt  
vy tváře starých žen*

*osiky bezlisté  
monstrance nepozdvihovalé  
mozaiky strasti  
delty slzi*

*masky pošinuté  
pohřebišle úsměvů  
heraldiko bez vysvětlení  
scvrkla jablka poznání  
plástve vybrané  
zápisu pomíjejicnosti*

*vy tváře starých žen  
stín dolyků dávných zlemnil je  
stín polibků ztracených  
zvěratá solt slz je končina odevzdání  
vy tváře starých žen*

*ly oči starých žen  
ly ruce starých žen  
ly vlasy starých žen  
ly klíny starých žen  
ly tváře starých žen  
ó smutná odpoledne nedělní  
na kříži starých žen*