

## PAUZA

Je tu pauza. Ve skřipci přichycená účenka se na stolku  
noční terásky jen nedohledně vlíní,  
nevelký džbánek s vínem je bezedný. Není tu ani,  
kdo by pil; nikdo, je pauza, žádná hlasatelka teď nic  
snaživě nechrlí ze své příhrádky  
v rozjetém páternosteru programů, brankář se nevznáší  
jako matný šlem,  
aby ve zpomalení znovu pustil gól. Nikdo nevyhrává,  
nikdo nic nikomu  
nikam nestrká. Sám tu nejsem, otáčím se ve tmě  
k tušeným tělům  
a od nich, nedřů se – využívám pauzy. Taky z metra jsou  
jen prázdné chodby, snad tudy nikdy ani nesvištěl  
běžící pás lidí; nikdo tu narychlil nemete zbylý sajrajt, aby  
dojel domů posledním autobusem  
a ráno zas vyjel. Nikdo to do nikoho nešije, dvě růžové  
tlapy jen pečlivě čistí náboje  
a vracejí je do zásobníku. Jen tu a tam – pro formu –  
se kropí hřiště,  
poklízí se v zavřeném lokále; papír ale náhlým trhnutím  
v průvanu uniká lopatce, vyplašený pes mizí u šaten.  
(Dáváme bez konce dobrou noc sami sobě, v prodlení tak  
hlubokém,  
že se šíří dál; pohltilo město i zemi kolem, snaživé sousedy,  
nikde nevystřkuje vlajku žádný zbrusu nový kontinent  
ani budoucí ráj; scvrklí mickeymousové hryžou kraj strniště,

jenom nepamětná Itálie se v nás útěšně rozlévá.) Pauza,  
mé nedopalky za mne obývají popelník,  
noční fasády se v sobě navzájem zhlížejí  
s málem láskyplnou lhostejností.