

Do...

jemnost, bolestná jako rozloučení:

ty – ani ze sna nemluvíš  
já – ani ve spánku nepřestávám mlčet  
mezi námi neleží meč ale krev – počatá  
mezi námi leží strach  
vrkání holubů jediná ozvěna našich rozhovorů  
(unese bílý holub šepotu tu tíhu?)  
jako bys byla ženou i jediným mým dítětem  
krví mé krve  
smrteľnou nemocí  
bílou básní  
rozhovor s tebou mi přibližuje svět  
rozhovor s tebou svět oddaluje

blízký jako úsvit

Neplač

Neplač – z pláče se rodí falešný anděl,  
neusmívej se – úsměv rodí falešné demony,  
nechtěj umřít – spánek tě odzrcadlí  
ve svém nesmírném mlčení

a oba budeme mlčet

Jsi

Jsi mojí jedinou vlastí.

Jsi mojí jedinou vlastí, mlčení,  
v němž obsažena jsou všechna  
marná slova;

němá oblaka,  
výdechy, pohledy,  
poštovní holub s dopisem  
zmizelým beze stopy;

jsi mojí vlastí, ticho,  
křičící  
mrtvými jazyky;

jako vyhořelý,  
jenž ztratil všechno, co je plané,  
jako utečenec  
chycený nedaleko tábora,

i když už nejsem dítětem  
ani tvým vězněm,  
vím, že i ve vyhnanství  
zůstanu v tobě, řeči,  
a ty budeš ve mně  
jak naběhlý jazyk: srdce,  
které tak dlouho mě drží při životě,

dokud ne

Jaké je to štěstí

Jaké je to štěstí: dva zachránění z  
Betar, z drohobyckého ghetta,  
potkáváme se na hlavním nádraží,  
které povstalo na spáleništi, vyde  
zavražděných, bezejmenných, zn  
a mlčice vzpomínáme na své mrt  
zavražděné, bezejmenné, zmizel  
nesmrtelné nebe a mrtvé krajiny  
volnost, rovnost, bratrství, souc  
alfu i omegu kouře mělce pocho  
cáry spáleného papíru, vidiny d  
vznášející se ve vzestupných pr  
překračující všechny nelidské,  
stíny spálených knížek, rozpad  
přízraky našich starých a nových  
a vzpomínáme na naše staré u  
a dívky žijící už jenom v našich  
a neumlkající klapot jejich stř

za přízračnými okny.

křivdy, které jsi způsobil,  
byly způsobeny, nesplněné  
é sny,

enní, temné a noční věci,  
nenapravitelné chyby,

pitelné,  
omenutelné

že smazat jenom smrt,  
tvé moře,

tlačuje na hladinu?

\*\*\*

nikoliv proto

že mám jenom jeden jediný život  
že bych mohl nebýt

že jsem ztratil víru v dávném dětství  
že jsem nepřestal být věrný

že čtu se studem své nedávné básně  
že v nich bloudím jako po spáleništích zarostlých sněhem

že jsem se nechtěl podílet na lhaní  
že nechci říkat poloviční pravdu

že se nicota přehrabuje v mých dopisech a papírech  
že do nich otiskuje svoji tlustou ruku

že sotva tuším čím jsi

nikoliv proto  
se učím

mlčet