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PRVNI CAST

Soucit je velmi nestdla emoce. Je treba jej prevést v cin, jinak
zacne skomirat. Otdzkou je, co si pocit se vSemi pocity, které
se v clovéku probudi, se vSim poznanim, které mu bylo zpro-
stredkovano. Citi-li, Ze neexistuje nic, co bychom mohli udélat
,my*“ (jenze kdo je to ,,my“?) ¢i co by mohli udélat ,,oni*
(a kdo jsou ,,oni*?), ovladne ho nuda, cynismus a apatie.

SUSAN SONTAG
S bolesti druhych pred oc¢ima
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Kdyz byl jeste ditetem, odpovidal na vusmév usmeévem. V dolni
dasni mél dva predni zuby a na levé tvari dolicek od smichu.
Pokud se na ného nékdo usmal, rozzaril se v obliceji jako slu-
nicko a dolicek mu vystoupil tak jemné a rozkosné, ze jsem do
neho chtéla polozit prst, nézné ho polechtat a slyset smich roze-
chvivajici celé télo.

Kdyz sedel v tramvaji v kocarku, neznami lidé se k nému skla-
neli, usmivali se a mluvili na ného, jako by ho znali odjakZiva.
1 on se na né usmal a baculatym prstikem ukazoval na stromy,
autobusy, bagry a poulicni lampy za oknem a zavolal: ,, taa!* a lidé
se divali smérem, kam ukazoval, a vikali: ,, Hezky stromecek.
Hezky bagr. Hezka motorka. Hezké dite.

Kdyz lidé vystoupili z tramvaje a chranili si oblicej pred vétrem
a destem, usmivali se jesté tak dlouho, Ze uz si ani nemohli vzpo-
menout proc.
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Helsinky, po néjaké dobé

,1've got a strong urge to fly, but 've got nowhere to fly to.*
Jesté jednou poslouchd pisen, jiz béhem let slySel kazdy den
mnohokrat. Kdyz hudba dozni, citi se lehce. Tentokrat je to
naposledy.

Na rtech ma slaby tusmév a prsty leh¢i nez musi kiidla. Stoji
na strese uprostied mésta. Tam, kam chtél vzdy vylézt. V levé
ruce drzi poloautomaticky samopal. Bylo pfekvapivé snadné
ukrast jej ze stielnice a donést do kufru auta zaparkovaného za
rohem. Od té doby, co se rozhodl, Ze uskuteéni sviij plan, bylo
vSechno piekvapiveé snadné.

,»V tomhle jsem dobry,” pomyslel si, kdyz vytvarel zpravu
anahraval ji na internet. Zabalil samopal do futrdlu, oblékl se do
cerné vétrovky, cernych kalhot a tenisek s jemnou podrazkou,
aby se mu dobfe lezlo. Hudba mu rozproudila ¢innost utrob,
a kdyz vysel z bytu, mél chut’ udélat nékolik vysokych skokt
a udetit kloubky pésti do stfechy. Pfipadalo mu, Ze by to tak
opravdu mohl udélat, prorazit do stfechy diru a zanechat na stén¢
stopy od podrazek bot, bézet lehkymi kroky pies auta, odfouk-
nout si piekazky z cesty jako chmyfi pampelisky, byt chvili tak
pfitomny, ze by nic nemohlo ovlivnit jeho rychlost a silu.

Ted’ jsou ale jeho pohyby pomalejsi nez obvykle, jako by se
vSechno odehravalo pod vodni hladinou. Mésto existuje jen ve
snu a zvuky policejnich aut, sanitek a hlasy prchajicich lidi zné&ji
odnékud z dalky, z druhé strany vodni hladiny.

Jasné vidi jen zenu, kterou zaméfil. Je mladsi nez jeho matka.
Vypada tak obycejné, Ze by mohla byt kdokoli. Vedle ni stoji
dalsi Zena. Je tak stara, ze v kazdém ptipad¢ brzy zemie. Zapie
si zbrafn o rameno a zamétovacem si priblizi hlavu mladsi Zeny,
jako by natacel film.
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Stiskne spoust’ a kulka bleskurychle vylétne. Po prvnim
vystfelu miize pokracovat, aniz by musel nabijet. Spoust’ ho
zebe do prstu. Zapotiebi je jen maly pohyb. Nésleduje stisknuti
spousté a zpétny naraz samopalu proti rameni. Prst se mu ne-
zachvéje, jen zamzoura o¢ima. Stara Zena zavola na mladsi a ta
odvrati hlavu.

Ziejmé to jsou matka a dcera, pomysli si a na chvili poloZzi sa-
mopal, zatfese rukou a zalapa po dechu, jako kdyby se na dlouho
potopil. Pak znovu zvedne samopal a zaméti Zenu, jez utika pry¢
a pritom si na hlave ptidrzuje klobouk.
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LAURA

Do pecici misky nasypu moiskou siil, kartaCkem ocistim brukev
a umistim ji doprostfed slaného pelisku. Je to takovy kulaty
brukvovy mésic. Tohle bude hezky vecer, napadne mé. Naucila jsem
se myslet pozitivné. Mj muz Eerik by se smal, kdyby to védél.
I vSichni moji zndmi by se tomu zfejmée smali. Podobné véci jsem
diiv povazovala za hlouposti a svilj nazor jsem také pekné¢ nahlas
vyjadiovala. Ted jsem se ale rozhodla naplnit si mysl pozitivnimi
myslenkami, usmivat se, dokud mozek nezacne citit radost, a milovat
sebe samu tak moc, ze 1 pro ostatni bude snadné milovat mé. Jinak
to nezvladnu. Je mi 58 let, po vSech strankach jsem zdrava, rano cvi-
¢im jogu a vecer posiluji. Evidentné mam pred sebou jesté desitky
let Zivota a rozhodla jsem se, Ze se naucim, jak si je vychutnat.

Prave se chystam vyrazit na univerzitu. Budu tam ptfednaset
o piirodnich katastrofach. Potom na letisti vyzvednu Eerika. A na
veceti k nam pfijde nds syn Aslak.

Prostiu stiil a do 1ahve po viné postavim dlouhou ¢ervenou
svicku. Trochu me to rozesméje. Ani po t€émer Ctyticeti spolecné
stravenych letech jsme si s Eerikem nepoftidili opravdové vazy
na kvétiny, svicny ani kompletni servisy s nadobim. Vzdy, kdyz
davam kvétinu nebo svicku do prazdné 1ahve, vzpomenu si, jaky
byl Zivot, kdyz jsme méli malo penéz a hodné ¢asu, jaké to bylo,
skoncit na party u neznamych lidi a probouzet se s prateli do
mdlych sobotnich rdn, objednat si pizzu a koukat na filmy, je-
jichz repliky znali vSichni zpaméti.

Uvarila jsem Aslakovo oblibené jidlo — nejprve jemné poduse-
nou a potom jesté osmazenou brukev, kiupavou jako karamel.
Mam radost, ze je Aslak prakticky cely Zivot vegetaridn, tedy
s vyjimkou kratké doby v mladi. Jako dité¢ zacal plakat, kdyz
vidél v novinach reklamy na marinované kuteci nudlicky nebo
tenoucké platky Sunky.
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»Jak nékdo mize zit ve svéte, kde z zivych tvort délame nud-
licky a platky!* fekl a na noviny dopadly slzy z jeho tvaii. Zvedla
jsem noviny z podlahy, pohladila ho po hlavé a povédéla mu:
»Zlaticko, svét se stale méni. Ty ale mizes byt pii tom a udélat
ho lep$im.*

Dém brukev do trouby a nastavim ¢asovac¢ na dvé hodiny. Na-
tahnu na sebe obleceni, které nosim témét vzdy, kdyz prednasim
mladym lidem: jednoduché¢ saty, tlusté puncochy a vysoké ko-
zacky. Kouknu na sebe do zrcadla. Mam kratké vlasy, v nichz od-
vazné nebo smutné zafi ocelove Sedé prouzky — zalezi na tom,
jaky méam zrovna den. V koutcich o¢i vidim ryhy, na které nejsem
zvykla. Kosmetiku nepouzivam, ale pfesto se obCas v 1ékarne
nebo v bezcelnich obchodech na letisti zactu do informaci o pro-
duktech a pfistihnu se, ze si pfeji, aby dané sérum bylo feSenim
1 pro m¢, aby mé vratilo do doby, kdy vSechno bylo mozné.

Brzy nato sedime u robustniho kuchyniského stolu, jejz vyrobil
truhlaf. Kdyz jsme se s Eerikem piestéhovali do tohoto bytu,
prali jsme si mit dlouhy stil, k némuz by se vesla i1 velka sku-
pinka pratel. Béhem let jsem casto planovala vecete, které by-
chom mohli potfadat, kdybychom méli ¢as, vSedni dny prestaly
byt tak narocné a kdyby se Aslak citil 1épe. Planovala jsem slo-
zité pokrmy a pfemyslela o tom, jak pozvu na navstévu pratele,
ktefi se jesté navzajem neznaji. Dlouho bychom jedli a nakonec
vzdy jesté otevieli novou lahev vina. DéEti v pyZamech by vSem
prisly poptat dobrou noc, vecer by piesel v noc a my bychom si
povidali, smali se a po kratkém spanku se rano vzbudili plni sily
diky vydafenému veceru. Na takové vecete ale nikdy nedoslo
a my Ctyfi jsme sedéli kolem velkého stolu daleko od sebe.

U tohoto stolu jedli v détskych zidlickach Aava i Aslak své
prvni bézné jidlo, polovinu batatu rozmackaného Cajovou 1zic¢-
kou na kasi. U tohoto stolu délali bubliny ve sklenicich s mlékem
a chichotali se, kdyz jsme jim to zakazovali. I po letech sedéli
na stejnych mistech a ja jsem mluvila az piilis, jen abych udrzela
hovor. Nejen déti, ale také Eerik kousal jidlo s temnym vyrazem
v obliceji a ja si byla jista, ze mysli na to, jak mne drti zuby.
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Predstavuji si nas rozhovor.

,» Takhle pfece nemizes pokracovat, Aslaku.*

Vyslovila jsem to nahlas. Slova vklouzla do mistnosti, kde
kromé& me nikdo nebyl, a vzala s sebou i tihu, jez se uvniti me
rozprostirala. Tihu, kvlli niz mi ztézkl dech i kroky.

,Nezavrhujeme t&€. Chceme ti jen pomoct dostat se nékam, kde
zjisti, co té tizi. Jsi mlady, citlivy, chytry a mas co nabidnout.
Doufame, ze budes zit spokojeny Zivot a splnis si sny, které jsou
pro tebe dilezité. Nebo ty to snad nechce§?*

Predstavuji si notoricky znamé drzeni Eerikova téla. S ptiby-
vajicimi roky a obavami se stale vice hrbi, jako by neslo pfilis
velkou zatéz. Jeho oci v barvé zimniho nebe a pohled, v némz
se 1 v nejstastnéjSich okamzicich zraci trapeni, jemné Zilky se-
skupené do koutku ust a brada pokryta Sedym strnistém. Tte si
jivzdy, kdyz slysi néco, co se mu nezamlouva. Predstavuji si As-
lakovu hlavu vklinénou mezi ramena, pohled ukryty pod té¢zkymi
ocnimi vicky a zuby kousajici dolni ret. Predstavuji si, jak se
vSechno v ném vcucne jesté hloubéji dovnitf, jako by jeho télo
hledalo Zelvi krunyf, jenZ by ho ochranil, do kterého by se vesel
cely a mohl se v ném schovat.
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Chladny vitr mi profukuje kabatem, uvazu si ho té€snéji k télu
a pokousim se dovolat Aslakovi. Chci se ujistit, ze opravdu do-
razi, ze neplanuje zrusit naSe setkani a nepouzije vymluvu, jejiz
neverohodnosti by jen jasné ukazal, jak malo si vazi mé i Eerika.

To se stava Casto. Pozveme Aslaka na navstévu, on slibi, ze
ptijde, ale nedorazi. My predstirdme, Ze jsme zklamani. Pfemy-
Slime, kdy se setkdme znovu, a citime se provinile, Ze se nam
vlastné ulevilo. Setkani s Aslakem byvaji nepfijemna. Ja si pieji
néco, co se nikdy nestane, a Eerik je bezosty$né korektni. Kdyz
na to ma Aslak zrovna naladu, snazi se dokonce hrat roli dospé-
1€ho syna. Po takovych setkanich si Eerik ubali jointa, ackoli se
uz pred tficeti lety rozhodl, Ze s tim ptestane. Ja si jdu zabchat.
V tmavém lese beéham tak dlouho, dokud se mi svét pred o¢ima
nezamlZi, jako bych byla opila.

Ptesto nam stale organizuji spole¢na setkani, jejichz nahlas ne-
vyslovenym ucelem je trochu osvezit Aslaka a ukézat mu, Ze se
o n¢ho zajimame. Tim cilem, ktery ani nelze nahlas vyslovit, je,
aby se nakonec néco zmenilo.

Na Den matek jsem vyldkala Aslaka do centra na brunch. Za-
rezervovala jsem nam sttil v noveé zrekonstruované restauraci ve
vstupni hale byvalé banky. Pfed budovou si vykracovali racci,
uvnitf sedéli elegantné oblecené rodinky, a dokonce i jejich malé
déti se umély vybrané chovat.

M¢la jsem na sobé hedvabnou sukni v barvé motské zelené,
Eerik rovné kalhoty a lepsi tricko a Aslakovi jsem koupila svetr.
On ale dorazil na misto setkani s mastnymi vlasy, plet mél bledou
jako sténa a obleceny byl do cuckatého, potem zapachajiciho tricka.

»Takhle sem piece nemuzes piijit,” zaseptal Eerik, ale ja
jsem Aslaka objala. Nebe bylo toho dne jasné, ve vzduchu vonélo
moie a ja jsem se rozhodla, ze budu $t'astnd matka.

11
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Chytila jsem Aslaka kolem ramen a smérovala ho do restau-
race. Eerik kragel vedle s pohledem zabotenym do podlahy. Ci-
nik nas s ismévem vedl ke stolu, ackoli z Aslaka se sifil Stiplavy
zapach.

Jako predkrm jsme spotadali spoustu bagetek, teplé hlavni
jidlo, syry a dezert. Eerik byl po celou dobu jidla zticha a j& jsem
neustdle mluvila a usmivala se, az mé bolely tvare. Vybrala jsem
za Aslaka jidlo a na oslavu jsem nam objednala Sampanské, ac-
koli Eerik pozvedl obo¢i. Podle ného by bylo lepsi, kdyby pil
Aslak vodu. Drzela jsem pazi kolem Aslaka a mluvila o knihach
a filmech, o nichz on nic nevédél, o kapelach, které pred lety
poslouchal, a o vzpominkach, o téch n¢kolika nasich spole¢nych
vzpominkach, o nichZ jsem se odvazila mluvit nahlas.

»Pamatujes si na to, jak jsme byli na kolach v Kodani? Ty
a Aava jste sedéli vedle sebe v détské sedacce a jedli meloun.*

»Pamatujes si, jak ses naucil bruslit a bez opory ses najednou
titil po kluzisti?*

,»Vzpominas, jak jsi slozil prvniho robota...? Jak jsi napsal slo-
hovku a ucitelka ti za ni dala jednicku?*

Po jidle jsem zaplatila ucet, s usmévem jsem vstala a odesla
na toaletu, zamkla dvefe a rozplakala se. KdyZ jsem se vrétila,
Aslak byl uz pry¢. Eerik stal u vésaku. Pockal, az se obléknu,
a tie pfede mnou vysel ven.

Aslak nezveda telefon. To se stava ¢asto. Kdyz se pokousim
ponechat odpovédnost na ném a neplatim mu Gcty, nedafi se
mi s nim tyden spojit. Nakonec jsem tak vydé&Send, Ze se
o vSechny jeho ucty postaram. Eerikovi o tom nepovim. Podle
n¢ho zachazim s Aslakem jako s ditétem, a proto se porad
chova jako ptace zaseknuté v hnizd¢. Velké ptace, které nevi,
jak by vyletélo. Nechdm Aslakovi zpravu a bézim ke stanici
metra.

U vstupu klec¢i stara zebracka, oto¢im se a ddm ji penize. Ona
mi finsky fekne ,,dekuji*. Leknu se.

,»Takova sentimentalni nacionalistka,” fekl by Eerik, kdyby
tady byl se mnou. Podle n¢ho je zvrhlé, ze romské Zebraky

12
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mijim, jako bych je nevid¢la, ale vzdycky se zastavim, kdyZ na
ulici spatiim finské starce s kelimkem v ruce.

Kdyz na zenu pohlédnu zblizka, v§Simnu si, Ze si na ostré licni
kosti nanesla tvafenku a kolem krku ma uvazany $atek, stejné
jako to délaly Francouzky pred dvéma desetiletimi. Vidim samu
sebe na jejim misté. V piili§ tenkém kabatku, s kelimkem v ruce,
ale i pfesto se snazim vypadat dobre.

Chci mluvit s dcerou Aavou. Zije v Mogadisu a nikdy mé sama
nekontaktuje. Neud¢lala to ani tehdy, kdyz tam vybuchly bomby
a jeji soused zemtel. Bydli v ubikaci jako jini zahrani¢ni pracov-
nici, na ostrivku ohrani¢eném zdmi a straznimi vézemi.

Ta, ktera se pfiblizi prvni, jsem vzdycky ja. Aava je vzdycky
ta, kdo rozhovor ukonci. Odjede a dlouho se nevraci. Narychlo
se ukaze ve Finsku, setkat se stihneme jen jednou, a i tak pouze
v rychlosti. Aava se pii tom rozhlizi kolem sebe a kontroluje, zda
je tnikova cesta volna. Kdyz za¢nu planovat dalsi setkani, spo-
le¢ny vylet nebo cestu, par dni, abychom se mohly znovu poznat,
Aava zase odjede. Odjede do zemi, kde je spousta krve a prili§
malo vody, do rychle a fuSersky postavenych tabort, v nichz na
suchych ulicich béhaji déti, jejichz rodice se narodili v tomtéz
tabore.

Jsem na Aavu hrda. Moje dcera dokdZe odjet kamkoli a kdekoli
to zvladne. Chtéla bych ji to fict. Také bych ji chtéla fict, Ze neni
potieba vSechno zvladnout. A tehdy, az uz to neplijde, mize ptijit
domi. Jednou jsem to zkusila.

,,Copak to opravdu nechapes? Pravé od domova se snazim byt
daleko,” pronesla Aava a ja jsem se usmala tak, jak jsem se to
naucila uz v détstvi. Usmivat se, kdyz mé uvniti néco drti.

Miluji Aavu, samoziejmé. A obdivuji ji. Obdiv ale neni tak
uptfimny, jak bych sama chtéla. Aava je moji vylepSenou verzi.
D¢la dulezitou praci po celém svété a Zije Zivot, o kterém jsem
siija jesté pred lety myslela, ze ho jednou budu Zzit. Aava se
o svych rozhodnutich s nikym neradi, ani netusi, jaké to je, kdyz
vasen pohasina. Kdyz ptijde domil, mlze zaviit dvete a byt po-
tichu, smi odejit vzdy, kdyz chce, a prozit si svij zal.

13
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Aava nezveda telefon. Vstupni dvefe do stanice metra se ote-
vifou. Do obli¢eje mi zavane teplo a pach zaschlé moci z koutt.
Vsechno je fajn, napadne mé. VétSina véci v mém zivoté je
opravdu v potadku.

Tti divky se nacpaly na eskalator tak, ze se kolem nich ne-
zvladnu protahnout. Na ramenou maji tasky ze znackovych pro-
dejen s oblec¢enim, v usich sluchatka zdobena kaminky. Néco
v jejich oblicejich mé ujistuje, Ze nema cenu prosit je, aby uhnu-
ly. Snazim se ptedstavit si, jak jejich usi zaplavuji zvuky. Zdali-
pak poslouchaji zvuky brooklynskych ulic, pobtezi na Maledivach
nebo tajemstvi, jez jim Septd hezky chlapec?

Tvére divek zari zdravim, téla maji svalnata, tak akorat vytré-
novana. Navzajem se jemn¢ dotykaji a vyzatuje z nich hluboka
spokojenost a ditvéra v to, ze pohledy lidi sméfujici na né€, jsou
plné uznani.

Pied rokem jedna mlada zena, ptiblizné stejné stard jako tyto
divky, zasttelila v helsinském metru tfi lidi. Na rozdil od jinych
utoc¢nikli po sobé nezanechala zadné stopy, zadnou zpravu
o svych myslenkach. Podle policie vySetitujici udalost po sob¢
zanechala tak malo stop, Ze se zdalo, ze viibec neexistovala. Bylo
jikolem dvaceti, odesla z gymnazia, nepracovala, ale ani nebyla
nezaméstnand, rodice byli mrtvi, bydlela v byt¢, ktery zdédila
po matce, s nikym nechodila, dokonce ani nebyla na zadné
socialni siti, nikdo se nepiihlasil, Ze by se s ni pratelil. Sousedé
vypoveédéli, ze jednou tydné chodila béhat do blizkého lesa.
Potadné se o ni nevédélo nic.

Jeji fotografie byla najednou vSude. Z obrazku se divala stihla,
vysokd zena, s tvaii krasnou obvyklym zptisobem. Vystouplé
licni kosti, velké o¢i, klidny oblicej a rty bez usmévu. Jeji fotky
mi zustaly v paméti dlouhou dobu. Myslela jsem na zenu, jak
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béha ve tmé po lese, mezi tésnymi kiovisky a bortivéim s celov-
kou na hlave, plna vnitinich hlasi, které ¢lovékem nemanipuluji.
Predstavovala jsem si, jak hleda kontroly, jednu za druhou, a pak
se vraci do ¢erveného domu na okraji lesa. Do domova, ktery
podle policie vypadal tak, jako by tam nikdo nebydlel.

To, ze po sob¢€ Zena nezanechala zadnou zpravu, zadné vysveét-
leni pro svij €in, bylo podivné. Z né&jakého zvlastniho divodu
jsme si zvykli na zabijeni. Zvykli jsme si na pocity, které vzbu-
zuje nebezpeci nasili, na smutek, jez vSichni chtéji sdilet, na ho-
fici svicky na ulicich a Skolnich dvorech, na srdce v socidlnich
médiich a balady matek, teplo, které se lidé snazi po takovych
udalostech projevovat druhym. Zvykli jsme si vnimat smrt
a kazdodenni nebezpeci, ale na ticho vraha zvykli nejsme.
kterd nezanechala zpravu, nepochopitelné arogantné. Ne proto,
7e zabila, ale proto, ze se nepokusila vysvétlit proc.
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»Nadgje je zakladni soucast lidstvi. Co nam zbude, kdyz ztra-
time nadé&ji v lepsi budoucnost?*

Piede mnou sedi padesat studentd kultury Zivotniho prostiedi.
Jsou tou nejcistsi a nej$t’astnéjsi skupinou své generace, témi, do
kterych my ostatni vkladame nadé&ji. Nezajimaji se o alkohol a ci-
garety, bavi je cyklistika, hackovani, travi Cas s ptateli, sni spise
o Case nez o penézich a pii mluveni stidaji jazyky, aniz by se
zakoktali, o myslenkdch nemluve. Maji vlastni métice oxidi
uhliku a své podily ve firmach se slune¢ni energii. Védi, ze kdyz
si Clovek spravné vybere, daji se ochranou Zivotniho prostiedi
vydé¢lat i penize.

Jako mlada jsem véftila, ze pokud budeme spolupracovat, mohli
bychom odvratit ekologickou katastrofu a pfinést svétu mir. Kdyz
jsem byla trochu star$i nez tito studenti, mrtvi lidé na hranicich
Evropy byli novinkou. Dnes uz nejsou. V Egypté, Libyi a Syrii
se valci tak dlouho, Ze si nikdo nepamatuje, jak to vSechno za-
&alo. Malarie se rozsifila az do Recka a turisté tam radgji ani ne-
cestuji. Polovina mladych Spanélii se pestéhovala do Argentiny
nebo Chile a §védsky premiér je byvaly skinhead. V Evropé pte-
stala téméf polovina lidi chodit k volbam. Ti, kterym se vede zle,
zemrou pred Sedesatkou, a ti, kterym se dafi dobie, Ziji v soukro-
mych penzionech pro seniory do sta let. Pfivykli jsme si na zimy
bez snéhu, nekonecné desté a zaplavy, jejichz sila nas vzdy
prekvapi. Jsme zvykli na uprchliky prechézejici z jedné evropské
zem¢ do druhé a kolem oblasti, kde ziji, stavime zdi.

,»VSichni jsme si rovni!* kficela jsem v mladi na protest pred
budovou parlamentu a véfila, ze pokud bychom se opravdu pilné
snazili, mohl by se svét zmenit v lepsi misto pro vSechny.

Kdyz mluvim k mladym, jsem stale plna nadé€je. Oni mozna
uspéji tam, kde nam se to nepodatilo. To, co nyni vypada jako
nevyhnutelny proud sméfujici ke zniceni lidstva, se mtize stocit
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neocekavanym smérem. Mlzeme si vytvorit obrazky o budou-
cnosti, predstavit si mozné svéty, rizné pohledy, z nichz néktery
se jednou muze uskutecnit. Ale nemtzeme si byt jisti. Sila spo-
le¢nosti muze prekvapit kromeé niceni a sobectvi také moudrosti,
umirnénosti a vytvarenim nového.

,INic neni zbyte¢néjsi nez si predstavovat, jak se cely svét toci
kolem vlastni osy, fekla mi babicka, kdyz jsme jely tramvaji do
centra, a vstala, aby uvolnila misto lidem, ktefi byli mladsi nez
ona, ale vypadali unaveng.

,»Tvoje generace je vSechno to, co velka ¢ast lidstva nikdy ne-
bude. Proto nemate pravo soustiedit se jen na sebe.* Babicka vy-
rostla v malé chaloupce s jedenacti sourozenci a jako dit¢ byla
pii pohtbivani dvou z nich. Zamlada pracovala v tovarné a poz-
d¢ji pomahala v domacnosti jistého bohatého muze. Vstavala
v domé prvni a spat chodila jako posledni, ale o jedinou véc se
nikdy nehandrkovala.

,Jestli chee ¢lovek v zivoté néCeho dosahnout, musi byt spo-
kojeny, kdyz se na sebe diva do zrcadla, fekla a pted malym zr-
cadlem v predsini si na vlasy navlékla tenouckou sitku a peclive
si nanesla fasenku na tasy, jez se natoCily tak krasné, ze v jiné
dob¢ a na jiném misté by se s takovym obli¢ejem proslavila.
Rukou v bilé rukavicce uchopila v tramvaji madlo a ze zapésti
se uvolnila viing parfému. Stala jsem vedle babic¢ky a v houpaji-
cim se voze jsem se snazila udrzet rovnovahu.

»Moje babicka mohla byt nékym uplné jinym,* pomyslela
jsem si a ta mySlenka mé ohromila. Ona by byvala mohla psat
knihy nebo hrat ve filmech. Mohla hajit perzekuované lidi nebo
byt pti tom, kdyz se rozhodovaly dulezité véci pro zemi. Misto
toho vétSinu zivota piipravovala jidlo pro muze, jehoz smysl
chuti byl tak zkazeny, Ze nerozeznal rybu od jiného druhu masa.
Lestila stiibrné 1zice a Zehlila kosile, jez se jednou tydné praly
a potom musely viset hezky nazehlené na raminku. Bez ohledu
na to se babic¢ka vzdycky chovala tak, jako by v zivoté mohla
délat vSechno, co kdy chtéla. Kdyby pro ni byl Zivot zklamanim,
skryla by tu myslenku pied ostatnimi.
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Na univerzité jsem mluvila o tématu, o némz jsem prednasela
v prubéhu celé své dospélosti. O tom, ze o Zivotnim prostiedi
mluvime, jako by Slo o béznou hospodaiskou zalezitost, ackoli
dilezité otazky se tykaji etiky.

., Vase generace vyiesi velké etické otazky spole¢nosti, fekla
jsem na uvod prednasky a studenti zvedli hlavy od ¢tecek
a soustfedili se na mé. Padesat parti oc¢i, jejichz jas prozafil cely
prostor.

,Povazujeme zivot lidi, kteti bydli daleko od nas, za stejné du-
lezity jako ten nas? Stardme se o to, v jakych podminkach budou
dalsi generace Zit? Mame pravo zasazovat se o docasné vyhody
urcité mensiny bez ohledu na to, co to bude znamenat pro vétsinu
lidi nyni i v budoucich letech?*

Ukazuji studentim fotografie arktickych oblasti, kde v mistech
pokrytych ledem zur¢i prizracnéd voda. Fotografie Amazonie,
kde se namisto destnych pralesti rozsifuje sucha zemé a z vesnic
prchaji Zzeny s détmi v naruci, nebot’ az tam se §ifi poust’.

Studenti si tiSe prohlizeji obrazky, prsty se dotykaji okraje
stoll, ve vaznych oblicejich se jim jesté zraci ndznak détstvi.

,»Mnozi se ale uz rozhodli, Ze nadéje neexistuje, fekla jsem.

»Ale tehdy, kdyz problémy vypadaji nefesitelng, je udrzeni na-

Posledni obrazek pochazi z Kanady. Jsou na ném ruce navle-
¢ené do gumovych rukavic pokrytych olejem.

Ochranci zivotniho prostfedi s mistnimi obyvateli a pracov-
niky firem na zpracovani ropy odklizeji po celém svété ropné
latky §ifici se do arktickych oblasti. Sledovala jsem, jak se za
oknem zacinaji rozsvécet lampy. Usméju se a hledam slova,
kterym bych chtéla sama véfit:

»Vzpominate si na tamtu katastrofu?* Nékolik studentii
prikyvne.

,»Pro me to byl takovy zlomovy bod,” pokracuji.

,»,Nez k tomu doslo, donekonec¢na jsem mluvila a psala o tom,
jak by se méla odstranovat ropa z arktickych oblasti. Setkavala
se s ministry, poslanci a fediteli ropnych spole¢nosti. VSichni mi
slibovali, ze se sezndmi se studiemi, jez jsem jim predstavila.
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Usmivali se na m¢ jako na dité. Kdyz k tomu nakonec doslo,
byla jsem rozzutena. Myslela jsem si, ze spole¢nost uz nema na-
déji. Chtéla jsem se odstéhovat na vzdaleny ostrivek. Ale pak
jsem uvidéla fotografie lidi, ktefi pfijeli z raznych Casti svéta
a spolecn¢ zacali oblast Cistit. Tehdy jsem pochopila, Ze nedo-
statek nadéje spociva jen ve vlastni neschopnosti predstavit si
lepsi svét, a ne v tom, co se ve skuteCnosti miize stat.*

Zatimco si oblékam kabat, mrknu na mobil. Eerik je na letisti
Heathrow.

,»Brzy se uvidime. Styskalo se mi. M1ij Eerik se teprve v pa-
desati deviti letech naucil napsat srdicko.

Potkali jsme se téméf pred Ctyficeti lety ve staré Stérkovné.
Eerik se tam prochdzel s fotoaparatem na krku a vypravel mi,
jak by se ve zni¢ené oblasti dala vysadit trava a vytvorit tam ryb-
niky, kam by se lidé z okoli mohli chodit koupat. Eerik mél roz-
ttepany svetr a na nohou holinky. Vlasy si uc¢esal do hladka, na
temeni mu ulpivalo nékolik dlouhych vlast. Studovala jsem kul-
turu zivotniho prostfedi a Skolu si financovala psanim ¢lank? do
novin. Eerik studoval architekturu a psal diplomovou praci
o zvelebovani Stérkatskych oblasti na parky. Domluvili jsme si
rozhovor v misté, které¢ Eerik fotografoval kvili praci.

Kdyz Eerik ptiklusal ve Spinavych holinkéach, aby mi podal
ruku, mél v o¢ich zablesk vysnéného prostiedi a ja se jeho ruky
nechtéla pustit. Chodili jsme po rozlehlé zni¢ené krajin€ a Eerik
mi vypravél o §védském dolu, jenz se proménil v nadherné svétlé
venkovni divadlo. A zniCena oblast v Anglii, kde byl vysazen
travnik, vypadala shora jako zenské télo.

,»Velmi mé inspiruje myslenka, Ze pouzitou, nebo dokonce
zni¢enou krajinu lze znovu pietvorit v krasnou, vysvétlil Eerik
a delal rukou ve vzduchu ¢ary, jako by maloval napldnovanou
oblast. Nase zapésti se dotykala, Eerik vonél lesem a potem a ja
jsem uchopila jeho oblicej do obou rukou.

Na dné¢ s$térkové jamy jsme se vzajemné vysvlékli, ostré
kaminky mé Skrabaly do zad. Jeli jsme vlakem ke mné¢ domu
a mnohokrat se milovali, za oknem byl slySet cirkus konipasil,
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hlasy opilct a hluk policejnich aut. Stravili jsme spolu tii dny
a tfi noci, mij byt von¢l vinem, potem, levandulovym olejem
a po celou dobu svitilo slunce.

Nikdy jsem s nikym nechtéla chodit. Od té doby, co jsem se
odstéhovala z domova, jsem chtéla mit jasné hranice mezi sebou
a ostatnimi. Chtéla jsem si udrzet télo i mysl v t€sném balicku,
byla jsem pfipravena starat se o budoucnost zemekoule, a ne
o trapeni jednotlivce. Vodila jsem si doml znamé i neznamé
muze, ale ve chvili, kdy zacali mluvit o chozeni, jsem jim uz ne-
zvedla telefon.

S Eerikem jsme o chozeni nemluvili. Vstoupil do mého Zivota
jako Casné ptichazejici jaro a najednou byl svét plny svétla.
Kdyz jsme spolu nebyli, myslela jsem na jeho plet. Jela jsem
na kole na univerzitu a myslela na to, jak ma ruka klouze dol
po Eerikové biise, az jsem malem prejela psa. Kdyz jsme se zase
setkali, vysvlékla jsem ho. Obcas jsme spolecné zasli na jidlo,
chodili béhat, do kina a celou dobu jsem cekala na chvili, kdy
budu moct uchopit okraj jeho tricka. Nechtéla jsem se setkat
s jeho prateli ani ho pfedstavovat tém svym. Chtéla jsem s nim
byt v teplém pokoji, kde hral Dawid Bowie a ¢loveék tam mohl
chodit cely den nahy.

Béhem nasich spolecné stravenych let jsem Eerika ¢asto ne-
navidéla. Chtéla jsem odejit a uz se nikdy nevratit. Odesla jsem,
ale vzdycky jsem se vratila. Zamilovala jsem se do jinych muzi
a vim, ze i1 Eerik se zamiloval do jinych zen, ackoli mi o tom
nikdy netekl.

A piesto, pies vSechny okamziky nejistoty a vycerpani,
pres vSechny ty noci naplnéné no¢nimi mirami osamélého
cloveka i pres zklamané pohledy vsech kolem ¢i skryvanou
hotkost se mi vzdycky ulevi, kdyz v davu uvidim Eerika. Na
konci dlouhého dne ocekavam, ze spolu budeme moci pfi-
pravit jidlo, otevtit si lahev vina a povypravét si o nejzabav-
néjSich okamzicich dne, o smutcich, které ukryvame pied
ostatnimi, a polozit otazky, na které jen ten druhy dokaze
najit odpoved.
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Kdyz jsem si uvazovala $alu, pfedstavovala jsem si, jak jde
Eerik po priletové hale letisté a tahne za sebou kufr, na ktery
jsem napsala jeho jméno. Eerik mé zna lip nez kdokoli jiny,
a praveé proto musim cas od Casu odejit. Ve vstupni hale se
uprostied vSech obejmeme, pfitisknu sviij oblicej k jeho pra-
starému vinénému svetru a vdechnu vini kavy a letisté. Mé
obleceni voni po zarijovém vzduchu a Eerik odhodi list, ktery
se mi zachytil na limci kabatu. Rozhodneme se, Ze pojedeme
autobusem do centra a odtud se vydame pésky domu. Cestou
se zastavime na skleni¢ku nebo se jen budeme drzet za ruce
a prochazet se. Uprostied chladného pocasi je pfijemné citit
teplo znamé dlang a uzivat si drsny humor, ktery jsme si béhem
let spole¢né vypéstovali. Tak se dostaneme dom jesté diiv, nez
otevieme dvefe.

Eerik stravil tyden v Zambii, kde planuje pretvoreni starého
dolu na méd’ v park.

,,DEti by si tam mohly zasadit své vlastni stromy,* vysvétloval
s nakresem pied sebou a o¢i mu zatily zpisobem, ktery pfiméje
zatit i vSechny kolem. Chci o jeho cesté slySet vSechno. Chcei
vedet, jestli si nezapomnél chranit oblicej opalovacim krémem,
nebo jestli se mu zase oloupal oblice;j.

Na chodb¢ ke mné ptijde asistentka. Natahnu k ni ruku a ona
se ji chyti, jako by jedna z nas mohla upadnout.

,»Ptaji se po vas,* sdéli mi a kyvne smérem ke dvéma policis-
tim stojicim u zdi.
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AAVA

,»,Nemam silu na smutek, pani doktorko, ,,nechte umfit i me!*

Zena bude ziejmé mladsi neZ ja, ale obliéej oramovany fialo-
vym Satkem kiizuji vrasky a prsty mackajici mé zapésti jsou
kostnaté a tvrdé.

,,Je mi to strasn¢ lito.“

To jsem fekla uz mnohokrat. Ta slova nemaji vibec zadny vy-
znam. Nic jiného ale nabidnout nemtzu.

Zenina dcera méla o¢i v barvé prazenych mandli a soustiedény
pohled. Kdyz jsem pfisla do vesnice poprvé, divka se odlisovala
od davu chichotajicich se déti, jez mé na cesté nasledovaly. Pii-
blizila se ke mn¢ opatrné jako ke zviteti, na néz se musi bud’ za-
utocit, nebo pred nim utéct.

Déti z vesnice se piede mnou narovnaly do klikatici se fady,
odkud kazdé z nich postupné vystoupilo, abych ho mohla zvazit
a zmétila mu obvod zapésti. VSimla jsem si vyrazu divky krace-
jici vedle tady, ackoli ona odvratila pohled hned, jak jsem se na
ni podivala.

»Jak se jmenujes?* zeptala jsem se. Pokousela jsem se kvili
détem z vesnice mluvit nézné a klidné, aby je blizkost bilé¢ do-
spelé Zeny nevydésila.

,Haweeyo.*

,,Krasné jméno. Chtéla bys mi pomahat?*

Pohledy déti stojicich v fadé se ze m¢ presunuly na divku. Ta
stala chvili na misté, poupravila si Satek, pfisla bliz, vzala do
rukou metr a pozorn¢ poslouchala, kdyz jsem ji vysvétlovala, na
kterém mist¢ se zapesti meri.

»Madam, také bych se chtéla stat I¢kaikou,* zaseptala tak po-
tichu, ze jsem to nejdfiv viibec neslysela.

To byl prvni klidny moment dne. Posledni dité odeslo. Sbalila
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jsem si véci a spolu s mistni oSetfovatelkou jsem prochazela
zdravotni dokumentaci déti. Divka sedéla naproti zdi chaty a pal-
cem nohy kreslila do pisku krouzky.

,,Tak co, zlaticko?*

,,Chtéla bych byt stejna jako vy. Létat letadlem a davat détem
ofechovou pastu, fekla divka zietelné a i oSetiovatelka se na ni
s usmévem zadivala.

»Mohla bys pracovat se mnou,“ fekla osetfovatelka vesele.

,»My ti1 bychom dokézaly zazraky!* pronesla divka slavnostné.
Slaménou stiechou prosvitalo zapadajici slunce a zvenc¢i sem do-
1€hala piseii ibist posvatnych. My tfi, jak krasna ptedstava to byla.

Vesnicti stafeSinové se priblizili k Zené. MuZzi maji dlouhé, bile,
v horku chladivé obleceni, henou obarvené vousy a pod vrasci-
tym Celem drsny pohled. Jdu za nimi k domu néacelnika vesnice.
Posadim se na koberec na podlaze a s diky pfijmu teply Sprite.
Pod Satkem, neprustfelnou vestou a halenkou s dlouhym ruké-
vem se mi po kizi vali kapicky potu, stékaji do podpazi a vsakuji
se do podprsenky. Mam pocit, Ze budu zvracet. Polknu to, jako
jsem se to naucila spolknout na trhu, kde zapachaji na slunci le-
zici ryby. Napiju se sladkého napoje a pfipravim se, Ze budu od-
povidat na v§echno mozné.

,Doktor byl pry¢ pfili§ dlouho.*

,» 10 je mi lito,* odvétim. Mam sucho v krku. Musim si odkas-
lat. Pozvednu ruku pted usta, snazim se kaslat tiSe, ale nedaii se
mi to. Celé télo se tfese a o¢i mi zvlhnou.

,»Tonestaci. Vy sem priletite, jen kdyZ se vam to hodi. Ptijedete
jako strasn¢ duleziti a date nam instrukce. Ale kdyz se stane néco
zlého, zistaneme sami.*

,»Kdybyste ptijela dfiv, mozna by to piezila.*

,»Chtéla jsem pfijet,” fekla jsem. MUj hlas je zase jasny
a pevny. ,,Ale po té vrazdé sem bezpecnostni oddéleni nikoho
nepustilo.*

»Prece tady nezemfiel zadny cizinec.*

»Zemftel mistni Iékat. Ta vrazda byla upIné absurdni.*

»Hadka o mistni obchody.*
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Dlané¢ schované v dlouhych rukavech seviu v pést. Zavrazdény
l1ékai mél jasny pohled a energicky stisk ruky. Détem, které se
baly ockovani, vypravél ptibeh o muzi, jenz vyrostl ve vesnici
a odjel do Spojenych statl, aby se tam setkal s ptibuznymi. Mu-
zova matka na letisti pronesla: ,,Necht ti Allah otvira dvere.*
A kdyz se v nové zemi pfed muzem poprvé oteviely automatické
dvete, Stastné se usmal. Allah byl s nim.

»Jmenoval se Suldaan. Byl to mijj kolega.*

»A uz zase zemtelo dité, které by jinak mohlo ptezit,” pravil
stafesina. Tepny na krku ma silné jako ocas jestérky a jeho prsty
jsou hrbolaté jako hul, s niz pii mluveni tuka o zem.

,»Chtéla bych délat mnohem vic,* pravila jsem. ,,Ale dokud
je bezpecnostni situace takova, mé moznosti jsou jen velmi
omezené.*

Kdyz se zvedam k odchodu, chyti mé stateSina za ruku. Trhnu
sebou. V této vesnici muzi zenam ruku nikdy nepodavaji. Stisknu
muzovu ruku. Jeho dlan je jemna, ackoli vSechno ostatni na ném
je vrascité a tvrdé. Letadlo na mé ¢eka na uzké pristavaci plose
mezi nizkymi ketiky. Mezi tmavozelenymi listy prosvita cumak
letadla v barvé vojenské zelené. Nechci premyslet nad tim,
v jakém stavu jsou soucastky stroje, které nejsou videét. Kricici
dav déti bézi za mnou. Roztahuji ruce jako kiidla a volaji: ,,Pani,
vezmeéte nas s sebou!*

StafeSina zvedne ze zem¢ hul a odhani ji déti, nézné, ale
prisné.
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Zaviu o¢i. Gerard mi palci tlaci na ramenou piesné na ta mista,
kde se nalézaji tvrdé boulicky. Bolest dosahuje az k prstim
u nohou. Zatnu zuby a dovolim slzam, aby mi vstoupily do oci.

,» Tlacim moc?* zeptal se Gerard.

»3ilngji.*

Meé¢ boty se vali na podlaze pred domem, na podrazkach zistalo
zaschlé blato a tkani¢ky jsou zbarvené od pisku. Dlouha sukné,
Satek, neprustfelna vesta a helma lezi na posteli. Svlékla jsem si
je hned, jak jsem pfisla dovnitt. Sedim uprostied malého pokoje
oblecena jen do podprsenky a kalhotek. Ma plet’ je svétla, ackoli
touto dobou tady slunce sviti témét potrad. V podpazi mam otla-
¢eniny od neprustielné vesty. Pro praci v terénu si beru vzdycky
stejné spodni pradlo. Divodem je a3-Sabab. Kdyz jde ¢lovék do
terénu, musi s nimi pocitat. Mohou se zjevit na misté uprostied
prace, ohrozovat vesniany zbranémi a unést mé. Jestlize se zena
stane jejich vézenkyni, bude pravdépodobné také zndsilnéna.
V soucasnosti nejsou Unosy casté, ale pti kazdé cesté do terénu
je to mozné. Myslim na to vzdycky, nez vyrazim. A myslim na
to také pokazdé, kdyz se vracim z dovolené zpét do prace. Mys-
lim na to, zda jsem ochotna riskovat. Stoji mi tato prace za to?
Doposud jsem si myslela, Ze ano. Ale jestli jednoho dne padnu
do rukou vojakt as-Sababu, chci, aby mé spodni pradlo zakry-
valo co mozna nejvice a bylo Skaredé.

Kdyz jsem se vratila z vesnice, zavolala jsem hned Gerardovi.

»Nepriisel bys? Nedokazu byt ted’ sama.*

Jako vzdycky pftiSel a usmal se nézn¢ a nevinné jako dité. Zpti-
sobem, jenz podle m¢ puisobi sviidné a zaroven mé Stve. Uvatil
¢aj a nabidl se, Ze mi namasiruje zada.

Na vngjsi strané¢ Gerardovy ruky rostou tmavé chloupky. Ma
tmavé, kudrnaté vlasy a krasny oblicej. Pfi milovani se pta ,,libi
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se ti to?* tak nézné a vycerpané, Ze bych mu obcas chtéla vy-
klouznut a zacit si Cist.

Pfti flirtovani déla Gerard navrhy jen tak ledabyle, ale jeho do-
tyky jsou konvencni, jako kdyby skladal zkousku. Kdyz vedle
n¢ho lezim nahd, Casto si pteji, abych byla jina, nez jsem. Prala
rarda milovala tak bezpodminecné, jak by si zaslouzil. Nékdy
v takovych chvilich sly§im za sténou kroky Gerardovy matky.
Jsou tak zfetelné, ze by mohly byt skutecné.

Gerard je jedinym ditétem v rodiné francouzskych diplomata.
Byl to kudrnaty kluk, jenz v détstvi bydlel v riznych africkych
zemich a mluvil tfemi jazyky diiv, nez se naucil Cist. Jedl v dét-
ském sedatku vidlickou a nozem, se slunecnimi brylemi na nose
si na vyletech po safari uzival svacinky, kdy sedél na malické
skladaci zidlicce a se zajmem pozoroval déti se strapatymi vlasy,
jak kopou do mice vyrobeného ze starych tricek.

,MilaCku, pozor, at’ ti majonéza neukapne na stil,” fekla Ge-
rardova matka a otfela kapku majonézy, ktera odkapla z chleba,
nez stihla néco zaSpinit. Po ¢ele mu rozettela opalovaci krém
a slibila, Ze si po cesté¢ domt koupi zmrzlinu.

Gerard nenavidél sklddaci zidlicku a zmrzlinu také nechtél.
Pral si ptidat se k détem, jezZ pozoroval, jak si hraji, smé&ji se, bé-
haji a perou se, nékdy v Jihoafrické republice, jindy v Kongu
nebo Senegalu. Zpoza plotu nebo za oknem auta sledoval dalsi
sprintujici, pobihajici, bojujici, objimajici se a chichotajici se
skupinky déti, ale byl pfilis poslusny, nez aby udélal néco jiného,
a podvolil se matce, jez ho chytila za ramena a vedla dovnitf
divat se na filmy.

Miluji toho kudrnatého chlapce, jenZ pozoroval venku si hra-
jici déti. Doufala jsem, ze diky tomu chlapci bych Gerarda mohla
milovat vic.

Gerardovy prsty se zjemni, pohybuji se smérem od ramen
dolt, hladi mi zada a boky.

»Masiruj me jeste,” feknu. Zni to podrazdéné, ackoli se tomu
snazim vyhnout.
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,,DEélam néco Spatne?

Gerard se na mé nikdy nezlobi. Proto chci obcas fict néco,
co ho zrani, docilit toho, aby ztratil trpélivost a jednou po-
radné zaival. Ted je v Gerardové hlase slySet znamy, rozzlobeny
ton. Obvinuje me, ale nefekne to nahlas, pomyslim si. Ziistanu
zticha.

Kdyz jsem byla mala, tata a mama se hadali prostfednictvim
nekoneénych pohledt, vybérem slov i napodobovanim tonu toho
druhého.

,»Co tim myslis?*

,Cim?*

,,Pro¢ se na mé tak divas?*

,Jak?*

,Obvinujes meé?*

,»Ja jsem se tak prece nedival.

»Dival.

Takové hadky probihaly obvykle v noci a trvaly tak dlouho,
dokud se za zavésem neobjevilo chladné svétlo. Rodice si my-
sleli, Ze ja a Aslak spime, ale hadky nas vzdy probudily. Kdyz
jsme byli mali a jesté spali ve spolecném pokoji, Aslak vlezl ke
mné do postele a j& jsem nam udélala z pefiny pelisek, hladila
jsem brasku po vlasech hebkych jako chmyii pampelisky a ve
svétle baterky jsem nam piedéitala Carod&jav klobouk.

Jsem si jista, ze pokud bychom byli s Gerardem spolu i za
deset let, hadali bychom se liplné stejné. Obcas nas vidim jako
rodice, jak pozorujeme jeden druhého jako psi donuceni k boji,
piipraveni kdykoli zattocit. Pfedstavy mi rozboufily bticho jako
voda ze Spinavé studny. Rodice jsou jednim z mnoha divodd, pro¢
nechci s Gerardem ani s nikym jinym dlouhodoby vztah. Postra-
dam kuzi druhého a zadostivé doteky, ale ne zivotniho partnera.
Deéla se mi zle z takovych véci jako vecete ve dvou, schiizky
nebo prace na vztahu. Chcei pracovat na tom, abych zachranila
déti trpici hladem, ne vztah, ktery trpi nedostatkem vasné.

»Ne. Zda se mi... VSechno je tak zbyte¢né.*

,,Co vSechno?*

,»V dobé, kdy jsem byla pry¢, zemielo ve vesnici dité.*
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,»Na co?*

»Na prijem.*

,Nebyla to tvoje chyba.*

»Jmenovala se Haweeyo. To znamend povznesena.*

,,Co v téchto podminkach mizeme délat...«

,»Bylo ji osm mozna devét. Chtéla se stat 1¢karkou.*

,»Musi$ myslet na vSechny ty déti, které nezemtou.*

Stisknu Gerardovu ruku tak silné, Ze to musi bolet.

,»INekdy si myslim, Ze 1 pro né€ by bylo lepsi zemfit.
tily, dobfe vychovany Gerard umi donekonecna mluvit o litera-
tute, politice a o vlivu pidy na chut’ vina, ale zrudne vzdycky,
kdyz n¢kdo zhati rozhovor nevhodnymi nazory nebo zratiujicimi
slovy.

,,Kdo ma radost z prace, kterou vykonavame?* zeptala jsem
se tise. ,,Jaky uzitek maji z 1ékt1 a ofechové pasty, diky niz pieziji
jedno hladovéni, ale ¢eka je dalsi, jez ptijde hned po obdobi
sucha? Pokud je tedy diiv neunese as-Sabab jako sexualni otroky
nebo vojaky.*

, Takhle nemuzes premyslet.

,,Pro¢ ne?*
zrovna déje.

»Miuzeme si dovolit to tak fict!* Vypiskla jsem jako hystericka
zenska. ,,Kvuli tomu dostavame plat a miizeme si koupit byt
v Pafizi nebo Helsinkach a pronajimat ho v dobé&, kdy jsme tady.
Vime, Zze miizeme kdykoli skon¢it a nemusime se o nic vic starat.
Po par letech prace mizeme jit do diichodu a tak prozit zbytek
Zivota.

,»Ne, v tomhle zaméstnani nejde o penize.*

,»J0, je to jen ohromné pifjemny vedlejsi produkt.*

Gerard zatla¢i palcem na tuhou ¢ast svalu tak silng, Ze se bolest
rozsiti do celého téla.

»Ale pro tebe je to otdzka néceho jiného. A pro nas,* fekne Ge-
rard. ,,To je pfece nejdilezitéjsi.*

,»O co mi teda jde? Nebo nam?*
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,,O pomoc.*

,»O pomoc? Kdo jsme? Déti minulého tisicileti. Hej, pojd'me
pomahat trpicim Africantim.*

,.Nebud’ zla.«

,»Vim, Ze mysli§ hodna. Tim je vZzdycky mysleno hodna. Ale
1ty vis, Ze tady nedokazeme pomoct nikomu. A slovo pomoc, co
to znamena? Piece si nehrajeme na to, Ze spolu s mistnimi
pomahame zlepsit podminky.*

»A kdyZ se ndm nepodati zachrénit cely svét, je zbytec¢né
radovat se z toho, ze ¢as od ¢asu mizeme zachranit par deéti
pred smrti?*

,»A Cas od Casu zabit, protoze udélame chybu.

Promin. Nemyslela jsem to tak.”

»Mame na to asi odliSny nézor. VSichni tady melou o tom, jak
se nic nemeni. Presto tu zlstavame, kazdy z néjakého dtivodu.
Tvrdim, Ze vSechny ty divody jsou sobecké, ackoli zkousime
predvadét néco jiného.*

,Prece nejsi tak cynicka.*

Gerard mi hladi ruku. Zni tak nervozng€, Zze mam najednou chut’
to skoncit jen kvili nému. Nechat osamoceného kudrnatého
chlapce na pokoji. Nedokazu to skoncit. Tyhle zalezitosti mi uz
dlouho hlodaly v hlavé, ale na to vyslovit je nebylo nikdy vhodné
misto. Zahrani¢ni pracovnici nechtéji nic takového slyset, v pra-
covni dobé mluvime o praci a ve volném case o tématech, ktera
odvadeéji myslenky co nejdal odsud. Mistni pracuji v mnohem
horsich podminkach nez my, ¢asto v ohrozeni své bezpecnosti
1 zivota, musi vétit tomu, co d€laji, a pro clovéka jako ja by bylo
smeésné stézovat si jim. Ta slova mé ocistila jako vysoka horecka
na konci dlouhotrvajici chiipky.

,»Ne, to neni cynické. Cynické je tvrdit, ze délame néco duile-
zitého. Ze délame néco nenahraditelného, kdyz ve skuteénosti
dostaneme dobry plat za to, ze uméle udrzujeme nazivu lidi, ktefi
nemaji budoucnost.*

,» 1y ale nemuzes urcovat, jakou ma kdo budoucnost.*

»A Ze by neméli nic? Nech toho. Nejstarsi a nejpohodIné;si
zpusob na svéte, jak si ocistit svédomi.*
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,Prestan. Na to jsi moc chytry. Kdokoli z nas by se radéji zabil,
nez aby si vyménil zivot s nékym z téch tady.*

Kiti¢im. Slzy mi stoupnou do o¢i.

,»Ale my jsme tady proto, aby se néco stalo. Dalsi pokoleni se
uz mize mit Iépe,* fekl Gerard.

,»Opravdu? Jak dlouho uz jsme tady? Deset let? Dvacet? Tti-
cet? Co se behem té doby udalo?*

,»Co by se mohlo zménit?*

Gerard zacne Septat. Prestane s masazi a posadi se na postel
vedle mé. Krk ma zpoceny rozrusenim. M4 Sirokd ramena, velké
ruce a vzdy nakratko ostfihané nehty. Pevné ho obejmu. Skryvam
obli¢ej do hrubych, kudrnatych vlasti vonicich Samponem
dovezenym z Francie.

,»Tak,* feknu mu do vlasi. ,,Ani si neumime predstavit jinou
moznost. Neumime si predstavit svét, kde by tihle lidé nebo je-
jich déti mohli mit néjakou nad&ji.*

»lato zemé¢ je plnd lidi, ktefi cely Zivot délaji néco proto,
aby se tito 1idé méli 1épe. My tu jsme proto, aby neztstali sami.
vi§ stejné dobte jako ja.*

Gerard ukon¢i rozhovor a polibi mé, nézné¢ a tapavé jako vzdy.

v

Sama si rozepnu hacky na své nejosklivéjsi podprsence.
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Svétla v restauraci jsou piilis ostra. Nikdy se tady nelic¢im, ale
ted’ si pteji, abych byla byvala pouzila pudr. V ostrém svétle
a v drobnohledu ostatnich si ptipadam pfilis naha.

Restaurace neni restaurace, nybrz barak. Uprostfed se nachazi
fada dlouhych stoltl a po obou jejich stranach stoji zidle. Podava
se velbloudi maso, ryze a vlazny ¢aj. Jidlo je témet pokazdé
stejné, za zdmi ale mnozi nemaji nic.

Ve dveftich oddéli Gerard ruku od mé. Na vetejné projevy vza-
jemné naklonnosti se zde moc vlidn€ nepohlizi. Uz jsme v této
zemi tak dlouho, Ze je snadné pamatovat si pravidla. Mizeme se
prochazet jen v prostoru ohrani¢eném zdmi. Kdyz se odtud vzda-
lime, je tfeba vzit si nepriistielnou vestu a helmu. Muzi i Zeny se
oblékaji do nenapadného obleCeni, které je zakryva co mozna
nejvice. Alkohol je drahy a pije se jen potaji. Na dovolené v Ev-
ropé chodim po ulicich od rana do vecera, nosim tricka bez ru-
kavl a piju pivo na lavickach v parku. Délam véci, které jsem
méla ve zvyku dé€lat predtim, nez jsem odjela sem, ale stejné to
uz neni takové. VSechno, co dfive pisobilo znamé, ziskalo cizi
nadech. Kdyz délam néco, co pro mé byvalo bézné a délavala
jsem to bez povSimnuti, pfi stejné Cinnosti ted’ vnimam samu
sebe néjak zvenci, jako by mé nékdo z této zemée sledoval. Ona
sedi v salonu krasy a natahne nohu k Zen¢ s jemnyma rukama,
aby ji namasirovala. Bézi tmavym méstem, posloucha zvuk
kytary a nevSimne si, ze se ji brzy roztrhnou vy na kalhotach.
Odvede si domt muze, kterého poprvé potkala pred dvéma
hodinami. Objedna si drahé jidlo a Cte si v posteli knizku, ackoli
je uz cas obéda.

Kuchat mi nandal na plechovy talif ryzi a omacku. Uz jsem
tady tak dlouho, Ze mi da ptesné tolik, kolik chci, aniz bych néco
musela fikat. Trochu ryze a hodné omacky.
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,»Mahadsanid,* feknu a pokusim se usmat. Naucila jsem se so-
malsky tak, ze si zvladnu hrat s détmi z vesnice a s dospelymi
vést jednoduché rozhovory. Mnozi zahrani¢ni pracovnici Zijici
tady se jazyk nenaucili viibec, a proto se na m¢ kuchar a strazni
usmivaji trochu déle nez na ostatni.

Propletu se k volnému mistu na lavici vedle Gerarda. Sedi tam
jesté dva italSti pracovnici, ktefi se zabyvaji praci s uprchliky,
a britsky $éf pro potravinovou pomoc, jenz si stale shani praci
nékde jinde. Lavice je prili$ tésna. Zapach jidla, dotykajici se
stehna, pot, viné gelu do vlast, vody po holeni a hydrata¢niho
krému zpiisobi, ze mi bficho za¢ne viit jako zemina zjemn¢la
povodnémi, z niz se vyvraceji stromy i s kofeny.

Haweeyo milovala fotbal. Béhala rychleji nez kdokoli jiny ve
vesnici a v dospélosti se chtéla starat o to, aby zadné z vesnic-
kych déti nezemielo. Chodila vzpifimené. Vypadala, jako by na
hlavé nosila n¢jaké neviditelné bfemeno, néco Sirokého a téz-
kého, co se nesmélo rozbit. O¢i méla moudré a soustiedéné na
pohyb, jeji smich znél jako zvonéni korouhvicky za bezvétrného
vecera, kdyz nékdo probéhne rychle kolem. Nechtéla se vdavat.

»Nechci se prestat vyvijet, fekla jednou, kdyz rovnala zdra-
votni karty déti. ,,VSichni si mysli, ze Zena se musi po svatbé
stdhnout a nechat prostor muzi, aby se mohl rozvijet,” vysvétlila
a podala mi hromadku srovnanych karet.

»Mame jen jeden Zivot. Chci se sama rozhodnout o tom, co
udélam.*

Me¢la dlouhy a Gizky krk jako africky ¢ap a na svalech na pazich
silné vrasky. Ackoli byla jesté dite, pisobila obcas, jako by vSechno
v ni bylo vytesano do pevného stromu ocisténého vichfici.

Jeji smrt byla moje vina. Mohla jsem ji zachranit. Védéla jsem,
ze ve vesnici byly silné desté a rozsitily se nemoci. Méla jsem
se tam vratit dfiv, odvazit se i pies zakaz bezpecnostniho oddé-
leni. VZdycky jsem to tady zvladla a byla bych to zvladla i ten-
tokrat. Méla jsem alespon nechat mistni zdravotni sestie vice
vyzivovych roztokt. Bylo tfeba vyhodnotit situaci dfive, udélat
néco jinak.
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Kdyz jsem z vesnice odchéazela naposledy, pfedtim nez
Haweeyo zemfela, $la se mnou az k letadlu, pozvedla ruku, aby
si chranila o¢i, a uprostred ketiki zlstala sledovat stroj rozjizdéjici
se po odletové plose. Stala tam jesté tehdy, kdyz ostatni déti
odbehly, aby pokracovaly v hrach nebo v praci. Snila 0 mnoha
veécech a nedostala nic. VSichni mi fikali, Ze to nebyla moje vina,
ale ja vim, ze byla.

,Porad na ni myslis?* zeptal se Gerard.

,,Ano.*

,,Pro¢ praveé na ni?

Na to neumim odpovédét. V této zemi ¢lovek vidi umirat lidi
potad. Mnoho mych mistnich spolupracovnikli zemftelo pti bom-
bovych ttocich, kazdy z nich ztratil nékoho z rodiny. Déti, o néz
se staram, umiraji neustale. Na podvyzivu, pii Gitocich as-Sababu
nebo na nemoci, jez by se jinde daly 1écit. Ty, které preziji, po-
kracuji v zivoté ve strachu a v ohrozeni. Mnohym hlad zptsobil
trvalé poskozeni mozku.

Béhem prvnich tydni jsem plakala kazdy den. Po kazdém pra-
covnim dni jsem se zachumlala do postele, stréila si do st pést,
jelikoz stény ubikaci propoustéji zvuk, a plakala tak, Ze se to mu-
selo dotknout 1 v§ech ostatnich spolupracovnikil. Potom jsem ale
pochopila, jak to bylo smésné. Nikdo v této zemi nema uzitek
z mého place. Pfisla jsem sem pracovat, a pokud udélam, co je
v mych silach, mohla bych dokonce nékomu pomoci. Prestala
jsem plakat, myslela na pevnou bublinu, jez mé¢ oddé€luje od
vnéjsiho svéta, a dala se do prace. Presto jsem v noci méla no¢ni
miry — piimo piede mnou se vznasely obliceje déti, rty bez usmévu
a o¢i, jez neuhnou pohledem jinam.

Obdivuji mistni spolupracovniky. Kazdé imrti je zarmouti,
ale presto jdou rano zase do zaméstnani, projdou si ukoly dne
a vrhnou se do prace. Rikaji, ze délaji, co miizou, a sméji se vzdy,
kdyz je k tomu pfilezitost. Lidé tady nasazuji vlastni Zivoty, aby
zachranili dité ze sousedstvi, a pfes agresi a bombové utoky po-
kracuji v zivoté dal. U¢i doma déti €ist a vraci se na trh, aby zde
prodavali ovoce a ryby. Chodi se vztycenou hlavou, sleduji, co
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se déje kolem, o politice i zivoté hovoii s jasnym pohledem, stale
obdivuji pozlacené mésto ve svétle zapadajiciho slunce a sméji
se nekolikrat denné. Obdivuji jejich schopnost fungovat, silu
udrzet si nadéji, odvahu drzet se vlastnich hodnot a ctit i hodnotu
druhych.

I j& se snazim soustiedit na praci. Snazim se d€lat v§echno tak
dobfe, jak jen dokazu, protoze vyznam ma jen to, co mizu ud¢-
lat. Moje slzy ani no¢ni miry nikomu nepomuzou. Tato bolest
je uzkosti privilegovaného clovéka. Mensiny zvykl¢ na to, Ze
sny se mohou splnit nebo si je mizeme splnit, a pokud se ndm
nesplni, mizeme pozadovat néco lepsiho. MenSiny, kterd mize
bez naznaku ironie fici: ,,vSechno zavisi na nas samotnych* nebo
»dobrym lidem se d¢ji dobré véci®. Zaroven ztracime schopnost
dostéavat se do situaci, kdy se nam dgji zI¢€ véci, a viibec nic ne-
zaleZi jen na nds samotnych.

Ted se najednou vSechno zbofi kviili divce s ¢apim krkem.
Musim odsud pry¢. Nevim kam. Na dovolené v Evropé me vy-
jevy z této zemé bez varovani pronasleduji. Mezi chvatajicimi
lidmi v Paiizi, Rim&, Londyné a Kodani vidim obli¢eje mrtvych
déti. Posloucham pratele, jak vedou rozhovory o hudbé a knihach,
a zac¢nu plakat, aniz bych dokazala vysvétlit pro€. Pfesto jsem si
chtéla sbalit véci a nékam bez cile odjet, projizdét se neznamymi
zemémi, soustfedit se jen na to, jak se dostanu na dalsi misto
a kde budu spat nasledujici noc, na prohlidky na hranicich a na
temné cesty s velkou koncentraci policisti.

»Aavo! Slysela jsi, co se d¢je v Helsinkach?*

Eva, pracovnice uprchlické organizace ze Svédska, proklickuje
s tacem v rukou ke mné a Gerardovi. V zafivé osvétlené, nekli-
matizované jidelné vypada prosté krasn¢, jako koneckoncii
Svédky obvykle vypadaji. Jako by se sem jen pfijela podivat, jak
se nam vede.

,»Co se d&je? zeptd se Gerard. Jazyk v tstech mi napuchne.
Vsechna slova mé najednou napadaji jen ve finsting a nikdo jiny
jim tady nerozumi.

,.Né&kdo stfili v centru Helsinek.*
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,,Co?¢

,» Ve stejnou chvili se stiilelo i jinde, pfinejmensim v Londyné
a Pafizi. Na internetu zanechali zpravy, kde mluvi o tom, Ze je
potieba snizit pocet lidi.

,0 Cem?“

,O snizeni poctu lidi. O tom, Ze nas je moc, piili§ vyuzivame
pfirodni zdroje a tak.*

,»Ne.“ Muj hlas zni jako kiiuceni zranéného zvifete. Gerard mi
pevné stiskne ruku.

,Sileny.“ Laskavy a dobracky Gerard. Mluvi plynné &tyimi ja-
zyky, ale gramatika hnévu je mu cizi.

,»Je to naprosto Sileny,* fekne Eva. ,,Provadéji néco ve stinu
spravedlnosti. Pordzku.*

,,Kde je ta zprava?* zeptal se Gerard. Naklonil se k Evé a zkou-
maji spolu telefon. Hlavy maji blizko u sebe a ruce obou jsou
krasné a opalené.

Vstanu. Zavravordm a stréim do stolu. K Gerardovym a Evi-
nym noham se vylije Caj.

,Prominte, feknu finsky a osusim vlazny napoj okrajem
sukné. Gerard mé chyti za ruku. Vytrhnu se mu tak prudce, Ze
zady narazim do rohu vedlejSiho stolu.

»Zlato, jsi v poradku?*

,»Musim mluvit s matkou,* feknu francouzsky, aby tomu Eva
nerozuméla.

,»,Mam jit s tebou?*

Gerard vstane a vyda se za mnou. Zatiesu hlavou, kolem dlou-
hych stolti mifim ke dvetim a ostatni m¢ zmaten¢ pozoruji. Ruce
1 nohy mam ochromené a t€¢zké. Vzpomenu si na hrocha, ktery
v prirodnim parku v Tanzanii zabloudil az na terasu restaurace,
kde jsme se s Gerardem na dovolené zastavili. Pfi chiizi délal
diry do podlahy a pokazdé, kdyz se otoéil, néco rozbil. Cas v re-
stauraci se zastavil. Hosté zustali s vidlickami v ruce zirat na
zvire, jez bylo roztomilg, ale jen v ptipad¢, ze bylo u feky a Clo-
vek se na né dival zdalky. V malém prostoru bylo nebezpecné.
Déti z blizké vesnice poustély na biehu lodicky pravé v miste,
kudy hrosi vstupuji do vody. Jedno z nich bylo hrosimi tlapami
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udupéno. Cisnici vyvadéli hrocha ven tak tiSe, jako by k nému
jen Septali. Teprve ted’ tusim, jak vydéSené muselo zvife byt.

Oteviu dvete, vyjdu ven a vidim, jak dvir obchézi hlidac¢ se
samopalem. Na sametové cerné obloze jsou hvézdy. Zafi jasnéji
nez doma.
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Matka neodpovida. Chvili myslim na to, Ze je v praci, mluvi
k pozornému publiku o zaleZitostech, jez jsem jako dité nenavi-
na matciny prosedivélé vlasy a obleceni, které nosi uz desetileti.
Na chvili jsem se zase stala ditétem. Jsem rozzlobend, protoze
nevidi, jaka jsem doopravdy. Nebudu nikdy takova jako ona,
pomyslela jsem si, kdyZ jsem se divala na to, jak zira do pocitace
ponotena do své prace. Chodila vZzdy neupravena a soustiedila
se na zachranu svéta. Nebyla schopnd byt Stastna. Moje skiin je
1 tady plné bilych, dobie padnoucich tricek, jejichz limce vzdy
predtim, nez vyrazim do prace, prezehlim. Matka nema ani
zehlicku.

Mam studené prsty, ackoli vitr pofukujici na dvote je teply.
Kolem ramen si obto¢im tenky Satek a jeho konce utdhnu tak
pevngé, ze se mi tézko dycha. Udélam pevny uzel a jdu az ke zdi,
odkud je slySet Suméni motfe. Ve tmé na cesté Spatné $lapnu.
Noha mé zaboli, namasiruji si kotnik a pokracuji dal.

Vzduchem se §ifi viin¢ spaleného dieva. Z baru v zadni ¢asti
dvora sem doléha hovor v anglictiné a francouzsting. Gerard
a Eva mifi z jidelny evidentné praveé tam. Predstavuji si, jak sedi
vedle sebe na uzké lavicce, popijeji zdzvorové pivo a jak se jejich
hlasy snizi, kdyz mluvi o tom, co se zrovna d¢je v Helsinkach.

,Co se Aave stalo?* zepta se Eva a Gerard jen svési ramena.

,»Obcas je trochu... zvlastni.*

V zadni ¢asti dvora se nachazi malicky byt zahradnikovy
rodiny. Na dvote lezi rizova kolobézka s potiskem Hello Kitty,
kterou ditéti piivezl japonsky lékaf. Minu diim a jdu smérem ke
zdi. Diepnu si ke kofentim ibisku. Déti si tu postavily domecek.
V kotenech u mych nohou je petinka pro panenku a malické
porcelanové kavové hrnecky.
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Byli jsme spolu v détském pokoji. Aslak mél na sob¢ srazené
cernozluté prouzkované pyzamo. Vypadal v ném jako tygfi
mladé¢. Prosil me, abych mu vyrobila usi, jaké ma fenek, nama-
lovala mu na oblicej 1i¢i o¢i a do koutk ust ostré zuby. Asla-
kova plet’ byla pod mymi prsty hebka jako smetana. Podle rysi
obliceje jsem mu domalovala ty zvifeci. Néco na tom me désilo.
Aslak byl vtipny bratiicek. Kdyz vysel ze sprchy, vzdy vyspulo-
val bfisko proti mému a chtél si hrat na tlusté muze. Kdyz mée
poprosil, abych mu na obli¢ej namalovala jesté ten fenci, ptipa-
dalo mi, jako bych kreslila néco z jeho nitra.

»A nemohl bys byt tieba princem?* zeptala jsem se.

»Jsem princezna Poustni liska,* odpovédél Aslak a oblicej byl
v tu samou chvili jeho a zaroven patfil jesté nékomu jinému.

»Zachranim vsechny, ktefi maji svizel.*

S obavami jsem prikyvla, oblékla se do sukné se zlatym lemem
a na hlavu si dala stiibrnou ¢elenku s rizovymi a tyrkysovymi
kaminky.

Na malém stolecku jsem rozprostiela babickovsky hackovany
ubrus a prostiela na n¢j porcelanové hrnecky a dievény dort, jehoz
dilky ozdobené samolepkami se daly roziezat nozikem. Aslak
uchopil do rukou zafici svételny mec a pozval matku s otcem na
dortovy dychanek. Jednou pfisli ruku v ruce, smali se, vzali si na
sebe koruny a plaste a povidali, Ze jsou kral a kralovna ze sousedni
zemg, sedéli na podlaze a popijeli kavu z porcelanovych hrneckd.

Aslaka hra brzy unavila, zacal béhat po pokoji a vydaval fev
jako poustni liska. Kfic¢ela jsem s nim a mama s tatou se napiahli
proti nam, sevieli nas v naruci a lechtali nas v podpazi a na bfise.
Ja a Aslak jsme se smali perlove jasnym smichem, jenz se nesl
pokojem i po tom, co jsme sli spat.

From: Aslak

To: Aava

Vim, Ze té to asi zrovna moc nezajimd, ale nemam nikoho ji-
ného, komu bych to mohl rict. Stal jsem se soucasti jedné zalezi-
tosti. Mohla bys dohlédnout na mamu s tatou. Nechci pro nikoho
z vas nic zlého. Tohle je moje soukroma zdlezitost.
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Tuto zpravu jsem dostala od Aslaka pred dvéma tydny. Hned
jsem mu odpovédéla.

From: Aava

To: Aslak

Co zase blbnes? Jasné, ze mé to zajimd! Zavolej mi!

From: Aava
To: Aslak
Ahoj. Mohl bys mi odpovédet? Strasné se o tebe bojim.

From: Aava

To: Aslak

Ahoj. Ze srdce si preji, abys neudélal néjakou hloupost. Mdam
té rada.

From: Aava

To: Aslak

Musime si promluvit. Zaridim si tieba dovolenou a prijedu.
ODPOVEZ!!!

Celou dobu jsem piemitala nad zpravou. Myslela jsem na to
v praci i vecer, kdyz jsem byla s Gerardem, kdyz jsem si v ukli-
zeném hlinéném domku povidala s dal$imi zdravotnimi sestrami
nebo métila vybledlym metrem dovezenym z domova zapésti
détem, jez tam tiSe postavaly.

Chtéla jsem o tom nékomu fict. Chtéla jsem se zbavit toho bre-
mene, oznamit to nékomu, kdo by védél, co délat. Ale co bych
mu fekla? A komu vlastné? Aslak mi poslal podobné zpravy uz
drive, a mnohokrat. Zabiju se. Zabiju té. Zabiju kohokoli.

Nejdiiv jsem je vSechny archivovala. Zavolala na policii, psy-
chiatrickou kliniku i terapeutovi, k némuz Aslak kdysi dochazel.
Vysvétlila jsem jim situaci a zeptala se, co je tieba ud¢lat.

,»Nic,*“ odpovedeli.

»Pokud nemate zadné jiné dikazy.*

,Pokud sam nechce pomoc.*

»Neexistuje nic, co bychom v této situaci mohli ud¢lat.
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Nakonec Aslak vzdycky odpovédél a piisobil, jako by Zadnou
ze zprav nikdy neodeslal, jako by vSechno bylo Gpln¢ bézné.
Chtél mluvit o hudbé€ nebo o politice, kterou neustale sledoval.
A vsechno, co se stalo pfedtim, se zménilo v pouhy sen, v pied-
stavu, jez byla skutec¢nosti jen pro mé.

Vzdy, kdyz se tohle ptihodilo, rozhodla jsem se, Ze Aslaka ne-
chdm byt. Chtéla jsem se odtrhnout od bratra, jehoz piekroucena
realita prekrucovala i tu mou a vracela me stale do détstvi, kdy
jsem se o n¢ho bala.

Vzbudila jsem se pied vychodem slunce a béhala po dvote
okolo zdi tak dlouho, nez nebe zesvétlalo a vzduch byl prilis
teply, nez aby se dal dychat. Pracovala jsem, divala se na filmy,
vecer délala kliky a snazila se milovat Gerarda vic, nez jsem ho
ve skute¢nosti milovala. Myslela jsem na Aslaka. Nemyslela
jsem na ného. Otec a matka se mé ptali, zda bych se s nim ne-
mohla spojit, a ja jim odpovédéla, ze ted mam naspéch, ackoli
jsem chtéla fict ,jdéte do haje. A nakonec se vzdycky jeden z nas
ozval a v§echno zacalo nanovo.

Byla jsem si jista, ze Aslak odpovi i ted’. Ze nékdy zase
odpovi.

Ub¢hly dny a tydny. Aslak neodpovidal.

Polozim si hlavu proti chladné zdi. Zpoza ni je slySet klidné
$plouchani mote. Jen kousic¢ek odsud pluji hojné vyzbrojené by-
valé rybatské lod¢€ a na nich mladi muzi, kteti diiv hazeli ze
biehu do vody kaminky a kteti ptivykli tomu unaset, mucit
a zabijet ostatni.
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DRUHA CAST

Zena pravila: Ted vam povim pohdadku pro dospélé.
Povim vam ji, protoze jsem dité a nemocnd.
Reknu ji sobé a tobe.

SAILA SUSILUOTO
Okridleni a ocast



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 43

11
Mnohem drive

LAURA

»Mohli bychom?*

,.Ne.“

,,Proc?

,,P10t0.

,,Bylo by to tizasné.*

,,Ja ale nechci.”

,,Pro¢ nechces§?*

Zacala jsem plakat. Frustrace zkiivila Eerikovi obli¢ej. Tehdy
jsem plakala casto, Eerik nikdy.

,»1vlj plac je soundtrackem naseho vztahu,” prohlésil Eerik
jednou, kdyz se na mé rozzlobil.

,»Je to upln¢, jako kdybychom byli na vecirku, nékdo stale do-
kola poustél jednu pisen, ale nikdo ji uz nechtél poslouchat.*

Eerik se odsunul trochu dal, ptetahl ptes sebe deku a na-
tahl si pod ni na nohy spodky, jako bych ho nikdy nevidéla
nahého.

,»Pro¢ nechces déti?* zeptal se.

,,J€ potieba chtit vS§echno?*

»Ne. Ale ja chci.*

Eerik meél teplé ruce a bystré oci. Na jeho téle jsem usinala
Ja nechtéla. Nechtéla jsem ale ztratit Eerika. Eerik mi fekl, ze
nechce ztratit me¢. J& jsem nechtéla, aby byl Eerik nestastny.
Eerik tekl, ze neni, ale vypadal, Ze je.

Opatrné se dotkl mych ramen. Dovolila jsem mu polozit tam
ruku, ackoli jsem ji chtéla odsunout pry¢. Eerik mi kreslil na zdda
obrazek. Chvili mi trvalo, nezZ jsem pochopila, Ze to nebyl obrazek,
ale basen, ta, kterou jsme oba milovali.
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Nesu v srdci svém
Jjako v preplnéné rakvi, kterou nelze zavrit,
vSechna mista, kde jsem byl,
vSechny pristavy, kam jsem doplul,
v§echny krajiny, jez jsem vidél z okna kajuty
nebo z pride lodi, snice,
a v celé nahoté je toho tak malo,
po cem touzim.

,»Myslis, ze se vzdam tak snadno?*

,Chtél jsem byt romanticky.*

»Myslis, ze vyménim pesar za Pessoua?*

Eerik se zasmal. I ja jsem se smala. Milovali jsme se. Tentokrat
jsme se nehadali o antikoncepci. KdyZz jsme pozdéji vedle sebe
leZeli, m¢la jsem hlavu poloZenou na dolni ¢asti jeho hrudniku
a Eerik mé rukou hladil po pazi. Tehdy jsem mu fekla to, co jsem
netekla jesté nikomu.

,»KdyZ jsem byla dité, mou nejdilezitéj$i dovednosti bylo
zustat obezietnd pred matkou,* povédéla jsem Eerikovi a pohyb
jeho prst v dolni ¢asti zad me rozechvival.

Kdyz jsem byla mala, byla matka nékdy uzasna. Vypravéla mi,
ze v zadni ¢asti zahrady Ziji v rizovych kefich sktitci, jako dezert
pekla vétrniky s ¢okoladovou polevou a dovolila mi zkouset si
boa a zlaté boty, které sama nosila, kdyz byla mlada. Ale vSechno
se mélo rychle zménit. T€Zka opona se zatahla a ona se uzaviela
do svého vlastniho svéta.

Naucila jsem se nakupovat a vafit jidlo, protoze matka nékdy
lezela celé dny v zatemnélém pokoji a poslouchala hudbu, kterou
znala z mladi. Naucila jsem se kontrolovat matciny o¢i. Kdyz se
zakalily do barvy oleje, dokazala jsem se zménit v neviditelnou
a vyklouznout ven, ukrast z obchodu sladkosti a podélit se o né
s kamarady, ktefi m¢ pozvali k nim domt na jidlo.

Kdyz jsem chodila do devaté tridy, ptisla k nam do Skoly divka
s modrymi vlasy, krouzkem v nose a symbolem miru na zadech
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kozené bundy. Jmenovala se Nancy. Holky z paralelky, jez po-
uzivaly pfili§ tmavy make-up a ukradenou rténku a vyhrozovaly
vSem, kdo nosili $patnou znacku dzint, ji o prvni pfestdvce na
zachodech zmlatily.

Pres dvete kabinky jsem slysela, jak holky Nancy tahaji za
vlasy. Zvedla jsem nohy, aby mi nebyly vidét $picky bot. Chtélo
se mi kychat, a abych tomu zabranila, ucpala jsem si nosni dirky
prsty. Bticho se mi sviralo. Ty stejné holky mi taky jednou vy-
hrozovaly, Ze m¢& zmlati. Tehdy jsem méla své jediné levisky Spi-
navé, a tak jsem §la do Skoly v sukni. Nancy méla pratelské oci
a na hrudi kabatu nasité odznacky, na nichz stalo 7 zvirata maji
prava! a Jsem proti valecné apatii!

,»S tou by bylo piijemné si popovidat,” pomyslela jsem si, kdyz
jsem Nancy poprvé spatfila. Zrovna prochazela kolem okna sbo-
rovny a zapalila si cigaretu. Ted’ ji za tenkymi dveimi tii holky
mlatily, ale ja ji nesla na pomoc. Nesla bych, ani kdybych mohla.

Kdyz holky kone¢né odesly, oteviela jsem opatrné dvete.
Nancy si pied zrcadlem upravovala liceni. Z nosu ji tekla krev
a jednu tvar méla Cervenou, ale ona se soustiedila na ¢erné linky
ohranicujici o¢i. Ty¢inkou s vatou si umné nanesla stiny a na né
dokreslila konturkou ostré linky.

»Fajn baby,* fekla Nancy, kdyz uvidéla v zrcadle, jak vycha-
zim z kabinky.

,»No, dej pokoj,” odpovédéla jsem a Nancy se me zeptala, zda
si nechci pujcit jeji tuzku na o¢i. Ud€lala jsem si kolem oci stejné
linky, jako méla ona, a zacaly jsme si povidat.

Mluvily jsme o pokusech na zvitatech, ozonové dife a mezi-
narodnich spolecnostech, které se chovaji nespravedlivé k oby-
vatelim chudych zemi. Nancy o tom v§em hodné véd¢la a ja se
chtéla vSechno naucit. Mluvily jsme o tom, jak ¢lovéka zaboli
na hrudi, kdyz se diva na lod¢ plujici do Némecka nebo Polska
a premysli nad tim, Ze do jedné z nich nastoupi a bude cestovat
pres moie do neznamych mést a dale pojede vlakem nékam,
odkud by se uz nemusel vratit. Mluvily jsme o matkach a otcich,
o Sidovi a Nancy, Pellem Miljoonovi, Eput a o kapelach, které
se jmenovaly Svata Skola a Neplodna Panna. Nancy si byla jista,
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7e by se mi taky libily, a slibila, Ze mi ud€la kopie jejich desek.
Kdyz jsme si povidaly, v§echno kolem se mi zdalo leh¢i. Pripadalo
mi, jako bych doted’ zila uvnitt bubliny a Nancy ji propichla
$pickou konturky. Toho dne jsme se uz na vyucovani nevratily.
Sly jsme k Nancy domil a poslouchaly hudbu.

Lezely jsme vedle sebe na podlaze. Nahlas hrala kapela
s nazvem Treblinka a na ruce jsem citila teplo Nancyiny paze.
Predstavovala jsem si, jak my dvé spolu stopujeme po Evropg,
hrajeme na ulicich Londyna, Pafize a Amsterdamu a délame
néco, co by lidi primélo skoncovat s nicivou spotiebni party na
Zemi! Tak jsem si to toho veCera zapsala do deniku a okraje po-
malovala symboly miru.

Diky Nancy jsem konecn¢ nasla domov. Z Nancyinych pratel
se stala ma rodina a matka si viibec nevSimla, Ze jsem ji opustila
a prespavala s novou rodinou na podlahach domu, které jsme
obsadili na protest proti testiim na zvitatech, jaderné energii
a vykofistovani rozvojovych zemi. Tehdy jsme spolu mohly jez-
dit od jednoho mésta k druhému a poslouchat kapely, na jejichz
koncertech bychom skakaly ruku v ruce s nezndmymi lidmi.

Potom, co jsem se seznamila s Nancy a jejimi ptateli, zivot mi
zaplnila jistota, ktera se rozsifovala jako teplo, ze se proste néco
musi udélat. Vedena touto jistotou jsem opustila matku a budo-
vala si zZivot, ve kterém jsem vSechen Cas vénovala tomu, aby se
néco ve svété zmeénilo. Do tohoto Zivota nepatfila mySlenka na
to mit déti.

,Pro¢ by si nekdo potizoval déti do svéta, jenz se nachazi na
pokraji zkazy?* pomyslela jsem si vzdy, kdyz nékdo z mych pra-
tel prohlasil, Ze cekaji dité.

»Neodvazuji se nést odpovédnost za bytost, jez je na mné plne
zavisla,” fekla jsem Eerikovi. Ten ptestal kreslit a tiSe mé po-
slouchal s ¢elem opienym o kolena. ,,Co kdyz se s ditétem zmg-
nim ve svou vlastni matku a co kdyz se dit¢ ode mé¢ nedokaze
odpoutat?*
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Prvni dit¢ byla hol¢i¢ka. Pojmenovali jsme ji Aava Hilda
Amanda. Hilda a Amanda podle moji a Eerikovy babicky, podle
dvou zen, které pracovaly od rana do vecera, ale nikdy se ne-
ptestaly smat. A Aava, coz ve finstin€ znamena $iry, podle Sirého
moie, které jsem milovala a naucila jsem ho milovat také Eerika.

Kdyz myslim na Aavu, vybavi se mi tohle: Aava spi. Pokoj je
potemnély, ale ne tipIné€ tmavy. V rohu se vznasi prach a ze dvora
je slySet zvuk motorové pily. Sedim vedle ni a pretahnu ji pfi-
kryvku i pfes usi, aby ji hluk neprobudil. Polozim ji prsty pied
nos a citim teplo jejiho dechu. Jdu ke dvefim a zase se vratim.
Zkontroluji, Ze miminko dycha, zistanu sedét vedle postylky,
protoze citim tlak, jenz mi zt€zuje volny pohyb.

,Od ted’ az do konce zivota,* pomyslim si, ,,mé $tésti je sva-
zano se Stéstim tohoto ¢lovicka.*

Aava ze spani vzdychne. Myslim na déti, které jsem vidéla
pres den. Smaly se a povidaly si v tramvaji, hned ale ztichly,
kdyz se na n¢ pokousel mluvit chlapec, ktery stal opodal. Chla-
pec nakonec odvratil hlavu a obliceje déti se odrazely v okné
proti listopadové Sedi. MEly v nich stejné ztuhly tsmév, jako maji
vSechny déti, které se musi porad smat.

Motorova pila se uti$i a Aava zacne ze sna plakat. Polozim ji

v v

ruku na zadicka. Mam ruku tézsi nez kdy diiv.
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Predtim, nez se nam narodil syn, jsem si myslela, Ze to ne-
zvladnu. M¢la jsem silné bolesti uz dlouho pted planovanym
terminem porodu. LeZela jsem na gauci a snazila se zadrzet plac.
Aava b¢hala po byté a nicila vSechno, na co pfiSla. Tajn¢ jsem ji
ujidala ¢okoladu a nechavala ji pftilis dlouho koukat na serialy
pro déti. Zaviela jsem o€i a modlila se, abych jesté¢ mohla
vsechno zrusit.

Chlapci jsme dali jméno Lauri Aslak Eerikinpoika. Lauri
a Aslak po nasich dédeccich, muzich, ktefi odesli mladi do valky
a vratili se z ni jako cizi lidé. Eerikinpoika, tedy Eeriktiv syn,
protoze jsem chtéla Eerika poprosit o odpusténi.

Pil dne po narozeni Aslaka se na ného pfisla do nemocnice
podivat Aava s Eerikovymi rodi¢i. Aavé byly tfi roky a pét me-
sicli. Na sob¢ méla cepicku s jahodami, vytahanou kombinézu
a v oCich ptisny pohled.

Eerik drzel Aslaka v naru¢i. Cetla jsem, Ze by se to tak mélo
délat, kdyz se dité poprvé setka se svym sourozencem. Miminko
je dobré dat otci a matka miiZze vzit do naruce prvorozené dite.
Po porodu jsem byla bleda a vyCerpana a lezela jsem v posteli
na boku. Musela jsem se opfit, abych vibec mohla vstat. Kdyz
zavolala Eerikova matka a sdé€lila mi, Ze jsou na cesté, osprcho-
vala jsem se, ale musela jsem pfi tom sedét na stolicce. Pak jsem
se prevlékla z nemocnic¢niho svétlerizového obleceni do vlastnich
Satll. Na tvare, bledé od ztraty krve, jsem si nanesla riz. Kdyz se
oteviely dvefe pokoje a Aava vstoupila dovniti drzic se ruky
Eerikovy maminky, pfiSourala jsem se k ni nejistymi kroky,
abych ji mohla vzit do naruci.

Aava nechtéla. Tahala Eerikovu matku za nohavice. Tchyné ji
zvedla, zasSeptala ji do ouska ,,babicka je tady* a slibila, Ze po
navstéve si zajdou do nemocni¢ni kavarny na zmrzlinu. Z druhé
¢asti pokoje se usmival Eerik s Aslakem v naruci. Chlapecek mél
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vyménénou plenu, na sobé nemocnicni povian a tenkou Cepicku,
ktera ptipominala skofapku vajicka. Ja jsem lezela na boku v po-
steli, vzala jsem si praSek proti bolesti a méla zaviené oci, ackoli
jsem nemohla spat.

Sed¢la jsem v komplikované poloze v dolni casti postele a di-
vala se, jak Eerikova matka prichdzi s Aavou v naruci ke svému
synovi a vnukovi. Eerikliv otec je nasledoval s kvétinami v ruce
pokyval hlavou smérem ke mné, jako by prosil o odpusténi.

,Jen si odpocin, fekl Eerik, ,, vSak my to zvladneme.*

Vzala jsem si druhy prasek proti bolesti, ackoliv bych ve sku-
teCnosti neméla, poloZzila hlavu na postel a hledala polohu, ve
které by byla bolest v rozkroku a na prsou alespon trochu sne-
sitelnd. Pretahla jsem si pefinu pfes hlavu a pfemyslela nad vel-
rybou, ktera sama pluje Tichomoiim a jejiz pisni ostatni velryby
nerozumi.
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,,Mami, kde se bere smrt?*

Aslakovi byly ¢tyfi. Byl jarni vecer, oknem vplouvala do pokoje
viné Cerstvych listll a nebe bylo svétlé, prestoze uz bylo pozdé
vecer. Aava spala u kamaradky a Eerik byl na Filipinach, kde pro-
jektoval novou vesnici ponic¢enou povodnémi. Sed¢li jsme s As-
lakem na pohovce. Jemnou tvaricku mél polozenou na mém krku.

Tehdy jsme méli rozbité baterie a doma bylo porad pfilis teplo.
Kdyz jsme rano odchazeli do skolky, Aslak se valel na podlaze,
kticel a hazel botami. Ja a Eerik jsme byli dotceni v§im, co fekl
ten druhy, a Aava sed¢la nékde v kouté a tise si kreslila. Nikdo
nem¢él Cas zeptat se ji, jak se ma. Ted jsme méli s Aslakem
chvilku naplnénou klidem. A tfebaze uz bylo pozdé vecer, chtéla
jsem, aby to nikdy neskoncilo. Jarni svétlo vytvarelo Aslakovi
v roz¢epytenych vlasech svatozar. Chlapec se mi vmackl do na-
ruce a ja jsem hladila jeho holé paze, chtéla jsem na jejich povrch
namalovat ochrannou slupku.

Divali jsme se na film, kde divoci kralici prchali z mist obyd-
lenych lidmi a vydavali se hledat novy domov. Kralici ve filmu
byli chyceni do pasti, poranili se a nakonec zemfeli. Seviela jsem
Aslaka v naruci a zeptala se ho, zda nechce film vypnout, on ale
odmitavé zatiepal hlavou.

»D¢&je se tohle zvitatim doopravdy?* zeptal se po skonceni
filmu.

,»Mohli bychom se snazit délat véci tak, aby se to ned¢lo,*
odpovédéla jsem a dlouze se odmlicela.

»Ale d&je se jim ted’ tohle?*

»Myslis totéz jako v tomhle filmu?*

»ANno.“

»Ne. Ne, uplné stejné se to nedéje.”

Aslak se na m¢ dival vahavg, jako by zvazoval, zda mize mé
odpovédi vérit. Pamatovala jsem si na dobu, kdy jsme s prateli
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po nocich obchazeli prodejny s kozichy a na vylohy pfipeviiovali
fotografie norkt a lisek zavienych v tizkych klecich, jejichz oci
zatily a ziraly pfes miize do kamery.

Ackoli se u nas uz dlouho nepeklo, na chvili se pokojem Sitila
vin¢ buchet praveé vytazenych z trouby. Sevtela jsem Aslaka v na-
ruci jesté pevnéji a citila teplo vychazejici z trouby, jako kdybych
méla vzpominky na hiejivy, voilavy domov, kde se v sobotu vecer
jedi Cerstvé buchty. Myslela jsem na dobu, kdy se Aava a Aslak
zacCali zamyslet nad podobnymi otdzkami, nad kterymi jsem
piemyslela i ja, kdyz jsem byla mladé, a o nichz bych s nimi
mohla hovotit. Jejich mySlenky mé prekvapily. Celym télem mi
otiasalo Stésti. Jak zvlastni je drzet v naruci cloveka, ktery jednoho
dne vstoupi do svéta beze mé a v myslenkach si me predvola.

,»Kde se bere smrt?* zeptal se znovu Aslak.

,Prijde usty?*

Nad odpovédi jsem piremyslela tak dlouho, ze mé Aslak §tipl,
aby se ubezpecil, ze jsem vzhtru.

»Piijde ze zivota,” odpoveédela jsem potom.

,.Uplné stejné jako po dni pfichazi noc a po noci den.*

,»Ja nechci umfit,” fekl Aslak. ,,Chci porad zit.

,, L0 jesté zvladnes, zlaticko,* fekla jsem. Snazila jsem se znit
jako sebejisty dospély, tak, jak mi to v détstvi chybélo.

,Jesté zvladnes udélat v zivoté spoustu vzrusujicich véci. Az
budes stary, budes si moct spokojen¢ vydechnout, ze ted’ uz smrt
muze piijit.

Aslaktv pohled byl podeziivavy. Povédéla jsem mu o své
babicce, kterd na hfisti vylezla na prolézacku tak, ze ji vlala
krajkovana spodnicka. ,,Babicka zemiela pred dvaceti lety, ale
myslim na ni kazdy den. Takhle jest€¢ maze chvili zit.*

Sedéli jsme v objeti na pohovce tak dlouho, az svétlo ustoupilo
soumraku. Aslak chtél o babic¢ce védét vic, a tak jsem mu vypra-
véla o princeznach z détstvi, pro néz mi babicka dala stiibrny tac
misto kluziste.

Kdyz zacal Aslak zivat, odnesla jsem ho, abych ho ulozila ke
spanku. Usnul jesté diiv, nez jsem ho polozila do postele. Oblicej
mél pritisknuty na mém krku a jeho teply dech mé lechtal na kuzi.
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,.Nemuzu usnout.*

Byla srpnova noc. Byli jsme na cyklistickém vyleté na ostro-
vech pobliz Turku. Spali jsme ve stanu blizko skal u pobtezi, ja
a Eerik v jednom velkém spacim pytli a Aava a Aslak ve svych.
Ze stropu stanu visela petrolejova lampa a venku jsme méli kola,
dvé détska a dve pro dospélé. Kdyz jsem se na n¢ divala, néco
uvniti mé se pohnulo.

»Jsme rodina.* Predméty patfici ndm ¢tyfem mi to z néjakého
divodu pripominaly ponékud jasnéji. Dvoje malé a dvoje velké
boty v fadé u vchodu do stanu, dva détské a dva dospélacké
listky do cirkusu, dvoje détské a dvoje velké plavky susici se na
sitife v koupelné.

Kdyz jsem byla s Eerikem, Aavou a Aslakem, byla jsem Casto
neklidna a napjata. Ukoly patiici matce a manzelce jsem plnila
mechanicky a chybéla mi chvile, kdy by nikdo z nich po mné
nic nechtél. Nejhlubsi lasku jsem k nim citila tehdy, kdyz jsem
byla sama a tiidila jsem véci nebo obleceni. Kdyz jsem stlala po-
stel, na chvili jsem se zastavila, abych si pfivonéla k détskému
pyzémku. Kdyz jsem rovnala nddobi do mycky, rozhodla jsem
se ruén¢ umyt hrnecek s nosorozcem, ktery Aslak pouzival od
doby, kdy mu byl rok, a necht¢l se ho vzdat, ackoli Sel na podzim
do skoly. Ta doba byla plna prace a zalib, vlastnich i déti, starosti
o finanéni zalezitosti a otazek plnych paniky sméfovanych
k sob¢, co bych mohla v zivoté jesté udélat, k Cemu bych se
mohla hodit, jestli viitbec k né¢emu. Pro lasku jsem méla nejvice
prostoru tehdy, kdyz byli milovani pry¢. Lasku jsem citila nej-
silngji ve chvilich, kdy jsem se mohla zastavit a o samot¢ si
uzivat predstavy o blizkych a o vztazich, které by pro ostatni lidi
byly pokusy.

Aslakova ruka vystréend z otvoru spaciho pytle mé hladila po
tvari. Mél teplé prsty a Septal, aby se nikdo jiny nevzbudil.
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Tehdy jsem Spatné spala. Obvykle m¢ probouzeni v noci roz-
zlobilo, ale ted’ bylo za sténami stanu slySet vlnobiti a vchodem
pronikala viin¢ mofte.

»Neptjdeme se podivat na hvézdy?* zeptala jsem se.

,J0!“ zavolal Aslak tak nadSené, Ze mé az prepadl pocit viny.
Proc¢ jsem se jen neptala na néco takového Castéji? Pro¢ jsem jen
neprosila déti o néco takového vicekrat, pfitom by je takova
prosba tolik potésila.

Rozsvitila jsem baterku a v Seru jsem ndm obéma hledala
svetry, vétrovky a boty. K vecefi jsme si usmazili palacinky, ty
zbylé jsem nam zabalila do krabicky a posypala cukrem. Vzala
jsem krabicku s palac¢inkami, deku, chytila Aslaka za ruku a pro-
klouzli jsme otvorem ve stanu ven. Vitr nam oslehaval obliceje
a citili jsme chlad zacinajiciho podzimu. Viny nardzely na skaly
v pravidelném rytmu, tenhle zvuk mé vzdycky uklidiioval. Nebe
bylo jasné a mésic v upliku, bily jako kost, vytvaiel na skale
bledou zafi.

Na vlhké skale jsem nam roztahla deku. Posadili jsme se na ni
vedle sebe a Aslak se mi uvelebil v naruci. Zespod vinéného svetru
me¢ tlacily kosti jeho ramen a z roz¢epytenych vlasi jsem ucitila
spanek a viini taboraku. Ud¢lali jsme si z palacinek rulicky a jedli
je rukama. Poslouchali jsme mote a cvrcky, jez chlapec slysel
mnohem zietelnéji nez ja.

»Mami,* zaseptal Aslak, kdyz jsme sedéli tise uz tak dlouho,
7e jsem si myslela, Ze mi v naru¢i usnul.

,»Copak, zlaticko?*

,Jaké je to byt dospély?

,,Pro¢ se na to ptas?*

,,Protoze to nevim.*

Chtelo se mi zasmat se tomu, ale Aslak to myslel tipIné vazné.
Ptrerusila jsem zakuckani smichem a podala jsem mu posledni
palacinku.

,,Zalezi na tom, koho se zeptas. U kazdeho je to urcite jiné.*

,»A jaké to je podle tebe?

,»Ruzné. Uspéchané. Obcas stresujici. Ale vétSinou je to fajn.*

,»Je to lepsi nez byt ditétem.*
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,,Podle m¢ ano.“

,,Proc?

»Jako dit¢ jsem méla spoustu otazek, na kter¢ jsem se neodva-
zovala zeptat. Pro dospélého je snazsi hledat odpovédi.*

Aslak mi polozil hlavu do naruce a poprosil me, abych mu na
zéada nakreslila pocatek vesmiru. Kresleni na zada miloval od
malicka. UZ jako miminko ho to uklidiiovalo a pak ve vzdorovi-
tych letech a tehdy, kdyz vidél no¢ni mury a kficel s o¢ima
otevienyma, ackoli stale spal. Ukazovackem jsem kreslila od-
palovaci rampu, jejiz boky vystielovaly do obou stran Aslakovy
patete. Pfemyslela jsem, kdy nastane cas, abych jemu a Aave po-
védéla néco o svém détstvi.

S Eerikovymi rodici se déti setkdvaly €asto. O matce jsem jim
vypravéla, jen kdyz se zeptaly, a obvykle jsem potom chtéla byt
sama. Pfemyslela jsem, jestli pro Aavu a Aslaka nezlstalo néco
z toho nepochopené, kdyz jsem nikdy nevypravéla o nic¢em jiném
nez o hezkych okamzicich. Co kdybych jim fekla o tom, jak jsem
jako dit¢ dlouho poslouchala za domovnimi dvefmi, nez jsem se
je odvazila oteviit? Jak bych pak mohla nést dal tajemstvi, které
se nikdo nesmél dozvédét?

Aslak si v mém naruci poupravil polohu. Noc byla chladna
a teplo z jeho téla se Sifilo i do mého.

»Podle mé je prima byt dité,” pronesl jemn¢, jako kdyby uz
usinal. ,,Nechci, aby ¢as plynul.*

,»PTOC?

,»Protoze pak jednou vyprsi,” fekl a zatfasla se mu ramena.

,,Nas Cas vyprsi, fekla jsem, ,,ale Zivot na Zemi bude stale po-
kracovat. To je podle mé krasna myslenka.*

,»PTOC?

»Predstav si tfeba mofte,” fekla jsem mu. ,,Mofie tady bylo
uz miliardy let pfed nami. A zGstane i tehdy, az uz tu my ne-
budeme.*

,,Ja bych chtél zit vécne,  fekl Aslak a naklonil hlavu, aby vidél
na nebe. ,,Chci vidét vSechny zemé a vSechny hvézdy na nebi.
Chci se naucit vSechny jazyky a pohladit v§echny psy na svéte.

,Ja ti je nakreslim na zada.*
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,,Vsechny psy na svéte? Vejdou se tam?“

»Budu je kreslit postupné.*

Aslak se mi uvelebil v naruci tak, Zze jsem mu rukou Iépe do-
sahla na zada. Vklouzla jsem mu prsty pod svetr a kreslila psy se
vztyCenyma a povislyma usima, psy s dlouhou srsti a skoro holé
psy tak dlouho, Ze jeho télicko upadlo do spanku, dech se vy-
rovnal a dolni ret vystoupil doptedu jako vzdycky, kdyz spal.

Donesla jsem Aslaka zpatky do stanu, ulozila do spacaku a po-
libila na tvaf. Potom jsem vysla zpatky ven a chodila po skalach
tak dlouho, dokud se nebe nezacalo prosvétlovat. Soustredila
jsem se na kazdy zvuk, na kazdé zapraskani pod nohama, na kaz-
dou vini, ktera prichdzela z mofe a ostrovi.
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AAVA

,,Vezmi si ta bila.«

»Ne, ja chci ta rizova

»Fajn. Muzes si vzit rizova kridla, ale ja budu mit riizovou
kouzelnou hulku!*

Bylo mi devét a Aslakovi Sest. Mysleli jsme si, Ze uz jsme moc
velci na to, abychom si jesté hrali takové hry, a proto jsme je
hrali tajné, v détském pokoji se zataZenymi zavesy a zavienymi
dvermi. Tak se Sedy pokoj proménil v fisi vil, kde jsme my dva
jako supervily dokézali ¢ist myslenky lidi, vidéli jsme skrz stény
sousedniho domu a silou myslenky jsme dokazali pfimét ostatni,
aby udélali to, co jsme chtéli.

Byli jsme AA-supervily. Uméli jsme prolétnout skrz stény, pro-
menit se v neviditelné, dychat ve vesmiru i pod vodou. Ja jsem
byla denni vila. M¢la jsem svétlou sukni a kvétiny na tvarich
a védela jsem, jak lze 1 do nejtemnéjsich kouta rozsitit svétlo.
Aslak byl poustni liska. Na zddech mél prusvitna kiidla, na hlave
1i8¢1 usi, diky nimz mohl vSechno slyset, a o¢i mél tmavé ordmo-
vané prave jako liska. Poustni liska Aslak hledala v bezpeci tmy
zvitata, se kterymi bylo Spatn€ zachazeno, osvobodila je a od-
vedla do tajného ukrytu, kde se o né starala, a dala jim ¢arovnou
silu, diky niZ mohla bojovat proti lidem.

Tehdy mé Aslak casto prosil, abych si s nim hrala, ale ja jsem
souhlasila jen malokdy. Chodila jsem do Skoly a méla vlastni
pratele, k nimz jsem chodila na navstévy, kdyz nam skoncila
druzina. Aslak chodil na stejné misto do pripravného ro¢niku
s mlad$imi sourozenci mych kamaradu a védéla jsem, Ze ho
nektefi povazovali za podivina. Naucil se ¢ist a psat uz ve trech
letech a otce obcas porazil v Sachach. Ale kdyz ostatni déti chtély,
aby si Sel s nimi hrat, pohrouzil se nékam do jiného svéta. Sle-
doval promeénujici se stiny na stén¢ nebo snad cosi za ni a po

1¢¢
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dlouhé dobé ticha pronesl néco, cemu nikdo nerozumél. Prala
jsem si, aby se v ném za rok néco zménilo. Aby byl, az pijde do
skoly, obycejny kluk, takovy, jemuz se nikdo nebude smat.
Chtéla jsem si myslet, Ze si to pieju hlavné kvili nému, aby pro
neého bylo snadnéjsi prizpisobit se skuping, ale ve skutecnosti
jsem si to ptrala hlavné kvili sob&. Bala jsem se, Zze kdyz budou
vSichni brasku povazovat za podivina, zlistanu sama 1 ja.

Pokud jsme si spolu hrali, hrali jsme si nejcastéji na supervily.
Do tohoto svéta jsem obcas vklouzla i ja. Kdyz jsem se pohadala
s kamarady nebo kdyz na sebe mamka s tatou mluvili takovymi
hlasy, jejichz ucelem bylo, aby znély normalné. Ja jsem ale tusila,
ze vecer, kdyz si budou myslet, zZe uz spime, ptejdou v hadku.

»AA-supervily, prozkoumejte oblast!*

»AA-supervily, slysime!*

Aslak uz nebyl maly chlapec, ale pruzna vila Poustni liSka
s vyvinutym sluchem a neohrani¢enymi moznostmi. Kontroloval
matrace posteli a vr§ky knihoven, kouty, malé dirky ve sténach
a svet otevirajici se za oknem.

,,Pozarni auto!*

,»Vodni vily! Pozar!*

»Skute¢ng!*

,Co?

,,Blaznis? Vedle dvora stoji opravdové pozarni auto!*

,»Pockej!*

,,Prijd’ za mnou!*

Kdyz Aslak vybéhl ze dveti ven, uz nebyl vilou. Byl to oby-
¢ejny mladsi bratr s uSpinénym obli¢ejem od barev, na zadech
m¢él rizova kiidla a v o¢ich zablesk toho, ze uvidi opravdové po-
zarni auto.*

Matka byla v obchodu a ja bych si byvala chtéla jeste hrat. Byl
to zvlastni pocit. Nas pokoj byl naptl obvykly détsky pokoj
a napul vili iSe. Ja jsem byla z poloviny obyc¢ejna Aava a z po-
loviny pohadkova bytost. Najednou pfisel ten pocit neklidu, Ze
jsem uprostied néceho.

Kdyz jsem si ze zad sundala bila kiidla a uklidila je do krabice
s kostymy, aby se tenka latka neprotrhla, pfipadalo mi, Ze néco
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koncilo. KdyZ jsem zavirala viko krabice, ttasly se mi ruce.
Soucasné jsem uzaviela i néco jiného. Vzdycky jsem si myslela,
ze vili fiSe je mistem, kam spolu s Aslakem miZeme uniknout,
muj a braskav spole¢ny svét, kam mtzeme kdykoli vstoupit. Ted’
jsem zacala tusit, ze vili fiSe zmizi celd a uz se tam nebudeme
moci dostat, ackoli bych si to prala. Bficho mé bolelo, jako kdy-
bych snédla ptili§ sladkého tésta. Sla jsem na zachod a dlouho
sedéla na poklopu, aniz bych si rozsvitila svétlo. Kdyz jsem vysla
ven, hledala jsem tuzky a papiry a zacala kreslit mapu vili fiSe
tak pfesné a dukladné, abych to misto nasla i tehdy, az vyrostu.
Kdyz se v zdmku oto¢il mamcin kli¢, byla jsem s praci na mapée
teprve na zacatku.

»Kde je Aslak?*

,Sel ven.«

»Prosila jsem t&, abys na ného dohlédla.*

,.Venku je hasi¢ské auto. Sel se na n&j podivat.

Pozarni auto bylo na misté, ale Aslaka nebylo vidét nikde. Obi-
hala jsem s mamkou dvir, poZarni auto a nejblizsi ulice. Mamka
vzala do ruky telefon a pfemyslela, komu zavolat. Tésto v biise
mi narostlo tak, ze bylo tézké i polykat.

,»Jak jsi ho jen mohla nechat samotného?*

,Netusila jsem, ze je tak hloupy.*

»Aslak neni hloupy, ale maly.*

,,PTisti rok jde do skoly.“

,Presto je porad jesté maly.

,»Ja jsem taky mala!*

Plakala jsem. Mamka mé nevzala do naruce ani me nepohladila
po tvafi. Divala se na me zle, pozvedla ruku a chvili jsem si my-
slela, Ze me udefi. Hledala v telefonu ¢isla na rodic¢e Aslakovych
kamaradu ze skolky a zvazovala, komu by zavolala nejdiiv. Jak by
se nckomu mohla odvazit zavolat a fict, Ze nema tuseni, kde je
jeji dité. Ja jsem premyslela, co ma odvaha spole¢ného s touhle
zalezitosti, ale m¢la jsem strach se na cokoli zeptat. Stud se kolem
nas zhustil jako pfili§ horky vzduch. Nechépala jsem, pro¢ se za
tuto situaci stydét, ale védéla jsem, ze to vSechno byla moje vina.
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Matka preryvané€ dychala a mluvila ostrym hlasem. Telefon se
jitrasl v rukou. KdyZ jsem se na ni divala, nohy i paze mi zmekly
jako Spagety, které se varily ptili§ dlouho.

Do té doby jsem si myslela, ze dosp€li maji velké tajemstvi.
Ze jisté védi, jak svét funguje a co je kdy tieba udélat. Tata
s mamou byvali ¢asto unaveni, snadno se rozzlobili a v noci mé
pak probudil matcin plac. Piesto jsem si myslela, Ze pod tim v§im
maji dospéli silné a pevné jadro, vnitini stabilitu, kterou nelze
uplné znicit.

»dtardme se o to, aby se vam nestalo nic zIého,” opakovali
matka s otcem, kdyz jsme se s Aslakem néceho bali, tieba jezdéni
na kole, plavani, jit na narozeninovou oslavu, Ze nas piejede
auto, smrtelné nemoci nebo hrani na piano na koncerté¢ hudebni
Skoly.

»dtarame se o vas.” Vétila jsem tomu. Vétila jsem, Ze dospéli
maji tajny prostiedek, jehoz prostfednictvim mohou ¢init dobro
détem na celém svété. Ted’, kdyz jsem vidéla, jak se matce chvéji
ruce, pochopila jsem, ze to tak nebylo. I dospéli maji strach
a jsou stejné bezradni jako déti.

Osusila jsem si slzy do rukéavu tricka, divala se na znamé
domy, znamé zivé ploty a ulice, kde jsem se naucila jezdit na
kolobézce a na kole, skakat ptes Svihadlo a gumu a schovavat
se, kdyz vyslo ven dit¢, se kterym jsem si nechtéla hrat. VSechno
vypadalo jako dfiv, a piesto se néco zmeénilo. Kdyz jsem si v téch
ulicich hrala a behala, myslela jsem si, Ze jsem v bezpeci, Ze mé
nékdo chrani. Ted mi vitr foukal do tvare silngji nez diiv, hluk
aut byl slySet ostieji a vyrazy ve tvarich kolemjdoucich byly hro-
zivé. Na cest¢ smétujici k domovnim dvefim se usadil vrabec.
Ptacek zobal chléb spadly na zem a pospisil si pry¢, kdyz se
nekdo priblizil.

Ten nékdo byl bosy. Na nohou m¢l modiiny a na sob€ roz-
trhané tricko a kalhoty. K vysttihu tricka byly ptichycené rizové
cary tylu a li¢eni na obliceji se mu roztékalo od o¢i na tvéfe.
Matka upustila telefon na zem a rozb¢hla se za Aslakem.

,,Milacku, co se ti stalo?*
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Doma Aslak nefekl nic. Jeho usta se proménila v uzkou ¢arku
a o¢i ohranic¢ené ¢ernou konturou v no¢ni rybnik. Matka svlékla
Aslakovi tricko a vSimla si, ze ma na zadech odienou kiizi. Aslak
se dival do podlahy a palcem jedné nohy si skrabal kotnik druhé
nohy .

Sla jsem do koupelny a piinesla matce desinfekci, vatu a na-
plasti. Vylezla jsem na dekl zdchodové misy, abych doséhla na
Iékarnicku. V zrcadle jsem vidéla svij oblicej, jenz byl Gplné
bledy a o hodné¢ star$i nez pted chvili. Jako by se po ném n¢kdo
rychle prosel.

,J€ to tvoje vina,* fikal mi hlas v hlaveé. Byl to hlas Aslaktv,
matcin hlas i mtj vlastni. A jesté hlas nékoho jiného, nékoho,
kdo mé¢ kontroloval, kdo vid¢l vSechno a védél, co se stane hol-
¢ickam, které se Spatné chovaji.

Poté, co jsem se vratila k Aslakovi a matce, byly mé kroky
téz8i nez diiv. Chtela jsem byt Gplné€ malicka, schoulit se k matce
do naruci a plakat. Nechat ji, aby mé& hladila po zadech a pove-
déla mi, ze vSechno bude v pofadku. Mamka ale mluvila jen
k Aslakovi.

,Milacku, musi§ mi povédét, co se stalo,” papouskovala, ale
Aslak ptesto netfekl viibec nic. Jen se dival do zemé& a drbal si
nohu. Chvili jsem si myslela, ze byl Aslak n¢kde Gplné jinde, na
skale vyhiaté slunickem u biehu mofe. Ze nas tu zanechal a uz
se nikdy nevrati.
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,,Clovek si piedstavuje, jaky bude mit Zivot. Pfedstavuje si, Ze
ackoli to bude jakkoli slozité, dulezité véci se vzdy zachovaji.
Privilegovana skupinka lidi, kteti nasli svou cestu. Mala, ale
trvala skupinka. Pak se svét zméni. A teprve tehdy, kdyz uz je
pozd¢, pochopime, ze mozné je uplné vsechno. Je mozné, ze
vSechno, co ¢loveék povazoval za ziejmé, je odklizeno pryc. Je
mozné, Ze jednoho dne i my budeme prchat pied valkou.*

To jsem si zapsala do deniku, kdyz bylo Aslakovi sedm a Aave
deset. Valka v Irdku trvala uz roky a v myslenkach jsem se té
predstavy nemohla zbavit. Myslela jsem na déti, jez vidély umi-
rat rodice nebo se bézely schovat, kdyz si vojaci v tézkych botach
prisli pro jejich otce. Myslela jsem na zaviené obchody, skoly
1 nemocnice a lidi, ktefi zistali doma. Bali si nejnutnéjsi véci
a odchazeji neznamo kam.

Myslela jsem na babicku zamlada, v nablyskanych botach
a bilém kabate, jak doprovazi na vlak muze, jehoz dité se ji krouti
v brise. Babicka dala muzi do kapsy kabatu dopis, kde pise, ze
nez skonci valka, uplete mu $alu. Budou na ni modré a bilé
prouzky a bude tak dlouha jako valka. Kdyz mi vina bude probi-
hat pod prsty, budu myslet na tvou plet. Pravé tak to babic¢ka na-
psala, aniz by tusila, Ze tuto praci nikdy nedokon¢i a $alu muzi
kolem krku nikdy neuvaze.

Sama vychovala dceru, jez ji tehdy rostla v bfise. Chodila do
prace na tfi smény a prenasela nedokoncenou $alu v kufru z je-
dnoho malého bytu do druhého. Po vecerech dcera posedavala
na okennim parapetu a ¢ekala na matku, az se vrati domd. Pritlacila
nos na sklo, ale neodvazovala se vstoupit do temného pokoje
plného strasidel.

Premyslela jsem, co bychom délali, kdyby valka opravdu vy-
pukla. Kam bychom se snazili utéct?
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Toho roku zacal Aslak chodit do $koly. Prvni den jsem si vzala
v praci volno. Sli jsme spoleéné ke $kole. Aslak mé&l na sob& nové
zluté rifle a zluté tricko s obrazky zavodnich aut. Obleceni si vy-
bral sam, srovnaval rizné kombinace, predvadeél se pred zrcad-
lem jako velci, coz podrazdilo Eerika, ale netekl k tomu nic.
Aslak kracel vedle mé, ale za ruku se drzet nechtél. Z obliceje
mu zmizel ismeév, mél vazny pohled a vlasy v barvé slamy na
slunci jasné zafily.

Kousek pred skolni branou se Aslak zastavil.

,»Co je ti?* zeptala jsem se.

Aslak kopal do zemé $pickou tenisky a rukou ukazoval smé-
rem ke Skolni brané. Ke skole se hrnuly déti jako mravenci plnici
ukoly. Divky oblecené do tipytivych halenek, vzdycky p&kné
v paru, hlavy mély u sebe a néco si Septaly, kluci se skateboardy
a kolobézkami, velci skolaci, kteti se uvolnéné vzajemné zdravili,
a ti, ktefi $li do prvni tfidy, se béhem léta zménili z velkych
a sebevédomych predskolakl v malé a zarazené prvidky. Zaujali
vojensky postoj, na zddech méli nové batohy a bokem se opirali
o svého kamarada.

Vidéla jsem to, co vidél Aslak: vSichni ostatni méli kamarada.
VSichni ostatni pfisli prvni den do Skoly s nékym, velké déti s ka-
marady a prviaci s rodici, kamarady i s rodinnymi ptateli. Jen
jé a Aslak jsme byli jen ve dvou. Nikdo na né¢ho u brany necekal
a nikdo s nim neprosel dveimi do $kolni budovy.

Drepla jsem si pted Aslaka a pohladila ho po tvafi.

,,Js1 nervozni?*

Kopal do zemé a kousal se do spodniho rtu stejné, jako to délal
Eerik.

»Muzes jit,“ rekl. ,,Ja to zvladnu.*

Plet’ na tvaii mél jemnou jako srst kotéte a jeho hlas znél sta-
te¢n€. Skousla jsem zuby a podivala se na racka, ktery z odpad-
kového kose vytahoval krabici od pizzy.

»PTijdu té pak vyzvednout,” fekla jsem. ,,Zajdeme si na
zmrzlinu.*

»Fajn, zaseptal Aslak, ackoli v hlase mu bylo slySet zadrzovany
plac. Ledova bolest se mi §ifila télem smérem ke krku. Pfimackla

62



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 63

jsem Aslaka rychle na hrud’. Srdce mu zbésile bilo a chlapctv
dech mé Simral na krku.

,Hezky den, zlato!*

Aslak neodpovédél. Rychle mi zamaval a vydal se ke Skole.
Hlavu mél vzty¢enou a ramena pokrcend, jako by ocekaval, ze
bude bit. Ja jsem spéchala domti a polykala plac. Az ve dvefich
jsem si v§imla, Ze jsem zapomnéla kabelku.

,»V8ak on to zvladne, fekl Eerik, kdyZ jsem mu volala a pla-
kala tak, Ze mi nejdiiv nerozumél, co povidam.

,,Musime vé&fit tomu, ze to zvladne.*
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»Mami, mizu jit s tebou?* Aslakovi bylo jedenact. M¢l vazny
pohled, oblicej uzsi nez driv, dlouhé koncetiny a zdalo se, ze
vSechno v ném potemnélo a ziskalo ostfejsi rysy, télo i mysl ta-
paly nékde v nejistych mistech, kde z ditéte vyrasta pubertak.

Odchazela jsem na univerzitu, kde jsem na vetejné prednasce
mela mluvit o stejném tématu jako obvykle, tedy o zménéach
klimatu. Eerik byl v pracovné, Aava venku s kamarady a Aslak
si hral v pokojicku, jak to tehdy délal kazdy vecer. Kdyz jsem si
v piedsini balila tasku, z niceho nic se tam objevil Aslak s mo-
bilem v ruce. Na sobé mél kalhoty od pyzama a tricko. Vypadal
zaroven jako maly i velky a prosté jsem ho musela pevné obe-
jmout, kupodivu zistal chvili na misté.

,»Pro¢pak chces jit?*

Aslak pokr¢il rameny.

,.Nemam co délat.”

Hladila jsem mu tvare pokryté jemnymi chloupky.

,»Chtél bych slyset, co 1ikas,” ekl nakonec nucené ¢ilym
hlaskem.

,»Opravdu?*

»AsL

Znovu jsem ho objala. Zpod tricka mu vystupovaly lopatky
jako pahyly kiidel.

,Klidn€ pojd’ se mnou, zlaticko. Bylo by to fajn.

Aslak si oblékl dziny, obul tenisky, ja jsem polibila na rozlouce-
nou Eerika. Zasli jsme si s Aslakem na zadni dvir pro kola a za
srpnového vecera jsme spolu Slapali ke stmivajicimu se méstu.

Tehdy mi rodina byla ipln€ cizi. S Eerikem jsme se k sob€ cho-
vali slusné, ale odtazit¢ a ani jeden z nas se nesnazil mezi nami po-
stavit mosty. Aava chodila po vyucovani ke kamaradiim nebo se
s nimi zaviela u sebe v pokoji. Kdyz jsem se pokousela s ni mluvit,
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jeji kratké odpoveédi me dovedly jen k tomu, Ze jsem se citila ne-
skute¢né stara. Aslak travil vecery za zavienymi dveimi svého po-
kojiku. Obcas jsem zat'ukala na dvefte, posadila se na okraj postele
a pokladala mu otazky, na které neodpovidal. Ted’ jsem méla cas
a prostor, jez mi zoufale chybély, kdyz byly déti malé. Nyni bylo
ale melancholické ticho §ifici se nasim domem tak dusivé, Ze jsem
se kvtli nému citila od rana do vec€era unavena.

,»Tohle Ze je Zivot? pomyslela jsem si a vzpominala na sebe
a Eerika, kdyz jsme byli mladi, plni jeden druhého a Ziznivi po
zivoté. Byla snad vSednost a nendpadné se Sifici odcizeni
v$§echno, co nam zivot nabizel?

Kdyz ptede mnou Aslak §lapal na kole napfi¢ méstem vonicim
pozdnim létem, mé pedaly se pohybovaly lehce jako uz dlouho
ne. Divala jsem se na chlapcovy narostlé, rozcuchané vlasy
a uzka zada, ktera mu vykukovala zpod vlajiciho tricka. Vzpo-
mnéla jsem si, jak se jako dvoulety v noci probudil, kdyz se mu
zdal zly sen, jak jsem se k nému sehnula, hladila ho a on zmackl
prsty kolem mého ukazovacku.

. Tohle je muj $¢f, fekla jsem posluchactim, ktefi pfisli na mou
prednasku. Rozcuchala jsem Aslakovi vlasy a citila jsem nezlom-
nou touhu mit ho blizko sebe, najit jazyk, jimz bych ho ptiméla,
aby se mnou mluvil.

»Radi t€¢ poznavame!* volali vSichni na Aslaka a ten jim od-
povidal rozpacitym usmévem. Ve spolecnosti hezky obleCenych
a premyslivych dospélych vypadal chlapec najednou uplné jinak,
uvolnéné a prizplisobené. Vytahl si z batohu pocitac, posadil se
vedle vytahlého mladého muZe a poslouchal mé.

»Mluvime o krizi zivotniho prostiedi, ale nase zivoty pokra-
Cuji, jako by zadna krize nebyla,* fekla jsem a Aslak se na mé
zpoza pocitace podival ostie a soustiedéné.

,»A stejné tak krize spojend s ohroZenim Zivotniho prostredi
ovliviiyje i to, jak se k sobé navzajem chovame,* pokracovala
jsem. Vypravéla jsem jim o vyzkumu, podle né¢hoz globalni
oteplovani a s nim souvisejici zmény zvétsuji nasili mezi jednotlivei
i mezi velkymi skupinami lidi. Aslakovy oci vypadaly jako
casem opotiebované mince.

|¢¢
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,KdyZ nezvladneme mit kontrolu nad zménami v Zivotnim
prostiedi, moznost vale¢ného konfliktu po roce 2050 vzrusta
o padesat procent ve vSech zemich na svété. Chceme zanechat
détem takovy sveét?*

Nakonec jsem jesté citovala francouzského filozofa Michela
Serrese, jehoz spisy dodavaly uchopitelnou podobu zalezitostem,
jimZ bylo slozité porozumét.

,Podle Serrese je lidska spole¢nost poprvé v situaci, kdy mi-
zeme ovlivnit déni na celé zemékouli. I po nas bude toto pokra-
covat po celé Zemi az do vesmiru,™ pronesla jsem.

,KdyZ jsme zili v zemédé€lské spolecnosti, naucili jsme se Zit
podle ptisnych pravidel ptirody. Nyni zanechavame na zivotnim
prostiedi stopy, které jdou proti vS§emu. Neexistuje Zadné misto,
kam bychom mohli uniknout. Nase zasahy udé€laly pfirodu kich-
kou, nejistou si svou silou. Pfiroda zvladne napravit sama sebe
jen tehdy, pokud na to ma prostiedky. Lidska spole¢nost se stala
parazitem a bere ji vSechen prostor. Globalni oteplovani je toho
nejstrasidelnéj$im ptikladem. Pro to, abychom to mohli zastavit,
mame jediny prostfedek, a to uzavftit smlouvu s ptirodou, jak to
navrhuje Serres, najit novy zpusob, jak zit s ptirodou v souladu.*

Aslak se na mé pozorné dival, néco zaSeptal muzi sedicimu
vedle a svizn€ si psal na pocitaci poznamky. Svrastil ¢elo a z dlou-
hych vlastt mu vy€uhovaly usi, kvtli jejichz velikosti trpél uz od
détstvi. Na chvilicku jsem si pfedstavila, jak bude vypadat
v dospélosti. Pékny oblek, vazny pohled a bude mluvit o stejném
tématu k jinému obecenstvu. Bude je povzbuzovat, aby se
zasazovali o svét, ktery bude mit vic nad€je nez nyni. Zavtela
jsem o€i, abych si ten obraz uchovala co nejdéle.

Mam ve zvyku donekonecna snit o moznych svétech, vykouz-
lit si obrazky o sob¢, o Aave 1 Aslakovi v cizich krajich a o novych
uddlostech. Tyto predstavy zbarvuji mij zivot do novych odstint,
ujistuji me, ze cely zivot nebude vsedni, Ze to nebudou jen stale
stejné opakujici se dny. Ze nékde bude i néco jiného, jina doba,
jiny zivot a také jina ja, Ze jesté néco prijde. Ted jsem si ale uve-
domila, Ze jsem si dlouho neuméla predstavit, co bude jednou
z Aslaka. Nedokdzala jsem si predstavit nic vic nez nekonecné
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dlouhou soucasnost a chlapce, jehoz Zivot pozoruji bezmocné
z dalky a nic na ném nemtizu zménit. Mozna prave to byl diivod
k melancholii, ktera se Sifila nasim domem jako prach usazujici
se v rozich.

Po piednasce jsem jeste zlstala a povidala si se studenty. Aslak
se postavil vedle me a v mych ocich chvili vypadal, jako by byl
jednim z nich, nadany a nadseny chlapec, pro kterého je svét
otevieny. Nechtélo se mi jit domt. Chtéla jsem jesté pokracovat
a stravit beze spéchu vecer s Aslakem. Zeptala jsem se ho, zda
by se mnou nezaSel na vecefi, a trochu se polekala, kdyz odpo-
veédél, Ze ano.

Na kole jsme dojeli do kavarny, kam jsme chodivali s Eerikem,
nez se nam narodily déti. Popijeli jsme vino a pfitom sledovali
zdi katedraly bilé jako zmrzlina. Kavarnu mam spojenou s tim,
ze jsme tehdy méli neomezené ¢asu, mohli jsme si donekonecna
objednavat nové druhy vina, kdvy s mlékem a malé kolace, jez
se podavaly na porcelanovych talifcich. Tady jsme s Eerikem
mluvili o minulosti i budoucnosti, o strachu a snech. Odsud jsme
se potom za letnich veceri presunuli na dvir a spoleéné sledovali
filmy, zachumlani do deky. V ptibézich jsme se dostali do Tuni-
ska, Italie nebo Francie, divali se na lidi, ktefi chodili v botach
na vysokych podpatcich po kocicich hlavach, a véci, které se jim
v zivote prihodily, byly jednoduché tehdy, kdyz byly smutné
a zaroven melancholické, ackoli byly jednoduché.

U stolu, kde jsme obvykle s Eerikem sedavali, bylo volno.
Aslak se posadil naproti mné a batoh si polozil na okno. J& jsem
ho zvedla a polozila na podlahu pod stll. Aslak se na mé rozzlo-
bené podival, ale ani jeden z nés nic netekl. Obéma jsem objed-
nala ¢okoladovy dort a ¢aj. Byla bych si rada dala sklenicku vina,
ale bylo diilezité dat si totéz co Aslak. Uvolnéni, patrné na pred-
nasce, vyprchalo. Zdalo se mi, Ze z jeho pohledu na chvili zmizel
jakysi zavoj, ale nyni se zase zatahl. Zamyslené jedl 1zickou dort
a na mé otazky odpovidal jen kratkymi vétami. Ja jsem délala to
co vzdycky, kdyz jsem nervozni: Vypliovala prostor v§ednimi
fecmi, kvili kterym se Aslak uzaviral jesté vice.
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»S kym travis prestavky? zeptala jsem se a litovala svych slov
uz v tu chvili, kdy mi vyletéla z Gst.

,»S nikym,* fekl Aslak a jeho dlouhy a uzky oblicej se odrazel
na povrchu talitku s kytickami.

,»Aneni ti to nepiijemné?*

»Myslim, ze je docela fajn byt sam,* odpoveédél a usmal se.
Ucitila jsem ostrost ismévu az pod klizi na bfise. Stejny ismev,
jaky jsem pouzivala ja, kdyz jsem se nékoho snazila zmast. Jako
tehdy za téch teplych ran, kdyz jsem si do Skoly oblékla tricko
s dlouhym rukavem, abych zamaskovala modfiny na rukou.
Usmgyv, ktery jsem vykouzlila, kdyz jsem vysvétlovala, ze mé
boli bficho a nemtizu jit na té€locvik. A tehdy, kdyz jsem opako-
vala ucitelce, Skolni psycholozce a rodicim kamarada, Ze je
vSechno v poradku.

Aslak mé nechal, abych ho chytila za ruku. Jeho ruka byla hu-
bena, ale kiizi mél jeste jemnou jako dite€. Nestiskl ji zpatky, ale
také neucukl.

,»Jsi uzasny, chytry a citlivy chlapec.*

,,Mami, nech toho.”

,»Bylo prima, Ze jsi Sel se mnou. Dorazis zase nékdy?*

,,Mozna.*

»Muzes ptijit, kdykoli budes chtit.*
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Sedéla jsem na chodbé budovy parlamentu a cekala, az se ote-
viou dvete a ptijde na me fada, abych vesla dovnitt. Chtéla jsem
mluvit s poslanci o snizovani emisi. Cést z nich vypadala, Ze je
tato zalezitost ani trochu nezajima, ¢ast mi pokladala ostie mi-
fené otazky a ¢ast se k tomu nevyjadirovala. Ackoli jsem svou
praci délala uz dlouho, v té€chto mistech jsem se vzdy citila ne-
piijemné¢. Méla jsem na sobé své jediné sako a ¢erné kozacky,
jejichz oSoupané Spicky prozrazovaly, Ze jsem se o né pravi-
delné nestarala, pokud viubec kdy. Nikdy jsem nerozuméla
tomu, jak mohou lid¢, ktefi se staraji o boty, plet, postavu, vlasy
a perou vinéné pradlo nebo zachazeji se spotiebi¢i v domacnosti
presné€ podle ndvodu, stihnout délat néco zajimavého jako pra-
covat, ¢ist knihy nebo se setkavat s prateli. Ac¢koli jsem uz byla
ve veku, kdy mi v restauracich vykali, citila jsem se v oficidl-
nich situacich jako pubertéak pievleceny za dospélého, holka
s ¢ernymi vlasy, ktera obchazi vladni domy a ktera okouzlila kluka
s krasnyma oc¢ima tim, Ze si v opilosti propichla tvar zaviracim
Spendlikem.

Divala jsem se na okazalé stény parlamentu a v hlavé jsem
clim fici.

,»Veédecka obec je uz delsi dobu jednomysIné toho nazoru, ze
emise, které 1idé produkuji, méni zivotni prostiedi.*

,UZ ale neni cas diskutovat o tom, zda se to tak déje ve sku-
te¢nosti, nybrz o tom, co s tim udélame.*

»Jestlize nesnizime emise ted’, pozdéji bude vSechno mnohem
slozitéjsi.*

»My Evropané nemizeme pozadovat po rozvojovych zemich,
aby snizovaly emise, pokud jim sami neptijjdeme piikladem.*

Soucasné mi ale v mysli pluly i jiné véty:

,» Takhle nemtizeme pokracovat.*
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,»Jsi ve vsech ohledech dokonaly, ale uz se nemtizeme dal
vidat.*

,UZ to nezvladnu ani chvili. Lzu, ze jsem na sluzebni cest¢,
a pritom jedu k tobg.*

Muz byl napil Dan a napul Egypt'an. M¢l drsné vlasy a tvaie
cervené od toho, jak stale jezdil na kole. Byl o mnoho let mladsi
nez ja. Poprvé jsem se s nim setkala v Montrealu na konferenci
o zivotnim prostiedi. Potom si na seminafre ptisel poslechnout
neékolik mych prednasek a trochu pozdéji stravil noc v mém
pokoji.

Nikdy jsem si nemyslela, ze bych mohla Eerika podvést, ackoli
jsme ze sebe byli Casto vzajemn¢ unaveni a frustrovani. Eerik
byl prvni ¢lovek, se kterym jsem se citila doma. Kdyz se mé do-
tykal, byl 1 po letech, jez jsme spolu stravili, zdvoftily a trochu
neohrabany. Casto jsem myslela na jiné muze, kteif neméli zad-
nou tvat, ale byli silni. Jejich ruce se neptaly, ale rozhodovaly
o tom, co se stane, rozepnuly knofliky na halence a pfitlacily mi
oblic¢ej na sténu. Soucasné jsem ale milovala Eerika pravé proto,
ze se jeho ruce pohybovaly tiSe a bojovaly se studem.

Ja a Eerik jsme si byli vzdaleni celou dobu, kdy Aava a Aslak
byli mali. Tehdy jsem citila, ze soubézn€ s mym zivotem bézel
jesteé jeden zivot. Ten ale skoncil, kdyZz jsem zacala ¢ekat Aavu.
V tomhle zivoté jsem kromé Eerika milovala i jiné muze a Zeny,
cestovala po svéte, Cetla nekone¢né mnozstvi knih a vSechno vni-
mala jen z vnéjsku, takze mé to nesvazovalo, ale naopak uvol-
novalo. Docela ¢asto, kdyZ jsem se rano snazila pfimét déti, aby
se oblékly, a vecer, aby si vycistily zuby, kdyZ jsem sedéla na ro-
di¢ovském sdruzeni, odpovidala ucitelkdm na vzkazy, které¢ mi
psaly, nebo jsem vecer rovnala obleceni, zdalo se mi, Ze mé
nékdo sleduje.

Ten ne¢kdo byla Zena, ktera nepotkala Eerika a nepodridila se
jeho ptani mit déti. Podle toho, jak moc jsem déti milovala, by
se ze m¢e sotva kdy stala matka, pokud by se Eerik tak moc ne-
chtél stat otcem. Rozhodnuti, ktera ¢inime, jsou malokdy zfejma
a bezpodminecna. Pomalicku dospé&jeme k tém, jez nam nici
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zivot a zaroven by mohla byt tplné jina. Jak Casto délame roz-
hodnuti oZenit se nebo rozvést se, snazit se o déti anebo nesnazit,
rozhodnuti dat vypovéd’, zmeénit zivot nebo s nim skoncit s jis-
totou a do posledni chvile bez mrazivého podezieni uvnitt sebe,
7e bychom to mohli udélat jinak?

Eerik takhle nepfemysli. VEfi, ze naSe volba je vzdycky jasna.
Zvazuje veéci a potom se rozhodne. Kdyz uz jednou rozhodnuti
udéld, vice nad nim nepiemysli. To, Ze se Eerik stal otcem, bylo
splnénim jeho snu. Pro mé bylo matefstvi vybér, o kterém jsem
nikdy zcela nepfestala pochybovat. Nikdy jsem se Gplné nezba-
vila pocitu, ze mé sleduje mé druhé ja, které by se rozhodlo jinak.
V jeho pohledu bylo néco ponizujiciho a hluboce litujiciho.

Kdyz mé muz s hrubymi vlasy chytil v kodaiiském baru pod
stolem za ruku, v§echno, co se mi do té¢ doby zdalo byt nevy-
hnutelné, se najednou zménilo. Procitla jsem. T¢€lo, jez se 1éta
spokojilo s tim, Ze dostane dostatek spanku, pohybu a obcas i tro-
chu néhy, zacalo vyzadovat rozhodné, dlouhotrvajici doteky
dovolujici mi zapomenout na v§echno ostatni. Kdyz muz ptisel
ke dvefim mého pokoje, bylo jasné, Ze ho necham vstoupit dovnitf.

V kabelce mi zavibroval telefon. Aslak.

»Mami, mize k nam pfijit Taika?“

,,Kdo je Taika?*

,,Nova kamaradka.*

Zapomn¢la jsem na muze. Zapomnéla jsem na poslance, kteti
cekali za mohutnymi dveifmi a za malou chvili by mé méli pozvat
dovnitt. Zapomnéla jsem na listopadovy dést valici se za oknem,
na tmu, jez byla kazdy podzim delsi, hlubsi a hiif jsem ji snasela.
Chranéna chodba byla plna svétla a nepohodIné sako jemné jako
oblacek.

Aslak chodil do paté tridy a tohle bylo poprvé, kdy si chtel
privést na navstévu kamarada. Aava chodila po skole ke kama-
radkam nebo je vodila k ndm. KdyZ jsem pfisla doma, v predsini
bylo mnoho stfibrnych bot ozdobenych tipytivymi kaminky
a spousta kabatkl v zafivych barvach. Dvete do Aavina pokoje
byly tehdy zaviené a zevniti se ozyvala hudba, hihnani a divci

71



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 72

hlasky. Dévcata stala pred zrcadlem, do mikrofonu zpivala ob-
libené pisnicky a vzajemn¢ se fotografovala. Na fotkach mély
hol¢icky vysSpulené rty a stazené tvare. K Aslakovi nechodil
nikdo. N¢jakou dobu se vénoval Sermu a mnoho let hral na
cello. Na hodiny jezdil sdm tramvaji, na zadech mél nastroj za-
baleny do ¢erného futralu a v o¢ich vlasy, kterymi si chtél zakryt
cely oblicej.

»Jasné, zlaticko!* odpovédela jsem Aslakovi. Chtéla jsem jit
hned domt. Byla bych chtéla vidét, jak se maly kluk bude chovat
k nové kamaradce. Jaka bude prvni kamaradka, kterou si chtél
Aslak privést doma? Jaky bude Aslak v jeji spolecnosti a jaci
budou spole¢ne? Chtéla jsem to vzit domi pres trzisté a nakoupit
jidlo, které maji rady vSechny déti, usmazit vecer palacinky
a udélat vSechno tak, jako by to bylo bézné, tak, jako kdyby mé¢l
Aslak kamarady na navstéve kazdy den a ja bych jim ptipravovala
jejich oblibena jidla. Jako kdybych byla opravdu takova matka.

Tézké dvete se oteviely. Na prahu stal maly poslanec obleeny
do dobie padnouciho obleku a stale jesté se usmival.

,,.Laura Anttila?*

,»1€81 meé.” Slova mi lehoucce vyskocila z tust, jako kdyz
vzlétne do vzduchu motyl s prihlednymi kiidly.

Vstala jsem a stiskla poslanci ruku. Kdyz jsem vstoupila do
velké mistnosti, slunce svitilo, ackoli nebe bylo zamracené.

|¢¢
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»Mami, podivej, co jsme ud¢lali!* Aslak mél rozéepyiené
vlasy a tvafe mu zriizovély nadSenim. Pekné vytahl. Ruce i nohy
se zdaly byt ve srovnani se zbytkem téla ptili§ dlouhé a uzké,
1nos a usi mél oproti hlavé moc velké. Taika sedéla za nim a po-
taji me pozorovala. Od té doby, co ji k ndm Aslak poprvé pozval,
spolu travili kazdy den. I ptesto byla ale divka v mé spolec-
nosti nesméld, jako by se stale obavala, ze udéla n¢jakou chybu.
Jeji otec byl Fin a matka Japonka. Vlasy, ¢erné a lesklé jako
povrch koncertniho kiidla ji sahaly az k brad¢, méla ostie fezané
rysy tvafe, a kdyz se smala, tmavé oci se ji zuzovaly do tenkych
linek. Tti roky bydlela v Kiotu. Do Aslakovy tfidy pftisla upro-
stted Skolniho roku. Na Skolnim dvote pfistoupila k chlapci
a zeptala se ho:

»Kde sezenu nejlepsi knizky?*

Aslak vzal Taiku do Skolni knihovny a potom i do nasi kni-
hovny a do antikvariati, jejichz vini, police s knihami sahajici
az ke stropu a ptisné vyhlizejici prodavace a prodavacky, kteti
o knihach védi v§echno, Aslak miloval od té doby, co jsem jeho
a Aavu jeste jako déti vzala do antikvariatu, aby si pfisli poslech-
nout pohadky. Vypuj¢ili si komiksy o kouzelnicich a jinych své-
tech, dobrodruzné romany pro déti a védecké knihy o vesmiru.
Chodili k nam na chleby oblozené avokadem, které jsem jim
rano nechala v lednici, a celé odpoledne se povalovali v Aslakové
posteli, lezeli vedle sebe, Cetli si knihy a komiksy a smali se,
kdyz jeden z nich piecetl néco nahlas.

Taika do naSeho zivota vklouzla tak pfirozené, ze se skoro
zdalo, ze tam patiila vZzdycky. KdyZ jsem ndm shanéla listky do
divadla nebo do cirkusu, koupila jsem jeden i pro Taiku. Pfedtim,
nez jsem rano odesla do prace, jsem nechala v lednicce svacinu
1 pro ni a po praci jsem pripravila jidlo pro pét. Taika byla vege-
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tarianka jako Aslak, ja i Eerik. Kviili ni jsem v obchodu s japon-
skym zbozim sehnala tofu jemné jako hedvabi, naplnila zavitky
avokadem a okurkou a pfipravila polévku z rajcat, hrachu a Sa-
franu. Aslak a Taika sedéli bok po boku. U stolu si se mnou
a s Eerikem povidali, ale byla jsem si jistd, Ze si zdroven vedou
sviyj vlastni rozhovor. Beze slov si predavali zpravy, kterym jsme
my neméli rozumeét.

V té dob¢ byla Aava u stolu vzdycky zticha. Divala se, jak
ptipravuji jidlo, a evidentné se dloubala v nose. Zahlédla jsem
to uplné jasng, ale bylo to tak rychlé, ze se mi to stejné tak dobie
mohlo jen zdat. Chodila do osmé tfidy a za nas vSechny se
stydéla. Chteéla matku, kterd nosi boty na podpatku a chodi peclive
nalicena, a otce, jenz by misto vytahaného svetru nosil sako.
Chtéla bratra, ktery hraje fotbal nebo skejtuje a ma ve skole vic
kamaradl nez jen nervozné se usmivajici divku. Chtéla se vozit
na krouzky autem, jezdit na dovolenou na Kanarské ostrovy a jist
kazdy den maso.

Domnivala jsem se, ze Aavino trucovani k tomu prosté patii.
Uz zacala menstruovat a trochu ji povyrostla prsa. Pouzivala
deodorant, jejz si sama koupila, a rano si make-upem zakryvala
uhry. Na dlouhou dobu se zavirala v pokoji a uz se nestykala
s kamarady tak Casto jako diiv. Patii to k véku, fikala jsem si.
Takhle jsem o Aavé premyslela vzdycky. Mohla kficet, mlatit
dveimi a brecet, ale vzdycky v ni bylo néco jasného a silného.
Mc¢la pratele a konicky, smala se sama sob¢, kdyZz zkazila vtip,
a odvazné oponovala mn¢, Eerikovi i uciteliim. VSechno v ni
bylo silné a srozumitelné. Protestovala, nenavidé€la nas, na chvili
nas zavrhla, ale té¢zké obdobi pteslo, aniz by ji n¢jak zranilo.
Zmeénila by se, vyrostla a zvladla by to bez nas.

O Aslaka jsem se obavala potad. V Aavinych ocich jsem
hned vidéla, v jakém je rozpoloZeni, v Aslakovych oc¢ich jsem
nevidéla nic. Aslak byl jako koncentrovany bali¢ek nejtenci
latky, ktery se rozplyne hned, jak se jej ¢lovek pokusi otevfit.
M¢l v sobé tadu urovni. Na povrchu to byl chlapec, jenz se
naucil hezky chovat, ale pod tim bylo néco, co nikdo nemohl
videét.

74



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 75

Kdyz byly déti malé, myslela jsem si, Ze je mozné udrZzet si je-
jich blizkost. S Eerikem jsme hodné mluvili o tom, Ze nesmime
zapomenout na to poslouchat je. Méli bychom je znat tak dobfe,
abychom dokazali rozeznat prostiedky, kterymi se snazi zakryt
smutek. Tehdy jsem si myslela, Ze vSechno zavisi na tom, jak
nézni dokazeme byt, jak dokazeme byt otevieni jejich potfebam
a byt jim nablizku. Aava byla Casto evidentné rozzlobena, tfi-
skala dveimi pokoji¢ku, travila spoustu ¢asu mimo domov
a chtéla byt tplné jind, nez jsem ja. Aslak k nam byl zdvortily
a neuveétitelné hodny. Nikam neodchdzel, naopak se pohrouzil
do vlastniho svéta. Bylo to, jako by se uvnitf ného rozprostirala
modra oblast, a kdyz se do ni ¢lovék ponofi, nevidi ani hladinu,
ani dno.

Ja jsem se od matky odstéhovala, kdyz mi bylo patnact, ale
myslela jsem si, Ze jsem vyjimka. Domnivala jsem se, Ze déti
opoustéji jen Spatné rodice, ze dobii rodice si déti udrzi nablizku.
Kdyz jsem valcila s détmi ohledné oblékani, ¢iSténi zubt a toho,
Ze je Cas jit spat, snila jsem o dobé, kdy budeme moci spolecné
ptipravovat jidlo, zapalit svicky a povidat si o velkych i malych
zalezitostech. V predstavach jsem vidéla energické mladé lidi,
kteti budou vyssi nez ja, budou si k ndm vodit ptratele a budou
se mnou a s Eerikem chodit do kina nebo poslouchat hudbu.
Myslela jsem na sebe a Eerika se Sedivymi vlasy, jak si u portského
nebo kavy s mlékem povidame s nasimi dospélymi détmi, jez se
s ndmi budou délit o své radosti a kterym budeme nadpomocni
pii feSent i jejich problémd.

Kdyz ode mé& Aava i Aslak uprchli svym vlastnim smérem, ci-
tila jsem se v rozpacich a otupéle. O tomhle smutku jsem nedo-
kazala mluvit ani s Eerikem. Ten tehdy hodné cestoval a i doma
byl ponofen do prace. Mluvil s détmi o skole a o svych cestach.
Obcas, po bezesné noci, jsem Cekala na chvili, kdy bych mohla
Eerikovi povédét, co si myslim. Prala jsem si, aby ke mné pfisel
a s usmeévem vyslechl vSe, co jsem méla na srdci, a pfijal to.
Nikdy nepfisel.

,»Nezacinej zase, fekl, uz kdyz spatfil miij zadonici pohled
rozru$eného ditéte.
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»Aava i Aslak jsou v pohodé. Nejsou ty. A ty nejsi tva matka.
Nech jim prostor, at’ mohou Zzit.*

A postupné, ackoli tehdy jsem si to jesté nemyslela, jsem tomu
zacala vétit. Nechala jsem je jit. Pijala jsem trvalou vzdalenost
mezi nami a soustfedila se na to, co jsem umela nejlépe, na praci.

Na hrudi mél Aslak stale viditelné jizvy, vzpominky na den,
kdy se Sel s vilimi kiidli na zddech podivat na hasi¢ské auto. Ani
pres nekonecnou snahu mou i Eerikovu ndm Aslak nikdy netekl,
co se tehdy prihodilo. Uzavrel to v sobé jako vSechno ostatni.
Obcas, kdyz jsem se na ného divala, se mi zdalo, ze ma v hrudi
¢ernou diru, z jejichz utrob se neda uniknout.

Z pratelstvi Aslaka a Taiky jsem byla neskutecné Stastna.

»Aslak je ted’ v GipIn€ nové fazi,” vysvétlovala jsem pratelim,
kterym jsem diiv nucené jemnym tonem vypravéla o svych
obavach o ng¢;.

,,Cas udélal své, jak jsi to fikala,“ vysvétlila jsem.

,»A samoziejme jsem tomu chtéla véfit, Ze se nakonec vSechno
néjak zatidi. Ale kdyz je Clovek uprostifed vSeho a kdyz jde
o vlastni dité, vidi jen ty nejhorsi varianty. Popravdé, porad jsem
méla oc¢i na stopkdch. Osamély chlapec zacal prekvapivé inten-
zivni pratelstvi. Pfipadalo mi to, jako kdyby k ndm domu byla
pfivezena vzacna kvétina, jiz jsem musela udrzet pii zivoté.

»Uvolni se,* fekl mi Eerik. ,,Nech je byt.”

Ted’ sedéli Aslak a Taika pfede mnou a zafili Stéstim. Aslak mél
v ruce kameru, kterou dostal Eerik od rodict jako vanoc¢ni darek.

»Podivej!*

Aslak mi podal kameru.

,,Je to na zacatku, muzes se rovnou zadit divat.*

Oteviela jsem malou obrazovku a spustila video. V Aslakové
tmavém pokoji se po sténdch rozzaftilo svétlo mifici do obliceje
Cloveka, jenz sed€l na druhé strané mistnosti. Tim ¢lovékem byl
Aslak. Byl oblecen do ¢ernych kalhot a tésného ¢erného tricka,
obli¢ej mél namalovany na bilo a na ném nakreslené klaunské
kontury, na svétlych tvarich mél klaunské slzy.
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,»Ahoj. Jsem Niko,* fekl a zdlraznoval vokaly zptisobem, ktery
pripominal mluvu jeho spoluzaka, kluka vyssiho nez vSichni
ostatni.

,»Hraju fotbal a jsem v tom zatracen¢ dobrej, dam gol vzdycky,
kdyz v brané nikdo neni. Skoda jen, Zze mé jednou trefil mi¢
do hlavy a zni¢il i ty zbytky mozku, které jsem mél. Ted’ totiz...
ted’ totiz... ted’ totiz... zzzxxbbdidghszgh...* Aslak se ve videu
zhroutil na zem a zGstal tam bez hnuti lezet. Kamera pftiblizila
slzy nakreslené na tvafi, jez se trochu rozsifily.

Aslak si ode mé vzal kameru. Mél teplé ruce.

,» 10 je nd$ prvni film,* pronesl skoro Septem.

,»O vSech nasich spoluzacich udélame podobna videa.*

Taika nefekla nic. Divala se mi do obliceje tim stejnym zkou-
mavym pohledem jako vzdycky, jako kdyby vidéla, jak se uvnitf
mé §iti zdéSeni.

»loje... toje... to je...,” fekla jsem. V Aslakovych ocich se
objevilo o¢ekavani. Spatné slova by ho zranila.

,Umite pracovat s kamerou fakt izasné.*

Usmivala jsem se tak diveéryhodné, jak jsem jen dokézala,
a otocila se, abych vyprazdnila my¢ku a nemusela se na né divat.
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Ve vztahu s muzem s hrubymi vlasy jsem pokracovala dva
roky. V jeho blizkosti se ve mné probudila ta ¢ast, jiz jsem uza-
viela, kdyz jsem si vybrala Eerika, stala se matkou a zalozila ro-
dinu. Plet’, jiz se muzovy ruce dotykaly, nepatfila Eerikové Zen¢
ani matce Aavy a Aslaka, ale nezavislé zeng, Zen¢, ktera mé po
mnoho let sledovala. Tato zena se setkavala s muzem na néadra-
Zich v Berling, Rimé& a Madridu, libala se s nim v neznamych
ulicich, popijela vino v barech, kde vSichni ostatni byli mladsi
nez ona, uprostred noci lezela vedle muze naha, potahovala s nim
z jointa a milovala se jesté jednou, kdyZ vychazejici slunce vy-
tvarelo v hotelovém pokoji jemné svétlo.

S timto muzem jsem nemyslela na Eerika ani na déti. Druhy
svét, moznou skutecnost, jsem nechala na prahu dveti. Muz stal
za dvefmi, pfipraven me piijmout.

Kdyz jsem byla s Eerikem a détmi, myslela jsem na muze.
V jejich spolecnosti byly vzdy dvé Zeny. Do jednoho Zivota pa-
tiili, ten druhy pokracoval bez nich. Véd¢la jsem, Ze je to Spatné.
Byla jsem na sebe rozzlobena za to, Ze nejsem s détmi ani s Eeri-
kem. Kdyz jsme se brali, slibili jsme si, ze k sobé budeme
upiimni.

»Pochopim, jestli se nékdy zakoukas do jiného,” fekl Eerik.
»Ale chci o tom védét jako prvni.*

Hodny, spofadany a pocestny Eerik. Vidél jasnou hranici mezi
tim, co je spravné a co Spatné, a nerozumél tomu, pro¢ vSichni
nemuzou zUstat v té spravné poloving. Pohrdal by mnou, kdyby
se to dozveédél. Zrejmée by prekonal bolest, nesl by ji sam a snazil
se pokracovat tak, jako by mu nic nebylo.

Ty roky byly plné sebeobvinovani. Na druhou stranu to byly
nejlehci roky, plné nézného svétla, jez zustane po dlouhych do-
tycich a radosti. Védéla jsem, ze to nebude navzdycky, proto
jsem se toho chtéla drzet. Kdybych o tom povédéla Eerikovi,
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krasné by se zmeénilo v osklivé a radost by piesla v nezmérny
smutek. Zacalo by soudni pieliceni, kde by mé tajemstvi bylo
zlo¢inem.

»Jak dlouho? Kolikrat? Kde? Co? Jak? Byli jste spolu tenkrat,
kdyz jsi tikala, Ze...? A tehdy? Byli jste spolu onehdy, kdyz jsi
po navratu z cesty piisla ke mné a ...?

Tak by se Eerik ptal a ja bych mu nemohla odpovédét. Pokra-
covalo by to tak dlouho, az by v§echno vyplulo na povrch a vzna-
Selo se tam jen to osklive.

Celou tu dobu jsem Eerika milovala. Ale myslela jsem také na
to, 7e jsem nebyla celd jeho. Cast mé si zvolila jeho a rodinu, ale
cast jesté vahala, ackoli jsem uz byla uprostied toho vseho. Ta
¢ast pattila mné€ a po dva roky také muzi, ktery mé vidél jinak
nez ostatni.

Béhem téch let, kdyz jsem jednoho vecera sedéla v kuchyni,
Cetla si a myslela, Ze vSichni ostatni uZz spi, ptiSla ke mné Aava.
Byla bosa a méla na sobé& bilou no¢ni kosili. Svétlo pouli¢ni
lampy vytvarelo prisvitnou zafi jako tenoucka latka. Aava pfi-
cupitala tak tiSe, ze se mi zdalo, jako by vedle mé ptistala odné-
kud z jiného svéta.

»Mami,* zaseptala a ja se lekla jejiho hlasu.

,,Zlaticko, pro¢ nespis?*

,.Nemuzu usnout.*

,»PToc?

,»Bojim se.*

,,Ceho?

,.Ze nas viechny opustis.«

Aava byla vétsi nez ja. Chytila jsem ji za ruku a vzala do né-
ruci jako dité. Polozila mi hlavu na krk, pokr¢ila nohy, dlouhé,
$tihlé nohy, jako méa Bambi, které se tehdy snaZzila skryvat pod
volnymi suknémi. Hladila jsem ji rukou po zadech a uklidinovala
ji stejné, jako tehdy, kdyZ ona a Aslak byli mali. Kreslila jsem ji
po obou stranach patefe husty les.

,-Zlaticko, samoziejmée, ze neopustim. Pro¢ se néceho takového
bojis?
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,»Obcas se mi zd4, Ze bys byla rad&ji kdekoli jinde nez tady
S ndmi.*

Zastavila jsem prst vedle Aaviny patefe. Zhubla. Obratle ji vy-
stupovaly ptes kazi v husté fad¢. Dirami v Zaluziich jsem se di-
vala, jak osaméla zena ve vedlejSim domé oteviela okno, zapalila
si cigaretu, vystr¢ila ruku ven a Satrala vzduchem, jako by zkou-
Sela, jaké je pocasi. Aava to nemohla vidét.

»Ale, milacku,* fekla jsem tiSe. Nemohla jsem najit slova, jak
pokracovat. Stud mé zaplavil jako ledova sprcha .

Jak smésna jsem byla. Jak jsem si jen mohla piedstavovat,
Ze to nevidély. Déti to vidi a tusi a vSechno to musi v sobé tise
nést a chranit némé rodice, jez se domnivaji, ze jsou rodina.
Jak jsem si jen mohla myslet, ze si nev§imnou, co se se mnou
deje.

Kreslila jsem Aavé na zada tak dlouho, az usnula. Potom jsem
ji vzala do naruce. Méla dlouhé ruce a nohy, které se pfi tom,
jak jsem ji nesla, obcas dotkly zemé¢. Byla tak tézka, Ze jsem
malem upadla, ale povazovala jsem za sviij tikol odnést ji do
postele.

Aava se neprobudila ani tehdy, kdyZ jsem ji ukladala na ltizko.
Dala jsem ji vlasy pry¢ z Cela a zapnula lampicku s obrazky vil,
kterou méla uz od détstvi.

Potom, co jsem odesla od Aavy, uslysela jsem zarachoceni
za dvefmi Aslakova pokoje. Opatrné jsem oteviela. Okno bylo
dokofan a pokoj zaplavoval letni vétiik a viiné prave rasicich
listl, jez vzdycky slibuje néco dobrého. Aslakova ptikryvka byla
v nohou postele a polstaf lezel na podlaze.

Rozsvitila jsem svétlo. Zaves se pohnul a zpod ného vykoukly
Aslakovy bosé nohy. Pomyslela jsem si, Ze je asi nameésicny.
Potichu jsem dosla k nému a opatrné se pres zaves dotkla jeho
ramene.

»Zlato?*

,»Jdi pryc.

,Co ti je?*

,»Chci byt sam.*
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Aslakovi bylo dvandct, ale v jeho hlase bylo slySet temnotu
dospélého muze. Opatrné jsem pies zaveés hladila chlapcova
zada. Byl tak hubeny, ze mu lopatky vystupovaly ven jako ostra
kiidla. Néco v ném mi pfipomnélo opice, které jem pied lety
vidéla v nepalské zoologické zahradeé. V malickeé kleci sedéla
zvitata s vykulenyma oc¢ima a pies vypelichany kozich jim vy-
stupovaly kosti. Na stole vedle Aslaka byla cervena kapka. Se-
tiela jsem ji rukavem tricka. Kdyz mi doslo, co to je, odhrnula
jsem zavés tak prudce, Ze ty¢ a zavés spadly na Aslaka.

»Nech mé byt!“ V pravé ruce drzel bfitvu, kterou jsem nikdy
predtim nevid¢la. Na vnitini stran€ levé ruky mél Cerstvé dlouhé
Skrabance.

Skrabance jsem rozpoznala hned. Na mych zapéstich, steh-
nech a hrudniku byly GpIné stejné kiehké jizvy z dob, kdy jsem
se ve chvilich, kdy matka spala, fezala stfepy ze zrcatka, jez
jsem sama rozbila. Vzpominam si na tu chvili, kdy jsem citila
ulevu a prevladajici zkost se zménila v piesné ohrani¢enou
chladnou bolest. Chytila jsem Aslaka za ruku a vzala mu bfitvu.
Neodporoval. Bfitva byla stara. Dievéna rukojet’ byla ohma-
tand, mosaz na jejim konci pokryta patinou a na ostii ulpivala
zaschld krev.

»Kde jsi to vzal?* zeptala jsem se a kousla se do jazyka.

»Nikde.”

,,Promin.*

Posadila jsem se na stil vedle Aslaka. Dovolil mi, abych mu
prejizdéla rukou po ramenou a hladila vlasy vlhké od potu.

,.Zlaticko,* fekla jsem.

,,Co se stalo?*

Aslak byl zticha. Hlavu mi polozil na krk. Dychal lehce jako
polekané zvife, a kdyz jsem ho hladila po zadech, citila jsem,
jak mu zbésile tluce srdce. Nakonec zacal mluvit. Nejdiiv jsem
nerozumeéla, co fika.

,,laika odjizdi, fekl nakonec hlasité a zteteln¢ hlasem ciziho
¢loveka. Ruka se mi na chvili zastavila. Dychala jsem. To zvlad-
neme, pomyslela jsem si. Musim Aslaka pfimét, aby tomu véfil.

»Na jak dlouho?*
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,,Naporad.*

L, Kam?“

,,Do Japonska.*

»Muzeme tam prece zajet,” fekla jsem rychle.

,, ITeba hned pfisti 1éto. Dostaneme se tam i1 vlakem a lodi,
kdyz to vezmeme pies Rusko. To by bylo fajn.*

»Vsechno bude v potadku, zlato,” pokracovala jsem, kdyz
Aslak nic nefikal. ,,Jistojiste.*

»Jsem unaveny,* fekl nakonec.

Ulozila jsem ho do postele. Nechal me, abych ho hladila po
hlavée tak dlouho, az usnul. Byl to chlapec s izkymi rameny, vel-
kyma usima a détskym obli¢ejem, jenz se octnul na Spatném
misté. Kdyz spal, jeho oblicej se zménil v oblic¢ej malého ditéte
a dlouhé fasy mu na tvarich vytvarely stiny jako od pirek. Pa-
matuji se na dobu, kdy se smal vzdy, kdyz rozesmal vSechny
kolem sebe.

Eerik se neprobudil, ani kdyz jsem si nakonec lehla k nému.
Spal na zadech, pusu mél trochu otevienou, v koutku ust mél
uschlou slinu, pferusované chrapal zpisobem, pti némz jsem ne-
dokazala nikdy usnout. Nemohla jsem spat. Sed¢€la jsem vedle
Eerika, dirkou mezi zavésy jsem sledovala zafici mésic a opatrné
mu hladila ruku. Na chvili jsem zase ucitila své druhé ja, jak me
sleduje. Nemélo pro mé¢ uZ slitovani, jen pouhy smutek. Kdyz
jsem kone¢né rano usnula, zdal se mi sen, v némz mé druhé ja,
odeslo pryc¢, aniz by se ohlédlo. A ani potom jsem ho uz necitila.
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22
Aava

»Muzeme zajit po Skole k vam?*

»Nemohli bychom byt nékde jinde?*

,,Proc¢?

»Jsme u nas porad.”

,No a co? Rikala jsi piece, ze k vam miizeme chodit.*

.Situace se zménila.*

»Jak to?

,»No jen... jedna véc tomu brani.*

»Jaka?

,,Jo nemuzu Fict.”

»Nejsme snad kamaradi?“

,Jo, ale...”

,,Nebo nejsme?*

»Jasné, ze jsme.

,» Tak pro¢ to nemuzes fict? To ndm snad neveéris?™

,,VEéfim, ale...”

,,Evidentn¢ neveris.

,,KdyZ tohle nezavisi na mné.*

,»A na kom teda?*

,Mate snad v pokoji n¢jakého nezdkonného piistehovalce?*

,» 1o slovo je ilegalni.*

,Co?

,llegalni pristehovalec, ne nezakonny.*

,,Vem to Cert.*

,» Tak mate n€koho takového? Ilegalniho ptistchovalce?*

»Docela dobfe mizete mit. Tvoje matka furt nosi Romim né-
jaky jidlo.«

,»N€é, no jasné. To bude kvili brachovi.*

Brénice se mi natlacila dovnitt jako jednou pii fotbale, kdyz
jsem byla v bran¢ a mi¢ mi vrazil ptimo do bficha.
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,,Lak je? Blbne Aslak?*

»Ne.

,Ur€ite jo.

Zattasla jsem hlavou. Seviela jsem ruce v pést a myslela na
letni cestu do Kodané€ a Svédskyho kluka, kterej me libal na trav-
niku na koupalisti. Chlapec mél Siroké, jemné rty, usta mu vonéla
po jahodové zvykacce a pivu. ,,Jsi tak krasna,” fekl a oteviel
pivo. Popijeli jsme spolu a nase stehna, vonici po opalovacim
krému, se vzajemné dotykala.

Bylo mi patnact. Musela jsem se tvafit, Ze je vSechno v po-
hodé.

»Sorry. Neni mi dobfe.*

Rozbéhla jsem se. Utikala jsem ptes skdly, kam jsme jako
déti chodivali s Aslakem a tatou na vylety, po cesti¢ce vedouci
k pobtezi. Ackoli uz byl hodné pozdni podzim, ¢ast lodi byla
stale ve vodé. Divala jsem se na né¢, jak pluji po temném mofi.
Jedna dfevéna byla napil potopend, prfedni motor méla aplné
pod vodou. Chvili jsem méla chut’ otocit se a podivat se, zda
by se z jejiho dna nedala vypumpovat voda, zda by krasné vy-
fezanou lod’ pfece jen neslo dostat na hladinu. Na nohou jsem
méla uzké, vysoké boty a tésné dziny. Kdyz jsem bézela, boty
hladily kotniky a §vy na kalhotach mé tlacily do stehen.
Chtéla jsem, aby ta bolest pokraCovala a kize se mi sediela
do krve.

Potom co se Taika vratila do Japonska, nevychazel Aslak
z pokoje. Byl vzhiiru celé noci a hral hry, jejichZ jména nam
neprozradil. Pfes den mél zatazené zavésy, lezel na posteli, ziral
do stény a nedotkl se ani jidla, které mu matka piinesla.

Tehdy jsme vSichni v noci bd¢li. Ja jsem si v posteli ¢etla
Hunger Games, psala denik a poslouchala, jak matka s otcem za
sténou debatuji.

,»Mohl by sis s nim promluvit,” fekla matka.

,On ale nechce mluvit,* odpovedél otec.

,Jak to vis?*

,.Je to vidét.«
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,»Ani jsi to nezkusil.*

»Podle mé to ted’ neni potieba.*

,»A kdy teda bude?* Matcin hlas presel v kiik.

»Musime mu dat ¢as.” Otcuiv hlas se pii tom, jak byl rozzlo-
beny a zaroven se snazil ovladat, skrtil.

,Musime mu sehnat pomoc.*

»Je t€zké nékomu pomahat, kdyz o to nestoji.*

»Je mu dvanact. Nemtizeme se ho ptat, jestli chce.

,,No a co bys chté¢la délat? Dovést ho do n€jakého zatizeni?*

,» 1y bys snad ned¢lal nic?*

,»A o to tady tedy jde?

,,O co?

,0 to, ze podle tebe toho nedélam dost?*

,Rekla jsem snad néco takového?*

»Znélo to, ze si to myslis.*

,»Ale proboha, nesnaz se uhodnout, co si myslim. Jen fekni, co
bys délal.*

,»Nechal bych ho na pokoji.*

,»Ale on se nezméni.*

,,Jeho nejlepsi kamaradka praveé odjela. A je ve slozitém veku.*

,On to mél vzdycky tézké.*

,» 1o fikas potrad. Ale ve skole je dobry. Nedostal se do zadnych
problémt a je to hodny kluk.*

»Spoustu let nemél zadného kamarada.*

,,No, zrovna m¢l.“

,»J0, a ten praveé odjel.”

,Vsichni nemusi byt stejni. Prece to sama potad opakujes.
A Ze hranice toho, co je normalni, jsou pfili§ iizké. Ted’ je sama
zmensujes.*

»Je to moje dité.

»Nekfic.

,» Ty nekiic. Nase dit€ se potapi a ty se k tomu stavis jako né-
jaky zasrany Urednik.*

»Nebud’ sprosta.*

,»Jdi do haje.

Snazila jsem se proménit v neviditelnou.
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,»VSeho se vzdam,* slibovala jsem Bohu, lesnim duchiim,
andélim, démontim a vSem silam, které jsem si jen dokazala
predstavit.

,»Vzdam se v§eho, co mam, jestli dovolite, aby byl Aslak nekdy
Stastny. Vzdam se ptatel, konicki, hudby, knih, spokojenych dni
a dlouhodobého §tésti. Vzdam se zdravi, snu a zivota. Dovolte
Aslakovi, aby byl milovan a ja byla sama. Nechte Aslaka Zit a mé
zemiit.

Kdyz se nic nezménilo, prosila jsem: ,,Nechte Aslaka zemfit
a m¢ zit. Nechte Aslaka zmizet ze svéta, jako by nikdy nebyl.
Nechte me¢ byt jedinym ditétem a dovolte mi dychat alespon
chvili volné.*

Aslak neopoustél sviij pokoj. Nakonec si mamka sehnala auto
a kazdé rano ho vozila do Skoly. Zastavila vzdy za branou, budila
ho hudbou a krmila jako dité.

I ja jsem se chtéla utopit v nekone¢ném snu. Kazdé rano, nez
jsem vyrazila do Skoly, jsem si §la potadné zab¢hat a jedla jsem
tak malo, ze na mné vSechno obleceni plandalo. Hodné jsem pila,
chodila na party, schovavala se v koutech plazi a festivalovych
areall, probouzela se v rukou neznamych muzu, odstrkovala je
autikala pry¢, ac¢koli ne vzdycky jsem byla schopna bézet. Dou-
fala jsem, ze mé n¢kdo zrani tak moc, Ze uz se nevzbudim. Prala
jsem si, aby se mi piihodilo néco zl€ho, co by pfimélo matku
s otcem videt i me€. Kradla jsem rténky, spodni pradlo, cigarety
a Sperky. Jednou me chytili a ja bylo skoro Stastnd. Myslela jsem
si, ze odpovédnost bude alespoii na chvili na nékom jiném nez
na mn¢. A matka, kterd si mé piijde vyzvednout k Siroce rozkro-
¢enému hlidaci do jasné osvicené zadni mistnosti obchodniho
domu, m¢ bude muset vidét celou.

,»Jak jsi mohla ud¢lat takovou blbost,* fekla matka a tahla me
pred sebou jako dité.

,»Copak nevis, kolik prace mame s Aslakem? Proc 1 ty se musis
chovat takhle?*
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23

Krasna smrt. Tajna skupina.

Someoneisoutthere:

Ahoj. Kam jsi zmizel?

Someoneisoutthere:

Bojim se o tebe.

Someoneisoutthere:

Prosim, dej o sobé védét, ze zijes. Jinak brzy zavolam na
policii!

Ubermensch:

Ty a zavolat na policii. To ur¢ité!

Someoneisoutthere:

Na ¢em jsme se dohodli?

Ubermensch:

Na ni¢em.

Someoneisoutthere:

Na ¢em jsme se dohodli?

Ubermensch:

Ze budeme Cestni. A byla jsi ty vzdycky?

Someoneisoutthere:

Ty vi§, Ze byla. Bez tebe bych nebyla nazivu.

Ubermensch:

Nevim, jestli se to nékomu vyplati.

Someoneisoutthere:

To je jina véc. Rikal jsi, Ze nikdo to v temnoté nezvladne sam.
Ani ty se nesnaz to zvladnout.

Someoneisoutthere:

Zase jsi zmizel?

Ubermensch:

Pockej chvilku. Poslu ti jednu véc.

Ubermensch:

Tady.
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ASLAKU ANTTILO. JSI ZKURVENEJ, BLBEJ BUZE-
RANT. VYPADAS BLBE. MLUVIS BLBE. MAS BLBY OB-
LECENI. SNAZ{S SE BYT COOL A LEZT UCITELUM DO
ZADKU, ALE VSICHNI VIDI, ZE SE SNAZIS MOC, JSI
ZKURVENEJ BLBEJ BUZERANT A NIKDY Z TEBE NIC JI-
NYHO NEBUDE. NIKDO TE NEMA RAD A NIKDY MIT
NEBUDE, A PROTO BY BYLO NEJLEPSI SPACHAT SEBE-
VRAZDU DRIV, NEZ BUDE PRILIS POZDE.

S POHRDAVYM POZDRAVEM
Vsichni 74¢i 9. A, 9.B,9.Ca9.D
(S vyjimkou zkurveny lesby liris)

Someoneisoutthere:
Idioti.
Someoneisoutthere:
Jsi tam jeste?
Someoneisoutthere:
Hej...?

Ubermensch:

Co kdyz maji pravdu?
Someoneisoutthere:
Nemaji.

Ubermensch:

M¢li by radost, kdybych zemfel.
Someoneisoutthere:
Jsou to tupci. Koho zajima, co by je potésilo.
Ubermensch:

Jaky smysl ma zit?
Someoneisoutthere:
Jdi k oknu.
Ubermensch:

Co?
Someoneisoutthere:
Jen jdi.

Ubermensch:

Jsi tajemna.
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Someoneisoutthere:

Co vidis?

Ubermensch:

Ulici. Pouli¢ni svétlo. Protéjsi dim. Stromy. Né&jaka babicka
venci psa.

Someoneisoutthere:

Podivej se nahoru.

Ubermensch:

Hvézdy. Mésic.

Someoneisoutthere:

Jo, ja je taky vidim.

Ubermensch:

Zacinas si hrat na néjakyho Coelha.

Someoneisoutthere:

Jdi do...

Ubermensch:

OK. Divame se na stejny meésic. No a?

Someoneisoutthere:

Nezvladla bych se na néj divat sama. Nezvladla bych to, kdy-
bys tam nebyl. Musis Zit. Idiotdm, ktefi nic netusi, se musis smat.
Jsi na tomhle svéte jediny, kdo tusi, Ze existuji.

Ubermensch:

Coelho!

Someoneisoutthere:

Kdybych byla tam, jednu ti vrazim.

Ubermensch:

Promin.

Someoneisoutthere:

Jak ti to mam jeste vysvétlit? Jsi pro me dilezity.

Someoneisoutthere:

Jestli ted’ zmizis, nikdy ti to neodpustim.

Ubermensch:

Nezmizim.

Someoneisoutthere:

Citis se lip?

Ubermensch:
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Trochu.
Ubermensch:
Diky.
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TRETI CAST

Tisice Snit a Snit se sladce Skviri ve mné.

ARTHUR RIMBAUD
Vecerni modlitba
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24
MESTO

Je vlhky, sychravy vecer. Mlha zjemtiuje kontury domu. Svétla
obchodt a pouli¢nich lamp prorazi sedi jako bilé, zluté a cervené
hvézdy. Clovéku piipada, Ze se tramvaje, autobusy a vlaky zje-
vuji odnékud z jiného svéta. Je to dotyk svétel a moment, kdy se
lidé ptesouvaji z chladna do tepla a pfitom se vyhybaji pohledim
druhych. Na schodech parlamentu se mlha zhustuje do kapek.
Pted nimi si skupinka egyptskych uprchliki vypina na telefonech
vyzvanéni a uklani se smérem k Mekce. Od grilu se §iii viné
upecenych lilkl a na latce tfepetajici se ve vétru je arabsky a fin-
sky napsano I my jsme lidé.

Mlady poslanec probéhne kolem uprchlikli s deStnikem v ruce.
Vitr mu odnese Cepici doprostied modlici se skupinky a poslanec
nastoupi do taxiku s holou hlavou.

Pobliz modlicich se lidi, pod nevyprazdnénym odpadkovym
koSem, spi bok po boku dvé kachny pfipominajici hnédé strakaté
kameny. Egyptané maji postaveny tabor na stejném misté uz tii
tydny a kazdy vecer po modlitb¢ kachny vstanou a prohrdbnou
si pefi, lidé si protahnou koncetiny, dokonci piipravu jidel a zbytky
potom nabizeji kachndm podupévajicim vedle. Vitr jim Cepyti
vlasy i pefi a oni spolu tiSe jedi, lidé a kachny, v tésné blizkosti,
jez ptinasi vsem teplo. Ale toho vecera to tak neni.

V tichém vlaku sedi mlada Zena. Cte sbirku basnika, jen si uz
davno strcil hlavu do trouby, a chvili ptemysli nad tim, co kdyby
skocila pod vlak, v rozepnutém saku, s knihou napsanou pro ni.

Brzy se vlak ptestane pohybovat a zena skon¢i nedaleko od
opusténého nadrazi, na vlhké skale, a diva se na prazdné obii
ruské kolo. Vedle ni sedi mlady muz, jenzZ ma v tasce saxofon
a v hlavé se mu honi stejné basné jako zen€. Muz a Zena sedi
na skale, dokud nebe nezesvétla, a oba poslouchaji tiché mésto,
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kde je na chvili v§echno jinak. Nejprve se miluji v obleceni
na studené skale a teprve potom v muzove garsonce, v teplém
pokoji, v posteli a na podlaze, mnohokrat a na mnoha mistech,
uvnitt i venku. A pokud se uz nemiluji, stale si spolu povidaji,
dokud se muz neozeni a zena neodstéhuje do jiné zemé. Tehdy
se spojeni prerusi.

Zena starne jako nikdo z rodu pred ni, éte nové basné na no-
vych mistech a béhem st'astnych ran dékuje muzi, jenz sed€l na
skale vedle ni. A dékuje i tomu druhému, diky némuz se mésto
ztisilo. Par, ktery spolu stravil tficet let, povési svrsky na vésak
v divadle. Zena pomiize muzi z kabétu, jak to maji ve zvyku od
prvniho setkani. Zacalo to porusenim tradi¢nich roli muze a Zeny
a pokracuje to jako pomoc potom, co muz spadl pfi opravovani
stiechy chaty ze zebtiku, narazil rameny na skalu a rukou uz ani
po operaci nemohl hybat jako diiv. Jdou se podivat na hru o spo-
rech mezi generacemi a pohlavimi, o moci, samot¢ a o tom, jaké
to je, kdyz ¢loveku chybi blizkost nékoho druhého. Poprvé tuhle
hru videli pred deseti lety, kdyz déti byly hodné a zivot uvolnény
a klidny, az se zdalo, Ze je ¢lovek na dlouhé dovolené. MuZova
Sampariské, divali se na vlaky a snili o tom, jak budou v dichodu
cestovat po svete.

Ted byly v plicich Zeny nalezeny dalsi rakovinotvorné buiiky.
Ona se ale rozhodla ukoncit 1é¢bu a zit tak dlouho, jak ji to jen
zivot dovoli, uzivat si myslenky na lidi, které miluje, ¢ist knihy,
poslouchat hudbu, divat se na milované krajiny a travit bezatésné
dny s muzem, jehoz dotyk je pro ni i po tficeti spole¢n¢ strave-
nych letech dobrodruzstvim.

Jdou do divadla, protoze Zena chce vidét novou verzi hry, ktera
dychat vini starého divadla a myslet na to, jak ji dychali mnozi
predtim, nez se narodila, a jak ji jini budou vdechovat, az bude
mrtva.

Predstaveni je preruseno, podéSeni lidé vychazeji ven z di-
vadla, shangji zpravy a vzdjemné se vyptavaji na informace. Muz
a zena jdou klikatou cestickou domu a sleduji zpravy z pohovky,
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na niz se libali, milovali a uspavali déti. Mysli na prazdné cen-
trum mésta a na muze, jenz stoji sam na stiese bilé budovy. Ani
jeden z nich nemysli na to, jak dlouho bude Zena jesté zit.

Muz, jenz v détstvi snil o tom, ze bude zkoumat zelvy, tdhne
nakupni vozik smérem k domu, z jehoz sklepa vychazi teply
vzduch a u jehoz stén travi bezdomovci chladné noci. Muz ma
pohmoZzdény nos a z koutku oka mu tece krev. V dlouhych vou-
sech se mu zachytily drobecky z hamburgeru, ktery nasel v tram-
vaji, a ve voziku ma kvétovanou deku, jiz mladd zena po smrti
matky vyhodila do kontejneru. Muz ¢eka na chvili, kdy si bude
moci deku pres sebe pretahnout, zavtit o€i, citit, jak mu horky
vzduch fouka na zada, a alespon na chvilku usnout spankem ti-
chym jako smrt. Je ale stejné jako vSichni ostatni odveden pry¢
a n¢kde daleko od centra dostane kelimek horké kavy, jez mu
zahteje Utroby téla zplisobem, ktery ostatni nechdpou. Ve chvili,
kdy si vychutnava kavu a posloucha teci rozrusenych, vydése-
nych a vykolejenych lidi, si uvédomi, Ze je jednim z nich.

Matka a dcera, dvé dospélé Zeny, vychazeji z kina. Spolecné
straveny vecer byl dcefin napad. Bylo ji ¢tyficet a matce sedm-
desat. Dcera je unavena z toho, Ze kdyz s matkou mluvi, ob¢
klesnou na uroven ditéte, a proto se rozhovor méni v kratky,
rychly a po jeho skon€eni zlstane jen neurcity nepiijemny pocit.

Dcera se pred dvéma roky rozvedla s muzem, ktery pro ni byl
podle jeji matky prilis dobry. Ted’ chodi dvakrat tydn¢ na terapii
a s terapeutem mluvi mnohem vic o matce nez o muzi. Minulou
zimu matka upadla a zlomila si kycel. Od té€ doby si dcera mysli,
ze matka muze kdykoli zemfit. Dcera ji navrhla spole¢ny vecer
v king, protoze se chce naucit s matkou rozumné mluvit div, nez
Ji ztrati.

Po mnoho let si dcera ptala, aby spolu prosly velkym, o€istnym
rozhovorem. Aby si promluvily o vécech, které vzdy, kdyz se
setkaji, vystoupi na povrch. Kvuli tomu se dcera, jez v praci stoji
pred stovkami lidi a vysvétluje jim slozité zalezitosti, v matciné
blizkosti zméni ve vyplasené dité. Ptala si, aby spolu mohly mlu-
vit, poslouchat se a porozumét si, aby se néco mezi nimi procis-
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tilo tak, Ze by détstvi mohly nechat za sebou. Ted doufd, Ze
se jednou budou moci potkat a popovidat si o béznych a bez-
vyznamnych vécech bez toho, aniz by se v kazdé véte skryvalo
poranéni. Doufa, ze se s matkou, jesté predtim nez zemfte, bude
moci potkat a nebude z toho nékolik dni deprimovand. Proto
ted’ vychazeji z kina a dcera navrhne, aby si jesté zasly nékam
na vino.

,»V jednom potadu fikali, ze zeny v tvém véku piji pfilis
vina...,” zaéne matka, ale véta zlistane nedokoncena.

Matka si ptiloZi ruce na usi, dcera se zhrouti na zem a drzi se
za rameno, z kterého stiika krev.
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Je ticho. A pokud zni houkéni sirén policejnich aut, on ho ne-
slysi. Modra blikajici svétla vypadaji jako rozmazané obrazy ne-
znamych mést, zachycené jako skvrny s jemnym okrajem, diky
nimz se mésto zmeéni spisSe v pocit nez v misto, v mote ve tme
tancicich svétel. Ten pocit ¢loveék vnima, ackoli misto nezna.

Je snadné dychat vlhky vzduch. Zmackne zadni ¢ast samopalu
a citi, jak se ve svété dostava na své vlastni misto. Tohle je misto,
které vzdycky hledal. Je smutné, Ze si ho mize uzit jen chvili,
ale zaroven je hezké, ze ho nachazi alespon ted’.

Zavie o€i, pohladi samopal jako hibet kotéte schoulené¢ho
v naruci, da si zbran k ramenu, ptilozi ukazovacek na spoust’
a zamgfi.
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26
LAURA

Policisté tiSe ¢ekaji, az k nim pfijdu. Ve vysoké chodbé& uni-
verzity pusobi, jako kdyby se v uniformach ocitli na nespravném
misté. Vysoky, holohlavy muz a nakratko ostfihana Zena, asi tak
stara jako ja, v obli¢eji maji nacvicené neutralni vyrazy.

,Laura Anttila,” feknu a podam jim ruku.

»Matka Lauriho Aslaka Anttily?*

»Mlady muz zasahl ze stfechy budovy Lasipalatsi ¢tyfi lidi.*

,Policie se domniva, Ze stielcem je vas syn.*

,Chtéli bychom vam polozit nékolik otdzek.*

,Mate ale pravo na n¢ neodpovidat.*

»Mohli bychom si promluvit na policejni stanici nebo u vas
doma?*

Ruku sevienou v pést pozvednu pred usta a kousnu se do
kustek tak siln€, Ze mi na ktizi zistanou otisky zubti.

,Doma. Brzy se vrati manzel ze sluzebni cesty. Mam v troub¢
jidlo.*

Divam se na ulici ptes sklo policejniho auta jako z vnittku
akvaria. Policistka tidi a vysoky muz vedle ni tiSe sedi. Ticho
rusi jen siréna policejniho auta, které se ptiblizuje.

Na téhle ulici jsem v détstvi stala s babickou a ¢ekala na rozsviceni
vanoc¢niho stromecku. Jako dospélé jsem sem kazdy rok chtéla pfi-
vést Aavu a Aslaka, aby vidéli otevieni vanocni ulice. I v poslednich
letech, kdy byly dny od rana do vecera pIné tmy, se rozsvicena svétla
nad ulici stavala pro i dospélého kouzlem z pohadky, jako kdyby
svétla zafila odnekud, kde je svétlo stale. Stali jsme v davu, Eerik
m¢él na ramenou Aavu a ja Aslaka, déti drzely v rukou papirové
sacky s horkymi kaStany a Eerik mél pazi obtocenou kolem mého
pasu. Kdyz se svétla rozsvitila a kolem nas za zvukti hudby procha-
zel, privod sktitkd, andeli a snéhulakii vstoupily mi do oci slzy ra-
dosti, smutku a stesku, jez jsem Eerikovi nedokazala vysvétlit.
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Vzdy, kdyz si na to vzpomenu, vybavi se mi néco, o ¢em
s nikym nemluvim. Je to pocit, Ze néco, co bylo po dlouhou dobu
v neporadku, dosedne na své misto. Dilek puzzli, jenz byl dlouho
ztraceny, je nalezen, uvolnény Spunt usedne piesn¢ do zaviti
lahve a publikum, které roky ¢ekalo, az se umélec prosadi, se za-
stavi, aby si s nim zazpivalo.

S nikym o pocitech nemluvim, ani s Eerikem ne. Tim divodem
je stud. Jistota, Ze ten pocit je zcela jisté a neodvratné Spatny.
Rodi¢tim je obvykle dovoleno mit strach o dité, minimalné tehdy,
kdyz se dité nachazi v roli obéti. Kazdy rodi¢ pozna trvaly strach
z toho, ze se jeho ditéti stane néco zlého. Je to obrug, kterd stahuje
srdce, kdyz vidi dité sedét na skolnim dvofe stranou od ostatnich.
Je to kovova ty¢, kterou uciti pod hrudnikem, kdyz je uz pozdée
a dit¢ stale jest¢ neni doma.

Kdyz tichy Skoldk dorazi domt se zbrani pod dlouhym kaba-
tem a zastieli deset spoluzaki, v§ichni mysli na rodic¢e obéti. Jak
straSné by bylo byt jednim z nich. Jak straSné by bylo, kdyby se
tohle pfihodilo mému ditéti. O strachu a tizkosti miizeme mluvit
1 s ostatnimi, nebot’ jsou vSem zndmé. Rodice, ktefi pii Cteni
takovych zprav prestavaji dychat, nebot’ védi, ze stielcem by
mohlo byt jejich dité, se musi vyrovnat se zdéSenim sami.
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Straznici v uniformach vypadaji podivné velci, jejich ptfitom-
nost zapliuje celou mistnost. Z kuchyné se §ifi viiné jemné po-
dusené brukve. Pokud by ¢lovék protrhl slupku, mohl by se
1zickou proboftit dovnitf jako do vonavého jidla pro miminka.
Oteviu dvitka trouby a omylem chytim pecici misku holyma
rukama. Horky okraj mi vypali do dlan€ vyrazné puchyikovité
cary.

Namocim dva ru¢niky do studené vody a rozprostiu si je po
rukou. Podlaha se pode mnou koléba a je mi na zvraceni, ale ted’
nesmim zvracet, ne ted’, kdyz tu jsou i dalsi lidé.

Kdyby tak za mnou stal misto policisti Eerik. Kdyby tak
k nam piiSel Aslak na jidlo. Kdyby se tak za chvili objevil za
dvetfmi, rozhliZel se kolem sebe, jestli ho nékdo nesleduje, a my
bychom v ptedsini predvedli komplikovany, nepfijemny ritual
vitej zlato, radi té vidime. Vyménili bychom si mista, povésili
Aslakuv kabat na vésak, schovali ladhev s vinem a nabidli mu
misto toho dzus, ukryvali bychom kuchytiské noze do rohi hor-
nich polic skiini, pfinaseli na stil krasné ptipravené predkrmy
a nejisté na sebe s Eerikem mrkali, kdy bude vhodna pftileZitost
fici to, co bylo vlastné ucelem tohoto vecera.

,.Zlato, existuji lidé, ktefi by ti uméli pomoct,* fekla bych.

,» 1o tikas porad,” odpovédel by Aslak a zaboftil by pohled do
jidla, jez by kréjel neohrabané a zamyslené, jako by pravé vy-
plnoval test na fidicak.

,,Ale to nikdo neumi.*

»Lécebné metody se stale vyvijeji,* fekla bych. Jsou rizné
druhy terapie, rizné metody, nové projekty, jejichz ucelem je
pomahat mladym lidem, jako jsi ty.“

»Nejsem mlady, odpovédél by Aslak. ,,A pomoc nechci. Neni
k tomu zadny davod.*
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Vyplivla bych jidlo do ubrousku a vstala, abych poupravila
stil, a vyhnula se tak jeho pohledu.

Pustila bych vodu a za¢ala myt nadobi misto toho, abych ho
naskladala do mycky. Byla bych rozzlobena na Eerika, proc¢
k Certu nic netekne, a ptedstavovala bych si tu chvili po Asla-
kové odchodu, kdy bych mrstila talifem o podlahu a stézovala
si Eerikovi, ze tohle mél byt nas spole¢ny projekt. Eerik by asi
prastil pésti do stolu a krk mél ¢erveny hnévem, co ze mohl fict,
kdyz jsem celou dobu mluvila ja. Pry jsem dokola omilala ty
idiotské otfepané fraze, které Aslaka vzdycky roz¢ili, a co ze on
mél jako tikat?

,»,Mas jeste skoro cely zivot pred sebou, fekla bych Aslakovi.
,»Mas moznost délat témét cokoli. Jen kdyz ndm dovolis... kdyz
jen pfijme$ pomoc.*

,»Stejne se me chcees jen zbavit,” odvétil by Aslak ostrym hla-
sem a piejel by nozem po talifi takovym zplisobem, az by mi
naskocila husi kiize. ,,Chces, aby za mé prevzal odpovédnost
nékdo jiny.*

Nakrajela bych brukev na platky a osmazila je na masle, aby
byly hezky mekké a na povrchu karamelové. Donesla bych je
na stdl a spalila si prsty o okraj hrnce. Dlouho bych si pak
prsty oplachovala pod studenou vodu, abych uz necitila bolest.
Zmeénila bych téma.

,,V poradku?*

Policistka, Zena s vlasy stfizenymi na kluka, se zlehka dotkne
mych ramen.

,»V poradku.*

,Hodné& by ndm pomohlo, kdybyste ndm mohla odpovédéet na
nékolik otazek.*

,»Ale mate také pravo nevypovidat. Je mozné, ze vase odpovédi
budou pouzity pfi fizeni proti vasemu synovi.*

Pustim vodu a oplachnu si oblicej chladnou vodou. Voda mi
teCe za vystiih a pod podprsenku. Obycejné mi chladna voda po-
maha, ale ted’ mé jen zmokii.

,»Odpovim na vSechny otazky.
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Aslak stoji pfede mnou. Ve velkém zabéru je za nim vidét cely
neosobné¢ uklizeny pokoj. Ma na sob¢ ¢ernou vétrovku, cerné
kalhoty a tenisky, které jsem mu koupila. V rukou drzi dlouhy,
uzky predmeét. Kdyz mi dojde, co je to, zakryju si rukama oblicej,
ackoli jsem se rozhodla objasnit v§echno, co se tento vecer ob-
jasnit musi.

Mam ruce prili$ t€zké na to, abych je zvedla, plice se $krti,
vzduch jimi neprochazi, krk se mi zplostil, nemizu polykat.
Vuné brukve se stale $ifi pokojem, ackoli jsem zmeklou kote-
novou zeleninu hodila do kose. Jestli oteviu pusu, budu hned
zvracet.

,Jste si jista, ze to zvladnete?

Na chvili se pfede mnou objevi jiny pokoj.

Je jaro a je mi osmnact. Zacinaji maturitni zkousky a ja travim
svat'ak v knihovné v Richardové ulici. V noci spim n¢kdy na pod-
laze obsazeného domu, obcas ve svém starém pokoji. Vyhybam
se matce. V knihovné¢, v tichu ¢itarny u stolu z tmavého dieva
a s ostatnimi lidmi sehnutymi ke kniham, je pro mé obtizné sou-
stfedit se na studium. Pfed o¢ima méam text o historii, myslenky
mi ale pluji nékde v budoucnosti. V téch piedstavach jsem
daleko od vSeho, co znam. Putuji s batohem na zadech po Hi-
maldjich, spim v houpaci siti na brazilském pobftezi, jedu naha
na koni mofem. Pfedstavy se mnou ziistavaji, i kdyz si balim
knihy do batohu, ikdyz zaviu dvefe knihovny a jdu smérem
k domovu z détstvi, k matéinu kralovstvi, jez uz brzy budu moci
definitivné nechat za sebou. Skrz piedstavy se znamé ulice, parky,
domy a tramvajové zastadvky méni. Tohle je mésto, ze které¢ho
muzu odejit.

Kdyz mi skon¢i Skola, pracuji v obchod¢, kde prodavame tu-
ristim z Japonska a Spojenych statl plastové soby, laponské
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capky a sklenéné nadoby ozdobené finskymi vlajkami, na je-
jichz boku je napsano ,,Finnish Reindeer Droppings* a uvnitf
jsou na mechovém chomacku naaranzovany sobi bobky. Oble-
¢eni si kupuju na blesim trhu, jim kasi, brambory a smazené sled¢
a velkou cast vydélku si ukladam. Nékdy si po vecerech pro-
chazim spofitelni knizku, kde pravidelné ptibyva urcita ¢astka.
Kazda nula mé trochu osvobozuje. Po maturité za¢nu stejné
zbozi prodavat na trhu. Dohodla jsem si dlouhé smény a praci
o vikendech. Pfislibila jsem, ze po veCerech budu malovat fin-
ské Dédy Mraze a snéhové vlocky na hrnecky, do kterych se
budou sobi vykaly balit.

Spocitala jsem si, Ze osm meésict dlouhych pracovnich smén
a skromného zplisobu zivota bude stacit. Potom si budu moci za-
balit krosnu a cestovat nejlevnéj$im letem spole¢nosti Aeroflot
z Moskvy do Dilli. Kdyz budu bydlet v nejlevnéjsich hostelech
a cestovat vlaky druhé tfidy, vysta¢i mi uspory na dva roky.
Muizu projet Indii a Nepal nebo zménit plany a odjet do Thajska,
Laosu a Vietnamu. Po ptl roce bych si mohla hledat praci tam,
kde zrovna budu, nebo nékde jinde. Mohla bych pracovat a Setfit,
a az budu mit dostatek penéz, zase vyrazit.

Vzduch byl pred bourkou tézky, ale mé kroky na cesté k do-
movu byly lehké. Jesté chvili. Svat'ak, maturita, maturitni vy-
sveédcCeni, s jehoz pomoci se budu moci pozdé&ji ptihldsit na
univerzitu, tady nebo nékde jinde. Poznat nové lidi a myslenky
a najit pro sebe nové misto. Jesté posledni vynalozené usili
a potom uz budu volna.

Jako pokryvka vhozena do obliceje mé& hned ve dvetich ovane
zapach. Hned vim, odkud pfichazi. Jesté predtim, nez v botach,
s batohem na zadech a v tricku promoc¢eném od desté vejdu do
pokoje, vim, odkud to ptichazi. Jesté predtim, nez uvidim matku
leZet na ptehozu postele. Na sobé ma krajkovanou noc¢ni kosili
a na obliceji dramatické liceni (kohopak si pfedstavovala, Ze
v sob¢ objevila?). Vim, odkud vitr vane. Dfive nez zvednu slu-
chatko, vim, Ze iCet za telefon je nezaplaceny. Oteviu okna, pro-
¢isnu si rozcuchané vlasy, oplachnu si z obliceje stopy po placi
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a jdu zazvonit na sousedy, nejdiiv na nasem patfe. Pozdé&ji mi
otevie dvefe stary pan nahote. Celou zalezitost mu vysvétlim
klidn€, aniz by se mi chvél hlas. Stejné¢ vazné to vysvétlim i na
tisnové lince a zachranaiim, ktefi odvezou matku do nemocnice.

Kdyz je dim kone¢né prazdny, vyperu piehoz a povleceni. Na
dals$i den si zabalim tuzky, gumy, pravitka a svacinu a na balkon
si donesu matraci, protoZe uvnitf spat nemizu a v obsazeném
domé je pfilis mnoho lidi. Divam se na hvézdy a pokousim se
usnout.

Druhy den rano jdu véas do skoly. V jazykové uc¢ebné si dam
na usi sluchatka a soustfedim se na poslech ve §védstiné. Kdyz
se mi uprostfed poslechu zacne tocit hlava, ucitelka mé vyvede
ze ttidy na chodbu a zepta se, jak mi je. ,,Dobfe,” odpovim
a usméju se tak zatrive, upiimné a dlouze, ze uz se nema na co
vic ptat.

Oteviu oci.

»Zvladnu to,” feknu policistce. ,,Pust’te to dal.

Aslak prichazi bliz ke kamefe. Cotka mu zbarvuje oblicej. Na
chvili je tak blizko, Ze se zd4, Ze ma o¢i moc daleko od sebe
a pusu prilis dlouhou a izkou. Couvne, odhrne si z oci vlasy, dra-
maticky vytahne z kapsy rukou napsany dopis a zacne Cist:

LSvetu, Cte.

»lvrdite, ze dobry ucel ospravedlni i valku? Rikam vam:
Dobra valka ocisti vSechno.* Aslak udéla prestavku a diva se
pfimo do kamery. Drzi se rohu zidle.

,,Toto pronesl filozof Nietzsche témért pred sto padesati lety.
Dnes jeho slova opakujeme my, ktefi jsme zapocali valku proti
lidské spolecnosti.“ Zase se odml¢i. Umyl si vlasy a nacesal si
je dozadu. Na cele mu jsou vidét jizvy zbylé po uhrech, bledy
obli¢ej vypada uzsi nez jindy.

»Slyseli jste kukani kukacky v tichu na biehu jezera. Lyzovali
jste né€kdy v zasnézeném lese a vidéli, jak se stromy prohybaji
pod nanosy snéhu? Vidéli jste do strany postavené nohy Zzirafy
a to, jak ohne dlouhy krk, aby se napila?*

Tlac¢im si rukama proti bradé. Myslim na své srdce, jeho
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chlopné, tepny a komory, na orgén velky jako ruka zatata
v pést, jenz pumpuje krev, dokud se nezastavi. ,,Znate to?
Krésu, ktera je tak Cistd, Ze je pro nas nemozné ji pochopit.
Krasu, kterou je téméf nemozné najit, protoze prakticky vSude
jsme jiz zanechali stopy.*

Aslakiv hlas se zachvéje. Uplné jako by ho dojala vlastni
slova.

,»V ¢ervnu tohoto roku piesahl pocet obyvatel Zemé miliar-
du. Zije zde vice lidi nez kdy diiv, ackoli uz dlouho vime, Ze
nas je presprilis. Jsme paraziti, ktefi pod sebou drti prostor
k Zivotu vSem ostatnim zivym druhiim. Homo consumericus,
clovek, jehoz jedinym Zivotnim cilem je spotiebovavat a délat
si fotky toho, jak spottebovava, pterostl v obludu. A obludu je
tteba znicit.*

Aslak zvedne ruku a polozi konecky prstd proti tém na druhé
ruce, jako kdyby vedl politickou fe&. Uplné stejné mi mohl do
obliceje Splichnout vafici vodu.

,Filozof Michel Serres pozadoval uz na konci minulého tisici-
leti, abychom uzavieli dohodu s pfirodou — pod ohroZenim
vlastniho pfeziti. Neudélali jsme to...*

Obraz se zastavil. Ja jej zastavila.

,Co je?* zeptala se policistka.

Zattepala jsem hlavou. Poslouchdm znovu stejny tsek:

,Filozof Michel Serres pozadoval uz na konci minulého tisi-
cileti, abychom uzavteli dohodu s ptfirodou — pod ohroZenim
vlastniho pteziti. Neudélali jsme to. Mnozime se a zalidiiujeme
Zemi. Jsme tézka deska, ktera pod sebou ni¢i vSechno ostatni.
Musime ustoupit.*

Pokoj se mi pred oCima rozostfil. Snazim se oto¢it hlavou. Ne-
otoci se. Policistka polozi ruce na mé.

,,Pferusime to?*

,Ne.“ Reknu. Usta mi funguji, ruka se zase hybe.

,Pokracujme.*
penéz.“ Aslak se odmlci. Z obrazovky se mi diva pfimo do oci.
Ma détsky oblice;.
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»Jedinym spravedlivym prostfedkem, jak vybrat, kdo smi zit
a kdo ne, je ndhoda. Nevybirejte si své obéti. Sezerite si zbran¢
a zabijte ty, ktefi vam vstoupi do cesty. Udélejte to rychle
a ucinné, vyhnéte se zbytecnému utrpeni. Nejsme zli. Z nasili
nemame zadny pozitek. Nedéldme to proto, abychom vam pfi-
nesli smrt, ale abychom zachranili planetu Zemi. Zveme k nam
kazdého clovéka, jenz také citi zodpovédnost. AZ Cas vyprsi,
zbude jen bfemeno, které nikdo nedokaze unést.*

Aslak odejde ze zabéru. Kamera jesté zabira prazdny, aske-
ticky uklizeny pokoj. Odné¢kud je slyset ticha, ale podmaniva
hudba: ,,I"ve got a silver spoon on a chain, I've got a grand piano
to prop up my mortal remains, ['ve got wild staring eyes, ['ve
got strog urge to fly, but I've got nowhere to fly to.*
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AAVA

,»Madam. Je vSechno v poradku?*

Potichu za mnou prosel hlida¢. Je mlady, skoro jesté chlapec,
rukavy uniformy mu jsou pfili§ dlouhé a na rameni se mu houpe
kalasnikov. Polozim porcelanovy hrnecek na zem a usméju se
na n¢ho.

Muzovo jméno je Bahdoon, ten, jenz se stard o rod. Kdyz ma
Bahdoon nocni sménu, obcas si spolu povidame. U¢il mé somal-
sky a poprosil mé, jestli bych ho nenaucila anglicky.

,»Chci sledovat mezinarodni zpravy,” vysvétlil Bahdoon,
»abych védeél, co si mysli jinde. Chei si alespon predstavit, ze
mam néjaké spojeni se svétem, ktery je uplné jiny nez tenhle.*
V noci jsem ho vidéla, jak stoji se samopalem v rukou u zdi
a diva se na plesnivéjici zed’, jako by bylo mozné vidét skrz ni.

Naugcila jsem se somalsky tak, abych se domluvila se straz-
nymi a kuchafi a abych pfi praci v terénu mohla mluvit s détmi,
jez na me ziraly, jako bych pied nimi pfistala z pohadky. Ve ves-
nicich mize byt nebezpecno, ale kdyz tam pracuji, obvykle se
citim bezpecné, dokonce do urcité miry i1 pro ostatni uzitecné.
V této oblasti mdm neustale nepiijemny pocit. Je t€zké vést
s mistnimi pfirozeny rozhovor, kdyz ¢loveék bydli na malém,
hlidaci stfezeném ostrtivku a chodi do prace v nepristrelné veste
a s prilbou na hlavé. Pti kazdém setkani je do mozku nahravana
nevyslovend informace, Ze ackoli si jsme v zdsad€ vSichni rovni,
jako si jsou v zdsad¢€ rovni vSichni lidé, nic v naSem zivoté
nebude tak odlisné jako vzpominka pravé na tuto situaci.

Ted’ chcei pry¢. Premyslim, jak bych to Bahdoonovi fekla, aniz
bych ho zranila. Diva se na mé, jako by ma plet’ byla prasvitna.

» Vypadate smutné, madam.*

Usméju se. Jako kost tvrdy, nuceny ismév, to umim dobfe.
Vzdycky jsem nenavidéla vefejny plac. To, ze se n€kdo postavi
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do stfedu smutné situace a vyzaduje, aby na to ostatni reagovali.
V mladi jsem pohrdala kamaradkami z gymplu, které na oslavach
vzlykaly nad tim, jak jsou osklivé a tlusté (a pfebihaly od jednoho
kluka k druhému, aby slysely, Ze jsou ve skute¢nosti krasné
a §tihlé), a kamaradkou, které se po testu motala hlava, protoze ji
nechal pfitel, a vSichni se ji potom dlouho vyptavali, jak se citi.
Jako by srdec¢ni zéleZitosti byly néco zvlastniho, néco, co se d&je
jen vyjime¢nym lidem. Tou dobou Aslak nevychazel ze svého po-
koje, bral Iéky, po nichz mu otekly prsty, a jeho mluva se stala
pomalou a zvatlavou. Cely muj spolecensky zivot se zakladal na
tom, ze jsem se odstfihla od bolesti spojené s Aslakem. Prave
proto nesnasim vetejny plac. Vefejné vyjadiovani smutku je
mozné jen tehdy, pokud je smutek dostate¢né bezvyznamny. Ta-
kovy, o némz ¢lovek miize fici kazdému, aniz by se za to stydél.

,,VSechno je fajn,” feknu. Za rasicimi listy stromtl je vidét roh mé
ubikace. V pokoji je v noci chladno a ve dne horko a doléha tam
vsechen hluk ze dvora. Ale dvefe a okna se daji v noci zavrit, svétla
zhasnout, miizu si pres sebe pietdhnout deku a pod pefinou si roz-
svitit zarive svétlo ¢tecky. Bahdoon chodi tise kolem mée, hlaven
samopalu se mu houpe u boku. Potiese hlavou, jako by potieboval
pohladit. Krk vystupujici zpod rolaku by mohl patfit starému muZi.

»A ty? zeptam se. ,,Je vSechno v pohodé?*

Bahdoon se na mé podiva, jako by na tuto otdzku ¢ekal uz dlouho.

»Slysela jsi o utoku?*

,0 jakém z nich?*

,,A8-Sabab, v hotelu. T¥icet mrtvych redaktort.*

,,VSichni o tom mluvi.*

,»,MUj kamarad z détstvi tam zemiel.

Bahdoon se zastavi tak rychle, Ze do n€ho malem vrazim. Vy-
pada kiehce a nézn€, ve vétru by se mohl vznést.

,,Je mi to strasn¢ lito.“

Bahdoon se houpe na patach a dloube prsty do trsu uschlé
travy. Ma dlouhé a krasné prsty. Predstavuji si, jak by vypadaly,
kdyby hral na housle v teple osvétleném evropském koncertnim
sale a pred nim by sedélo publikum v obleCeni z hrubych latek
a navonéné parfémy.

108



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 109

,Pracoval v tom hotelu?* zeptam se. A v zapéti lituji.

,On je zabil .

»Ne. To je mi...”

.Patiil k as-Sababu.*

... 11t0.

Prochdzime kolem mé ubikace a pokracujeme na druhou
stranu dvora. SlySime zvuky z baru, cvrcky, narazy vin a vy-
stiely, které sem doléhaji jen tak jemné, Ze nam piipada, jako by
se nékdo pokusil obalit celé mésto gazou.

,Jako d&ti jsme si hrali na piraty a bojovniky a§-Sababu, fekne
Bahdoon. ,,Bylo nas hodné. Ja, on, bratii a déti ze sousedstvi.*
Predstavuji si, jak tenkrat mesto vypadalo. Jak se viné¢ jidla pfi-
praveného na uhlicich misila se zdpachem spalenych pneumatik
a kiik ibisti posvatnych, holubti waalia a ¢ernych capti s vybuchy
bomb a vystteli z kalasnikovi.

. Tehdy byla celd zemé plna podobnych her,* fekne Bahdoon.
Chvili vypada, jako by zadrzoval plac.

,»A je stale.”

Myslim na tfinactileté kluky, ktefi si hraji na valku a predsti-
raji, ze v ruce drzi stary rusky samopal nebo granat. Hra je sku-
teCnosti pro ty, jejichz samopaly jsou vétve a granaty kameny.
Hrani je to pro ty, jejichz zbrané zabijeji ve skute¢nosti.

,»VZdycky jsem byl viidce, fekne Bahdoon.

,On chtél byt vézen. Sedél tise s oblicejem na kolenou, ruce
mél ovinuté kolem nohou a né€kdy, kdyz jsme ho nutili jist cvr¢ky
nebo 1ézt po dvoie po Ctyfech, se na nas dival, jako by se prave
probudil ze sna.*

Zaskube mi v biise. Vidim Aslaka na dvorku ve svétle zelené
sukni vyptjcené ode me, na zadech ma vili kiidla a melancho-
licky se diva na nebe, jako by skrz mraky mohl bih prostréit pést.

Byl hrdy,* fika Bahdoon. Chvili si ptedstavuji, ze vidi stejny
obrazek: Maly Aslak ve vlajici tylové sukni s pohledem zamé-
fenym na potemnélé nebe.

,Kdyz mi fekl, ze se dostal do Istishhadu...*

,,Prosim?*

,»Do brigady sebevrazednikl. VSichni tam cht&ji.*
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»Proc?*

,»A co jiného tady je?* rychle si otfe koutky ust a chvili je tiSe,
nez zase pokracuje. ,,Dostane se do skupiny, které se vSichni boji.
Dokaze si predstavit, ze udéla néco velkého. Dostane se do raje.”

Vysttel je slyset tak blizko, ze kromé m¢ poskoci hlas i Bah-
doonovi. Listy ket se zatfepotaji, ptaci se vznesou.

,»Prosil, abych se k nim pfidal i ja. Nenavid¢l to, Ze pracuji
pro vas.“

,,Pro cizince?*

,»Ano. Podle n¢ho je jedinym piijatelnym zptisobem, jak spo-
lupracovat s cizinci, zabit je. Nebo tedy... vas.

Kalasnikov se Bahdoonovi klidné houpe u uzké panve jako
taska. PovSimne si mého pohledu a trochu se usméje, poprvé za
celou dobu naseho rozhovoru.

,»INebojte se. Mam na to jiny nézor.*

»,Nemam ve zvyku se bat,* feknu. Bahdooniiv pohled je nézny
a postoj klidny, v tu chvili bych mu chtéla vsechno fict.

»S vyjimkou jedné véci,* dodam tise.

,,Ceho?

,,Joho, ze se mému bratrovi stalo néco zlého.*
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Schody moji ubikace jsou stale teplé od slunce. Bahdoon sedi
ode mé tak daleko, jak je to jen na tizkych schodech mozné. Ru-
kama se dotyka tvari a izké nohy ma zktizené. Byla bych si rada
dala pivo, ale kviili Bahdoonovi jsem ndm uvafila ¢aj. Nikdy ne-
mluvil o vife, ale vidéla jsem, jak se myje v rohu dvora a pétkrat
denné se sklani k modleni. Caj je sladky a od mléka bily, na hla-
din€ plavou kousky kardamomu. Kdyz hledam pod schody kra-
bicku s tabdkem, zepta se Bahdoon, k mému piekvapeni zdali
by si taky nemohl dat jednu cigaretu.

,»Nevédeéla jsem, ze koufis.

,,Nekoufim.

»Ani jane.”

Spi¢ka Bahdoonovy cigarety zati ve tmé, dym, vInici se mu
pted oblicejem, mi pfipomina ¢ernobilé filmy, stara kina, vysoké
stropy a tezké zaveésy pred bilym platnem. V Evropé se ted’ tabak
viibec neprodava, tady ale o to vic. Po vybuchu bomby v ulicich
a poskozeni domt s logy tabakovych firem, jsou prave tyto bu-
dovy opraveny nejdfiv.

Hledam zpravy. Snazim se sehnat matku, otce a Aslaka. Cas
bézi. Internet nefunguje. Tohle je jedno z mala mist na svéteé, kde
je mozné se na delsi dobu oddélit od ostatnich.

Bahdoontlv postoj je uvolnény a dech klidny. M¢é tvate jsou
teplé, v krku mi vyschlo. Hleddm spravna slova, abych udrzela
rozhovor, zajimala se, ale zlstala slusna, ne prili$ vtirava, abych
donutila Bahdoona zustat a ¢as mi utikal, abych ho udrzela vedle
sebe, nez néco zjistim.

,.Pro¢ to tviij piitel udélal?* Spatna otazka. Horky popel do-
padne na Bahdoonova stehna. V jeho oCich musim vypadat
neuvétitelné stafe.

»Jestli ti tedy o ném nevadi mluvit.* pokracuji opatrné, jako
bych prosila o prominuti. Natahnu kouf do plic a rozkuckam se,
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jako kdyz mi bylo dvandct. Tehdy jsem poprvé koutila s Aslakem
prvni a na dlouhou dobu taky posledni cigaretu. V kruhu mych
pratel bylo koufeni povazovano za trapné, stejné tak i nadmeérné
piti alkoholu, opijeni se a vztahy na jednu noc. Mé kamaradky
ze Skoly byly patnactileté mladé Zeny, jez se neustale ovladaly,
oblékaly se do krasného obleceni, chtély se vdavat, mit déti, pra-
covat v obchodnictvi, védely, kde se da sehnat vkusny koberec
a ty spravné zavesy. Chvili jsem se snazila byt stejna jako ony,
naucit se zenské roli s patficnym Gsmévem, byt takova, jaka se
matka nikdy nenaucila byt. Kdyz jsem odesla, chtéla jsem utéct
1 pted prateli, vikendovymi brunchy a sladkymi fotografiemi jich
a mé.

,»Co chcete slySet? pta se Bahdoon a rychle vypije do dna
sklenici ¢aje. VSechno, co mu nabizim, pro n¢ho bude ziejme
luxus.

»Pockej chvili,* feknu a zajdu dovnitf. Nakrajim na platky
vodni meloun a mango a narovnam je na tac, vedle polozim ofi-
$ky a finskou ¢okoladu. Jesté se oto¢im a vezmu z lednicky dve
lahve Coca-Coly. Staré lahve ve tvaru zenského téla. Venku se
na n¢ Bahdoonovy o¢i zaméfi, jako by uvidély poklad. Ve ves-
nicich nacelnici vZzdycky nabizeji tfi druhy napoja, teplou Colu,
Sprite a Fantu v uzkych sklenénych lahvich, které uz nikde
jinde nejsou vidét. V nekterych vesnicich jsou vyschlé studny,
voda dosla, ale limonada pro cizince se najde vzdycky. Jsem si
jista, ze toho dne, kdy na zemi skon¢i Zivot, zlstane jako po-
sledni lahev Coca-Coly a z lepivé, tmave hnédé tekutiny vznikne
novy svet.

,,VSechno, co chces fict,” feknu a oteviu lahve.

,0 vas dvou. O ném. O sebevrazedné brigade.*

,»Proc¢? zepta se Bahdoon a v hlase ma kovovy nadech po-
dezieni. V téhle zemi mluvi lidé o strachu stejnym zptsobem
jako Finové o pocasi. Venku je stale nebezpecno, kazda prazdna
lahev maze vybuchnout. Kdokoli mize byt nékym jinym, nez
o sob¢ tvrdi. I mald chyba mtze zabijet. Fotbal a smrt, zpravy
a hlad, svatba, hry na schovavanou, bomby v ulicich, to vSechno
patii k vSednim dniim a té tihy si pov§imnu teprve tehdy, kdyz
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odjedu, kdyz se letadlo zvedne a pfistane n¢kde, kde je neustala
opatrnost ¢loveéku k smichu.

Pokousim se Bahdoona moc nevystrasit. Bylo by nespraved-
livé piedstavovat si, ze si tady jen tak povidame jako dva rovno-
pravni lidé. Nechci pouzit nevhodné moc, jiz bezpochyby mam.
Chci, aby se v mé spolecnosti citil tak spokojené, jak jen to jde.

,Vim, jaké to je milovat Clovéka, ktery zmizi, feknu. Netekla
jsem to nikomu jinému.

Ptikyvne.

Byl to nejlepsi pritel, jakého jsem kdy mél. Ackoli on, tak
jak jste fekla, zmizel. A spéchal ten strasny ¢in. UZ o ném
s nikym nemtzu mluvit. Kdyz na né¢ho myslim, vidim vzdycky
jeho détsky oblicej.

»J& mam bratra a i on zmizel. Miluju ho. Ale s nikym o ném
nemluvim. Ve skole byl vzdycky sam. A i ja jsem se mu vyhy-
bala.* Zaviu o¢i a vidim bojacny obli¢ej malého stojiciho Aslaka.
nohy a ruce jsou pfivazany ke ¢tyfem raznym konim a ti koné
se potom rozbéhnou do Ctyf riznych smeéra?*

Bahdoon na mé¢ zmaten¢ kouka.

,»Myslim, ze to se provadi i tady,* fekne.

,Promin. To bylo hloupé ptirovnani.*

,,Jo nic.”

»Myslela jsem jen, Ze to vSechno... zdalo se mi, Ze se roztrham
na cucky. Délala jsem vSechno, abych byla spravna, abych za-
padla mezi kamarady. V tu samou chvili tu byl i Aslak, miy
a prave jeho jsem odstréila pry¢.«

Polozim si na chvili obli¢ej do dlani. Mezi prsty citim viini ibiskd.
Podle viing by si ¢lovek mohl piedstavovat, ze se nachézi v raji.

Bahdoon se Coca-Coly nedotkl. Chytil lahev, teprve kdyz jsem
mu ji podala, a vypil ji na jedno polknuti, jako by se bal, ze mu
ji vezmu. KdyZ je lahev prazdnd, poddm mu druhou. Pije pomalu
a vychutnava si ji, jako by v napoji mohl najit néco nového, viiné
a odstiny typické pravé pro tento rok, pro dobu sklizné v této ob-
lasti, jejichz rozpoznani vyzaduje ziskani specialni kompetence.
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»Zacala jsem si o bratrovi vymyslet piib&hy, feknu tise.

»Nesnesla jsem pomysleni, ze ho ostatni povazuji za podi-
vina.*

,Jaké? zepta se Bahdoon, polozi na chvili poloprazdnou 1dhev
na tac a stale ji macka hrdlo.

,»Takové, ve kterych byl za hrdinu. Vypravéla jsem jim, Ze je
vyjimecné nadany. Povédéla jsem jim, Ze vytvaii pocitacové pro-
gramy a debatuje po internetu s americkymi profesory. A Ze tajné
trénuje fotbal a stfili branky jako Zlatan.*

Bahdoon se zasm¢je.

,» Vypravél jsem stejné piibehy o sobé.*

» Ly 7

,J0. Ve fotbale jsem byl bidnej. VSichni kluci tady umi hrat.*

,» Tak tomu bylo i1 v nasi Skole. Zdalo se mi, ze vSichni kromé
mého bratra jsou ve fotbale dobii.*

,»Ja jsem se roky modlil, abych zacal dobie hrat,” fekne Bah-
doon a usméje se, ,,ackoli ve skute¢nosti mé¢ to vlastn¢ viibec
nezajimalo. Snil jsem o tom, Ze bych se nékdy mohl stat védcem,
stravit cely Zivot tim, Ze bych se diikladné obeznamoval s urcitou
zalezitosti.*

Podivam se na Bahdoona pozornéji. Svétlo zarici z okraje stie-
chy ubikace vytvaii na jeho obliceji ostré stiny. Teprve ted’ si
v koutcich jeho o¢i v§imnu prasklych Zilek, jez jsou stale jeste
jemné jako koryta pied lety vyschlych fek. Mozna, ze zase neni
o tolik let mladsi nez j4, jen vypada jako nevinny chlapec, kte-
rého bych chtéla umét ochranit.

,»,O ¢em jiném jsi snil?* zeptam se.

,O tom, Ze se dostanu pry¢, fekne Bahdoon. ,,A je to stale mij
sen.” Zlomi se mu hlas. Kousnu se do rtti.

,» 10 byl i mij nejvetsi sen,* feknu méné Stastné.

Dostat se pry¢. To byl miij nejvétsi sen a stale je. Chcei se dostat
pry¢ a zustat tam. Chci pry¢ od domova. Chei zit cely zivot tak,
7e budu ménit mista jako nomadi, odejdu hned, jakmile mi n&jaké
misto bude pfipadat pfili§ znamé a lidé pfilis blizci. Chci jit vpied,
aniz bych se ohliZela, nechat smysly, aby se nabaZzily zazraki no-
vého mista, viinémi, vlhkosti vzduchu, teplem, silnym studenym
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vétrem, ktery vas ovane, kdyz se oteviou dvefe letadla nebo
vlaku. Zazit to, kdyz clovek uvidi prvni fadu ulic a stény domd,
vstoupi do mesta, aniz by vedél, co vsechno tam muze najit.

Béhem let jsem si pfipadala zaseknutd doma. Styd¢la jsem se
za matku, jez kupovala obleCeni na bleSich trzich a pripravovala
zeleninova jidla, ktera nikdo z mych pratel nechtél jist. Byla jsem
naStvana na otce, jenz planoval parky a plavecké bazény pro
africké déti, ale nikdy nem¢l ¢as pfijit na Skolni vystoupeni. Byla
jsem kysela na Aslaka, ktery se stale hloubé&ji noftil do svého
vlastniho svéta a vedle néhoz jsem nemohla byt takova, jaka
jsem byt chtéla — obycejna divka, jez splyne s davem.

Na gymnaziu jsem pochopila, Ze je mozné odjet. Potkala jsem
kluka, ktery si myslel, ze mam moc hlasity smich a pfili§ temny
pohled. Jeho dotek lechtal, ale viibec me nevzrusoval. Nemohla
jsem ho hned nechat, protoze jsem obdivovala jeho matku.
Nosila krasné Saty a mé¢la umely pohled. Pracovala na soukromé
lékatské klinice, ale predtim, nez se vdala, procestovala svét jako
1¢katka, ockovala déti v africkych a asijskych vesnicich a bydlela
na mistech, kde se mohla pohybovat jen s ochrankou.

Fascinovaly mé fotografie, jez mi ukazala. Byla na nich ona
v suchych vesnicich, mezi kozami, ovcemi a vesele se Sklebicimi
détmi.

,Zivot miize byt i takovy,* pomyslela jsem si a podle této my3-
lenky jsem se rozhodla zit. ,,JJe mozné odjet pry¢ a zacit novy
zivot nékde, kde mé nikdo neznd.“ Prestala jsem pit, zacala
behat, cvicit jogu, maturitu jsem zvladla na jednicky a nasledu-
jiciho podzimu jsem zacala studovat medicinu.

Dostala jsem se pry¢. Odejdu vzdy, kdyz chei. Cestuji do zemi,
odkud chtgji vSichni pryc¢, a jen malo z téch, kterym se to podaii,
na novém misté uspé€ji. Bud’ tam pracuji, nebo jsem jen turistka,
bud’ mam na sobé¢ rolédk a helmu, anebo cestuji s krosnou na za-
dech a ve volné sukni, jaké si turisté kupuji na mistnich trzich.
Casto jsem melancholické a ne$t’astna, ale v nebezpedi se ocitnu
jen malokdy, a i tehdy je kolem mé celé ziizeni, které me ujistuje,
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ze se dostanu do bezpeci. Kdyz onemocnim, dostanu se domd.
Kdyz zemi ohrozuje ptirodni katastrofa nebo konflikt, dostanu se
domut. Mam pojisténi, s jehoZ pomoci mé helikoptéra vyzvedne
na jakémkoli konci svéta a dopravi do dobfe vybavené nemoc-
nice. Se svym pasem muizu prekroCit vSechny hranice a zase se
vratit. Mam spofici ucet a domov, ze kterého mtizu vyjit ven, aniz
bych musela byt obezfetnd, a kam se vzdycky mizu vratit.

Zaviu o¢i. Hlavou mi bézi obrazky mladych lidi, modrovlasych
divek, uzavienych do tichych, malych finskych mést, a chlapci,
tancicich pted zrcadlem, a upIné jinych divek a chlapcti z malého
mésta, s tmavymi vlasy a oima jako uhliky, a obrazky déti z vy-
chodnich zemi, jak sbiraji obleceni, jez piislo. VSichni sni o tom,
ze se dostanou pry¢. Jako by vSechny ty sny vstoupily ve stejnou
chvili do vzduchu a nap#i¢ hranicemi by zménily lehky ocist'ujici
vitr v husty a tézky.

,,Pov€z mi o bratrovi vic,” fekne Bahdoon. Priviu o¢i, ackoli
je tma, palcem pravé ruky si masiruji levou dlan a z chvile za-
snéni se vracim do reality.

,,KdyZ jsme byli mali, spali jsme vzdycky vedle sebe. Jestlize
jeden z nas vidél ve snu noc¢ni miry a probudil se nebo uslysel
nadavani matky ¢i otce, chytili jsme se za ruce. Myslela jsem si,
ze budeme navzdycky spolu.” Kolem nas bylo slySet cvrcky.
Nebe bylo bez mrakl a souhvézdi plejad jasné zafilo.

,»Otec a dédecek se na né divali, kdyz zacalo obdobi rustu,*
tika Bahdoon.

»A pak uz zddna potraddnd obdobi ristu nepftisla,” fekla jsem.
On se mi dival do o¢i a v jeho ocich se zracily obrysy mého
obliceje.

»Tak. Pro¢ se bojis, Ze se bratrovi néco stalo?*

Bahdoon vypil i druhou ldhev. Na tacku lezi platky manga
v fad€ narovnané, svym tvarem ptipominaji rybarské lod¢. Ve
zralém ovoci jsou jasné viditelné Zilky. Myslim na sametové
sladké ovoce, kousicky duzniny mezi zuby. Neumim si predsta-
vit, kdy budu schopna se priste najist.

»Prave ted’ nékdo ve Finsku strili do lidi ze stfechy.*
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»Zabil jich hodng?*

,»Nevim. Internet nefunguje.*

,,B0ji$ se, Ze je mezi nimi i bratr?*

,Bojim se, Ze bratr je tim stfelcem.*

,, L'vilj bratr?*

»Vzdycky, kdyz se néco takového stane, myslim nejprve
na n¢ho.*

,,Proc?

,»J€ v ném néco... uz dlouho je v ném néco takového. Jako by
se uzaviral pfed vSemi ostatnimi. Obcas si posilame zpravy
a v nékterych z nich pise véci, které me dési.*

Bahdoon si vezme platek manga a vysava z ného duzninu. Pti-
sunu k nému tac, abych ho popostr¢ila vzit si jeste. Doufam, Ze
se odvazi snist dost a odejit hned, jak se mu bude chtit.

,,MUj nejlepsi ptitel mi to vSechno fekl pfimo,” poveédel Bah-
doon. ,,Cekal roky na to, aby se dostal do brigady sebevrazed-
nikl. Byl to jeho sen. Myslel si, Ze je to to nej¢istsi, co mize byt.
Zabijet lidi pro dobrou véc.*

Citim néco za krkem, ozenu se za tim rukou. Obrovsky Svab
odlétne stranou. M4 prithledna kiidla a télo pokryté pevnou slupkou,
odkud vytece Zlu¢, pokud se zmackne.

,Je Cisté zabijet lidi pro dobrou véc. Miyj bratr to napsal stejné.
Ciste.”

,Co to je tedy za veéc?*

,,Za jakou veéc?*

»Za dobrou véc. Pro kterou se mize zabijet.

,»Hleddm jednu Aslakovu zpravu. Pfectu ji Bahdoonovi nahlas
a nejdilezitéjsi ¢asti prekladam do somalstiny.*

»Zaseknul jsem se v tomhle hovné. VSechno je znicené. Cela
zapadni kultura je jedno velké hedonistické predstaveni. Vzde-
lani, na které jsme tak hrdi, uz davno upadlo. Nase jediné nabo-
zenstvi je vira v to, Ze mam pravo na vsechno, co chcei. Jedinym
uznavanym lidskym pravem je pravo spotifebovavat. A tohle
pravo ni¢i vsechno.*

Bahdoon vytvati ze slupek manga kvétinu. Z druhé strany
dvora k nam doléha pomalu se zesilujici hovor ve francouzsting.

3
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Rozpoznam Gerardlv hlas a pferuSovany smich, ktery ve velké
spolecnosti pisobi poné¢kud moc nadSené. Bahdoon si vezme
z tacku susSenku, rozpulli ji a sni. Je tiSe tak dlouho, Ze si upra-
vim sukni a vstanu. Svaly na stehnech mi znecitlivély a vitr je
prilis studeny. Za¢nu sbirat nadobi, ddvam pozor, abych jim
moc nerachotila.

,Mujj ptitel mluvil o stejnych vécech,* fikd Bahdoon tise. ,,Ze
zépadni kultura je presn¢ takova. Hedonisticka. Strasné spo-
ttebni. Znic¢ena.*

,»A podle ného bylo Cisté snazit se znicit vSechno, co k tomu
patii.”

,» Tak to fekl. Ale nemyslim si, ze by $lo o tohle.

»A 0 co?

,»0 to, ze se chtél dostat pry¢.«

,»,Lak jako my vSichni,* feknu tak tiSe, Ze to Bahdoon ani ne-
musi slySet. Hlasitéji dodam:

,,Dekuji, Ze jsi mi délal spolecnost.*

,»Napodobné,“ odpovi Bahdoon. ,,A za jidlo.*

Bahdoon zmizi za vysokym Salvéjovym ketfem. Internet zase
funguje. Polozim tac zpatky na schody a hledam finské zpravy.
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31
ASLAK

,,Nic, co se neda vzit zpét, se jesté nestalo.*

Prestane stiilet. Na chvili. Aby mél ¢as premyslet. Uz ted’ mu
to pfipada jako chyba. Myslenky ho tizi tak, ze je t€Zké unést
hlavu. Lehkost, kterou pied chvili citil, je pry¢. Koncetiny ma
tézké a ztuhlé, je obtizné s nimi hybat.

,» Tohle Spatné skon¢i,” pomysli si a pod kizi vnima tenké vy-
straSené nohy pavouka na Utéku. Policie uzaviela oblast. Je ob-
klicen. Uvniti uzaviené oblasti jsou kromé policista také lidé,
kteti lezi na zemi, jsou zranéni nebo mrtvi. Neni si jist, zda né-
koho z nich viibec zabil.

Policie k nému posilé helikoptéru, ktera je na dalku fizena jesté
starym telefonem. Helikoptéra je téméf stejnd jako hracka, s niz
si hral jako dité se sestrou a s otcem. Helikoptéra se s tichym
bzucenim zvedne do vysky, z prostoru rotoru blikaji modra
svétla. Na chvilku je zase malym chlapcem, okouzlenym vzna-
Sejici se hrackou se stiibrnymi boky.

Cetl o takovych situacich. Hltal detektivky, zpravy, reportaze
a soukromé zpravy na internetu o hromadnych vrazdach a o tom,
jak policie v takovych ptipadech postupuje, jaké psychologické
prostiedky se pouzivaji pti rozhovoru s titocnikem, jak stielce
ujist'uji, Ze se nestane nic osudného. Pfedstavuje si, jak policista,
s nimz mluvi, sedi v auté a kolem sebe ma skupinu poradci. Na-
proti sedi v zaparkovaném auté policista, ktery celou akci fidi.

,Nic, co by se nedalo vratit, se jesté nestalo.” To je ta spravna
véta, uklidiujici a v dané situaci dodavajici nad¢ji. Cilem je, aby
zacal spolupracovat. Chtéji mu ukazat, Ze policie je na jeho
strané a Ze ma moznost vzdat se se cti.

Macka v ruce telefon. Tézce dycha, slova se nedostanou ven.
Meésto je tiché. Nékolik dni trvajici hustd mlha se rozprostiela
ve vyprazdnénych ulicich a budovach. Zaii v ni jen modra svétla
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policejnich aut a zachranek. Ulice jsou uzavieny, tramvaje
a auta vedeny po vzdalen¢jSich cestach. Restaurace, obchody,
hotely, kina a vlakové nadraZzi jsou vyklizeny, jen v restauraci
v poslednim patie obchodniho domu je pohyb. Pfedstavuje si,
jak praveé nékde tam za tmavymi okny stoji policejni ostielovac
a zaméfuje ho.

Na asfaltu lezi Gtyfi lidé, které zasahl. Zena, stejné stara jako
jeho matka, a druha o mnoho starsi. Muz v drahém obleku
a Zena, jez kracela po jeho boku. Ani jedna kulka nezasahla
hlavu, ackoli prave ji zamétoval. Rameno, bok, bticho, noha.

Chtél do armédy, ale nevzali ho. Nebyl to ten material, jenz by
se hodil k obran¢ zemé¢. VEri, ze zranéni stale Ziji. Nestfilel do-
statecné presné. Citi se pokofené, tohle mél zaridit Cisté a rychle.
Zranéni jsou jen prace zanechana na pul cesty, nepotradek, ktery
nedokazal uklidit, stopy, jeZ o ném prozradi vSechno.

Zaméfil i mladou matku, ktera vedla osivajici se dité. Nestiskl
spoust’. Nedokdzal pokracovat.

Vidi, jak po prazdné ulici jedou masivni dopravni prostiedky.
Vypadaji cize, ptijizdé€ji jakoby z jiného svéta. Mozna, Ze nic
z toho, co se d€je, neni pravda. Armadni opancéfované vozy se
k nému pftiblizuji.

»led zacne valka,” pomysli si. Ta pfedstava je jako plamen,
teply a okouzlujici.

»Jsou snad ti v8ichni ve valce proti mng?*
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a policisty. On nemiize délat nic. Je bezmocny, obkliceny
a pokofeny.

Zachranka projizdi skrz uzavieny policejni prostor. Osoby, jez
zasahl, jsou vyzvedany na nositka. Zachranka projizdi se fvou-
cimi sirénami prazdnym méstem. Pfemysli, pro¢ fidi¢ zapnul si-
rénu, kdyz ulice jsou prazdné. Doufa, Ze to ti lidé preziji. Preje
si, aby zemfeli. Pfeje si, aby on sam brzy zemfel. Aby prosté jen
zmizel.

Boli ho hlava. VSechno je v mlze a rozttisténé. Chtél by skocit
ze stfechy hlavou napied a dopadnout na asfalt tak, aby vSechno
bylo uz za nim.

Tte v ruce zbran. Citi pohled policejniho ostielovace, ruce,
jez si upravuji polohu zbrané, pohled vojaka, kteti se skryvaji
v opancéfovanych vozech, policistl a vSech ostrazitych lidi
kolem. Cekaji, jaky bude jeho dal3i krok. On ale nema tugeni,
co dé¢lat. Zadni cast samopalu je hladka a chladna. Mésto je
krasné jako ve snu, svétla policejnich aut zafi, jako by je
neékdo postavil tak, aby vytvarela atmosféru. Jeho obleceni je
mokré, a kdyz se nadechne, zaboli ho na hrudi. Mrzne a ma
hlad.

V détstvi, kdyz se otec a matka hadali, udélali si se sestrou
domecek pod pefinou a on ji vlezl do naruci. Méli baterky a ses-
tra mu predcitala pohadky. Na temeni citil jeji dech a myslel si,
ze by tak mohl stravit cely Zivot, v malé nofe, uvniti jemné,
vonavé pefiny.

Ted chce zpatky pod tu pefinu. Do malého prostoru, kde by
byl vzduch teply od dychani a kam by se nevesel nikdo jiny
kromé ného a sestry, jejiz silna ruka by zahladila vSechny
no¢ni mury.
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Chce vsechno zrusit, vratit se zpatky o dny a tydny, mésice
a roky, vratit se do doby, kdy vSechno teprve zac¢inalo a nikdo
od ného nic nechtél. Chcee, aby sestra méla jemnou nocni kosili
a knizku, kterou oba milovali. Chce byt maly a schoulit se sestie
do naruci.
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»Nemuzeme si dovolit vzdat se nadgje.*

Tak to fikala jeho matka na ptrednaskach studentim, nesku-
te¢né zafiveé vyhlizejicim mladym lidem. Pted lety chodil jeji
prednasky poslouchat Casto. Zalezitosti, o nichZ matka mluvila,
mu na chvili dovolily opustit odcizeni, které mezi lidmi citil.

Kdyz poslouchal matku a dival se na nadSené studenty, jak
si pisi poznamky, zdalo se mu, jako by n¢kdo oteviel kameru,
a v detailu tak mohl vidét celou krajinu. Nikde, vibec nikde
neslo o ného. To byla plné osvobozujici piedstava. Slo o néco
vét§iho, o néco mnohem dilezitéjsiho nez o to, co citil.

»Svet bude zfejmé znicen,* napadlo ho a mysl mu zaplnila
hriiza a pal€iva vasen. Svét na pokraji zkazy. Kolik moznosti to
otvira. Jak moc milostivé to vSechno bylo. Cely svét nepotiebuje
na svou stranu nikoho, ale na zachranu svéta je potfeba kazdy.

,1ja,” pomyslel si tenkrat. ,,Je mozné, Ze tenhle svét potiebuje
ime.“

Kromé& matéinych prednasek zacal &ist také dalsi véci. Cetl
dlouhé reportaze pojednavajici o tom, jak se zméni svét, jestlize
globalni oteplovani bude pokracovat. Cetl o spole¢nostech, které
v nejCistSich koutech zemekoule hledaji dalsi ropu, ackoli mély
uz dostatek fosilnich paliv na zniGeni celého svéta. Cetl o vesni-
cich, jez se proménily v pousté, a o méstech, jez vyhladily po-
vodné, o lidech, ktefi opustili domov, ale nikdy nenasli misto,
kde by mohli v klidu spat. Cetl o vykacenych destnych lesich,
rejnocich, zelvach a koralech, kterym hrozilo Gplné vyhynuti.
Cetl o skvrné odpadu plujici Tichym oceanem, jez byla udajné
dvakrat vétsi nez Spojené staty.

Pfi ¢teni zapomnél sam na sebe. Veskerou pozornost soustiedil
na zivotni prostfedi a pfirodu. Pfiroda byla drsna, fungujici
onémujicim zptsobem, v tutéz chvili jemnd i v ohroZeni zniceni.
Myslel na Zelvy plujici oceanem, jez tu byly uz davno pied lidmi,
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na jejich vahavé plavani a pomalé otaceni hlavou. To, ze lidska
¢innost ohrozovala zivot takovychto zivocicht, ho ptinutilo citit
jasnou nenavist vuci celé spolecnosti.

To vsechno ho ptivedlo bliz k matce. Byl tam, kdyz matka prisla
z domu parlamentu, kde presvédcovala poslance o tom, jak je
dulezité omezit zplodiny fosilnich paliv piisnym nafizenim. Matcina
usta byla napjatd a oko ji zCervenalo od prasklé zilky, vyzula si
boty a kabat povésila na vésak. Méla v sob¢ napéti leoparda chys-
tajiciho se ke skoku. Nalila si sklenicku vina a fekla otci:

»M¢la jsem chut’ vyhodit celou tu skupinku pry¢ ze salu. Do-
spéli lidé. Nasi zastupitelé. Elita spolecnosti. Sedi tam a snazi se
vyzrat jeden nad druhym, zatimco ja se jim pokousim vysvétlit,
jak by mohli zachranit svét, aby byl snesitelny alespon pro jejich
déti. Klauni! Ptaji se na to, co jim je jasné, a ohanéji se fakty, ve
kterych se myli. Melou o cilech jejich strany a posmivaji se za
chyby jinym, jako kdyby byly poiad volby.*

Ostrazité poslouchal, kdyZz matka propukla v hnév kvtli mini-
strum, ktefi chtéli poslat do arktickych oblasti ledoborce, aby
tam hledaly dalsi ropu.

,,Kazdy gramotny ¢lovek vi, ze pokud cheeme dalsimu pokoleni
zachovat svét alespon trochu v takové podobé, v niz by se dalo
Zit, musime zabranit statu a spolecnostem, aby pouzily velkou ¢ast
fosilnich paliv, kterd maji k dispozici. A tihle... tihle prohnani,
nemoralni, podbizivi idioti se chystaji poslat technické prostiedky
statu, aby vytézili jesté vice ropy z oblasti, kde je to z hlediska zi-
votniho prostiedi katastrofa.” Matka upustila sklenicku na pod-
lahu a shybla se, aby posbirala stfepy holyma rukama. Vystouplé
kli¢ni kosti se ji tfasly pod lemy vystiihu tricka a vypadaly, jako
kdyby nekdo z jejich okoli ohlodal maso, a ruka sbirajici stiepy
se ji klepala.

,ODbcCas si preju, aby zase prisla ¢erna smrt a odklidila nas

N3

pryc.
Vsechno to vsakl do sebe. Zbyte¢nou zlobu, ktera by byvala
mohla byt jen mat€ina. Otec nepfestaval listovat tabletem, jako

kdyby matka mluvila o né¢jaké samoziejmé vSedni prihodé. Kdyz
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se zacaly skrtit §lachy na matcin€ krku, citil Skrceni ve vlastnich
koncetinach. A kdyz matka piisla k otci a sebrala mu tablet, chtél
1 on nékomu néco sebrat.

,,Mluvim s tebou!* kiikla matka na otce. Nametala smetackem
sttepy z podlahy na lopatku a snaZila se Eerika udrzet stranou.

,»A ja t€ posloucham,* fekl otec a seviel ruku v pést.

,,Je tak tézké nechat na chvili tu obrazovku?*

,»Jinou moznost uz nemam, pékné dékuju.*

,,Tak pro¢ odsud nezmizis uplne?

»Ach tak. Jsi doma tii minuty a navrhujes rozvod?*

,»Ja jsem o rozvodu nemluvila.*

A tak pokracovali. Otec a matka, ktefi pied narozenim starsi
sestry cestovali po svété a zkoumali ponicené oblasti, jez by se
daly proménit v krasné.

Aslak se odebral do pokoje, sedl si k internetu a nasel lidi, ktefi
cetli stejné texty jako on a zazivali u nich stejné pocity zapaleni
smiSené s uzkosti. Zvenci sem doléhaly hlasy otce a matky, jak
se hadali. On, byl na mat¢in¢ stran€. Vzdycky byl na mat¢ing strang.
Matka byla krasnd a odvazna, ackoli otec to nikdy nevid¢l.

Byl na matcin¢ stran€ i tehdy, kdyZ se rozhodla odejit na né-
kolik dni na turu a urovnat si myslenky.

Sel za matkou napii¢ lesem, nékam, kde nebylo slyset jiné
hlasy nez zvuk ptacich ktidel vznasejicich se letu a Sum v koru-
nach smrka. Skaly pokryté zeleni se rozprostiraly do Sitky jako
mofie a rano, kdyz ¢lovek vstal ze stanu, mohl vidét lisku, jak
mizi za stromy. Vnimal viini vlhkych a sluncem ohtatych stromd,
sedél na skale ve tmé podmraceného vecera. Tma byla hlubsi nez
ve méste, vSe polykajici Cern, v jejimz ukrytu mize proklouznout
cokoli. Tma ale nepusobila hroziveé, nybrz osvobodive, jako
ukryt, kde se mohl schoulit a schovat i on.

Kraceli za sebou s krosnami, stany a spacimi pytli na zadech.
Mluvili o ptacich, stromech, rostlinach a byli tiSe. Ohtivali si na
ohni vodu a rano do ni vmichali ovesné vlocky, k obédu instantni
polévku a k vecefi téstoviny s omackou. Odpoledne si uvarili
kavu s cukrem a ke kave si dali tmavou ¢okoladu, rozinky a ofi-
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Sky. Bolely ho svaly. Boty byly moc tvrdé, a kdyz $li z kopce
dolt, prsty narazely do Spicek bot, Ze se mu pod nehty palct
udélaly krvavé otlaceniny. UZival si bolest. Uzival si pocit, Ze
celé télo pracovalo, kazdy sval mél tkol, existovala cesta, kterou
sledoval, a vSechno bylo jasné a jednoduché. Kdyz zastavili, aby
se najedli, m¢l uz takovy hlad, ze jidlo z prasku pusobilo jako
neuvétitelnd lahidka. A kdyZ postavili stan a na karimatky roz-
tahli spacaky, byl tak unaveny, ze usnul hned, jak si dopnul zip.

,,Kdyby se dalo takhle Zit,” pomyslel si tehdy.

,,Kdyby se tak dalo jit jen vpied, vdechovat vini kiiry a listi
pokacenych a spadlych stromi a poslouchat zvuky, z nichz zadny
nepatii clovéku.

Kdyz se vratili domt, otec a matka se rozhodli, Ze spolu poje-
dou na jogové soustiedeni. Citil se siln€js$i nez kdy dfiv, silngjsi
a svazany se zemi. Rozhodl se, Ze vyhleda lidi, ktefi prozivaji
silu ptirody podobnym zptisobem jako on, ktefi dychaji snaze
v tkrytu temného lesa, kteti zazivaji nutkavy hnév, kdyz lidé od-
stranuji ze svéta vsechno krasné a Cisté.

Kdyz vstoupil do salu staré chaty s vysokym stropem, hned
veédél, ze udélal chybu. Vecer prijimani novych clenii, psalo se
na internetovych strankach sdruzeni pro ochranu zivotniho pro-
sttedi. Désil se lidi a vyhybal se novym situacim. Piesto se sem
prihlasil. Ztejmée to bylo kvtli matce. Kviili matce a jeji hloupé
tufe, krvavym prstim a srnce, kterd bézela s kolouskem ptes
cestu, jako by mu davala znameni. Kvuli Zivo¢ichim pobihaji-
cim po lesiku, sovdm pozorujicim vSe z vétvi smrku, kvili po-
toku, jehoz vodu muize ¢loveék nabrat do dlani a napit se, kvuli
zatemnéni téla i mysli — to vSechno ho podvedlo.

Predstavoval si, ze nékde je skupina, jez by odpovidala jeho
zkusenostem, mladi lidé¢, které bavi totéz co jeho a pro které jsou
slova t€zka a ticho uleh¢enim. Lidé, kteti se lidi boji stejné tak,
jako jim lidé chybi, a pro které je tma tkrytem, kde i nejskryté;jsi
zalezitosti maji vystoupit na svétlo. Chtel véfit, ze nékde je kmen,
k némuz by se mohl ptidat, do armady s temnym pohledem
a Spatnym postojem, ktera by se vrhla do spole¢ného boje za hezci
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lidskou kulturu, vécnost a posvatnost.

Kdyz uvidel lidi, ktefi se shromazdili kolem dlouhého stolu,
chtél utéct. Na spancich mu vyskocil pot, preryvané dychal, zpod
pazi se linul zapach a mastné vlasy se mu pfilepily na ¢elo, ackoli
si je rdno myl. O krok ustoupil a malem zakopl o prah. Optel se
o futra, aby se dostal ven. V tu chvili ho za ruku uchopila jina
ruka, hbita, chladna a bez potu. Muz s pfijemnymi rysy, snad
o par let starsi nez on, jenz vypadal, jako by pro ného nic nebyl
problém. Zfejmé béhal do prace a po cely rok jezdil na kole,
umél se uvolnéné usmivat a v rozhovoru volil vzdy ta spravna
slova. Ten muz ho ted’ chytil a vedl nahoru.

,Vitej!* fekl muz a doprovodil ho na volné misto k jinym
stejn¢ energickym, stejn¢ peknym a stejné nesnesitelné dyna-
micky vyhlizejicim lidem. Citil tlukot srdce, tvafe mu zcerve-
naly, pot si dlani otfel do dzint, které v obchodé vypadaly
dobfte, ale na ném priserné. ,,Ahoj,“ fekl divce, ktera sedéla
vedle ne¢ho, méla dlouhé¢ svétlé vlasy a oblicej bez make-upu.
Divka vypadala v dokonale padnoucich dzinach a jednoduchém
tricku tak divéryhodné a sebejiste, ze by mohla stejné dobie
sedé€t i na vecefi s prezidentem. Na druhé strané sedéla divka
s tmavymi vlasy, obleCena do kostkovaného tricka obepinaji-
ciho télo. M¢la zastfeny hlas a mluvila rychle. Naproti nim byli
nesnesitelnym zptisobem vkusné divky a chlapci, jez mluvili
jako by se znali odjakziva. Ve tvarich méli pozistatek zaie od
toho, jak byli venku, a od nadSeni. Svaly méli tak pevné, Ze si
je clovek dokazal predstavit, jak bez problémil a s ismévem
lezou po strmé skalni sténé.

Nikdo na jeho pozdrav neodpovédél. Sebral odvahu a zamum-
lal znovu: ,,Ahoj.* ,,Pti jednom kratkém slové se mu hlas zved],
v utiSené spole¢nosti vyrazné zazafil a piimél kazdého u stolu,
aby na n¢ho zacal zirat.

,»Ahoj, ahoj!* fekl muz, ktery mu pomohl nahoru, a najednou
se vSem chtélo smat. VSem kromé ného. Zamackaval si nehty do
dlani a usmival se tak nucen¢, Ze musel vypadat jako rozumu
zbaveny. Usmival se tak cely vecer béhem toho, kdyz mlady muz
nadsen¢ hovofil o situaci zivotniho prostfedi, ¢innosti spolku
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a vyznamu inspirovat druhé.

»Musime zménit to, co chceme, aby na svété bylo,” fekl muz
a vSichni kolem n¢ho zacali tleskat.

Aslak sklonil hlavu a podival se na stehna napuchla od 1€k,
zakryta Spatné€ padnoucimi dziny, do nichz si utfel kapicky potu
z dlani. Nebylo na ném nic, co by nékdo, a uz vitbec ne on sam,
chtél na svéte videt.
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34
LAURA

»Miluju je.”“ Nejsem si jistd, zda to fikam policistiim nebo sobé.
Ani si nejsem jista, jestli to vibec fikam, nebo jestli si to jen
predstavuji. Ale nékde ta slova jsou a za nimi ptichazeji dalsi
slova, tlak slov. Miluju déti vic nez cokoli jiného. Nebyla jsem
vzdycky dobrd matka. Nevim, jestli jsem vibec kdy byla dobra
matka. Je vlastné mozné byt obcCas dobrd a obcas Spatna?
A pokud jsem byla dostate¢né Spatna, znic¢i to vSechno dobré?

Slova se rozpadaji. Ja se rozpadam. Policista mi pfinese skle-
nici vody a Zena mé chyti za ruku. Jeji ruka je tepla a sucha.
Nema nalakované nehty, na vrchni strané levé ruky ma skvrny
a na prsteni¢ku prstynek z bilého zlata.

Zena je asi v mém véku nebo o trochu mladsi. Pracovni doba
ji jednou skonci a jeji zivot bude po tomhle veceru pokracovat
jako diiv. Mize si ponechat pratele, sny 1 zajmy. Bude se moci
rozhodovat, jestli bude na Vanoce v zahranici nebo pozve déti
domti na obéd, bude moci chodit na koncerty a do divadel, odejit
do dichodu a fici si, Ze zije nejlepsi ¢ast svého Zivota.

,,Ctyfi lidé jsou zranéni,” fekne.

,,Byli odvezeni do nemocnice. Jsou v kritickém stavu. Situace
je nyni stabilizovana.” Piikyvnu tak, jak jsem ptikyvovala ve
Skole, kdyz ucitelka mluvila o Aslakovi potemnélym hlasem, pfi-
kyvuji stejnym zptisobem, jakym jsem piikyvovala v poradné a u
détského psychiatra. Jsem pfipravena piijmout vSechno, co pfijde.

»Doufame, ze od vas ziskame informace, jez nam dopomohou
k vyteseni ptipadu, fekne policista.

Na chvili jsem si jista, Ze se zmylili. Ne, mtj chlapec s tim
nema nic spole¢ného. Co se ted’ stane? Mij syn je dite! Maj syn
je dité, pomyslim si a Zeleznd pést mi stlacuje srdce a plice. Mij
syn je dite!
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Muyj chlapec sedi v koc¢arku s letadylkem v ruce a usmiva se
na vsechno, co vidi. Ma jemné rucicky a d’olicky na kolenou.
Dokaze sedét dlouhou dobu tise, se svrastélym obo¢im a vyspu-
lenym dolnim rtem. Ma rad vlaky, traktory, princeznovské Saty
a pti Cteni pohadek se ujistuje, kdo je dobry a kdo hloupy. Umi
zpivat podle not, ale pii fotbalu nedava gély. Kdyz slysi hudbu,
zacne tancit. Az bude velky, chce se stat kytaristou a kosmonau-
tem. Se skolkou chodi do kostela a jednoho vecera oznamil, ze
veri v Boha. Vzdycky si chee hrat se setrou, ale splni se mu to
jen nékdy, nékdy zase nechce, ackoli ho sestra prosi. Na v§echny
se usmiva a vSichni ho za to miluji. Umi si strcit prsty na nohou
do pusy a bzucet rty. Ke tietim narozeninam si vybere sladkosti
a u kasy v obchod¢ se nauci fikat er. Eerikovym telefonem mi
vola z toalet nakupniho centra, sedi na noc¢niku a fika: ,, Kara-
mely, karamely, mami, umim fikat er!” a ja se smé&ju a prosim
ho, aby to zopakoval: karamely uprchly z pfisténku, okurka se-
brala karamely, krtek rozhryzal okurku.

M syn je dité. Sméje se na vSechny, ktefi se na ného podivaji.
Nikoho nezrani a nikdo nesmi zranit jeho.

Policista zapne nahravani.

,Jste pripravena?*

»Jsem, odpovim. Nejsem.

»Mlady muz se zbrani vystoupil na stfechu budovy Lasipalatsi.
Postrelil ¢tyfi lidi a ti jsou tézce zranéni. Na zakladé zpravy za-
nechané na internetu se policie domniva, ze stielcem je vas syn
Lauri Aslak Anttila.*

Piikyvnu. Jsem mouchou na stfese, malé zviie zivici se od-
padky a vykaly, které je mozné zabit pfesnou ranou.

»M¢la jste néjaké povédomi o planech vaseho syna?“

Potiesu hlavou. Piikyvnu.

,,Ne. Nebo méla. Jak se to vezme.*

,»Mohla byste to upfesnit?

»Ma... Aslak mél takové myslenky, které... kvuli nimz neni
zadné prekvapeni, ze...*

»Jaké myslenky?*
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Polozim si hlavu do dlani.

,Nikdy bych nevéfila, ze skutecné. ..

,»Muzete pokracovat?

»Muzu.*

»Jaké myslenky?*

,,O masové vrazdé.*

»ANno?*

»Pamatuji si na rozhovor pred mnoha lety. Pti jidle. Pti snidani.
Nebo to bylo pii veceti. M¢li jsme indické jidlo.*

,,Ano?*

,.Bylo to po n&jakém titoku ve $kole. Cetli jsme zpravy a on...
Rekl, Ze se to neda tak jednoduse odsoudit.“

,,Co se neda odsoudit?*

,,Zabiti spoluzaktl. Ze jestli... fekl, ze fyzické nésili nemusi
byt jediné, co se soudi. Ze. .. nasili se vzdy d&je v souvislosti s né¢im
jinym. Ze ho Ize vidét jako reakci na jiné nasili. Napiiklad na to,
ze je s clovékem zachazeno, jako by byl neviditelny.*

,,Mluvil o tomto tématu ¢asto?*

,»Byla z toho hadka, mezi nim a manzelem. Ale néjak... kdyz
cetl zpravy o takovych ¢inech, byl vzdycky... ptsobil, Ze ho
fascinuji.*

»Ma né&jakou psychiatrickou diagnozu?“

,»Na druhém stupni mu byla diagnostikovana silna deprese.*

,»Chodil na terapii?*

»Dostal 1éky. Ale bral je jen kratce. O terapii jsme se snaZili,
ale... Prvniho terapeuta nemél rad. Nenasli jsme nikoho, ke
komu by chtél chodit.*

Pokoj kolem mé se zméni. Aslak sedi naproti mn¢ a rukama si
zakryva oblicej. Hrbici se pubertak tu sedi s obli¢ejem v dlanich
a ani si nevSimne, Ze se na né¢ho divam.

,»dnazili jsme se ti sehnat pomoc,* feknu Aslakovi.

Nebrecim.

,,Prominte?

»Myslela jsem pro né¢ho. Snazili jsme se mu sehnat pomoc.
Ale... nikdy jsme skutecné nevédéli, co by to mélo byt. Zdalo
se, ze jsme na n¢ho uplné sami.*
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Policista mi poda sklenici vody. Kdyz Aava jako dité trojcila,
také jsem ji vzdycky dala vodu. Kdyz jsem byla unavena a ne-
zvladla jsem udélat nic jiné¢ho, nalila jsem ji sklenici vody a do-
nutila ji ji vypit. Aslak nikdy moc nevyvadél. Jeho nebylo
potieba uklidiovat.

,»Kdo vSechno védel o jeho myslenkach?*

»J& a manzel. Urcité taky dcera. Ale ty myslenky nebyly zie-
telné. To musite pochopit. Nikdy nepiisel domu s tim, ze by tekl,
ze chce nékoho zabit. On... je to nejroztomilejsi chlapec
na svete.*

»Mluvil o podobnych vécech i v dospélosti?*

»Ne. Nebo nékdy. Na zacatku studia na univerzité.*

,,Je stale jesté na univerzite?“

,»Ano. Na katedre filozofie. Jako vedlej$i obor ma Zivotni pro-
stfedi. Dostal se tam se skvélym vysledkem. Ale Gplné€... Gplné
do toho svéta nezapadl.

,,A na zacatku studii?*

,»M¢l chvili takovou partu. Nejdiiv jsem z toho méla radost.
Byli to spotadani, dobte vychovani a hezky obleceni mladi lidé.
Ale bylo v nich néco... Neékdy... Zacalo v tom byt néco...

,,Co?¢

,»Byla to hezka doba. Chci fict, zacatek byl poklidny, ptijemny
¢as. Ja a Eerik jsme si to alesponi mysleli. Nasel si své misto,
svou partu. Tehdy jsme se vidali jen malo, ale kdyZ jsme se po-
tkali... neuvéfitelné opovrzlivé komentoval jiné lidi.*

,»Koho naptiklad?*

,Bezdomovce. Alkoholiky. Nezaméstnané. VSechny, ktefi to
nezvladli. Bylo v tom néco chladného. Ano, mnozi tak premy-
Sleji. Ale vSechny ty hodnoty, které jsme se jim doma snazili
vstipit...*

,,Co tekl?*

»Nazyval je podfadnymi lidmi. Slabsi slozkou. A nékdy fikal,
ze je diivod se od nich oddé¢lit.*

,»Je stale ve spojeni s touto skupinou?*

,Ne. Pokud vim. Nemyslim si to. Dostal se od nich pry¢.*

Policista piikyvne.
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,,Védela byste o nich néco?*

,Policie prohledala jeho byt a pocitac.*
Byt moji babicky?*

,»len, kde bydli.

Dédecek se z valky nevratil. Babicka matku vychovavala
sama. Pracovala v tovarné a na velkém panstvi pro bohatého, ale
osamélého pana jako pomocnice v domacnosti. Kazdy den varila
panovi $tici kulicky a sledé s rajéatovou omackou. Po nocich
poslouchala vypravéni muze, vravorajiciho kvili konaku a ospa-
losti, o tom, jak kolem sebe nema nikoho, kdo by mu skutecné
rozumél, nikoho, kdo by se smal jeho vtiptim nebo si v§iml toho,
Ze je mu smutno. Kdyz pan zacal klimbat ve starém kiesle
babic¢¢ina pokoje, nasadila mu babicka zpatky na hlavu no¢ni
¢epec, dostrkala ho do postele a sama si stihla jesté par hodin
pospat, nez byl zase Cas pfipravovat na rano Cerstvy chléb. Ba-
bicka méla tichy hlas a pevné ruce, jejichz silu pouzila tehdy,
kdyz matka jako mala trojcila nebo kdyz se bala vecer v pokoji,
ale babicka musela poslouchat panovy nekonecné pribéhy o tom,
jak je osamély.

Matka si délala ukoly v malém pokojiku pro sluzebné na vel-
kém panstvi. Divala se, jak si déti panovych piibuznych, ktefi
zde byli na ndvstéve, hraji na dvote ve svétle modrém domecku
a piji z porcelanovych hrneckti zdobenych rizemi. Ona nesméla
dvefe domecku otevtit. Snila o tom, Ze jednou najde kli¢ a az
budou vsichni spat, vklouzne dovnitf a nalije panenkam stiibrny
¢aj z dest'ové vody a naserviruje jim dort upeceny z kopretin.

Z kazdého platu si babicka ulozila trochu stranou, aby si
jednou mohla pofidit néco, co by ji nikdo nemohl vzit. Kdyz se
stala penzistkou, koupila si byt, jeden pokoj a kuchynsky kout.
,Davala si na tvare riz, malovala si rty, na hlavé nosila zeleny
plstény klobouk, na krk si uvazala kytickovany satek a vzala mé
k Fazerovi na zmrzlinu.

,,Zena musi mit dvefe, které mize pred vSemi ostatnimi za-
mknout,” povédéla mi. Pred sebou méla maly hrnecek s kavou
a zékusek ozdobeny zelenym marcipanem. A ja jsem myslela
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na kuchynsky kout, kde jsou poschovévané rozinky a ofisky
do zasoby na ty dny, kdy se matéiny o¢i zméni v chladné za-
fivé mince. O téch dnech jsem babic¢ce nikdy netekla. Babicka
m¢e drzela za ruku tak nézné¢, jak jen kosténymi prsty dokazala,
a fekla:

»Pamatuj si, ze mné muzes fict vSechno!* Ale ja jsem védéla,
Ze o matce ji fict nemlzu. Védela jsem, Ze mym tkolem je chra-
nit ji, uchovat tajemstvi okamzikd, které byly pfilis osklivé pro
jakékoli jiné oci, uschovat obrazky matky, které jsem sméla vidét
jen ja.

Ten byt, maly pokoj a kuchyiisky kout, na ktery babicka cely
zivot Setfila, na ktery byla do smrti nezlomné¢ hrda, prohledala
policie. Zkoumali Aslaklv pocitac a telefon, fotky a zpravy, in-
ternetové stranky, na nichz se pohyboval, v§echno, co napsal
nebo Cetl, vSechno, co po sob¢ zanechal. Babicka kazdé rano oti-
rala prach ze sbirky porcelanovych kocek a psti na polici. A také
ze sklenéné koule. Kdyz se s ni zattéslo, zacal se uvnitt sypat
snih na bruslici divky drzici se za ruce. Stala v zastéie v kuchyi-
ském koutu, smazila si chudé rytife a poslouchala vysilani radia.
Oteviela okno a zaseptala:

,Poslouchej. Slavik.*

Co by tomu tekla, kdyby védéla, co se v byté déje ted’?

[
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CTVRTA CAST

Jedind zemée na zemékouli se nevyhne zménam klimatu
a nasilnym nasledkium s nimi spojenymi.

CRAIG A. ANDERSON & MATT DELISI
Implication of Global Climate Change for Violence,
lowa State University
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35
ASLAK

Lidsky odpad. Tajna skupina.

Ubermensch:

Co je tohle zac?
AryanKing:

Nic.

Ubermensch:

Proc jste vCera nepftisli?
StatelsMyBitch:

P1isli jsme. Na jiné misto.
Ubermensch:

Ted’ tomu nerozumim.
AryanKing:

Chceme pokracovat bez tebe.
Ubermensch:

Co?

StatelsMyBitch:

Vzdyt vis.

Ubermensch:

Ne.

AryanKing:

Nemame prostiedky drzet si u sebe nékoho takového.
Ubermensch:

Jakého?

StatelsMyBitch:

Loosera.

AryanKing:

Pomatence.

Ubermensch:

To je vtip?
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StatelsMyBitch:

Nehraj si na hlupaka.

Ubermensch:

Coze?

AryanKing:

COCOCO? No co: pilulky. Blazinec.

Byl jsi pil roku pry¢ ze skoly.

Ubermensch?

Kdo ti to tekl?

StatalsMyBitch:

No kazdopadné ne ty. Kdybys to udélal, moznd bychom té
dokonce obdivovali.

AryanKing:

Mozna.

Ubermensch:

Uz je to n&jakou dobu.

StatelsMyBitch:

Proc¢ jsi nam to netrekl?

Ubermensch:

Nenapadlo mé to. Nemyslel jsem, Ze by to bylo dulezité.

AryanKing:

Zene? ,,Co by spolegnost vlastné ztratila, kdyby se pfirozenou
cestou zbavila nejslabsi ¢asti?* To je pfimo od tebe.

Ubermensch:

No a co jako?

StatelsMyBitch:

Ty jsi nejslabsi ¢lanek.
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36

Krasna smrt. Tajna skupina.

Someoneisoutthere:

Proc¢ sis zménil jméno?
Earthsong:

Védél jsem, Ze ta zalezitost byla jen blafovani.
Someoneisoutthere:

Jo, docela byla.
Earthsong:

Aha. I podle tebe?
Someoneisoutthere:

Jasné.

Earthsong:

Proc¢ jsi mi to nefekla?
Someoneisoutthere:
Védéla jsem, ze ti to dojde.
Earthsong:

Prima, Ze aspoil nékdo divétuje mému rozumu.
Someoneisoutthere:
Naprosto. Rozumu 1 srdci.
Earthsong:

Citis se lip?
Someoneisoutthere:
Monokl.

Earthsong:

Zase?

Someoneisoutthere:

Skonéi to, az umiu.
Earthsong:

Musis se mu postavit!
Someoneisoutthere:
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Neodvazuju se.
Earthsong:
Je to potieba. Jinak t¢ zabije. Nedopiej mu tu radost.
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37

Someoneisoutthere:
Dnes jsem odesla.
Earthsong:
Definitivné?
Someoneisoutthere:
Definitivné.
Earthsong:

Kde jsi?
Someoneisoutthere:

V bezpeci.
Earthsong:

Urcite?
Someoneisoutthere:
Urcite.

Earthsong:

Skvély! Moje odvazna holka.
Someoneisoutthere:
Rekni to jesté jednou.
Earthsong:

Co?
Someoneisoutthere:
MOJE odvézna holka.
Earthsong:

MOJE odvézna holka.
Someoneisoutthere:
Dékuju!
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38

Earthsong. Tak ho pratelé prezdivali. Predtim si fikal Uber-
mensch, ale to byla hloupd, smé$na a détinska zalezitost. V té
dobé byly jeho myslenky jesté uprostied procesu, uvnitt byl ne-
zraly a vS§echno v ném jemné a snadno podveditelné. V té dobg
opovrhoval sdm sebou, opovrhoval prateli, kteti tvrdili, Ze jsou
pratelé, ale nebyli. Ti, ktefi Cetli Ayn Rand a citovali Nietzscheho
myslenky, aniz by jim za mak rozuméli. VéEfili, Ze jsou néco vic,
Ze si je ptiroda zvolila, aby zvitézili.

Jeho novi kamaradi bydleli v Londyné, Buenos Aires, New
Yorku, Kapském mésté a Dilli a s nikym z nich se nikdy nesetkal.
Meéli prezdivky jako Sturmunddrang, Killthemall a Elmundo. Na
fotografiich vypadali stejné jako on: bledi, tmavooci, v ¢erném
obleceni. Jejich fotky byly peclivé nasvicené a upravené, aby
bylo z obliceje vidét jen dikladné vybrané ¢asti. Ma rad takové
fotky. Je na nich vidét dost, ale ne pfilis, obli¢eje zistanou na
predstavivosti divaka. A prave to mu vzdycky chybélo. To, ze by
¢lovéka a prirodu chranila Seda zona, ze by vSechno nebylo tak
nahé a viditelné, Ze by lidé zavteli usta, schovali obliceje a pocity
a myslenky by si drzeli jako tajemstvi.

Skupinka neznamych ptatel, kterou predstavuji dramaticky
nasvicené fotografie s prezdivkami, byla prvni parta, u které mu
ptipadalo, Ze do ni patfi. Prvni skupina lidi, s nimiz mohl pfi de-
batach na chvili zapomenout na vlastni chyby a dokonaly vzhled
a mohl se soustfedit na vyménu myslenek.

Nejcastéji si s nimi chatoval v noci, v malém byté¢, v jehoz
predsini bylo nalezeno télo jeho mrtvé babicky. Okna bytu byla
tak dlouho zaviena, ze kdyz clovek vstoupil zvenci dovnitt, oval
ho zapach potu, pizzy, piva a plesnivé¢jicich slupek banani.
K prahu bytu se dostal jen rozvazec pizzy, dorucovatel nakupti
a Cas od Casu se o to snazila i matka, ale on vzdycky vymyslel
néjaky divod, jak ji v tom zabranit. Sdm vychazel ven tak ziidka,
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jak to jen bylo mozné. Byt je jeho doupétem, snazi se z n¢ho vy-
tvorit tak t€sné a teplé misto, jako by to byla pefina, pod kterou
se se sestrou choulili jako déti.

Do ur¢ité miry s kamarady rozmlouval o hudb¢, knihach a fil-
mech a jen trochu o rodinach, kamaradech a partnerech. Hodné
si povidali o Zivotnim prostiedi a nasili. Sdileli spolu fotografie
mést smetenych zédplavami, oblasti ponicenych tézbou a pidy
vyprahlé suchem. Hledal romantické fotografie Sumicich lesi,
kvetoucich stromi uprostied zniceného mésta a chameleonti na
vétvich strom. Psali si o Usamovi bin Ladinovi, Ulrike Meinhofové
a mladych muzich oblecenych do dlouhych ¢ernych kabati, kteti
stiili do znamych 1 neznamych lidi ve §kole, na univerzité nebo
na ulici. Cast z nich tyto muZe obdivovala, ¢ast jimi pohrdala.

,»V nasili musi byt néjaky vyssi cil nez jen nas soukromy. To,
ze Clovek zabiji lidi jen proto, Ze ho serou, nebo proto, Ze se chce
pomstit, je stejna Skoda, jako kdyz ma ¢lovek na hacku poveésené
hadiiky, které Sily déti, nebo se chlubi drahou kabelkou.*

To napsal po tom, co mlady finsky muz ukradl v armad¢
samopal a brazdil les, aby zabil byvalé spoluzaky, ktefi tam
m¢éli sraz.

Tehdy se Saharaflower poprvé objevila na jeho obrazovce.

,Presné tak,” napsala divka, s niz si nikdy predtim ne-
chatoval.

,Nasili je ospravedlnitelné jako politicky prosttedek, ne jako
vlastni terapie nebo jako prostiedek pro 1éeni zranéného ega.*

Fotka Saharaflower byla jina nez ostatnich. Byla vytvoiena
v prirozeném svétle v Libyi, u brany stfedovékého mésta Gada-
mes. OCi, jez se divaly pfimo do objektivu, plisobily oteviené
a odvazné, pripravené setkat se s kymkoli. Saharaflower méla
svétlou plet’, tmavé oc€i, kolem hlavy zarivy stiibry Satek, jenz
ji ramoval oblicej, a slunecni bryle zdobené diamantovymi ka-
minky. Méla vysoké licni kosti a plné rty se ji vinily do tsmévu.
Divka vypadala, jako by patfila do reklamy nebo do nékterého
z pocetnych hudebnich klipt, kde v rychlych pisnich pojednavaji-
cich o hnévu vystupuji zeny v Satcich.
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Hbité odpovedél.

»duper, ze to alespon nékdo chape. Délaji mi starosti manici,
které fascinuje nasili jen kvilli sobé. Nebo kteti si mysli, Ze je to
posledni prostiedek, jak ziskat pozornost.*

,Presné tak. I tady je pfilis mnoho typkd, kteti se domnivaji,
7e zabijeni je dobry zpusob, jak si zvysit vlastni ego.*

»Zabiju jiné, aby si mé& kone¢né n¢kdo vsiml.*

,»T1hle klauni spolu soutézi v poctu obé&ti.*

,Presné. Nekde uvniti je mi Gplné€ jedno, jestli zabiju vic lidi
nez n¢kdo jiny.

»Hlavné kdyzZ se pozornost svéta upne na chvili na me.*

,,Politovanihodné.*

,Predstavuji si, ze udélaji néco drsného, prevratného. Ve sku-
tecnosti je to jen narcistickd moznost, jak na sebe upoutat pozor-
nost a rozsifit svoje fotky. A taky zprava o tom, jak moc dobie
se mam, ktera se Sifi dal.«

L1l kill them all, because I'm worth it.*

Kdyz ukoncili rozhovor, ucitil v obli¢eji néco zvlastniho.
Malem si vS§iml, ze se za¢ina usmivat,

Toho dne, kdy bylo moZné doplout na severni pol, napsal pta-
telim tfesoucimi se prsty.

,,130 000 let se nic takového nestalo. Tak masivniho. Kdo to
sledujete?*

,,areenpeace odplouva lod’.*

,»Hipici délaji v ptistavu performance.*

,.PERFORMANCE?! No kurva, to snad ne.*

,»Hipik zachranuje svét, na kterém stoji, kdyz se namaluje
na zeleno.*

»Jak dlouho v tom jesté chtéji pokracovat?*

,Jesté nékolik generaci?

»Krev mi stoupa do hlavy.*

»S chcankama vznikne dobrej koktejl.

,» Tohle je opravdu rozsekavajici.*

,»,Co tim myslis?*

,»KdyZ jsem byl dit¢, matka vzdycky tikala, Zze pokud led roz-
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taje tak moc, Ze bude mozné doplout na severni pol, bude to po-
sledni rana. Ze spoleénost snad koneéné pochopi, Ze nemame
uz ¢as dumat nad tim, co budeme dé¢lat, ale nadejde ¢as na Ciny.
Nejpozdéji tehdy musi vSem dojit, ze jestlize budeme pokracovat
podle starého vzorce, civilizace bude znicena.*

»Anyni se to déje.

Saharaflower se ptidala k rozhovoru.

Dlouho se dival na divku usmivajici se z obrazovky. Kdyz dy-
chal, citil, Ze nékdo uvnitt n¢ho nafoukl balonek. Do tvari mu
vstoupilo teplo a odpovéd napsal rychle a lehce.

»D¢je se to. A nic se nezméni. Zastupitelé mluvi stale o stej-
nych vécech jako pred dvaceti lety. A vétSina lidi si mysli, ze
spotieba znamena jen kalorie a zplodiny jen jejich vlastni vétry.*

,»Ani nechci tikat, co bych chtéla udélat lidem, ktefi si pied-
stavuji, ze zastupuji né&jaky politicky cil performanci!*

»Dokazu si predstavit, co nechces fict. Pravé takovy postoj
de¢la z naseho pokoleni obycejné loosery. Lidé se domnivaji, ze
predvadéni se a &in je jedna a ta sama véc. Ze to, Ze na néco (&ti:
na to, ze mam néjaky nazor) soustiedim pozornost, ma opravdu
na néco vliv.*

»Myslim, ze lid¢ si to tak ani neptedstavuji. Velka cast lidi
v nasem véku ani nepiemysli o vlivu, jen o predvadéni se. Exis-
tuje jen ja, které hleda néjaky ndzor nebo pocit.*

Napsal to s tlukoucim srdcem, koncetiny ho palily pii predstave,
7e na druhé strané svéta je divka s Siroce otevienyma ocima,
kterou zajima, co fika.

,Presné tak. Nekde 1idé udélaji fotky néceho, aby si ostatnim
postézovali na néco ve svété, néjaky silny postiech nebo moment.
Pokoleni nasich rodici otacelo fotoaparat smérem k sobé¢ a nyni
fotografie znamena obrazek mé, jak néco délam.*

,»A s nasilnymi Gtoky v soucasnosti je to presné totéz. Na misto
toho, aby to byl prostiedek k dosazeni n¢jakého cile, je to jen ja,
ja, ja délam nasili.”

,,Prave tohle déla z vrahu ve $kolach tak zavrzenihodné. Nasili
je nejmocnéjsi politicky prostiedek. Je neodpustitelné pouzit ho na
to, Ze ja se chci pomstit, protoze se se mnou nespravné zachazelo.*
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»Skutecni teroristé maji néco vétsiho. Nabozenstvi nebo ide-
ologii, kvtili nimz zabijeji.

,,Co myslis tim prostifedkem?*

,, Terorismus?*

»Nasili.

,»Z historického hlediska se to moc dobie neuplatnilo.*

»Zalezi na uhlu pohledu. Napftiklad nacisté byli z vlastniho
uhlu pohledu na zacatku uspésni, Severni Koreji se z pohledu
viudct vedlo pfimo fenomenalné. I Isis se dafilo az prevratné
dobie. A pokud ¢loveék pomysli na nas, Kaddafiho vlada také do-
sahla vSeho prostfednictvim pfesné kontrolovaného nasilného
soukoli. Z jejich pozice se i toto vydafilo.*

Neéco v div€inych slovech bylo ve stejnou chvili désivé i vzru-
Sujici. Témer mohl citit tenké prsty jeji ruky, jak ho divka vede
na novou, neznamou cestu.

»Nesdilim Gplnég stejny nazor o téch cilech.

,, 10 ani nebylo ucelem.*

»Ale?

,» 10, Ze, jestli je nasili isp€sné, zalezi na thlu pohledu. Pomysli
na cely svét. Moc zlstane u toho, kdo ma nejjasné€jsi a nej-
vykonnéjsi nastroje. Tvrdim, Ze naptiklad z pohledu USA je
prostiednictvim nasili nebo alespon prostiednictvim nasilnych
nastroji dosazitelné mnoho.*

Celou noc diskutovali o tani ledovci a povaze politického
nasili. K ranu si vzajemné vypravéli vtipy, které nebyly nijak
zv1ast’ podatengé, ale jejichz divtip vyburcoval druhého, protoze
pro sebe chtéli vzajemné jen to dobré.

Povidali si o tom, jak vypadaji hvézdy nad pustinami kolem
Gadamese, jaké to je vySplhat na pise¢nou dunu a potom se po
ni sklouznout, jaké to je, bdit na biehu finského jezera, dokud
vychazejici slunce neproméni letni noc v rano a na hladiné
jezera se nezacne rozprostirat mlha. Kdyz kone¢né ukon¢ili
rozhovor, aby $li spat, bylo uz rano. Svétlo se vkradalo do mist-
nosti bez ohledu na peclive zatazené zavésy. Obvykle ho svétlo
bolelo v ocich, ale ted’ spal hlubokym spankem az do odpo-

146



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 147

ledne. Kdyz se probudil, oteviel po dlouhé dobé okna, dal si
sprchu a vyrazil ven.

Toho dne prochédzel méstem jako cizi zemi, chodil po parku
a pobiezi, zastavil se, aby nakrmil kachny a dival se na lidi, pil
kavu z kelimku a u kiosku si koupil zmrzlinu. Pravé tam, kam
v détstvi chodili s matkou, otcem a sestrou, on jel poprvé na kole
bez opérnych kolecek. S jarnim vétiikem v obliceji si myslel, ze
jede rychle a daleko, rodinu nechéava za sebou a na malém kole
se ptiblizoval k nezndmému cili. Bylo uklidnujici, Ze kiosek stoji
stale na stejném misteé. Pod piistiesSkem byly stale stejné zidle
s zeleznou konstrukei a v zadni ¢asti kiosku se nachazely police
se salmiaky.

Bloudil méstem az do zapadu slunce a ptredstavoval si, ze je
bytosti z jiného vesmiru, kterd zde pfistala, takova, jez méla lid-
ské télo jen doCasné vyplijcené a s nadSenim sledovala cizince,
kolemjdouci, smutné, veselé, zasnéné ¢i nepfitomné, aniz by
tusila, co je smutek a strach pattici k lidskému Zivotu.

Kdyz se vecer vratil domii, Saharaflower uz na n¢ho cekala.
Obvykle diskutoval s novymi prateli na otevieném chatu, ale se
Saharaflower si posilali soukromé zpravy.

,»Bylo pfijemné si s tebou vCera povidat,” fekla divka.

,Napodobng¢, odpoveédel.

,,PTi8lo mi, Ze mi rozumis trochu lip nez ostatni.*

,,J0, mam to stejné.*

Bfiska prstd se mu potila. Ackoli byla Saharaflower jen fotka
na obrazovce, zdalo se mu, ze se k zadné divce nikdy nedostal tak
blizko. Jeho jedinymi zkuSenostmi s divkami byla ledova poni-
zeni. Po nich své t€lo nenavidél tak, Ze se v nejtemnéjsich chvilich
chtél zabit, v té€ch svétlejsich chtél nechat télo za sebou a rozpustit
mysl do soucastek pocitace. Byl si jisty, ze nikdo nebude nikdy
touzit po jeho dotyku, ze ho nikdy nikdo nepolibi, nikdo ho nevezme
za ruku a neodvede na misto, kde by mohl toho druhého vysviéknout.
Byl si jisty, ze se nikdy nevzbudi nahy vedle druhého nahého
¢loveka a neusne s biichem pfitisknutych k jeho zadim. Byl si jist,

p13

ze mu nikdo nefekne ,,miluju t&“ a Ze ani on to nikomu nefekne.
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Usmév Saharaflower byl slune¢ny a pohled otevieny, na jeji
slova bylo snadné odpovédét. Divka mu poslala fotky opuste-
nych oblasti omyvanych mofem a starého mésta Gadamese, kde
po stiechach vapnem obilenych domi smély dlouhou dobu
chodit jen Zeny.

,»VZdycky se najde nékdo, kdo tika, co divky sméji délat a co
ne,“ napsala Saharaflower. ,,Ale kdybych provedla to, co planuji,
koneéné by ztichli.

V div¢inych slovech bylo néco drazdive hrozivého.

,»Co zamyslis?* zeptal se a citil v bfise musi bzukot.

,,Umis udrzet tajemstvi?

,»Nic moc jiného neumim.*

»~Mam té rada.”

Prsty na klavesnici se mu zastavily. Dech se mu zastavil. Mou-
cha lezouci po stén€, ve vétru se vinici zavées, tramvaj jedouci
pod oknem, vSechno se na chvili zastavilo. Dival se na neustla-
nou postel, prach vifici v kouté, bledou plet’ na rukou, skvrnu od
kavy na nohavici kalhot. Zil, byl probuzeny a tahle okouzlujici
divka mu rekla, ze ho ma rada.

,» 10 staci,” pomyslel si.

,»At se stane cokoli, dostal jsem tenhle okamzik. Zivot nebyl
zbytecny.*

Do krku mu stoupal plac¢ a to zplisobilo, Ze se mu tézko dychalo.
MEI chut napsat divce o tom, co citi, jak dulezita pro n¢ho tato
slova byla, ale védél, Ze to udélat nemtize, Ze by ji Gplne odhalil
vsechen smutek a litost, které v sobé nosil. Proto ji rychle napsal:

,Napodobng¢.*

Saharaflower mu vypravéla o roding. Otec zemiel v boji proti
byvalému diktatorovi a bratr v obCanskeé valce, ktera trva uz celé
jedno pokoleni.

,,Zdejsi lidé oc¢ekavali néco velkého, dokud se neosvobodili od
K. Jedina véc, které¢ jsme dosahli, je obrovsky chaos.*

,»Z ¢eho to plyne?*

»Ze vseho. Z touhy po moci. Z beznadéje. Z vody. Nikdo ne-
mysli na nic jiného.*

»Z vody?*
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,Sucho. Dosla povrchova voda.*

» 1o je zlé.

,Zadny div.«

,»A nikdy nebude.*

,»,Mysli$ na to samé co ja?*

57

,,.Ze se viechno musi zménit.

»Samoziejme. Ale jak se to stane?*

,,Lidé se musi probudit.*

»Jak?e

,,Zbranémi.*

Musi bzuceni v bfise se zménilo v klus koni. Nemyslel na nic
zvl1ast’ jasného. V hlavé se mu honily pfedstavy o ném a Sahara-
flower v mezinarodnich vlacich, jak spi venku u finského jezera
a ve stanu v libyjskych pustinach, jak organizuji demonstrace
a vedou tulacky zivot, do kterého patii hodné milovani a rozho-
vord, ale ne ty vSedni o rodiné€ a o tom, jak vyjdou s penézi.
V téchto predstavach byla Saharaflower divka, o které snil od
détstvi, bytost podobna spfiznéné dusi, kterd nic nepozaduje
a jejiz pritomnost vytvaii i jemu misto na svéte, prostor, kde se
muze divat kolem sebe misto toho, aby se se zdéSenim dival na
nasilné okoli a nedokonalost sebe samého.

V détstvi a mladi byly podobné predstavy mistem, kam utikal.
Kdyz sedél o piestavce vedle Skolni zdi a doufal, Ze splyne s ci-
hlové rizovym povrchem, vypravél sam sob¢ piibehy o sobé
v neznamych zemich s neznamou divkou, bytosti s jemnou kuzi,
ktera by ho vzala za ruku a odvedla pted pohledy ostatnich pryc.
Kdyz se mu v dospivani télo proménilo v neohrabané a zapacha-
jici po lécich, Cas pred nim se stal tizivym, nekonecné vesmirné
tizivym uzavienym prostorem a sila pfibéhu zmizela. Byla jen
jedna skutecnost — bezutésny svét, po kterém se musi plahocit
tézkymi kroky bez kapky zajimavosti. Svét, kde bylo potieba
néceho se odvazit — skoncit to bud’ sdm, nebo konec piipravit.

Ted’ ho zafivy pohled a ostra slova Saharaflower navraceji do
svéta moznosti a jeho mysl se otvira takovou silou, Ze se zd4, Ze
jej divka chytila a izkyma, silnyma rukama strkala smérem do
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neznama. Byl pfipraven nasledovat divku kamkoli a udélal by
cokoli, co by si jen mohla prat.

,»Povez mi vic,” napsal a brfiska prsti se mu chvéla jako
plaminky.

,,Chcti slyset vSechno!*

,Bratranec vcera objevil v pustiné dvé st¢ mrtvych, napsala
divka. ,,Mladé muZze, Zeny, déti i nékolik miminek ptivazanych
k zadim matek. LeZeli na slunci tak dlouho, Ze zapachali. Cast
byla skoro Uplné¢ zakryta piskem.*

,Drsny.*

,» 10 se déje porad. Stovky mrtvol jsou nalezeny v pustiné nebo na
dné mote. Diiv byli vSichni vydéSeni, ale dnes uz se nikdo nechce
rozCilovat. Staci, Ze preziva sam. Dostane se to u vas do zprav?*

,Evropsti utecenci se dostanou.*

»A afriéti ne?*

,,Nekdy. Pokud jde o néco zvlastniho, pokud je tam hodné déti
nebo tak néco.*

,»No jasné. Hadej, co si tady lidé mysli?*

,,No?“

,,1otéz, co u vas.*

5, ledy?*

,.Ze o Afri¢any nejde. Ze to jsou piebyteéni idioti, ktefi se umi
jen rozmnoZzovat.*

,»VZdyt jste Africani.”

,Kdybys to fekl tady, setnou ti hlavu.*

,» 1o neni tplné $patna moznost.*

,,U vas neni zadny humbuk?*

»Zalezi, co tam zapocitame. V Recku a gpanélsku zakladni
nepfijemnosti. Tady je jen néco malého, ozyvaji se nacistické
a anarchistické hlasy a néjaka stielba.*

,»A ti, co nejsou u toho, brouzdaji, jako by se nic nedé¢lo.*

,» Lak.*

,.Cas od Gasu je n&jaka demonstrace nebo n&jaka narodni kampan.

,»Nebo performance. Pied néjakym casem tu bylo pouliéni di-
vadlo o zivotnim prostiedi.*

,,Pouli¢ni divadlo?*
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»Skupinka herct courala po centru Helsinek a hledala Afri-
Cany, ktefi sem utekli pted suchem.*

,»A vsichni lidé pochopili, ze jde o strasnou véc a néco je
opravdu potieba délat?*

,,Prirozen¢.

Cas od ¢asu jsou tu samoziejmé i jiné pokusy. Leti§té a jina
mista, ktera produkuji oxid uhli¢ity, jsou obCas obsazena. Par
politikti je zabito. A pfed n¢jakou dobou byl zavrazdén §éf ropné
spolecnosti.*

»Zafungovaly ty véci?

,,L1d¢ se nesoustfedi na rmouceni. Zacinaji mlit o svobod¢,
o tom, jak se postavime terorismu, o tom, jak nas nezastrasi.
Hovna.*

,»Byl bys pfipraven k né¢emu veétsimu?“

Chtél tict, Ze byl. ,,Byl bych ptipraven vyhodit do povétii cely
svét, kdybys me o to poprosila,” pomyslel si. Ale véd¢l, Ze nesmi
znit ptilis§ nadSené. To se naucil od kluki, kterym se dafilo dostat
se k divkam bliz. Nesmi byt pfili§ zapaleny. Je potieba zistat
chladny.

»Zalezi na cili. Jak jsem vcera tekl, nasili je nejsilngjsi poli-
ticky prostiedek. Pouzivat se ho smi ale jen tehdy, kdyz jsou cile
takové, Ze se jich da nasilim dosahnout. Ale to, co je ospravedl-
nitelné, to je na nekonecny rozhovor. Rozhodnuti je nakonec
vzdycky na uto¢nikovi.*

,,Tusila jsem, ze to chapes.*

Celou noc zvazovali moznosti nasili. Ceho mohou dosahnout,
kdyz zabiji co nejvice co mozna nejlépe zajisténych 1idi? Roze-
birali to teoreticky a intelektualné, jako by mluvili o politice nebo
hospodarstvi. Ale i pfesto se mu pii psani objevil pot na Cele. Po-
kousel se piedstavit si, jaké by to bylo, drzet v ruce zbran, jaké
by to bylo, vidét ¢loveka, jak se hrouti na zem a umira, jaké by to
bylo, provést néco takového. Jaké by to bylo, provést néco takového
nardz s neznamou, a pritom podivné blizkou divkou, jaké by to
bylo, piipravovat se na tu spravnou chvili sam a pfitom védét, ze
na druhé strané svéta se v tu samou chvili odhodlava ke stejnému
¢inu 1 divka. Jaké by asi bylo spojeni s takovym clovékem.
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Za okny se rozprostirala tma. Nechal zavésy roztazené a ted’
vidél, jak se odrazi ve skle, melancholicky postoj a t€lo, jez by
mohlo byt krasné, kdyby jej nepokryvala mrtvolné bleda plet’ jako
nasledek nespocetnékrat zméneéné medikace a let, kdy si stavél
hnizdo v tmavém pokoji, z né¢hoz se nechtél hnout. Zatahl zavésy
a pozhasinal v§echna mozna svétylka v pokoji. Straslivé hnijici
télo nesmi byt odhaleno, nesmi ho odhalit ani sdm pted sebou.

»Nesouhlasim s myslenkou, ze zabijeni by byl néjaky state-
ment. Musime mit konkrétni cil.*

»Snizeni poctu lidi.*

2l

»Musime zabit tolik lidi, aby to bylo vidét a poznat. Nic nesmi
pokracovat tak jako diiv.“

»Jak?e

»Sezeneme dostatek lidi. Musi se to stat ve stejnou dobu po
celém svéte. Musi to byt néco... celosvétova vrazda spolecnosti.
Musime spustit hnuti, jez bude pokracovat i po nas. Cilem bude
takové snizeni poctu lidi, ze ¢lovek zase bude moci Zit v sepéti
s ptirodou.*

152



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 153

39

Ted’ je zase malym chlapcem, jenz by se chtél vrhnout nékomu
do naruci. Jeho ruka je pfipoutana k samopalu, chlad mu pronika
az do morku kosti a hlad do bticha, jidlo mu chybi tak, Ze to boli.
Potfebuje néco, co by mu zahtalo Usta a zatizilo zaludek, néco,
co chutna stejn¢ jako vzdycky.

,,Chces néco?* pta se policista, sedici dole v auté, nacvicenym
uklidiujicim hlasem.

»Mohl bych dostat jidlo?*

,»Jidlo?*

,»,Mam strasny hlad.*

,»Pokud polozi§ zbran.*

Odlozi samopal. Ptijde ulehceni. Odpoveédnost uz neni na ném.
Tlaci si rukama na hlavu, jez je t€zsi nez kdy diiv, promokly
pytel, ktery je nemozné zvednout.

,Dobfe. VSechno je v poradku, pokracuje muz dole a jeho
hlas zni tak vSedné& a pfijemné, Ze by Aslak chtél hned slézt doli,
odhodit zbran a posadit se do teplého auta vedle pratelského
policisty, divat se na vyprazdnéné meésto a popovidat si o vSech
zélezitostech, jako by ¢asu bylo nekone¢né a nikomu nic ne-
hrozilo.

,»Co bys chtél k jidlu?“

,,Cokoli, kde neni maso.

,,Js1 vegetarian?“

,»J0.5

,,Proc?

,Nesouhlasim s tim, Ze se zvifata ponizuji na produkt.*

,» Vazis si zvirat?*

,.Nic¢eho si nevazim.*

»A ¢eho tedy?

»Zvitata maji absolutni hodnotu. Jejich hodnota nesouvisi
s tim, co si ja nebo vy myslime. Zvifata jsou zZivé, vnimajici
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bytosti. Je neskutecné hloupé, Ze z inteligentniho, vnimavého
tvora délame né&jakou supertenkou Sunku.*

»A1idé?*

,»Snazis se byt prohnany?

,»Snazim se?*

,»Hodlas se me zeptat, jak si mizu myslet, ze zvirata maji ab-
solutni hodnotu, ale lidé ne. Nebo jestlize lidé maji absolutni
hodnotu, jak tady mizu stat a stfilet po nich.*

,»Na néco takového jsem se chtél zeptat. Povis mi, co si o tom
myslis?*

,Domnivam se, Ze vSichni zivi tvorové maji absolutni hodnotu.
Ale v tuto chvili vladne kultufe a hospodatstvi dobte zaopatiena
elita, kterd svou ¢innosti zpochybnila sama sebe.*

. Rekni mi vic.«

,,Uplné stejné, jako si miizeme myslet, e svoboda lovéka ne-
dava pravo k tomu omezovat svobodu jiného ¢loveéka, mizeme
si také myslet, Ze absolutni hodnota zivych tvor nedava pravo
okradat jiného tvora.*

,»Mas na mysli vykofistovani zvitat lidmi?*

»Nejen to. Myslim v§echny zpisoby, kterymi dobie zaopatieni
lidé po celém svété kradou moznost na hodnotny zivot nejen
zvitatim, ale 1 méné vzdélanym lidem a vSem stvorenim.*

»Jak to delaji? Tedy spis — jak to délame?*

,UZ 0 nekolik generaci dfive jsme si osvojili zptisob zZivota,
v némz je bézné, ze kromé zvirat, ktera povazujeme za produkty,
spotiebovavame také piirodni zdroje tak moc, Ze to sniZzuje moz-
nosti jinych lidi po celém svété na hodnotny zivot. Nemluve
o moznostech budouciho pokoleni viibec tady zit.

,Dorazila pizza Vegetariana, fik4 policista. ,,Budeme pokra-
Covat, az trochu nakrmis zaludek?

,»Souhlasim. Diky.*

,»PTijdes se sem najist?*

Chtélo by se mu fici, Ze ano. Chtél by vSeho nechat, zanechat
zbran na stiese a slézt dolt, divat se na mésto ptes okno policej-
niho auta a doufat, Ze svét navzdy zlistane za oknem, po némz
stékaji kapky desté.
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,»Nemuzu...,” zacne a skoro muze vidét Saharaflower, jak
stoji na stiese vapnem obileného domu ve starém méste, na uzkém
ochozu, ze kterého mize spadnout, jestlize udéla chybny krok,
a kde desitky let smély chodit jen Zeny. Vidi Saharaflower, chlad-
nou a sebejistou, na hlavé ma satek, oc€i ji chrani slune¢ni bryle
zdobené kaminky a v zamétovaci ruského samopalu, ktery zazil
jiz mnoho obcanskych vélek, ma autobus, z néhoZz vystupuji
italsti turisté.

,»,Muzu ji dostat sem?*
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40
AAVA

,,Lasko, jsi v poradku?* ,,Sedim na schodech s obli¢ejem opfte-
nym o kolena, ruce obepinaji nohy. Gerard si ptede mnou diepne.
Dech mu pachne pivem a marihuanou, z hlasu je slySet zbrklost
atemnota, jez v t€ samé situaci otvira jinym lidem radostny vecer
plny vtipt. Nékde za Gerardem stale probihd rozhovor.

,Budes pokracovat, G?* zepta se Evin hlas odnékud ze tmy.

»Jen jdi,” zaSeptam. Obli¢ej mam stale poloZeny na nohach.
»Hlavné kdyz je odvedes pry¢!*

Gerard mi hladi ruku. Jeho ruce jsou teplé a suché.

,Co jsi fikala?*

,Jdéte pryC. Bud’ tak hodny a nech mé¢ o samot¢.*

»Zuastanu tady, fekne Gerard smérem k lidem stojicim opodal.
,»De€kuji vam za spolecnost. Byl to pfijemny vecer.*

,.Stalo se Aaveé néco?

»Jen ji je Spatné.*

»dnad nikdo z jejich ptibuznych...*

,.Ne.“

,,MuZu néco udélat?*

,,Dobrou noc.

Kdyz se kroky ostatnich vzdali, Gerard m¢ vroucné hladi po
$iji a po zédech.

,»Jdi taky, zaSeptam.

,,Bud’ tak hodny a jdi.“ ,,Gerard me stale laska, jako by nic ne-
slySel. Sedne si na schod za mé a vezme mé do naruci takovou
silou jako jeste nikdy.*

Gerard mée chyti za ruku, zvedne, vede mé dovnitt a rozsviti
svétlo. Zatlaci mi na ramena, abych se usadila na postel. Vezme
si telefon a ¢te zpravy. Vedle nich je vidét i vzkaz od Aslaka.
Sedne si vedle mé a na nic se neptd, zlstava blizko a hladi mé
jist&ji a rozhodnéji nez jindy. Stisknu mu zapésti. Konecné zase
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zac¢indm dychat. Vzduch proudi nosem do branice a ven, plice,
bricho a vSechno uvnitf se zaplni vzduchem, uvolni a zapadne
na misto. Horké slzy se mi zacnou finout po tvatich. Potichu hla-
dim kuistky na Gerardové ruce.

wy

,,.Nech m¢ o samot¢,* feknu zase.
,,Nenecham.*
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41
LAURA

Byl to, nebo je, mij oblibeny filozof.

,,Nietzsche?*

»Ne. Serres. Ten, na koho... na koho Aslak odkazuje
ve videu.*

Policisté sedi naproti mné€. Zranéni na rukou pali, obmotam si
kolem nich nové, chladné ru¢niky a vratim se zpatky ke stolu.
Nechci, aby se néco zménilo. Dokud jsou tady policisté, dokud
je na stole diktafon, dokud jejich tmavé uniformy meéni cely
pokoj na temny, do té doby to zvladnu.

,,Kolik toho vite o ideologii vaseho syna?“

Polozim si obli¢ej na chvili do dlani. Mokré ruéniky mi ochladi
o¢i a ¢elo. Pii mych piednaskach mél Aslak vzdy vazny vyraz,
a postoj uvolnénéjsi nez jinde, jako by se na chvili ocitl na sprav-
ném misté. Sel se mnou na taru do lesa, spali jsme ve stanu a di-
vali se vecer na hvézdy. V lese jsme spolu byli dlouho potichu,
bylo to snadné a lehké ticho. Sli jsme za sebou v presném rytmu.

,V urcitém momentu $kolni dochazky se velmi zajimal o to,
co jsem d¢lala.*

5, Ledy?*

»Pracuji pro organizaci zivotniho prostiedi. Specializuji se na
politiku podnebi.*

Policisté na sebe rychle mrknou.

,» 1y véci, o kterych ve videu mluvi, jsou znamé i vam?*

Na dné biicha mi roztava led.

,Nikdy jsem nevétila v nasili.” Zlomi se mi hlas. Samoziejmé.
Jsem vinna. Kazdi¢ky okamzik od této chvile az do konce zivota
se budu vinit z toho, co mé dité ted’ déla.

,»VZdy jsem byla proti nasili a to jsem chtéla naucit i své déti.
Ze nasili nemtize byt nikdy, za zadnych podminek, feseni.“
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Témér pred dvaceti lety zabil jisty Nor desitky mladych lidi
na ostrove, kde se sesli, aby debatovali o politice.

,,Byl to racionalni, politicky ¢in. Bez debat. Bylo to ne¢ekané,
ale mozna ne az tak necekané,” vyjadrila se pozdéji muzova
matka. Cetla jsem muziv Zivotopis, hned jak kniha vysla, a vy-
kolejilo me to takovym zpiisobem, Ze jsem se o sv€ pocity ne-
mohla podélit s nikym jinym. Myslela jsem na matku, Zenu,
ktera v dob¢, kdy kniha vysla, byla jiz po smrti. Zemiela na ra-
kovinu. Byla to divka vychovana v chudé domacnosti, jez uti-
kala pfed utoky bratra a nemocnou matkou, jez svou dceru
nenavidéla. Zdaly se mi sny, ve kterych se obliCej stfelcovy
matky zménil v mgj oblicej a jeji matka se zménila v mou matku,
jdouci za mnou a pozvedajici ruku. Nékdy, kdyz jsem se pred
odchodem do préace oblékala, kdyZ jsem na sebe natdhla Cisté
obleceni a jista slova, myslela jsem na matku toho muze, na
zenu, ktera chodila z hlediska piijmu v pfili§ drahém obleceni
a vlasy méla peclive upravené, ktera se naucila chovat zoufale,
jako by byla jednou z mnoha.

Policistka si lokne vody. Polyka a mizu téméf citit chladivou
vodu v jejim krku a stfevech. Za profesionalnim obli¢ejem bez
vyrazu za¢ina vzrustat znudéni, kdyZz ¢eka, az budu pokracovat.
Unavena mysl vynasi na povrch nepatiicné predstavy, fialky ros-
touci na zahradce, vini roztap&jici se sauny na biehu, rychlé
prsty pohadkového milence.

Od détstvi jsem bojovala s tim, abych mohla byt jen jednou
z mnoha. Usilovala jsem o to, abych se stala obycejnym c¢love-
kem, ktery by zvladl byt soucasti, ktery by to Spatné, co se
d¢je, dokazal sledovat zpovzdali, rmoutit se spolu s ostatnimi,
jichz se to nijak hloubé&ji nedotyka, abych byla uZite¢na a slouzila
ostatnim. A potom bych $la domt.. Nakonec bych sla vzdycky
domt a usnula nevinnym spankem vedle milovaného cloveka.
Rozhodla jsem se, Ze budu stejna jako ostatni. Rozhodla jsem se,
7e ze sebe setfesu stin matky. Rozhodla jsem se, Ze budu obycejna
zena. V mladi jsem slovo obvykly nenavidéla, ale kdyz jsem oté-
hotnéla, pochopila jsem jeho silu. KdyZ jsem si v poradné stézo-
vala na bolesti a sestra mi fekla, ze vSechno je obvyklé, chtéla
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jsem ji obejmout. Asi kazdy chce byt predtim, nez se mu narodi
déti, nevSedni, zvlastni cloveék a zit neobvyklym, podivuhodnym
zivotem. Kdyz se Clovek stane rodicem, nic neni tak polehcujici
jako obvyklost.

Snizila jsem se k tomu byt obyc¢ejnou matkou, abychom byli
obycejnou rodinou a déti obycejnymi détmi. Obycejny cloveék
smi dychat, smi splynout s davem, miize se uvolnén¢ smat na
htisti a na rodicovskych sdruzenich. Je mi dovoleno predpokla-
dat, ze to mé dit¢ zvladne ve skolce i ve skole, najde si kamarady,
zaliby a sny, které si bude moci splnit. Chtéla jsem byt matkou,
ktera smi vérit, Ze dit€ ke mné piijde v dospélosti na obéd a bude
zit jesté dlouho po tom, az uz tu nebudu.

Ted nebrec¢im, nebot’ se mi to zda byt nemistné. PIa¢ je pro
lidi, které zasahne prekvapiva nespravedlnost. Je pro lidi, jejichz
zivot nahle vykoleji nebo je zasahne nestésti, pro ty, kteti maji
néco, co se jim da vzit. PIAC je prednost lidi, ktefi pfedpokladaji,
ze by mohli ziskat néco lepsiho. Nebrecim, protoze citim, Ze to,
co se dgje, je soucasti me¢ samé. To, co mé dite prave ted’ provadi,
je jen muj holy a nemilosrdny obraz. Syniv ¢in odhaluje tmu,
kterou jsem se snazila schovat.
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42
ASLAK

Sedi na stfeSe se zavifenyma o¢ima, zkfizenyma nohama a dla-
némi proti nebi, jako by v klidu premyslel. Pizza vedle ného je
vychladla a krabice mokra, syr se vsakl do kartonu. Policista dole
je zticha, policejni ostfelova¢ ho odnékud z vysky zamétuje
a vSichni ¢ekaji, co udéla. Mysli na mésta, ve kterych nebyl, na
stfechy, kam mozna jest¢ nikdo nevylezl, na horké a chladné, suché
a vlhké strechy, které chrani domy v riznych koutech svéta, na
které ted’ nékdo vystoupal se zbrani v ruce. Myslel na divku,
s niz tohle v§echno naplanoval. Jak hluboce by jim asi pohrdala.

Pravidlo znélo, ze zustanou nazivu. VSichni zastfeli tolik lidi,
kolik dokézou, diiv, nez je zastavi. A jestli je policie nezastteli,
oni sami se nezabiji. Postavi se ke svému ¢inu hrdé a vazng. Rek-
nou u soudu, pro¢ spachali prave to, co spachali, a vyuZziji kazdou
prilezitost k tomu, aby nalakali i dalsi. Pohrdali mucedniky a nikdo
z nich se o nic takového nemél snazit. Byli polickymi aktivisty,
pripraveni héjit cile a prostiedky pred kymkoli. Znali nasledky
svych ¢inll a byli pfipraveni se jim zpfima postavit. Pravidlo
znélo, ze v zadném piipad€ nesmi zabit sami sebe.

,INeni nic hloupéjsiho nez spachat sebevrazdu, fekla Sahara-
flower na chatu.

,,Pfesn¢ tak. Nikdo z téch klaunii ve skutecnosti viibec nechce
umfit. Chtéji jen, aby si jich nékdo v§iml,*“ odpovédél a ukondil
druhy rozhovor, ktery souc¢asné€ vedl, druhou skupinu, kde uz roky
diskutoval o prostfedcich sebevrazdy.

,»Praveé stesk po pozornosti déla lidi slabymi,” pokracovala
Saharaflower. ,,Nikdo, kdo je zavisly na tom, aby ziskal pozornost
druhého, nedokaze jasn¢ premyslet.*

Jako dité rad kreslil. Dokazal tiSe prosedét mnoho hodin s pa-
piry a tuzkami v ruce a soustfedit se tak, Ze ob¢as zapomnél i dy-

161



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 162

chat. A kdyz nakonec vyfoukl vzduch, ktery dlouho zadrzoval
uvnitt sebe, matka si pfed n¢ho drepla, pohladila ho po hlavé
a zeptala se znepokojenym hlasem, zda je vSechno v potadku.

Tehdy vSechno v poradku bylo. Kreslil svét, jenz si smél od
zacatku vytvorit. Byla to superzemé v jiné slunecni soustave, zili
tam bytosti podobné poustnim liskam, mély velké oci a pratelsky
pohled. V té zemi nikdo nemluvil, ale vSichni si vzajemné Cetli
myslenky. Rostliny, zivocichové a bytosti podobné poustnim
liskam si drobnymi gesty predavali zpravy, rozuméli si beze slov
a ctili proudy mysli druhého. Byl to svét spole¢ného ticha, kde
vsichni maji prostor Zit svobodné a kazdy ma moznost byt presné
takovy, jaky je.

Vecer, kdyz c¢ekal, az ho premuze spanek, vypravél sam sobé
piibéhy o tom svété. A také na dvore matefské skoly a potom
1 na Skolnim dvote, kdyz z povzdali sledoval, co dé€laji ostatni,
aniz by se k nim dokazal ptipojit. Piedstavoval si, jak se po ho-
rolezecké stén€ plazi popinavé, premyslivé rostliny, mezi nimiz
vykukuji poustni lisky. Pfedstavoval si sam sebe s velkyma
uSima, o¢ima a ocasem, ktery Ize napfimit. Naptahl by tlapky
smérem k nebi a vzlétl smérem k nové spole¢né galaxii a ne-
znamé planeté, mezi jejimiz obyvateli by se citil doma.

Zivot viech bytosti je nezmérné cenny. To si zapsal do deniku
toho vecera, kdy odmitl snist u babicky karbanatky. Babicka
ho nutila sedét u stolu tak dlouho, dokud nebude talii prazdny.
Poslouchal, jak Aava poletuje po byte s vilimi kiidly na zadech,
a dival se na hnédou omacku, jejiz blana potahovala talif, a to
do doby, nez si je matka pfisla vyzvednout.*

»Nechci jist zvifata,” vysvétlil matce a babicka se na ného di-
vala se svrastélym celem. Matka mu pomohla zapnout zip
u bundy, prohrabla mu vlasy a fekla:

»Bylo by lepsi, kdyby nikdo nechtél.*

Plakal pted televizni obrazovkou, kdyz se dival na zpravy, jak
télicka irackych déti padaji do masovych hrobt a jak jsou téla
liberijskych déti, jez zabila ebola, prikryvana prostéradly.

,,Co muizu udélat?* zeptal se matky a otce. Spolecn¢ vénovali pe-
nize Cervenému kif7i a Kiestanské pomoci zahraniéi a radili mu,
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aby si vybral takové povolani a studium, aby mohl zménit svét.

Chvili snil o tom, Ze bude studovat medicinu a odjede pomahat
détem, jejichz nozky byly jemné jako stonky tulipant. Snil o Zi-
votg, jejz ted’ vede jeho sestra, o pomoci neznamym lidem daleko
od domova. Myslel si, ze kdyby cekal dostatecné dlouho, néco
by se prosté muselo zménit. Naucil by se byt ve spole¢nosti dru-
hych uvolnény, Gcastnil by se rozhovort a nékdy by vypravel
vtipy. Sel by na univerzitu a nasel by si piatele, které nepotkal
ve Skole. Seznamil by se s pratelsky usmivajici divkou, jez by
ho méla rada. Jednoho dne by mél rodinu a déti, které by hladil,
kdyz se probudi z no¢nich mur, aby znovu usnuly, a fikal by jim,
ze nic désivého neexistuje.

Obcas se vycCerpani, jez citil rano, kdyz se probudil, tak roz-
rostlo, ze se mu cely zivot zménil v husty, Sedy, starym jidlem
pachnouci hadr. Sny, jez se mu zdaly, se zménily ve sny nékoho
jiného, nékoho, kdo dokazal rano vstat z postele a na skolnim
dvote se pripojil ke skupince jinych klukd.

,.Zivot viech bytosti je nezmérmé cenny.“

Hlas mé jasny, nézny a vazny, trochu vyrdzi er. Zni jasné,
ackoli na stfeSe kromé n€¢ho nikdo neni. Je to hlas ditéte, ma-
1ého, vazného chlapce. Ditéte, které veri, ze se vSechno muze
zménit v lepsi.
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PATA CAST
Nebot laska deéla clovéka osamélejsim,
osamélejsim nez smrt.

EEVA-LIISA MANNER
Kdyby smutek doutnal
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43
MESTA

Je sucho a teplo. Je chladno a sucho, destivo a teplo, mlhavo,
ulice jsou pokryté smogem. Je uplné jasno. V Africe je jaro
a v Evrop¢ podzim.

Existuje Cina, nejvétsi ze viech, Spojené staty, které se boji,
Indie, z jejihoZ bohatstvi neplyne nic tém, jiz se narodili na Spat-
ném miste. A existuje Evropa, ktera stale ceka, az se bude moci
piipojit.

Jsou ulice ozafené svétly aut a jsou ulice, po kterych preslapuji
jen toulavi psi a Zena bleda jako dym sklizi zbytky ze v€erejska.
Jsou kostely a minarety, blesi trhy a kluby, stanky s ob&erstvenim
na ulici. Povozy a rik8y, které tdhnou muzi se Sirokymi rameny
a Sirokym pohledem. Je rodina, jez se pfestéhuje na mopedu,
tazené osly, na jednom z nich sedi stafena a vedle ni jsou tii
kanistry vody. Existuji kabriolety, sport'aky a rodinnd auta farmars-
kého typu, existuji prili§ velka auta pro malé ulice a je z nich
vidét jen ven.

Existuji boudy postavené z plechu a domy, na jejichz dvofte je
trava pfesné zastfizena a na zahrad¢ zasazeny dikladné vybrané
kvétiny a kde se nikdo neodvazi oteviit dvete, kdyz je nahodou
navstivi pratelé. Jsou vysoké domy a nizké domy, ¢tyiproudové
silnice a ulicky, které nikdo nepojmenoval. Jsou zakladni Skoly
a soukromé Skoly, waldorfské Skoly a feministické Skoly, hu-
debni Skoly a lesni Skoly, déti na vlastnoru¢né vyrobeném ko-
berci a déti, které doma nikdo neceka. Je Cast plaze, kde stopy
lidi, kteti kraceli vedle sebe, konc¢i ve vlhké prohlubni, ve které
zustala sponka do vlast. Jsou spaci pytle na ulicich, z jejichz
otvoru vycuhuji obliceje, které by mohly pattit détem. Vedle lezi
pes. Ma davetivy pohled, hola mista v kozichu a Cenich polozeny
na ruce panicka.
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Jsou bio brunche a veganské brunche, korejské, chilské a ma-
dagaskarské brunche. Jsou déti na dvore hospody, poustéjici
draka, a japonSti muzi, kteti se vzbudi ve stanu a obléknou si
pravé vyzehlené Saty. Jsou mésta, po jejichz ulicich se ¢lovek
muze bezpecné prochazet po celou noc, a takova, jejichz pésténé
ulice brazdi jen zlodé&ji. Jsou mosty, pod nimiz se spi, a takové,
na nichz se lidé zastavuji, aby se polibili. Jsou kluby, které zaviraji,
kdyz slunce vychazi, a takové, které tehdy otviraji. Jsou koncertni
saly a hra¢ na basu na ulici, jazz, rock, stary a novy punk, osaméla
zena zpivajici arie ve dvetich nadrazi a poStovni dorucovatel,
jenz si piska What a Wonderful World.

Je divka s uzkym krkem, ktera se dozvi, Ze se ma vdavat. Utece
do noci a sko¢i pod vlak diiv, nez ji tam staci strcit otec nebo
bratr. Je Zena, jez s tlukoucim srdcem sbali do cestovni tasky ob-
leceni své i déti, ale zapomene na dcefiny boty s maslickou. Bézi
pro n¢€, na schodech potka manzela a uz se nikdy nevrati. Je muz,
na jehoz levém prstenicku je otlacenina od prstynku, posadi se
do vlaku uz dlouho ptedtim, nez se vlak rozjede, a Zena, ktera se
posadi naproti nému a zepta se, zda si od ného mtize pujcit tuzku.
Je stara zena, kterd na ulici miji muze, jehoz milovala v mladi.
Diva se na racky zobajici hranolky a rozhodne se, Ze se otoci
zpatky. Bézi za muzem, aby ho dostihla, ackoli srdce ji uz nedo-
voluje utikat. Je Zena a muz, muz a Zena, muz a muz a zena
a zena, jsou véci, o kterych se nemluvi, a ty, o které se podélime,
ty, o kterych se miizeme pokusit napsat, a takové, které jen tusime.
Jsou obrazky, které si mize pamatovat jen druhy, a spole¢né
chvile, po kterych zistanou kazdému rizné stopy.

Jsou mésta, kam chtéji cestovat vsichni, a takova, ze kterych
se nikdo nevrati. Jsou prumyslové oblasti a strasidelné domy,
bloky, které se zménily v bezitésna mista, a ulice, kde je citit za-
pach prachu po vybuchlych bombach.

Ve vSech méstech, mezi nestastnymi a $tastnymi, mezi osa-
melymi a prateli obklopenymi lidmi je jeden, jenZ je praveé uplné
sam a pfitom ve spojeni s ostatnimi. Jsou muzi obleceni do tma-
vého a zeny krasné i oSklivé, 1idé oblibeni a osaméli, studenti
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vyhozeni ze Skoly a nejlepsi studenti ze tiidy, vSichni jsou mladi
a tak rozzlobeni, ze to zastie vSechno ostatni. Nékteti si koupili
zbran za vydélané penize a nékteti vytahli podédénou zbran ze
skting, ke které¢ bylo az piilis snadné objevit klic. Nektefi z nich
se rozhodli zemfit, n€kteti prezit. Nékteti se chtéji pomstit lidem,
ktefi s nimi podle jejich ndzoru Spatn¢ zachazeli, nékteti se proste
jen chtéji pomstit lidem, nékteti se chtéji ukazat a dostat sviij
oblicej do zprav, nékteti chtéji, aby si je byvala pritelkyné
pamatovala navzdycky, n¢ktefi zase vazné veéti tomu, Ze jejich
¢in zméni svét. Ruce vSech jsou upocené a srdce jim rychle bije.
Kazdy zvazuje, zda to dokaze.

V Riu de Janeiru se mlada Zena rozhodne, ze to nezvladne,
schova zbran a ve stanku si koupi koblihu. V Londyné se mlady
muz rozhodne, ze to nedokaze, schova zbran a skoci pod viiz
metra.

V jinych méstech se ale pomalu piiblizuji k mistu, které je pie-
dem vybrano. Podeziivavé a stale sami sebe ujistujice. Ukryji
se, nabiji zbran, zamiii a zacnou stfilet.
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44
ASLAK

»Je vSechno v poradku?* pta se policista do telefonu, ktery
nebyl zavésen, policista ma hlas starého zpévaka. Chce mu da-
véfovat a sam sebe uklidnit jemnou, néZnou melodii.

,»V této situaci to je ponékud zvlastni otazka.*

,.Zda se, ze se ti moc dobie nedari.*

,»Mng? Ja patiim k elite, ktera se ma dobie.

,»Mas smysl pro humor.*

Chtel fict jeSté néco, ale bolest v biise zesilila natolik, Ze se na
stfese schoulil do polohy plodu. Na tvaii ucitil chladnou a mo-
krou stfechu, bzuc¢i mu v usich a obleceni mu promoklo. Dycha
tise, ale hluboce, snazi se uvolnit napéti, aby mu zase znél hlas,
aby mohl fict jednu vétu jasné a Cisté. Byl neuvéfitelné unaveny
a nemotorny, tak unaveny, ze nezvladne hybat koncetinami.
Zavie o¢i a mysli na to, jak jako dité kreslil poustni lisky, vzda-
lenou zemi, kde by byl Zivot v§ech cenny. VSichni tam méli pro-
stor byt tiSe.

Kdyz zase dycha, posadi se, zmackne sluchatko a fekne:

»Poslouchej.

»ANno.*

,»Bylo fajn si povidat.*

,1 pro me. Co kdybychom pokracovali tady dole?*

,» 10 by bylo piijemné.*

»Povim ti, jak bys mohl slézt...*

,» 10 neni potieba.*

,,Proc¢?

»Bud’ tak hodny a fekni mym rodi¢tim a sestfe jednu véc.*

»Jak ti ted prisli na mysI?*

»Slibujes?*

,»Slibuju.*

,Rekni jim, Ze nic z toho, co jsem udélal, se jich netyka.“
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45
LAURA

Kdyz policisté odejdou, zavolam Aavé. Tentokrat to zvedne
hned, ne jako obvykle.

,,Mami.*

,.Zlato.*

,,UZ to vim.*

Dlouho nefikdme nic. Opfu se o sténu, zaviu o¢i a posloucham
dech dcery na druhém konci svéta.

Kdyz byli Aava a Aslak déti, ¢asto jsem se v noci budila hri-
zou, ze se neékterému z nich néco stalo. Nakoukla jsem k nim do
pokoje, zapnula lampicky s obrazky vily a letadla a v jejich svétle
jsem se divala na hladké oblic¢eje déti. Dlouho jsem sedéla na
podlaze vedle détskych posteli. Pohladila jsem je po tvartich,
teplych a jemnych jako platky razi, poslouchala rytmus dechu
a modlila se, aby se jim nikdy nestalo nic zIého.

»Jsou néjaci mrtvi?*

,,Jesté nevim.“

wJak... jak...*

,,Ano. Zlato.“

,»MEli jste s tatou... tusili jste to?*

»Nevim. Pfemyslim nad tim celou dobu, jestli jsme to tusili.

»Hned jak jsem slysela, ze je tam n¢kdo...*

Aave se zlomi hlas.

»Zlato?*

,Jestli ti lidé zemfou, je to nase vina. My vsichni jsme néco tusili.*

Opfu se o sténu. Moje ruka je jako vytesana z ledu, chladna a ne-
hybna.

»Milacku. Nic z toho neni tvoje vina. Neneses za bratra zadnou
odpovédnost. J& a otec... my jsme vinni.* Oblicej odrazejici se
v okn¢ je mlj a zdrovein 1 n€koho jiného. Poprvé, kdyz mluvim
s Aavou, se citim byt upIné dospéla, schopna nést odpovédnost.
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»~Mami.*“ Aavin hlas je nézny. Byla by z ni dobra matka, mno-
hem lepsi nez ja.

,,Co bude dal?«

,»Nevim.*

,,Jak to zvladas?*

,,Co s tatou délate?*

»Eerik je stale jeste na cest¢ doma.*

,»Co délas ty?*

,,Cekam na Eerika. Dycham.*

,»Chcete, abych piijela?*

Otazka mé zaskoci. Potom, co se Aava odstéhovala, chtéla
zustat od nas co nejdal. I ted’ jsem Cekala, ze polozi telefon nebo
ze na me bude kticet, fekne, Ze uz nas nechce nikdy vidét.*

Poprvé po letech se zda, ze spolu nebojujeme, ale ze jsme na
stejné strané, tak blizko, jak jen my dvé mizeme byt.

,»Co chces ty?

,»Asi bych chtéla zlstat tady. Délat praci, na které jsem se do-
hodla. Mam pocit, ze... Ze je to jedina véc, kterou ted’ mizu
udélat.”

Aava ovlada sviyj hlas. Skoro vidim, jak se snazi udrzet vzpii-
meny postoj a klidny oblicej, mluvit o tom, jako by to byla
vSedni véc, takova, jaka se prosté jen stala.

,Pak to tak ude€lej.”

Reknu to bez hoikosti. P¥ili§ ¢asto se za mymi slovy objevila
skryta zavist vi¢i Aavé a slova se pak zmeénila jinak, nez jsem
zamyslela. Snazila jsem se byt milujici matkou, ale skoncila
jsem jako obvinujici, zahotkla a agresivni Zena, ktera se stale
kontroluje.

Nyni je zavist pry¢. Ted je tu jen stud, vina — az do konce
zivota, za kazdou mou volbu, za kazdou chvili slabosti a nejistoty,
za vSechno, co jsem jako matka byla. Vina je tak velika a husta,
7e je tézké vidét pres ni néco jiného. Zaroven ale citim ulehcent.
Preji Aave vSechno dobré tak upfimné, tak hluboce, ze se zda,
7e koncetina, ktera byla roky ve Spatné poloze, se kone¢né do-
stala na své misto.
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46

Kdyz Eerik dorazi domu, uz o v§em vi. Otevie dvefe a vstoupi
do predsin¢, odkud pted chvili odesli policisté. Jdu k nému a obe-
jmeme se tak silng, az to boli. Klesneme vedle sebe na podlahu.
Eerik ma na sob¢ jesté obleCeni na ven a na zadech stale ten
stejny batoh, ktery pouziva pii vSech cestach. JA mam ruce omo-
tané mokrymi ru¢niky.

Eerik si na cesté spalil oblic¢ej a krk. Z krku se mu v uzkych
rulickach odlupuje kiize. PoloZzim oblicej k jeho krku a ¢icham
vini pisku a opalovaciho mléka, které jsem mu zabalila. SlySim
tlukot srdce, citim na své tvafi, jak mu na krku pulzuje tepna.
Jsem vdééna za to, Ze chape, e je lepsi nic nefikat. Ze se ne-
zkousi na nic vyptavat a ze nebreéi. Jsem vdééna, Ze je tady. Ze
je Eerik po téch vsech letech tady a drzi me.

,,Musim ven,* feknu nakonec.

Eerik ptikyvne.

»Mozna jesté neni pozdé,” doddm a malem tomu i sama uve-
fim. ,,Mozna je néco, co mizeme udélat.”

Beze slov si oblékneme pevné boty, vinéné svetry a nepromo-
kavé bundy. Z police si vezmu velkou vinénou $alu, zamyslim
si ji uvazat kolem krku tak, abych si s ni v pfipadé potfeby mohla
zakryt i obli¢ej. Sala je stara témét dvacet let. Koupila jsem ji na
cyklistickém vyleté na ostrovech, kdyz byli Aava a Aslak déti.
Pouzila jsem ji jako ptikryvku a oni usnuli s pfilbami proti sobé.
Nedam si satek na krk. Dam ho do pytle a odnesu do kontejneru
na zadnim dvore. Silou pfibouchnu viko.

Na ulici pfed domem mé Eerik chyti za ruku. Uchopeni je
stejné jako vzdycky, jeho velka ruka kolem mé, teplo jeho dlané
proti t€ mé.

Nalevo od dvefti se tahne cesta, po niz jsem vedla Aslaka prvni
den do skoly. Cesta, po niz chodil pozd¢ji sam s velkym batohem
na zadech a pohledem zabofenym do zemé. Kdyby se otocil,
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mozna by me vidél, jak na ného mavam, nez jsem odjela na kole
do prace. Divala jsem se na ného tak dlouho, az mi zmizel z do-
hledu. Jako by se mu pod mym dohledem nemohlo stat nic zl€ho.

Vpravo vede cesta, po niz jsme chodili na htist¢ a svacit na skaly,
ja, Aslak a Aava. Bylo to o téch vecerech, kdy byl Eerik na sluzebnich
cestach a ja jsem chtéla byt opravdu dobrou matkou. Zabalila jsem
nam do krabicky palacinky, borlivky a marmeladu, do lahve jsem
udélala stavu a vzala déti vecer ven. Hrali jsme si na piraty ohrozujici
bézce a divali se na mraky, jez vypadaly jako hlavy zvifat.

Piimo vede cesta, po niz jsem jezdila s Aslakem na kole na
prednasky. Jeho velké tricko se tfepetalo ve vétru a ja si ptala,
aby tento moment piinesl novy zacatek.

Kdyz piijdeme po cesté rovne a zahneme vlevo, cesta skonci
v centru mésta, pred budovou, na které Aslak stoji.

Nedokédzu se divat na Eerika. Nemlzu se ptat, co si mysli.
Ulice a skaly kolem nas jsou plné Aslakovych stop. Od ted’ uz
budou napotad. Dité, které v tramvaji ukazuje prstem na kolem
projizdéjici auta. Rodice, ktefi se v restauraci dohaduji, na kom
je fada vymeénit plenu. Skupinka vtipkujicich klukd v autobuse
na Skolnim vyleté — jeden chlapec se ale usmiva nuceng, jen aby
ukazal, ze k nim patfi.

Nevim, jestli o tom nékdy dokdzeme mluvit. Nevim, jestli
spolu dokazeme dal zit, budit se rdno ve stejné posteli a vidét
bolest v obli¢eji druhého. Vim ale, ze oba budeme v Zivoté po-
kracovat. Kvili Aavé budeme pokracovat. Zlistaneme naZzivu,
abychom tu pro ni byli, ackoli ji by se po nés nestyskalo.

Vyrazime teprve, kdyZ se za nami oteviou dvefe. Odchazime
z domu ruku v ruce. Neotocili jsme se, abychom se podivali, kdo
vysel ze dvefti.

Jdeme smérem k centru meésta, k oblasti, ktera je uzaviena
kvili nasemu ditéti. Eerikovy kroky jsou mnohem delsi nez
moje, musim zrychlit, abych udrZela jeho tempo. VSimne si toho
a zpomali. Stiskne mi ruku trochu silngji, nalezneme spole¢ny
rytmus a beze slov jdeme prazdnymi ulicemi k budové, na jejiz
stieSe stoji Aslak. Limce nam chrani tvare.
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Kdyz bylo Aslakovi jen nékolik tydnil, prochazeli jsme stej-
nymi ulicemi vSichni ¢tyfi, Aava na Eerikovych ramenou a Aslak
v $atku na mé hrudi, palec v ustech jako mali¢ké opici mlade.
Byl vétrny den. Byla jsem oblecena do Eerikovy velké bundy,
pod niZ nasel ochranu i Aslak. Citila jsem na kizi Aslakiiv dech,
cukani malého télicka, které si hledalo pohodlnou polohu, aby
mohlo usnout. Pfetdhla jsem pfes n¢j bundu a zapnula zip tak
vysoko, aby mu zbyla jen dirka na dychani a moje ruka se protahla
Skvirou, abych ho mohla hladit po tvafich. Ukazovackem jsem
se dotykala Aslakovy jemné broskvové tvaricky a citila lasku,
jez me nutila se osivat.

Obrysy domt jsem vidéla ostfeji nez jindy a zvuky mésta jsem
slySela hlasitgji.

,»Pred v§im t€ ochranim,* pomyslela jsem si, kdyz jsem se
v tramvaji vyhybala podivné vypadajicimu muZi, jenz o roh od-
padkového kose rozbijel prazdnou ldhev po kotalce. Budu té
nosit v naruci tak dlouho, dokud nevyrostes v siln¢ho a dosta-
te¢né statného, aby ses s tim vSim mohl utkat sdm, abys mohl
vstoupit do svéta a zménit ho.

Zasunu ruku pod kabat a pod prsty mizu ucitit na Aslakové
détské, jemné tvaticce premyslivy vyraz. Ten, ktery mu zGstal
celé roky.

Nesnasim slovni spojeni zahanéni smutku praci. Jako kdyby
se ¢lovék mohl smutku skute¢né zbavit praci, dostat smutek
pry¢ a zit bez jizev a nasledkt. Ta myslenka je stejny podvod
jako krémy proti vraskdm a samoopalovaci prostfedky. Jako
by byl né¢kde opravdu predmét, ktery by dokazal vzit cas
zpatky, proménil by nasi plet’ v hladkou a z duSe odstranil
smutek. Jako kdyz bychom dostate¢né pilné pracovali, a tak
mohli zlstat navzdy mladi, nadSeni a véfit, Ze vSechno je
mozné.

Ja a Eerik nebudeme pracovat, abychom se zbavili smutku.
Nemame divod zbavovat se smutku. Nemame divod prekonavat
smutek, nemame jediny diivod odprostit se od viny. Nase jedina
moznost je nést ji se cti, nést vlastni chyby, vlastni vinu a tizi
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lasky, kterou citime k Aslakovi. Budeme Zit a milovat ho. A kaz-
di¢ky den, tak dlouho, dokud nam bude slouzit pamét’, budeme
pfemyslet, co jsme udélali Spatné.

Ptidame do kroku. Kdyz se ptiblizime k oblasti uzaviené
policisty, zrychli se nam dech. Stiskneme si ruce a utikame
k mistu tak rychle, Ze témét nedokdZeme mluvit. Na okraji
vidime postavy u armadnich opancétovanych vozu.
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47
MESTO

Vzdycky to byl neohrabany kluk. Ten, ktery pti baseballu ne-
uhral metu a béhal pomaleji nez ostatni.

Ted’ vstane pruzné jako kocka a jednim jistym a jemnym
krokem se postavi na okraj stiechy. Svétla policejnich aut modie
ozafuji zem. Skoci dfiv, nez stihne na néco myslet, hlavou napted,
jako by se potapél do teplé vody, kterou brazdi zafivé rybky.
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48
AAVA

Probudim se v pomackaném obleceni ze vcerejSka, na tvafi
mam otlac¢eninu od polstare, v ustech chut’ vcerejsi veceie. Ge-
rard leZi s roztazenyma rukama. I on mé na sobé obleceni a str-
nisté mu na brad¢ vytvaii namodraly odstin. Polozim mu ruku
na hrud’, dlan proti klidnému tlukotu srdce.

V tzkém okné ubikace roztahnu zaveésy. Nebe je bez mracku.
Meésic vytvaii v mistnosti bledé svétlo a hvézdy jsou jako jasné
zarici dirky, které vedou do jiného svéta. Myslim na Bahdoonova
dédecka, jak se dival na hvézdy, kdyz zacalo obdobi ristu a za-
pésti déti pak zase zesilila.

Za pul hodiny na mé ¢ekéd na mezinarodnim letisti v Mogadisu
letadlo. Stroj je zrezivéla Cessna, do které vzdycky nastupuji se
zpocenymi dlanémi. V obli¢eji mém ale klidny tsmév. Nikomu
jsem netekla, ze trpim strachem z 1étani. Nedokazala bych fici
néco takového.

Na druhé strané u sprch uz bude touhle dobou asi fronta. O¢is-
tim si podpazi a oblicej vlhéenymi ubrousky, pro tentokrat to
musi stacit. Gerard ma zpocené celo. Otiu mu také oblicej.
Mumla néco ze spani a ptitdhne si mé k sob¢ bliz. Na chvili po-
lozim oblicej na jeho krk horky od spanku.

Sbalim si tuzku, blok, ty¢inky na svacinu a obéd ze vcerejska,
zaviraci nliz, lahev s vodou a vysilacku a obléknu se stejné jako
vzdycky, kdyz odchazim do vesnic. Osklivé spodni pradlo, Saty
az ke kotnikiim a na né€ nepristielna vesta. Na hlavu Satek, ktery
kromé vlast zakryva i ¢ast vesty a na satek jeste prilbu. Na nohy
si natdhnu jemné ponozky a na né pevné pohory, takové, ve kte-
rych se da jit v hustych kfovinach daleko. Pi zavazovani tkanicek
se mi tfesou ruce. Myslim na jiného mladého 1ékare, Nora. AS-
Sabab ho unesl z malého zdravotnického centra pred sedmi lety.
Kdyz o tom zacal vypravét, jeho pohled se vzdycky zménil.
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,Kdyz clovék odchazi do terénu, je potfeba myslet na to, ze
muze byt kdykoli unesen,* fekl muz a hlas se mu na konci véty
zacal tfast.

,Berte si pofadné boty. Uneseni jsou nuceni hodné chodit.*

Omylem udélam na tkani¢ce uzel, a kdyz se ho snazim roz-
motat, stahne se jesté tésnéji. Po tvafi se mi vali slzy. Otiu si je
okrajem Satku, ufiznu nozem tkanicku a ptfivazu s ni botu.
Vrsek boty zistane otevieny, takze pii chlizi nebude mit kotnik
oporu. Kdyby mé¢ pfi této cesté unesli, §la bych pomaleji nez
ostatni, zakopavala o kofeny a byla slaba. Slaba obét’ svadi vé-
znitele k tomu, aby pouzili vétSiho nasili. Slabou obét’ je snazsi
zabit.

Drtiv jsem se unosu nebala. Kdyz jsem do této zemé odjela,
myslela jsem na valku, kterd zacala tak davno, Ze uz se zabijeni
lidi stalo jednoduchym. Myslela jsem na pouli¢ni bomby, Ginosy,
muze v maskach, jiz mohli uprostied noci zatitocit na areal, kde
jsem bydlela, zabit strdzce a obyvatelim udélat cokoli, co by
zpusobilo co nejvice strachu. Schoulila jsem se na pohovku, pila
Caj a premyslela, co by mohli udélat lidé ovladani nenavisti, kteti
cht&ji dohnat zahrani¢ni pracovniky k tomu, aby se bali tak, ze
uz do zemé nikdo nepfijde. To vSechno mi béZelo hlavou. Chci
délat néco prospésného tam, kam nikdo nechce jet, napsala jsem
si tehdy do deniku. 7o je jedina véc, ktera se zda byt v Zivoté ro-
zumna. Jestli je to i za cenu toho, Ze mé zabiji nebo znasilni, jsem
pripravena tuto dan zaplatit.

Na displeji mi zaii zprava. Jesté jednou na ni mrknu.

Z naplanovani utokii je podeziely dansky terorista

Pri utocich, které probéhly soucasné v New Yorku, Shanghaji,
Helsinkach, Goteborgu, Petrohradu, Londyné a libyjské Gada-
mesi zemrelo 46 lidi, zraneno je dalsich 283. Podle policie miize
pocet obéti jesté vzriist, nebot’ cast zranénych se nachdzi v kri-
tickém stavu. Z vrazd je podeziivano pét lidi. Tri podezreli spad-
chali sebevrazdu.

V Helsinkach se utoku zucastnil sedmadvacetilety Lauri Aslak
Anttila.

Za hlavniho organizatora utoku je povazovan Lars Skovgaard
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Jensen, pobyvajici v Libyii. Triactyricetilety, v Dansku narozeny
Jensen, je jednim z nejhledanéjsich teroristit svéta. Mladi stravil
v Dansku v okruhu neonacistit a castecné ovlivnil danskou krajni
pravici. Pozdéji Zil v Iraku, na Ukrajiné a v Libyi a ucastnil se rady
teroristickych utoku s radikalné pravicovymi i islamistickymi
skupinami. Policie si neni jista, zda se za Jensovymi ciny skryva
néjaka spojujici ideologie. Jensen je znam tim, Ze se na interne-
tovych diskuzich objevuje pod ruznou identitou. S Anttilou disku-
toval jako libyjska zena s prezdivkou Saharaflower.

Zaviu zpravu. V hlavé mam tlustou branu a na ni zdmek, ktery
nikdo neodemkne. Za zamkem je Aslak.

Ted’ myslim jen na cestu, kterou musim vykonat. Na nadcha-
zejici dny, tydny a roky, kdy budu muset ziistat v této zemi a udé-
lat, co zvladnu, soustredit se na to, ze mizu ud¢lat alespon néco.

Pretahnu pres spiciho Gerarda pefinu, vytrhnu z bloku list a na-
pisu: Dékuji.

Venku je chladno. Na okraji tmaveé modrého nebe se tahne pruh
ranni chladné ¢ervené. V tomto mésté miluji nejvice moment,
kdy bledé teplé svétlo probouzi noc, ptichazi rano a proti zaricimu
nebi se rysuji zvedajici se antény na sttechach domu. Tehdy je
mésto na chvili tak tiché, Ze je slySet zvuk vin mote. V tu chvili
clovek mlze zaviit oci, citit slany vzduch a predstavovat si, Ze
tento den s sebou nese prislib néceho dobrého.

Bahdoon je u brany. Cte si noviny a pije ¢erny &aj. Pozvedne
oblicej a usméje se, kdyz me uvidi.

,,Madam. Jak se mate?*

Polozim tasku na zem, sednu si na ni a obli¢ej dam do dlani.

Brzy mé ptijede vyzvednout opancéfované auto. Letadlo za
chvili vzlétne. Stroj pfistane na piistavaci plose, vytvoiené pneu-
matikami stroje, mezi hustymi kefi. StraZce ohlasi vysilackou
skupiné, kterd vladne vesnici, ze jsem priletéla, a zdravotni sestra
mi piijde naproti. Dfiv nez se pustim do prace, musim se setkat
s nacelnikem vesnice a mistnimi nejstar§imi muzi, ktefi maji
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moudry pohled a oranzové kniry. Pod¢kuji mi, Ze jsem dorazila
na misto, a nabidnou mi teplou limonadu, kterou je tieba vypit.
Pak pfijde na fadu to, co madm nejrad¢ji: méteni détskych zapésti
spolu s oSetiovatelkou v mistnim zdravotnickém centru, a roz-
hovor s témi klidné pracujicimi Zenami v jednoduchém zatizeni,
vytvoreném v hlinéném domku, které je ale Cisté a funkéni. Prave
to m¢ vzdy uklidni.

Obdivuji klid, se kterym Zeny pracuji, ackoli pred nékolika
tydny byl ve vesnici zastfelen mistni 1ékatf. Schopnost Zen po-
kracovat v praci bez ohledu na podminky mi vraci na chvili do
zivota potadek. Je tfeba pracovat. At se stane cokoli, musim
zvladnout délat svou praci.

»Bratr...,“ zaseptam ptes dlain smérem k Bahdoonovi.

Bahdoon se mé nikdy nedotkl. Ted’ m¢ chyti za ruku, oddéli ji
nézné od obliceje a poda mi salek teplého caje.

,» Vypijte to,” fekne Bahdoon. ,,Auto je pfipraveno.*

Hrnecek mi zahfeje ruce, napoj usta, hrud’ a biicho. Poddm mu
prazdny hrnecek, pod&kuji a spolknu plac. Bahdoon mé znovu
chyti za ruku, rychly stisk, z né¢hoz je pfilis silné citit litost.

Usednu do auta, kde uz sedi straZzce se samopalem u ramene.

Kdyz jsem se rozhodla studovat medicinu, odd¢lila jsem se
od Aslaka. Roky se mi zdaly sny o nozich, jez od sebe odskra-
buji siamska dvojcata. Rozhodla jsem se, Ze odjedu. Rozhodla
jsem se odd¢lit se od minulosti tfeba i nasilim a smétovat k zi-
votu, ktery se zdal byt vabivy a osvézujici jako vitr vanouci od
mofte, ktery foukd do zatuchlého pokoje. Roztahla jsem ruce
arazné tomu vSemu vykrocila vstfic. Uz jsem nechtéla zemfit,
ale zit.

»Jak mé mlzes takhle zavrhnout?* ptal se Aslak a ja neméla
zadnou odpoveéd’. Nemohla jsem mu fict, stejn€ jako nikomu ji-
nému, ze Aslak ve mné bude zit navzdy. Vchazel mi do snii a do
tichych, osamélych chvil, moje vzpominky byly Aslakovymi
vzpominkami a mij stin se podobal tomu Aslakovu. Nemohla
jsem o tom Aslakovi nic fict. Nemohla jsem o tom fict ani ni-
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komu jinému. Nevysvétlim nikomu, jaké to je, kdyz vedle vaseho
zivota probiha celou dobu jesté jiny zivot, zivot milovaného
¢lovéka, jenz nikdy nezacal, ¢loveka, jehoz druhy svét je mnohem

wev

Neékdy pozdéji, asi po hodné dlouhé dobé budu na Aslaka zase
myslet. Na malého bratticka, ktery mi vlezl pod petinu. Ted’
myslim jen na praci.

Myslim na zeny, které pohtbivaji muZze a déti a pfitom pokra-
&uji v praci. Zeny, které nevystrasi utoky, macety ani znasilnéni.
Zeny, jez jdou do prace a vykonavaji ji dobfe. Ptaji se kazdého,
jak se ma, vypliuji zdravotni karty a vtipkuji s odpocivajicimi
malymi pacienty v kouté hlinéného domu. S pomoci humoru
vytvorily jednoduché zdravotnické centrum, které obklopuje
atmosféra tiché nad&je. Zeny pracuji a vypadai, Ze i tak lze po-
kracovat. Pokracovat v praci, ackoli vSechno kolem je znicené,
pokracovat v praci, kterd udrzuje potradek a nad¢ji a ukazuje
lidem, kteti se kazdy den setkéavaji se smrti, ze jsou duleziti.

utesnéjsi se to zda byt.

Bahdoon otevie dvefe a mavne na mé. Zamavam mu nazpatek.
Nad méstem se ozyva vyzva k modlitb&. Ridi¢ mé veze na letists.
A tam na m¢ jako vzdycky ceka zrezivélé letadlo.

180



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 181

Preklad citatu Susany Sontag Petr Fantys.
Preklad citatu Arthura Rimbauda FrantiSek Hrubin.

Na stranach 6 a 106 citat z pisn¢ Nobody Home kapely
Pink Floyd.
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Podékovani

Pii psani tohoto romanu mi nedocenitelné pomohla fada lidi,
kteti vénovali sviij ¢as, aby mi zodpovedéli otazky tykajici se je-
jich oboru. Dekuji specialistovi na klimatické podminky Jarimu
Haapalovi za pomoc pfi vyobrazeni nasledki zmén klimatu
a vizi do budoucnosti. Dale dékuji Tuuli Kaskinen, vykonné
feditelce Demos Helsinki, za popsani ¢innosti a fungovani
organizaci zabyvajicich se ochranou zivotniho prostfedi. Dékuji
kriminalistim Juhu Lodeovi, Seppu Rissanenovi a vrchnimu
komisaii Thomasu Elfgrenovi za velkou pomoc pii vykresleni
pozadi v odpovidajicich kapitolach. Architektce Vilmé Pylkko
dékuji za inspiraci a pomoc pfi popisu Eerikova zaméstnani a 1é-
katce Joanné€ Nikulini za zkuSenosti a postiehy ze zivota mezi-
narodnich pracovnikd v Somalsku. Za poskytnuti zakladnich
informaci o zbranich a stfelbé dékuji Tomimu Kauseovi. VSechny
odborné chyby a nevérohodnosti beru pfirozené na svou vlastni
zodpovédnost.

Za kritické pfipominky dékuji redaktorim WSOY Mikko
Ruhiainenovi a Silje Koivisto a nakladatelce Anné-Riice
Carlson, bez nichz by jediny mlj roman nebyl takovy,
jaky je.

Nekonecné vdécna jsem i pritelkyni, spisovatelce Ince Nou-
siainen, jejiz brilantni jazyk a pochopeni obsahu mi poméhaly
pii procesu psani. Velky dik patii také spisovatelce Mari More
za nemilosrdné pfesné poznamky a ptitelkyni Kristiin€ Sarasti,
jez hned od zacatku presn¢ védéla, co by v romanu meélo byt,
a jejiz presné pozndmky byly ptfi dokoncovani knihy nedoce-
nitelné. Za dulezité pripominky dékuji také pratelam Iris
Olson, Outi Vuoriranta, Vere Kiiskinen, Jussimu Valtonenovi,
Nofe Varjamaa, Hanné-Maije Kause, Hanné¢ Lamsé a Anu Silf-
verberg.

Za spolku Taiteen keskustoimikunta, dékuji stipendium nebot’
mi umoznilo soustfedit se na praci. Dékuji Elle Brigatti za po-
¢itac, ktery zachranil dokonceni romanu.
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Ilpo Kiiskinenovi dékuji Giplné za vSechno a obzvlast’ za to,
ze nikdy nezpochybnioval mé prohlaseni: ,,Ted se musim sou-
stfedit na psani.*

V Helsinkach 4.2.2015 Elina Hirvonen
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V EDICI KNIHY OMEGA VYCHAZI

SOUCASNA SVETOVA BELETRIE

Losos, ktery se odvazil vyskocit vys Ahn Do-hyun
Nejchladnéjsi divka ve Mésté Chladu Holly Black
Nejtemngjsi ¢ast lesa Holly Black
Jonathan Strange & pan Norrell S. M. Clarke
Izolovany S. Fitzek, M. Tsokos
Cizinka Diana Gabaldon
Ja jsem Cina Xiaolu Guo
Dar jménem Alzheimer Maggie La Tourelle
Cmeléci v srdci Petra Hiilsmann
Bohata ¢inska pritelkyné Kewin Kwan
Silené bohati Asiati Kewin Kwan
Kraj padavych vétra Jorg Maurer
Ishmael: Dobrodruzstvi
mysli a ducha Daniel Quinn
Posledni let Poxla Westa Daniel Torday
Velka iluze Mika Waltari
Druhé dcera Lauren Willig
SVETOVA BELETRIE
PROZA
Bozska komedie Dante Alighieri
Pycha a predsudek Jane Austenova
Emma Jane Austenova
Rozum a cit Jane Austenova
Lesk a bida kurtizan Honor¢ de Balzac
Ohen Henri Barbusse
Dekameron G. Boccaccio
Jana Eyrova Charlotte Bronté

vice informaci na www.knihyomega.cz
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V EDICI KNIHY OMEGA VYCHAZI

Udoli rozhodnuti
Jeptiska

David Copperfield
Mala Dorritka
Ponury dim
Kronika Pickwickova klubu
Oliver Twist

Veliké nadéje

Bratii Karamazovi
Urazeni a ponizeni
Bési

Idiot

Zloc¢in a trest

Pes baskervillsky
Posledni poklona
Sherlocka Holmese
Z archivu Sherlocka Holmese
Bajky

Povidky

Pani Bovaryova
Takovy pékny par
Tom Jones

Moderni komedie
Saga rodu Forsyta
Faust

Klub podivnych Zivnosti
Tt muzi ve ¢lunu
T muzi na toulkach
Vybrané povidky
Martin Eden

Pan Je¢minek

Marcia Davenport
Denis Diderot
Charles Dickens
Charles Dickens
Charles Dickens
Charles Dickens
Charles Dickens
Charles Dickens
F. M. Dostojevskij
F. M. Dostojevskij
F. M. Dostojevskij
F. M. Dostojevskij
F. M. Dostojevskij
A. C. Doyle

A. C. Doyle

A. C. Doyle
Ezop

A. de S. — Exupéry
Gustave Flaubert
F. S. Fitzgerald
Henry Fielding
John Galsworthy
John Galsworthy
J. W. Goethe

G. K. Chesterton
J. K. Jerome

J. K. Jerome
Rudyard Kipling
Jack London
Jack London

vice informaci na www.knihyomega.cz
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V EDICI KNIHY OMEGA VYCHAZI

Stopami minulych zZivotd,

Voléni divociny Jack London
Fantom opery Gaston Leroux
Milacek G. de Maupassant
Bila velryba Herman Melville
Golem Gustav Meyrink
Ztraceny raj John Milton
Tak pravil Zarathustra F. Nietzsche
Petr a Lucie Romain Rolland
Dobry ¢lovek jeste Zije Romain Rolland
Evzen Onégin A. S. Puskin
Véznice parmska Stendhal
Cerveny a ¢erny Stendhal
Vzkiiseni L. N. Tolstoj
Anna Karenina L. N. Tolstoj
Vojna a mir L. N. Tolstoj
Posmrtna dila L. N. Tolstoj
Obraz Doriana Graye Oscar Wilde
Bficho Parize Emile Zola

Jeho excellence Eugen Rougon Emile Zola
Hiich abbého Moureta Emile Zola
Germinal Emile Zola
Lidska bestie Emile Zola
Nana Emile Zola
Zabijak Emile Zola
Listek lasky Emile Zola
Rozvrat Emile Zola

Sen Emile Zola
Stvanice Emile Zola
Penize Emile Zola

U rodinného krbu Emile Zola
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U stésti dam Emile Zola
Doktor Pascal Emile Zola

Stésti Rougonti Emile Zola
DIVADELNI HRY

Hamlet W. Shakespeare
Romeo a Julie W. Shakespeare
Kral Lear W. Shakespeare
Othello W. Shakespeare
HORORY

Havran E. A. Poe

Jama a kyvadlo a jiné povidky E. A. Poe

Piibéhy Arthura Gordona Pyma E. A. Poe

Zanik domu Usherti

a jiné povidky E. A. Poe

Dracula Bram Stoker
Frankenstein M. W. Shelley
HISTORICKE ROMANY

Robin Hood Alexandre Dumas
Tt musketyti Alexandre Dumas
Hrabé Monte Cristo Alexandre Dumas
Dama s kaméliemi A. Dumas ml.
Kleopatra H. Rider Haggard
Bidnici Victor Hugo
Devadesat tti Victor Hugo
Dé€lnici mote Victor Hugo
Chram Matky Bozi v Patizi Victor Hugo
Muz, ktery se sméje Victor Hugo
Paméti hrabéte d’ Artagnana G. de C. de Sandras
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Paméti parizskych katl Ch. Henri Sanson
Kiizaci H. Sienkiewicz
Ohném a mecem H. Sienkiewicz
Pan Wolodyjowski H. Sienkiewicz
Potopa H. Sienkiewicz
Quo vadis H. Sienkiewicz
CESKA BELETRIE
PROZA
Krakatit, Tovarna na absolutno Karel Capek
Povidky z jedné a druhé¢ kapsy Karel Capek
Valka s mloky Karel Capek
Epochalni vylety pana Broucka Svatopluk Cech
Krysar Viktor Dyk
Kytice K. J. Erben
Osudy dobrého vojaka Svejka Jaroslav Hasek
Amerika Franz Kafka
Proces Franz Kafka
Proména Franz Kafka
Zamek Franz Kafka
M34j K. H. Macha
Pohadka maje Vilém Mrstik
Povidky malostranské Jan Neruda
Babicka Bozena Némcova
Diva Bara Bozena Némcova
Romeo, Julie a tma Jan Otcenasek
Liska Bystrouska R. Tésnohlidek
Markéta Lazarova,
Konec starych casu Vladislav Vancura
OSOBNOSTI
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Uvahy a projevy Tomas Bata
Bata §vec, ktery dobyl svéta Evzen Erdély
Bulat Okudzava od Nohavici
k Provazku Jif1 Vondrak
Legendarni serial Chalupafi M. Graclik,
V. Nekvapil
Hvézdy stfibrného platna M. Graclik
Hvézdy stribrného platna 2 M. Graclik
Hvézdy popu M. Graclik
Mistr Jan Hus F.J. Cecetka
Zena za pultem M. Graclik,
V. Nekvapil
Tii ofisky pro Popelku M. Graclik,
V. Nekvapil
Tticet ptipadii majora Zemana M. Graclik,
V. Nekvapil
Tomas Bata zblizka Pavel Hajny
Vita Caroli Karel IV.
Rudolf II. Josef Janacek
DIVADELNI HRY
Bila nemoc Karel Capek
Dramata Karel Capek
Loupeznik Karel Capek
Matka Karel Capek
R.UR. Karel Capek
Véc Makropulos Karel Capek
Lucerna Alois Jirasek
Marysa A. a V. Mrstikoveé
Noc na Karlstejné Jaroslav Vrchlicky
BAJE A LEGENDY
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Povésti vysehradské Popelka Bilianova
Psohlavci Alois Jirasek
Staré povésti Ceské Alois Jirasek
Horymir Neumételsky Zofie Podlipska
Legenda o praotci Cechu Zofie Podlipska
Ptemysl a Libuse Zofie Podlipska
Premysl Otakar II. Zofie Podlipska
Povésti z Pardubicka F. K. Rostlek
Historické povésti lidu ¢eského August Sedlacek
Jan Zizka V. V. Tomek
Povésti karlstejnské V. V. Tomek
Prazské zidovské povésti

a legendy V. V. Tomek
Obrazy z d&jin

naroda ¢eského Vladislav Vancura
Blanik Adolf Wenig
Bohatyrské zvésti Adolf Wenig
Ceské povésti — O divéi valce

a jiné povesti Adolf Wenig
Ceské povésti — O Zizkové stole

u LuZe a jiné povésti Adolf Wenig
Cesti bohatyfi Adolf Wenig
Moravskoslezské povésti Adolf Wenig
Staré povésti prazské Adolf Wenig
REGIONALNI LITERATURA

Brnénské povésti Jakub Safranek
Promény Brna ve fotografii Premysl Dizka
Audiokniha — Pohddky v Hantecu Honza Hlavéacek
Fory v hantecu vo borcach Honza Hlavacek
Fory v hantecu vo kocorech Honza Hlavacek

vice informaci na www.knihyomega.cz

—®—



Az vyprsi cas_23_korektura_. 22.9.2015 0:03 Pgge 191

V EDICI KNIHY OMEGA VYCHAZI

Fory v hantecu vo Sropalech Honza Hlavacek
Fory v hantecu vo Svestkach Honza Hlavacek
Pohadky v hantecu Honza Hlavacek
Kostnice u sv. Jakuba Ale$ Svoboda
ODBORNA LITERATURA

10% clovéka aneb
Mikroby ve Vasem téle jsou

kli¢em k Vasemu zdravi a §tésti Alanna Collen
Cesta k charakteru David Brooks
Spolecenské zvite - skryté zdroje

lasky, charakteru a uspéchu David Brooks
Mozek teenagera Frances E. Jensen
Cisty, revoluéni program na obnovu téla.

Pfirozena schopnost 1éCit sebe sama Alejandro Junger
Nepopiratelné: Evoluce a véda

o0 stvofeni svéta Bill Nye

Velké kniha dinosaurt Keiron Pim
Lahodné s Ellou Ella Woodward
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