uvezisledom pomalo postane obi¢no; stari macak kao
da se opet pripitomio, premda ga je sad sasvim tesko
prepoznati. Svi se veé naviknu i na dunavske pjesake,
preko leda jasno se vide glavne i sporedne ceste,
magistralni pravci i pobo¢ni smjerovi, zna se kojim
putem idu babe §to nose piliée na trznicu, kojim kli-
zaci, akojim ribolovci. Gledaocima vise nije zanimljivo
da gledaju one $to idu preko leda, a jasno je da se nista
poput onoga sa svatovima ne moze ponoviti. Pomalo
su prestali biti interesantni i zimski kupadi, kojih ima
u svakome gradu i koji bivaju zapaZeni tek kad dode
led. Nikome vi$e nije stalo da gleda kako lokalni ad-
vokat, profesor kemije ili takav neki vegetarijanac
razbija led, pa se kupa i puse i frkée pred svima, goli

bos, propagirajuci zdrav duh u zdravome tijelu. Obala

pomalo opusti i viSe nitko pravo ne vjeruje da ispod

leda doista tece ona ista nasa zelena, mirisava, jaka i

pitoma rijeka, premda zimski kupagi zestoko pljuskaju

i jasno se vidi da odande priti voda. Promatraé sve to

gleda kao na filmu. Grad pomalo zaboravi na Dunav,
kao da je dobio cestu a izgubio rijeku.

A onda, jedne noéi, negdje u veljadi ili oZujku,
zaCuje se pucanje. Ljudi se trzaju, mrmljaju: led je
krenuo, pa spavaju dalje. Uvijek se to zbiva nocu, kao
1 sve neshvatljive stvari, kao 3to djeca nocu rastu.
Pucanje leda je snazno i odjekuje po ritovima poput
kanonade. To su plotuni u pocast proljecu, koje se jos
ne vidi, ali sasvim sigurno dolazi. A djeca u svojim
posteljama slusaju taj zvuk i pomalo drhte, zamig-
ljajuéi da to kroz rupe u ledu tonu sanjke Djeda
Mraza, kojih neée biti sve do iduée godine, a mozda i
nikad vise.
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Cudno je u sijecnju opaziti s ob‘alt.a. ¢amac kako
plovi preko vode, crn, malen i jedva vidljiv, dok mu se
obrisi u prvi mah mijesaju s crtama valgva, kao dq sei
¢amac skutrio, kao $to se skutrio i Covjek na krmi sto
ukogenom rukom drzi rucicu motora. U dr}Jg? godis-
nja doba Camci plove svak_ojako:.i uz vodu i niz vodu,
poprijeko i dijagonalno, cik-cak 1_uif.rug. _A zimi plove
uvijek ravno preko vode, nastojeci najkracom mo-
guéom putanjom povezati dvije tocke na suprotnim
obalama. U druga godiSnja doba u (':amcq je vise lj}ldl,
oni nesto rade, vidi se kako masu buc'kahma. ) gestiku-
liraju u razgovoru ili puse. A zimi je to uvqek. samo
jedan Covjek, skutren i nabijene kape, kf:.io dajeion
dio ¢amca. Tek ponekad opazi§ da negdje na srec}nzl
¢amca ima jo§ nesto, idase to mi‘ée. Toje pas, shva(.:aﬁz
i tada, stojeéi na obali, na neki (':ud.an nacin z-ayidis

onome ¢ovjeku u ¢amcu, premda ga istodobno i zal_ls,
a i kori§, §to je po onome vremenu krenuo na vodu
koja podsjeca na rastaljeno qlovo.

Reklo bi se da je taj Covjek krenuo na Dunav.ljzaq
nekakav izaslanik, u ime svih onih.ko;l se po rijeci
vrzmaju onda kad se ona raé‘iri silnai raskovsna, kaq se
razvagani i zamiriSe i kad joj .malo t?:o moZe odoljeti.
Ali, i Dunav zimi 3alje svoje 1zaslamk¢; u gr?fi. Izasl.a-_
nike i darove. Njegovi darovisu ribF:; njegovi 1za§lap1c1
i diplomati su graditelji éa.maca. I Jecilm}.l"l drugih ima
sve manje, ali su zato utoliko dragoqeplp. [ .

Svi gradovi uz Dunav nekada.su imali rlbvarmce,
a u ve€ini od njih te su se rib_armqe zvalf: fisplac, s
naglaskom na prvom slogu. Oblél.l() jeto bl_la r.nale?pai;
siva zgrada u kutu gradske trznice, SlI‘Ol'(lh. i uvije
otvorenih vrata na obje strane, kroz koja je v?kao

propuh, okruglih, umjetnicki izradfanih prozora, Cesto
s nekim uzorkom od sadre na zidu, koji je odmah
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