AUTOGRAFY

BYLO to jednoho zvlast tichého vecera, ktery pod-
mifiuje provtélovani jevi a duchd, kdy povstal ne-
svar mezi shromazdénymi autografy, nesvar skorq
lidsky se viemi blahovostmi a zaujatosti. N'ebo.f. mezi
sporn}'fmistanoviskynebylo délidlaza’tsadmho,J.enon-l
nestejna mira tesknoty a nadsSeni, pokory aohnivostl,
jimiz se mrtvi pavodci rukopisti za Ziva honosﬂ'l:
vnesla mezi né jedovaté semeno nesvaru, kteréz
v zjitfené pudé vecera rychle vyklicilo. e

Nebot byli mezi autory rukopist mnozi, lfter}'byh
na umélce svétem graduovani, druhé jimi u€inila
pouze bohata a oddana laska, s jakou svému snu
slouzili 2 k uméni Inuli.

A papiry s jejich rukopisy to byly davné, zneyyb-
nélé, zakleté hovory jejich dusi, jimz se mohlo nékdy
za zv145te tichych veCert s tcasti naslouchati. Bylo
to ale viecko jaksi pfili§ lidské, nez aby to mloh-lo
k n&jakym tajemnym, zasvétnim mySlenkdm vestia
nadpfirozeného smyslu dosici. :

Jedno jen bylozjevno:ze nebylo kdzn& mezi témito
papiry aZze vieckodosavadni soustavné tridéni sbirky
prispélo naopak k tomu,aby senesvary rozdmychaly.

Mohl se snad klidné& v sousedstvi snésti rukop1s
komponisty, prozrazujici hojnou miru Zivého zvuko-
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vého usili se suchou scripturou generala, zak¥ikujici
svou piikrosti vycitky zlité krve? Nebo podpis vla-
dafe, pfipojovany jako osudové stvrzeni k verdiktim
smrti, s rukopisem proslaveného tanecnika, kteryz
se objevuje v nékolika zfechranych vétach jako pfe-
chodny uchvatitel Zivota? Mohl se vlastnoru¢né po-
depsany portrét herce, jehoZ tvaf je pohotova obra-
ziti vSecky tsmévy i bolestné grimassy, porovnati
s papirovou pamatkou stitnika, jehoZ pismo sveédci
o systemati¢nosti a neuchylnosti socialnich zikoni
svéta?

Mnoho nesrovnalosti povstalo jednoho zvlasté
tichého vecera, ktery podminuje provtélovani jevi
a duchu.

* * *

Za%ustil dlouze stary notovy papir, jako by to bylo
skute¢né lidské ,ach, proneSené z jistého vzniceni a
roztouzenosti. Ach,ruka Cherubiniho,ktera mé pficné
folio notami popisovala, divno uZ zetlela v hrobg,
ale dvacet mych taktd, vytrzenych zutichlého obsahu
minulosti, vznasi se vysoko,jako by jim bylosouzeno
biti a dotirati slavnostné pouze na klenby chrami.
Jejich notova znameni zbledla a zrezivéla, ale neni
v nich uloZeno o nic méné, nez gloria oblasti, kam
az se prostira laska boZi. "

Néktera z téchto not znamena ranu tympanu, jez
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roztancila chromaticky prach, okny kostela ozareny.
Jiné jsou vzlykem housli, vtisknutych povd l’)r,a(lu zm:
d€la, nemajiciho ve vyrazu niEeholkrome své lcdo_\" L
nevinnosti. Jesté jiné jsou znamenim pro na:gt.upuy‘u
rohy a pozouny,které oviem v Ipych d.VZlSCtl taLF?Lh
nemohou dospéti vrcholné dcinnosti. I o't03n jsou
znamenim zamlky, neboli hlubokého pabram dechu,
znameni crescenda, Cili pfib)’rvajl"ci sﬂ)’/ a VZIIOSI\J &
bylo by tu, jak vim, jesté vice vyra_znych‘. zn’a‘lzunfv,
kdyby moje pficné folio mohl(? pojmouti \_rlccnnla’/,
dvacet taktd. Ach, ruka Cherubiniho, lftera je psala,
davno uz zetlela v hrobég, ale dvacet m.ych tflvk'tu, \'):—
trzenych z utichlého obsahu minul'o.stl, Vzn'aSl'S?l\Y} -
soko, jako by jim bylo souzeno biti a dotirati slav-
nostné pouze na klenby chrémf%. e g
Zda-li je mezi vami v8emi papiru tolikeré mystické
obsaZznosti a vnitfni ceny ? St B
»Neni dobfe odd4vati se nemlstn?vsentm_lullml‘n'cl
sti a pocitim vyplyvajicim z vyvySenosti ducha®,
zasycel kratce a ostfe stary L’lfedm’papl'r, Opat,r(_??,)i
podpisem generala Bliichera, prezdivaného ,marsa
Vorwirts“ pro svoji slepou, by¢i netistupnost. 0
»Hlemoje drsné klikyhaky,nacrtané rul‘<ou \'O_.]al\('l,
vladnouciho lépe uzdou a Savli, nemaji sice tolik ci-
tové vymluvnosti, ale v jejich jistot& spociva bezpet-
nost celého pokoleni.
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Tytofadky jsou divoké,budi dojem soustiedéného
atoku jizdy, v jejiz celo postaven mlady kornet, na
smrt odhodlany. Kazdé slovo jako ziskany polni pii-
kop u Jeny nebou Waterloo, Takovym pismem pise
e vyznani lasky zemi, v niz jsme se z p¥ikazu osudu
narodili.“

Tak zaZustél stary ufedni papir, uloZivse svémocné
na misto vyznaénéjsi, nezli mu bylo ve sbirce vyka-
zano.

Po tomto projevu, v kterém bylo trochu Zpupnosti
avojackého sebevédomi, rozSevelily se listy vetchého
alba, které promluvilo za cely stav mimiky i herci,
neprecenujic individuality jednotlivcovy,

»Jako interpreti cizich myslenek, vézici stile od
hlavyk patév cizim 3atu, objevuji se zfidka kdy pfed
ofima publika ve syé nejvlastnéjsi podstaté a pfiro-
zenosti. Jenom jejich pismo jest jednou z intimit, ta-
kovou ¢idste¢nou psychickou nahosti, kteréz neutaji
Sminka, neskryje plast a krajkovi, ale ktera mluvi po
létech z popsaného Papiru mluvou roztrp&enou a ne-
spokojenou.

Tady se pfiznavaiji k vlastnim rozporim a bole-
stem, jimZ se nemohli za Fiva vénovati, nebof je tizila
stale s tvafi nesriistna maska a srdce bylo jaksi ne-
ofekavané hluboko pod viemi hadry a plechy garde-
roby, které kdy byli vystfidali. Ale jejich pismo jest
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nejvetsiz jejich intimit, skute¢nou duchovou nahosti.
A tak je mozno na mych strankach vidéti Coqueliny
1 Possarty lidsky se sméjici a zafici, osobné pravdivé
a zaujaté, v pohledu Cestné vyjadfené.

Dava-lise pfednostosudiam tfid astavipfed osudy
jednotlivce, nemuze byti také moje misto nadale mezi
jednotlivymi pochybnymi listy !“

Takova byla feC alba, jez zaSustic jeSté vSemi
strankami, sklaplo samo o sobé, jako se kon¢i poin-
tou fec, v ucinku dobfe promyslena.

Potom dochazely jesté k slovu autografy slavnych
cestovatelii v chvatu psané, jako by to byly branné
projevy osobnosti, vécné se nebezpeci uhybajicich,
potom podpisy staviteld, sestavujicich svoje poctivé
a jednoduché jméno pfimo s umyslem utvofeni go-
tickych krajek a pak jakasi zeschla a vyssata pisma
lidi,ktefise vénovaliexaktnim védamazjejichZ pisma
bylo zfejmo, Ze lidské §tésti v tomto oboru védéni
mnoho neprospiva! VSecky si osobujice jakési pred-
nostni pravo, zcela podle Zivotnich zkou3ek a zisluh
svych pisateld, Sustily v tomto podivném papirovém
snému, protoZe byl vecer obzvlasté tichy, ktery pod-
minuje provtélovani jevi a duchd.

Ale zabélal se tu taky letmy autograf basnika, sa-
motny, pro svlij vyznam jaksi nikam nezafazeny,

imponujici posléze jenom svou poS3etilosti:
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»Vcera jsem miloval;
dnes trpim;
zitra zemiu.
Rad myslim dnes a budu myslit i zitra na den vce-
rejsL.“
To byla také posledni slova, ktera se dala precisti,
nebot se setmélo valem a vSecky autografy ocitly se
ve tmé, jako by byly polozeny do hrobu.
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MISTY byl to stary neslechetny les smrkovy, ve kte-
rémz bylo tmavo a Sumno jako v klastefe: misty
prosvétlovalopavucinovou3edi azelenostidubov ¢l
skupin, kde vonély hofce a sviravé spadavajici 7a-
ludy, nékde byly samotné bfizy, tonouci v zdani usta-
vitné panenskosti, pfedstupujice v n&znych konfir-
macnich atech a dusice se jakymsi drobounkym a
utajenym smichem, jimz se jejich kfehké listi rozse-
lestilo.

A jinde sosny, vétsi vieho okolniho stromovi, 3le-
haly t&7ce svymi chvostnatymi vétvemi, jakoby né-
kdo z hloubi svych prsou oddechoval.

Také i pfizemi lesa bylo povahy vsude odlisné:
tady, kde se studeny pramen klikat& prodiral mezi
kameny lesa smrkového,bujela tmava, bezkvéta tra-
vas t'ajn)'rmi bylinami tiSe jako s prstem na ustech
stojicimi, v podnozi bfiz Cervenal se v3ak suchy ko-
berec Viesu, v némz bzu€el hmyz jakousi ospalou
fantfisﬁ,komponovanou nanejtenci duchové strunce.
A vun§ tu byla jako po horkém medu, kteryz, do-
nucen zarem, zrazuje kone¢né& nejskryt&jsi tajemstvi
svého organického sloZeni.

Nebylo jinak slySeti ni¢eho, krom& zapradténi spa-
dalych suchych vétvicek, jako by se to vyrovnavala
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stopa neviditelnych §lépéji. Prihledy bylo vidéti mo-
dré nebe, ale v takové hlubing, jako by to bylo dno
bledé, safirové propasti, kteraz musi smysly zavrati
naplniti. A jenom pramen vnékterém okamziku slabé
se ozval, jako by zazvonil kritce o hranu k¥istalové
sklinky. Nebylo jinak slySeti niceho kromé letu veli-
kého srsné, Seveliciho jako Sip, zbloudily na cesté
k lidskému srdci, kteréz bilo volné a slavnostné, ovi-

jeno mirem a zSefeno kontemplaci.

Minuly zivot zdal se byti zbaven tihy a Zivot bu-
douci jesté klamy a bidami nezatizeny.

Bylo pozdni léto, kdy se zpévy ptakia souhlasné
s jejich touhami utiSuji. V ptacim srdci, kteréz kdysi
prekypovalo vasnivosti,jelhostejno a prazdno, nebot
se splnila vSecka milostna pfani zhavého snéni trou-
vérova.

Proto je také i v lese ticho, jenom ve snétich sosen
to véje, jakoby nékdo z hloubi svych prsou odde-
choval.

Sedi§ ponofen do svého nitra a zda se ti, jakoby
pavouci vlakno, lesknouci se duhové a proménlivé,
spojovalo tvoji dusi s tichem lesnim v jeden resonu-
jici celek, nejutlejSim zvukovym vinénim dotykany.
Nahle dolehne k tvému sluchu kratké vabivé zapéni,
vychazejici z hrudi k¥ivky,jejiz hlasek je tak Cisté pfi-
tlumeny, jako by pfichdzel z ohromné dalky. Ukon-
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¢eny je sladkymi sykavkami, jako by zlaty penizek,
vrzeny na desku z mramoru, ustaval zniti. Pivabny
a skromny je tento zpév ve svém vyznamu, jako je
cely zjev cervené k¥ivky, jez jest pry — diky zptisobu
svého Zivota — za Ziva balsamoviana pryskyfici.

Alenetrva dlouho libezn4 a prosta tato introdukce.
Ozve se hned po té polohlasita, jako by jen lehce ke
rtim pfiloZena flétna drozda. Je to ndstroj nejmékéi
vibrace a pévec, jak se zdd, hovi svému nastroji s la-
skavou znalosti virtuosa. V3ak jako by jenom na
maly okamzik uZito bylo flétny k tomuto nepatrnému
preludiu.

Je to snad Saleni smysld, nebo skuteény zpév, pro-
bouzejici mrouci tiSinu lesa? Klame t& sluch, nebo
piedstupuje tu opravdu neviditelny soubor pévci. Je
pravdounebosnem nahleseohlaSujicivrouci pfednes
Cizka, v jehoz hrdle jako by nepolknuté plevelové
semeno ozvénou se zachvivalo ? Nebot dlouhd doba
uplynula uz od posledniho vielého zapéni, jimZ zpe-
Cetil sviij svazek lasky, vznaseje se nad malickou stu-
dankou,ukrytou mezijahodovymi a bréalovymilisty.

A neni to pfiliSné mameni tvoji rozespalé hlavy,
slySi3-li nenadale i mandelika, ktery dovede i nej-
hloubéji citénou svoji pisefi z vrozené sobé& netrpéli-
vosti zhudlafiti ?

A je to skutecny datel, jenZ tu vola hlasem dutym
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a uryvkovitym, postradajicim veSkerého hudebniho
koloritu?

A je to hrdlo pénkavdi, jez se tu rozezpivalo s ta-
kovym vasnivym usilim,jako by se jednalo o Cestné
vitézstvi na Vartburce?

Odkud vzal se tu smély a syty hlas tuhyka? Od-
kud pokfik straky, pfipominajici vylevy babské svar-
livosti ? Neni to vSecko dilo nedospalosti a snu lehce
se rodiciho? Vzdyt doba uz hluboko k podzimu po-
krocila a hrdla ptaci ukojena touhou a ldskou, davno
se ztiSila! Neni slySeti ani Svihnuti kfidélka v pfeletu
se stromu na strom, ani klovnuti zobacku, které by
pfitomnost zpévaka prozradilo.

A pfece z neviditelného péveckého kola predstu-
puje tu druh podruhu, pfinaseje letmou ukazku svého
uméni, vyziveného ze stesku a touhy. A jako v roz-
pacitosti a studu umlka v kratkosti druh za druhem,
skon€iv sviij pfednes hlasem hrubym a parodujicim.

Ale marné patra§ kolem sebe, utichly les v hlu-
boké jeseni nedava ti Zddouciho vysvétleni.

Jenom v Seru, ve vysokém vétvovi smrku sedi tiSe
sojka, klonic hlavu tu k zemi, kde se drobny pramen
klikaté mezi kameny prodira, tu ji do vySe pozvedujic,
kde se v prihledu modra nebe, jako by to bylo dno
bledé¢, safirové propasti, zdvrat vzbuzujici. ‘Drzi se
zpfima, trochu snad okézale, jako vojak védomy sob&
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vyznamu a vzhledu pfijaté uniformy. Jako by to byla
uz samojedina ctitelka zaslého léta, po lidsku témér
zatesknic, v kratkych prestivkach zpiva. Jedna jen
zesstazrodi se s nepochopitelnym timto naddnim na-
podobitelskym, tlumogic tolik stesku, kolik ho mutize
desateré ptadi srdce pocititi.

Jedna ze sta snaZi se, nevédouc pro¢, prisvojiti si
na okamzik ¢isté pfitlumeny hlasek k¥ivky, jako by
z veliké dilky pfichdzejici; pokousi se lehce jen jaksi
pfisaditi molovou flétnu drozda, napodobiti vérng
zakladni ton €izka, v jehoZ hrdle jako by se nepolk-
nuté plevelové semeno zachvivalo; vystihnouti duté
a uryvkovité zapéni datla, neznajiciho 7ivé pévecké
koloratury, i vykfiky straky, které se podobaji vzpla-
nulému babskémusvaru. Jednazestanarodise s timto
naddnim imitatorky, libujic si zdanlivé ve formé ci-
ziho stesku. Nacne, ale nedokoné&i cizi pisné, prery-
vajicjaksi tento stesk ozevem hrubého Zivota, krutou
a pronikavou notou vlastni hrudi, aby své lepsi vzory
piehlusila. Zavadivsi ostychavé o struny cizich na-
strojii, polaskavsi se jaksi s pfedmé&tem cizi touhy,
zavieSti na konec ostfe a nehezky, jak tomu jest v jeji
vlastni pfirozenosti, nebof neni v ni vskutku Zajmu
o cizi touhu a sloZeni cizi pisn& utkviva v jeji mysli
nezivé a pouze automaticky,

Zvednese a vznese, vyrazejic protivné skieky,jako
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by to bylo na doklad toho, jak ona Zivot stfizlivé a
bez vasni pochopila.

Odleti a les ponofi se potom do své naprosté pod-
zimni tichosti, ktera je se srdcem tvym spojena pa-
voudimi vlakny v jeden jediny resonujici celek.
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BYLO vedro, korunujici vladafské dilo srpna zpi-
sobem tézkym, aZ otupujicim. Ani se list v zahradce
nepohnul a ze vSech rostlin uvoliiovalo slunce svym
zarem véznénd aromata. Melisa, matefi kofeni,mata,
jako by se tichy sen pfiblizoval k hlave trpiciho ¢lo-
véka. Ani to viin& nebyla, ale tajny prostfedek uko-
jeni a smiru, sladké loze mdloby, v némz jste se do-
brovolné na znak polozili.

Mita, vzbouzejici pfimo jakési slabé a zdanlivé
bolesti ¢ela, jako by nebyla prolnuta jedinou vyraz-
nou esenci,ale jako by byla slou¢ena z deseti véjicich
smési, z deseti sil Zivota a smrti, zapasicich o vladu
nad védomim.

Akdybysebylabalsamina svym dechem dotknula
zjitfenych ran, jist€ by byly obolely, tak jako mohla
Salvéj zpisobiti, aby se na jinou, plachou télesnou
bolest zapomnélo. A potom bylo jesté citit bdé&lost
podlamujici viini hvozdiku a boziho dfevce.

Slunce pak pfimozjakychsi alchymistickych emoci
rozptylovalo jejich spavou dusi, kolébalo jina svych
horkych vindch a vnaselo otevienymi selskymi okny.
Tady splynula s vini suSenych hub a kvasu, utyr-
zujic pfedstavu Zivotniho nasyceniamaldtnosti. Také
i s pailivym vydechem podehnivajiciho slamného

DEN SMRTI 59

stohu, borovych pafezi, které vedro na kost vysou-
selo, vnitfku chléva a kolomazu. i

Zlaté stiny vétvicek, sotva se viditelné pohybuji-
cich, zracily se na bilém, vapenném zdivu.

A jedina moucha, bzufic tence a zoufanliveé, po'le-
tovala z kouta do kouta jako ve shonu za ztracenym
cilem Zivota. Bylo to jako hlasek tenké struny, bez
prestavky vibrujici a usilujici o to, dovrSit miru tiché
zoufalosti.

Staré dfevéné hodiny, které mély zavazi v podobé&
jedlové §isky, naznaCovaly v&Cny pochod v bludisti,
které se nikdy neotvira. Mnohé pluky vtefin, postu-
pujici unavné, bez jakékoliv vyzna&nosti jednotek,
braly se tu jako po nekonetné silnici €asu, ktera je
ihned prachem zapomenuti zastirala. Byla to stra§na
uniformita okamziki a toto neustavajici tik-tak cho-
valo v sobé& nevysvétlitelnou délku utrpeni i kratko-
dechost Zivota.Touhaneproputijcilaechotomutohlasu
vtefin, hlucha smrt zvuku byla v zapé&ti kazdému
udefeni. A po kazdé hodiné vnitfni suché zachréeni
stroje, jako ledové zasmani paranoika. Tyto hodiny
nemély ve své podstaté niceho pokojného a straz-
ného, lil se z nich n&aky neklid a vifeni budoucich
Casti, ve kterych nas nic dobrého neocekava.

Znevelké biezové klece, jez byla umisténa v mezi-
okni, civél kanarek, jakési uplné€ némé a zchradlé
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ptatisko, slab& Sevelici zobackem nad zrnkem se-
mence. Takovy rivek touhy, jeZ v prsou zakrnéla,
takovy bledy pablesk Zivota, zapocatého v 7aldfi mi-
krokosmu. Ani nepozvednul kfidélka, jako by pred-
stava prostoru v jeho mysli nikdy nevyvstala a diva!
se bez uzasu do denniho svétla, jez ozlatilo pisek a
travinu klece.

Na pfisténku pece se choulila kocka, ktera byla
jako z vaty a sazi a jeji tiché pfedeni oznacovalo do-
vrSenou miru sobeckého uzavieni a samolibosti.

Abili okenni ziclona Selestila, podavajic se oporu
horkého vzduchu a vyznacila se v koncertu samoty
a ticha nejutlej$imi toninami.

V rohu svétnice, na lazku parném a neusporiada-
ném leZel nemocny, ne¢iné nejmensiho posunu, ktery
by znadil pFisludnost k Zivotu, aniz moznost jakékoliv
organické sounalezZitosti. Nebof ruce jako z olova,
zastfeny Zlutozelenymi stiny lezely na bilé pokryvce
tak jako srovndny v rakvi. Vsak jako by byly mrtvy
uz po mnoha stoleti a uchoviny ve svém zevnim
vzhledu tajnymi, udrZovacimi, balsamickymi pro-
stiedky.

Propadla prsa ani se nepozvedla, nebof v nich ne-
bylo mnoho dechu, v&jiciho rythmicky v kfehky na-
stroj Zivota. A kfidové Eelo, jaksi neobycejné z3ifené,
zabirajici plo$né polovic hlavy, bylo jako nehybny
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stan my3lenek,jez bylo nutno na vidycky pochovati.
Ledovy pot je rosil a zdalo se, kdyby bylo na n& za-
fukano, ze by se ozvala hluéici prazdnota zdéného
hrobu.

Jenom Cerné, horecné o¢i koulely se ve svych jam-
kdach se strany na stranu, v poslednim zoufalém od-
boji plapolajice. Stihaly s upjatosti let mouchyz kouta
dokouta,provizely kyvadlo hodin,jejichZzavaZzibylo
v podobé jedlové sisky, spoc€ivaly chvilicku na za-
cloné, ktera se oporu horkého vzduchu podavala a
na zlatém stinu vétvitek, sotva se pohybujicich na
vapenném zdivu.

Jako by upnuti k témto jevim bylo zichranou
zmirajiciho Zivota,némym dovoldvinim se prava na
byti u Ciniteld marnych a nepovolanych.

Svezly se pak s téchto pfedméti, které nadgje ne-
poskytovaly k jinym,jeZ tu byly pro posilu t&la i duge
pfipraveny: byla to zpola vyprazdnéna lahvice 1éku,
barvy bledézelenavé jako ledovylom. Nevzbuzovala
vice dlivéry tajnosti svého vnitfniho sloZeni, nebot
se rozklad Zivota Zddnou mixturou svéta nedal za-
meziti. A kdyby se byly veskeré jeji souCastky pied-
stihovaly ve své ukryté moci, kdyby byla hrala svymi
nejjedovatdjsimi odstiny, nebo nejsladsimi barvami,
narozenymi z osvétlené druzy, nemohla erné odi,
JeSté se chtivé pasouci na viding Zivota, upoutati.
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Byl to déle tézky, mosazny krucifix, jehoZ spod byl
Siroky jako podstavec kalichu. Tento symbol neza-
hiival. Svadél na véené cesty, vedouci mimo Zivot.
Bojoval s latnyma o¢ima nemocného pohledem po-
kory a odfikavosti.

A duSe, sidlici nyni uZ jen v téchto o¢ich, nenalezla
na ném opory, jiz by se byla, bojujic, uchytila. Bylo
to nejsmutnéjsi misto jejich kratkého spocinuti. Od-
trhly se tudizjako blesk od tohoto mosazného obrazu,
ktery sklanél hlavu v podivnych slastech muky a po-
nizeni.

Nerozhodnut ziistal tento boj, odbyvajici se ne-
hlu¢né, jaksi mezi branami dvou svétl, nebot byly
pfepadeny stfidavou chabostiizevné&jsek mosazného
symbolu i smysly ¢lovéka umirajiciho.

[ vydaly se hore&né oéi poznovu na pout jizbou,
stihajice bludnou mouchu z kouta do kouta, sledujice
kyvadlo hodin na jeho imorném pochodu a spoci-
vajice kratce i na zaclong, jez se poddavala horkému
oporu vzduchu. Ale Zidny z téchto pfedmétii nebyl
takovym zplnomocnéncem Zivota, aby se mohl pfiti
0 kofist smrti. A tak jen moucha bzudela ttle a zou-
fanlivé a v hodinach suse chréelo, jako by to byl stu-
deny smich bldzna paranoika.

A tu se zdilo, 7e tyto oci horely stile hroznéji
z ustrachu smrti, prohlizejice jasné i skrze vapenné
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zdivo do dalek, kde se obzory pomnénkovych barev
otviraly. Kde byli na vzdilenych polich lidé zcela
malicti, jako od boha opusténi a jejich hlas, pohdané-

jici koné, byl tak slaby,jako by vychazel z jiné oblasti

svéta. A kde bylo umrtvujici ticho a vedro, jeZ se
ziejme tetelilo.

Akdebyly cesty pusté, na nichZ seneuslyselo kroku
zivactkova. Nebof dva lidé, ktefi se tudy k chalupé
ubirali, nezdali se miti slySitelného lidského kroku,
navzdor svému ziejmému fysickému usili a chvatné
starostlivosti.

Byl to vetchy kostelnik, malym zvoneckem klim-
bajici a knéz v bilé rochetce, nesouci svtj vlastni
smirny usmeév, svatost tizkostn& zastfenou a prchava
kfizma ...

O¢i nemocného se viak chorym ohném ztravily,
v pohybech ustaly a ztuhly, pfestavse se dovolavati
jakékoliv pomoci a ochranéni
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