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UVODEM

Tento poucny spisek by rad vylozil autortim, obecenstvu a
koneckoncti i kritice, jak vznika divadelni hra a jakymi proménami
jest ji projiti, nez se vykukli v sldvé a skvélosti své premiéry.
Nechceme podvodné predstirat, ze divadlu rozumime; faktum je, Ze
divadlu nerozumi nikdo, ani lidé zestarli na prknech, ani nejstarsi
feditelé, ba dokonce ani referenti. PaneboZe, kdyby dramaturg mohl
védét, bude-li mit kus tspéch! Kdyby reditel mohl predvidat, udéla-
li kasu! Kdyby herec mél pfedem néjaké znameni, Ze to vyhraje! -
pak, ano, pak by se divadlo dalo délat stejné klidné a pocestné jako
truhlafstvi nebo vyroba mydla. Avsak divadlo je uméni tak jako
valecnictvi a hazard tak jako hra v ruleté; nikdy se nevi pfedem, jak
to dopadne. Nejen o premiéfte, ale i kazdého vecera je ¢irym divem,
Ze se vibec hraje, a kdyz uz se hraje, ze se dohraje az do konce;
divadelni hra nevznikd uskutectiovanim né&jakého planu, nybrz
ustavicnym prekonavanim neséislnych a necekanych prekazek.
Kazda latka v dekoraci a kazdy nerv v hrajicim c¢lovéku miize
kteréhokoliv okamzZiku prasknout; obycejné sice nepraskne, ale
presto situace je dezolatni; prosté nemiize ani byt jina.

Nebudiz tu fe¢i o dramatickém uméni a jeho tajemstvich, nybrz
jenom o divadelnim femesle a jeho tajemstvich. Bylo by zajisté
vdécngjsi uvazovat, jaké by divadlo mélo byt a jak by se mélo
idealné délat; ale kazdé mluveni o idealu zastira slozitou a divou
skute¢nost toho, jak to opravdu je. Nerozjimdme tu o moZnosti
kolektivniho dramatu nebo konstruktivistické scény; v divadle je
mozno Ve, je to dim divi. Nejvétsim divem ovsem je, Ze to vibec
bézi. Zveda-li se o ptil osmé vecer opona, bud'te si védomi, ze je to
$tastna ndhoda nebo pfimo zazrak.

Byt jsme se vyhnuli pokuseni mluvit zde o Uméni, piece bychom
radi zapdlili aspont v tvodu svi¢icku také bozské Muze. Uzfite ji,
chudinku, nikoli v jeji slavé; spatfite ji utahanou zkouskami,



nachlazenou, podstupujici vSemozZné dtustrky. ohavnou dfinu a
vecky rozlad'ujici trampoty divadelniho rubu. Az bude pted vami
na scéné slavné ozéafend a nali¢end, vzpomerite si, co jest ji snaset;
nuze, i to je hlubsi pochopeni dramatického umeéni.

A pak jsou riizni lidé za scénou, pod ni i nad ni, ktefi spolu
tdhnou a strkaji tu Thespidovu kéaru. I kdyZz tuto svou tlohu
ztélestiuji velmi naturalisticky, kostymovéni v obycejném civilu
nebo modrych bltzach, hraji svou dtlezitou roli pfi vzniku
divadelni hry. Pro¢ez i oni bud'tez zde oslaveni.

PRVNI POCATKY

Ve svych prvnich, zarode¢nych a tdpavych zacétcich vznika
ovSem hra mimo divadlo, na psacim stole ctizddostivého autora; do
divadla vstupuje poprvé, kdyz se autor domniva, ze je hotova.
Ovsem zahy (asi za pdl roku nebo tak) se ukaze, Ze neni hotova;
nebot v nejpiiznivéjsim piipadé putuje potom zpét autorovi s
vyzvou, aby ji zkratil a mimoto pfedélal posledni akt. Z jakychsi
tajemnych pficin je to vZdycky posledni akt, co se musi piedélavat,
pravé tak jako vZdy je to posledni akt, co na jevisti urcité selze a v
¢em kritika se vzacnou jednomyslnosti objevi slabinu dila. Je
napodiv, Ze dramaticti autofi pfes tyto neodchylné zkusSenosti trvaji
na tom, aby jejich kus mél viibec néjaky posledni akt. Prosté nemély
by byt psdny zadné posledni akty. Nebo by se mél posledni akt
zasadné odiiznout, jako se ufezdva ocas buldogiim, aby jim nekazil
postavu. Nebo by se mél hrat kus obracené, s poslednim aktem na
zacatku a s prvnim aktem, ktery vzdy je uznavan za nejlep$i, na
konci. Zkratka néco by se mélo stat, aby z divadelnich autorti byla
sniata kletba posledniho aktu.

Kdyz tedy je posledni akt dvakrat nebo tfikrat seskrtdan a
predélan a kus pfijat, poc¢ind se pro autora doba cekatelstvi. Je to
obdobi, kdy autor prestava cokoliv psat a délat, kdy neni s to ani ¢ist
noviny, ani Zit v oblacich, ani spat, aniZ jakkoliv utloukat ¢as, nebot



Zije v transu ¢ekani, Ze bude hran, kdy bude hran, jak bude hran a
podobné. S autorem, ktery se ¢ekd, neni viibec feci; jen zcela otrli
autori dovedou potlacit sviij nepokoj a tvarit se, jako by chvilemi
mysleli také na néco jiného neZ na svij pfijaty kus. Dramaticky
autor si snad predstavuje, Ze by uz pfi dopisovani kusu mél za nim
stat divadelni sluha a udychané vyfizovat, aby pan autor uz
proboha poslal ten posledni akt, Ze pozitfi ma byti premiéra a Ze on,
posel, se nesmi bez posledniho aktu vratit a kdesi cosi. Tak se to
ovsem nedéje; je-li kus prijat, musi se v divadle po jistou dobu
uleZet; nabyva tim vétsi zralosti a jaksi nacpi divadlem. Musi
néjakou dobu leZzet také proto, aby se mohl pak ohlasovat jako
“dychtivé o¢ekdvana novinka”. Néktefi autofi neSetrné zasahuji do
tohoto procesu zrani osobnimi urgencemi, jez nastésti nemaji
ac¢inku. Véc se musi ponechat pfirozenému béhu. Kdyz se kus
dostatecné ulezi, zacne ponékud jakoby pachnout a musi se s nim
ven, na jevisté; totiZ nejprve do zkuSebniho salu.

OBSAZENI

Ovsem nezli se za¢ne zkouSet, musi byt kus obsazen; a zde ucini
autor cennou zkuSenost, Ze véc neni tak jednoducha. Ma tam -
dejme tomu - tfi ddmy a pét pant;; a na téch osm roli si vybere osm
nebo devét nejlepsich hvézd, kterymi divadlo disponuje, a prohlasi,
Ze pravé jim to $il na télo a Ze si predstavoval zrovna je; divze
nevyvola z hrobu neboZtika Mosnu, aby mu tam zahrél jednu
alozku - “ona je sice mala, ale zalezi mi na ni”. Dobré; ten navrh
poda pfidélenému reZisérovi a véc putuje, jak se fikd, ,nahoru”.

Nyni se v8ak ukéze, Ze:

1. pani A nemftize hrat hlavni roli, protoze ma soucasné jinou
hlavni rolj;

2. pani B vréti roli, kterou ji autor ptidélil, s uraZenym protestem:
tohle pfece pro ni neni;



3. sle¢na C pak nemiize dostat roli, jak si autor pral, protoZe méla
roli minuly tyden a musi se zaméstnat slecna D;

4. pan E nemitize dostat hlavni roli; musi ji dostat pan F, protoze
mu vzali roli Hamleta, o kterou se uchazel a kterou dostal pan G;

5. zato by pan E mohl ndhradou dostat patou roli, ale pohtichu ji
vrati, nadosmrti doZran na autora, Ze mu neptidélil ¢tvrtou roli, jez
prece patii do jeho oboru;

6. pan H se musi Setfit, protoZe je nachlazen nasledkem jakéhosi
konfliktu se $éfem ¢inohry;

7. pan K nemuize hrat roli ¢islo 7, protoze tu neni nikdo lepsi na
vracenou roli ¢islo 5; neni to sice jeho obor, ale “on to pfinese”;

8. osma role (telegrafni posel) se obsadi se zvlastni ochotou zcela
podle pfani autorova.

Tak se stane, Ze véc nejenom dopadne docela jinak, neZz si
nezkuSeny autor predstavuje, nybrz i k obecné hotkosti vSech
predstaviteld, ktefi nemohou autorovi odpustit, Ze jim nepfidélil roli
piimo.

Od té chvile, kdy jsou role rozdany, rodi se uvniti divadla dvoje
minéni: jednak Ze jsou v tom kuse krasné role, ale Ze jsou Spatné
obsazeny, jednak Ze tam jsou $patné role, ze kterych se neda nic, ale
zhola nic udélat, i kdyby si dal ¢clovék nohu za krk.

REZIE

Rezisér, jemuz je kus pfidélen, vychadzi z rozumného
predpokladu, Ze se musi kusu pomoci na nohy, jak se ¥ika; ¢ili Ze se
musi udélat jinak, nez jak to autor nadrobil.

“J& jsem si, vite,” pravi autor, “predstavoval takovou tichou,
komorni hru -”

“To by nic nebylo,” odpovida rezisér. “ To se musi hrat aplné
groteskné.”

“Kléra, to je takova zakfiknuta, pasivni bytost,” vysvétluje autor
dale.



“Co vas nema,” namita rezisér. “Klara je vyloZena sadistka.

Koukejte, na strance 37 ji fikd Danes: ,Nemu¢ mne, Klaro.” -
Pfitom se Danes$ bude svijet na zemi a ona bude stat nad nim v
hysterickém zachvatu, vite?”

“Ale tak jsem to nemyslel,” brani se autor.

“To je zrovna ta nejlepsi scéna,” konstatuje suse rezisér. “Jinak by
prvni akt nemél aktslus.”

“Scéna je obycejny méstansky pokoj,” vyklada déle autor.

“ Ale musite tam mit néjaké schody nebo estradu,” pravi rezisér.

“K ¢emu estradu!”

“Aby na ni Klara mohla stat, az zvold Nikdy. Ten moment se
musi vyzvednout, chdpete? Aspori tfi metry vysoka estrada. A
potom z ni skoci ve tfetim vystupu Veelak.”

“Pro¢ by z ni skakal?”

“Protoze tam mate pozndmku ,Vpadne do pokoje’. To je jedno z
nejsilngjsich mist. Vite, ta hra potfebuje trochu vic Zivota. Vy jste
prece nemél na mysli n¢jakou tuctovou a konvenéni utahaninu, no
ne?”

“To se rozumi, Ze ne,” pravi autor honem.

“Tak vidite.” -

Mam-li vyzradit jistd hlubsi tajemstvi dramatického uméni, tedy
tvofivy autor je ten, ktery nechce byt poutan jevistém, a tvofivy
rezisér ten, ktery nechce byt poutan textem; co se tyce tvorivého
herce, ten, chudak, nema jiné volby, nez bud’ Ze se drzi sama sebe (v
tom pripadé se vytkne $patné pojeti rezii), nebo Ze se drzi reziséra (v
kterémzto pitipadé se vytkne Spatné pojeti herci).

Stane-li se zvlastni ndhodou pfi premiéte, Ze nikdo neklopytne v
dialogu, Ze nespadne Spatné privrtana kulisa, nepiepali se reflektor
a nestane se zadné jiné nestésti, dostane rezisér v kritice pochvalu,
ze “rezie byla peclivd”. Je to ¢ira nahoda; ale nez dojdeme k
premiéfe, musime jesté projit martyriem zkousek.



CTENA ZKOUSKA

Jste-li nebo hodlate-li byt divadelnim autorem, radim vam, abyste
nechodili na prvni neboli ¢tenou zkousku. Je to zdrcujici dojem. To
se sejde Sest nebo osm herc; vypadaji na smrt unaveni, zivaji a je
jim zima; stoji nebo sedi v hlouccich a polohlasem kaslaji. Tato
pochmurnd a bruciva chvile se vlece asi pal hodinky; konecné
rezisér provola: “Tak damy a panové, za¢neme.”

Na smrt unaveny sbor se rozsadi u rozviklaného stolu.

“Poutnickd htl. Veselohra o tfech déjstvich,” zac¢ne pfedcitat
rezisér, naceZ rychle odbrepta scénai: “Chudobny méstansky pokoj.
Vpravo dvefe do piedsing, vlevo do loznice. Uprostted stdl a tak
déle. Vstoupti Jifi Danes.”

Nic.

“Kde je pan X?” vyjede rezisér. “Copak nevi, Ze mame ¢tenou
zkousku?”

“On zkousi na jevisti,” zabru¢i nékdo znechucen.

“Tak budu ¢ist jeho roli j4,” rozhodne se rezisér. “Vstoupi Jifi
Danes. Klaro, stalo se mi néco nec¢ekaného. Klara.”

Nic.

“Tak sakra,” povida rezisér, “kde je Klara?”

Nic.

“Kde je pani Y?”

“Mozna ze stting,” mini jeden hlas ponufe.

“Jela na gaspil,” postiva druhy.

“Véera mné povidala Mary,” zac¢ina nékdo vypravovat, “Ze pry -
”

“Tak budu ¢ist ja roli Klary,” vzdychne reZisér a honem, jako by
ho nékdo honil, odfikava dialog Jifiho Danese a Klary. Nikdo ho
neposloucha. U druhého konce stolu se rozviji tichy hovor.

“Vstoupi Katuse,” odfoukne si koneéné rezisér s tlevou.

Nic.

“No tak, sle¢no,” hubuje rezisér, “davejte ptfece pozor! Vy jste
Katuse, ne?”



“Ja vim,” povida sle¢na naivka.

“Tak ¢téte! Prvni akt, vstoupi Katuse.”

“J& jsem zapomnéla roli doma,” prohlési sle¢na naivka libezné.

ReZisér zabruc¢i néco désného a odiikdva sam dialog Katuse a
Klary, brebenté rychle, jako kdyZ se knéz modli ot¢enas na chudém
pohibu. Jen pfitomny .autor se nuti poslouchat; jinak se véc
odehrava za obecného nezajmu.

“Vstoupi Gusta Vceldk,” konéi rezisér ochraptélym vykiikem.

Jeden z mimt sebou trhne a hled4 po kapsach sktipec; kdyz si jej
nasadi, listuje v roli. “Ktera stranka?” ptd se konec¢né.

“Sesta.”

Mim obraci stranky a poc¢ne odfikavat svlij part hrobovym a
tragickym hlasem. Proboha, dési se pfitomny autor, vZdyt to ma byt
vesely bonvivan! Zatim rezisér zastupujici Klaru a mim hrajici
veselého bonvivana odfikavaji pochmurna responsoria, jeZ maji byt
jiskfivym dialogem.

“Kdy se vrati vas manzle,” ¢te mim mrtvolné.

“Manzel,” opravuje reZisér.

“Ja tady mam manZle,” trva na svém mim.

“To je chyba v oklepku, opravte si to.”

“Tak at to poradné opisuji,” pravi mim s odporem a ryje tuzkou
do role.

Zatim se agonizujici sbor ponékud rozjel, az to drnéi; najednou,
pockat! v jedné roli chybi véta; pockat! tady je skrt od “byla prvni
laska” az po “jite rad”; pockat! tady jsou zprehazeny role. Tak dal;
huhlavé, skobrtavé, uchvatané sype se text dychtivé ocekavané
novinky. Kdo dofikd svou roli, sebere se a jde po svém, i kdyby
chybély do konce jen tfi strdnky; nikoho, jak se zda, za mak
nezajima, jak to dopadne. Posléze padne posledni slovo hry a
nastane ticho; ticho, kdy je kus potézkdvan a souzen svymi prvnimi
interprety.

“Ale jaké si do toho mam vzit 8aty?” vyhrkne hrdinka kusu do
tézkého mlceni.



Autor se potéci ven, drcen presvédcéenim, ze doposud nikdy v
déjinach svéta nebyla napséna hra tak Sediva a netspésna jako jeho.

VE ZKUSEBNIM SALE

Nyni nastdva dalsi stadium: aranZovaci zkousky ve zkusebnim
sale.

“Tadyhle jsou dvete,” ukazuje rezisér v prazdném prostoru, “a
tenhle vésak jsou druhé dvete. Tahle Zidle je pohovka, a tahle Zidle
je okno. Tady ten stll je piano, a tady, co neni nic, je stal. Tak.
Milostpani piijde dvefmi vlevo a postavi se u stolu. Dobte. A ted
pfijde druhymi dvefmi Jifi Danes. Sakra, kde zas je pan X?”

“Zkousi na jevisti,” oznamuji dva hlasy.

“Tak budu markyrovat Danese...” vzdychne rezisér a vbéhne
imaginarnimi dvefmi. “Klaro, stalo se mi néco necekaného.
Milostpani, jdéte mné tfi kroky naproti a délejte trochu
prekvapenou! Kléro, stalo se mi néco necekaného. Potom se piehraje
Danes$ k oknu - Prosim vas, nesed'te mi na té zidli, vzdyt je to okno!
Tak jesté jednou, milostpani. Vy vejdete zleva a Dane$ proti vam.
Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

“Nikoliv, ot¢e,” ¢te Klara ze své role, “nevidéla jsem ho od rana.”

Rezisér ztuhne: “Co to ctete?”

“Prvni akt, druha stranka,” vysvétluje Klara pokojné.

“Ale tak to tam neni,” kii¢i rezisér a vytrhne ji roli. “Kdepak to
mate? Nikoliv, otce... To pfece... Ale milostpani, vy jste si pfinesla
jiny kus!”

“Mneé to vcera poslali,” povida milostiva klidné.

“Tak si vemte zatim inspicientovu knihu a dévejte pozor. Ja
pfijdu zprava - -”

“Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného,” spusti milostpani.

“Ale to neni vase,” zoufa si rezisér. “Pfece vy jste Kldra, a neja!”

“Ja myslila, Ze to je monolog,” namitd milostpani.
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“Neni. Ja pfijdu a feknu: Kléro, stalo se mi néco nec¢ekaného. Tak
pozor! Kléro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

“Jaké budu mit vlasy?” tdZe se milostpani.

“7&dné! Tak jesté jednou: Kléro, stalo se mi néco nec¢ekaného.”

“Do-se-li pviholile,” slabikuje Klara.

“Coze?”

“Ja na to nevidim,” hlasi Klara.

“Jezisi Kriste,” tGpi rezisér. “Mate tam: Co se ti ptihodilo? Ctéte to
poradné!”

Kléra bere za svédky cely soubor, Ze to v oklepku vypada jako
“do se li pviholile”. KdyZ je fakt dostate¢né prokazan, viiti se rezisér
popaté imaginarnimi dvefmi, hore¢né sipaje: “Klaro, stalo se mi
néco necekaného.”

Pfitomny autor s ustrnutim shledava v této vété vSechnu
topornost a nesmyslnost svéta. Nikdy, snad nikdy uz se tento chaos
nerozplete; nikdy se svét nevzpamatuje z faktu, Ze se stalo néco
nec¢ekaného; nikdy se nedojde déle...

“Vejde Katuse,” hlasi reZisér.

“Mhm,” ozve se z pozadi, kde KatuSe zatim soucasné pohlcuje
parek, tanci paso doble a Zvani. Bum! dvé Zzidle leti na zem, Katuse
stoji prostied salu a drZi si koleno. “Katuse vesla,” povida. “Jezis, to
jsem si dala!”

“Musite vejit zleva, slecno,” vraci ji reZisér.

“Kdyz nemtizu,” béduje Katuse. “Ja jsem si rozbila nohu.”

“Tak pozor,” k¥i¢i rezisér, “vstupuje Gustav Vceldk.”

Gustav Véelak se divd na hodinky. “Musim ted’ jit zkouset na
jevists,” povidd mrazivé. “Cekal jsem tu zbyte¢n& celou hodinu.
Matcta.”

Autor ma pocit, Ze tim snad je vinen on. Zatim se ukaze, Ze za
nepfitomnosti Jiftho DaneSe a Gustava Vceldka neni mozZno
aranzovat ani jediny dialog krom zacatku tietiho aktu:

Sluzka: “Pan V¢elak, milostpani.”

Kléra: “At vejde!”
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Tuto scénu opakuje rezisér sedmkrat, naceZ mu nezbyva nez
aranzovaci zkousku rozpustit. Autor se vraci domt v smrtelném
désu, ze takhle se jeho kus nenastuduje ani za sedm let.

DALSI ZKOUSKY

A prece se na téchto zkouskach v sdle, kde rozviklana Zzidle
znamend pohovku, triin, skalu nebo balkén, nadéla nejvic divadelni
prace. Autor prahnouci vidét svlj kus nalézd jej zde ve stavu
rozcupovani a zpiehdzeni, ze by zaplakal; zkous$i se to od konce
nebo od prostiedku, néjaky nepatrny vystup se vraci dvacetkrat,
zatimco na jiny dosud viibec nedoslo, polovina hercii stiné a druha
polovina béha po jinych zkouskach; ale pfece jsou minuty, kdy autor
citi, Ze se “to” stava skute¢nosti.

Za tfi nebo za ¢tyfi dny pribude nova osobnost: napovéda. Herci
prestavaji ¢ist role a zacinaji hrat, jsou pfi véci, jde to skvéle; autor
prohlasuje, Ze by premiéra mohla byt uz dnes vecer. “Pockejte, az
budeme na jevisti,” brzdi herci jeho nadSeni. Kone¢né nastane velky
den, kdy se takto rozdélany kus dostane ke zkouskdm na jevisti.
Zkousi se jesté se spusténou oponou, napovéda sedi u stolku;
rovnéz pan autor se vrti u stolku a tési se, jak to ptijde. Nuze, nejde
to viibec. Cestou ze salu na jevisté se kus z nevyzpytatelnych pficin
rozkliZi. Vse je ztraceno.

NeZ po dvou nebo tfech zkouskach se i to spravi, jde to bezmala
skvéle; a rezisér kaze: “Tak, opona nahoru a napovéda do boudy.”
To je okamzik, kdy i otuZily herec zbledne. Nebot z tajemnych,
nejspis akustickych dtvodi to zas naprosto nejde, jakmile napovéda
vleze do boudy. Zniceny autor z parteru piihlizi, jak na jevisti
povléava jeho text jako zplihly hadr v pferyvaném vétru. A jesté ke
véemu se rezisér jaksi prestdva starat o to, co herci na jevisti
povidaji, a jenom se vzteka, aby tenhle stal vic napravo a tamten aby
rychleji odesel. Certvi pro¢ mu na tom tak zalezi, mysli si autor; v
textu je prosté “Danes odchdzi”, to pfece stadi. ReZisér nejspis
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zesilel, nebot nyni ive jako blazen, ze Klara ma o krok ustoupit; i
herci jsou néjak navréeni a zuiivé se hadaji s napovédou, Ze pry jen
mele hubou, ale nemluvi. Jifi Dane$ prohlasuje, Ze ma chtipku a Ze
si ptjde lehnout. V pozadi na sebe $téka inspicient s rekvizitafem v
zachvatu atavické vzteklosti. Konecné rezisér se vysipe a zmlkne,
zatimco po jevisti v smrtelném ochabnuti klopyta vykloubeny text.

Pan autor se kr¢i v parteru jako hromdadka nestésti. Je to dezolatni
a neni uz pomoci: pozitii je generélka.

KUS DOZRAVA

Obycejné posledni den pred generalni zkouskou se rozsype pytel
nestésti. V ansdmblu vypukaji epidemicky chfipky, anginy, zapaly
plic, zanéty pohrudnice, slepa stfeva a jiné arazy. “Sdhnéte, jakou
mam horecku,” chréi hlavni pfedstavitel autorovi do ucha, jako
kdyZz unika z kohoutku para. “Mél bych si jit lehnout - aspor na
tyden,” sipe, duse se kaSlem a pohliZzeje na autora vycitavyma,
slzami zalityma ocima obéti vedené na porazku.

“Ja& neumim ani slovo,” pravi druhy. “Pane autore, feknéte, at
odloZi premiéru!”

“J& nemtzu mluvit,” chrapti Klara. “Tady na jevisti tak désné
tahne. Pane autore, at mne pusti k doktorovi, nebo nebudu moci
premiéru hrat.” A ke vSemu jesté vesely bonvivan posild 1ékatskou
omluvenku: zalude¢ni kiece. Tak.

(BudiZ po pravdé feceno: herecka zivnost je tvrdsi nez vojna; a
chce-li se nékdo z vas stat hercem, od ¢ehoz ho se sepjatyma rukama
a pozdviZzenym hlasem varuji na misté jeho otce i matky, nu, ale
chce-li tomu mermomoci, tedy at difive vyzkousi svou rezistenci,
trpélivost, méchy, pistaly a rejstfiky, at zkusi, jak se zapoti pod
parukou a jak pod li¢idlem, at uvazi, snese-li chodit nahy na mrazu
nebo zabalen ve vaténech v parni l4zni, dovede-li osm hodin stat,
béhat, kiicet, Septat, jist své obédy a vecefe na kuse papiru, mit na
nose mastix pachnouci sténicemi, byt opékan reflektory a ofukovan
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meluzinou z propadu, vidét asi tolik denniho svétla jako havif,
zamazat se o véechno, na¢ sdhne, mit smtlu v kartach, nesmét ptil
hodiny kychnout, nosit triko propocené dvaceti pfedchtdci, Sestkrat
shazovat Saty ze své zapafené a zrovna dymajici nahoty, hrat se
zanétem okostice, s anginou a tfeba i s dyméjovym morem a snaset
jesté mnoho jinych tatrap, jez podstupuje herec, ktery hraje; kdezto
herec, ktery nehraje, podstupuje muka stokrét horsi.)

“Tak zacinat, zacinat,” i¢i necita rezisér, a na jevisté se poc¢ne
potacet nékolik sipajicich postav, jez odfikavaji poslednim dechem
jakysi na smrt odporny text, jejz jim vnucuje napovéda. “Ale damy,
tohle nejde,” kti¢i bez sebe reZisér. “Jesté jednou zpatky! To neni
zadné tempo! A vy mate stat u dvefi! Tak jesté jednou, vejde
Katuse.”

Katuse vejde krokem umirajici souchotindtky a ztstane stat.

“No tak, sle¢no, zacnéte,” hartusi rezisér.

Katuse cosi Selesti s o¢ima upfenyma do neznama.

“Ale sle¢no, vy mate prejit k oknu,” bésni rezisér. “Jesté jednou,
zpéatky!”

KatuSe se rozplace a utece z jevisté. “Co se ji stalo?” dési se
pfitomny autor. ReZisér kréi rameny a syci jako rozzhavené Zelezo
ve vodé. Autor se sebere a leti do divadelni kancelare: Ze pry neni
mozno, aby pozitfi byla premiéra, Ze se to rozhodné musi odlozit a
podobné. (Kazdy autor je den pfed generalni zkouskou toho
nazoru.) Kdyz se - ponékud uklidnén - po ptilhodiné vraci, zufi na
jevisti straslivy konflikt mezi hlavnim pifedstavitelem a napovédou.
Hlavni predstavitel tvrdi, Ze mu napovéda nedal jakousi nardzku,
coz napovéda prudce popird a na znameni protestu opusti budku.
Nyni dostane vynadano inspicient, jenZ opét vynada oponafi, nacez
kravél postupuje v bludisti divadelnich chodeb, vytraceje se az
nékde v topirné. Zatim se podaftilo pfimét napovédu, aby se vratil
do boudy roztrpcen tak, Ze naddle uz jen Septa. “Tak za¢neme,” kiic¢i
rezisér zlomenym hlasem a usedne, pevné odhodldn neplést se uz
do celé véci; nebot vézte, Ze posledni akt nebyl jesté na jevisti
prezkousen.
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“Myslite, Ze to maZe pozitii byt?” pta se ho autor tizkostné.

“Ale vzdyt to jde bajecné,” povida rezisér a vyleti: “Jesté jednou!
Zpatky! To je vSecko $patné! Znovu, jak vejde Katuse!” Katuse
vejde, ale v tom okamziku propukd nova boute. “Hergot,” buraci
rezisér, “kdo déla ten ramus? Kdo to tluce? Pane inspiciente,
vyhod'te toho lumpa, co déla v propadu ten hluk!” Nyni se ukaze,
Ze feceny lump je prosté strojnik, ktery ma cosi spravit na propadu;
nebot v kazdém divadle se potdd néco spravuje. Déle se ukaZze, Ze si
strojnik nenechd tohle libit a Ze se dovede branit kypie a obsirné;
posléze je uzavieno jakés takés pfiméii s podminkou, Ze strojnik
bude bouchat kladivem trochu min.

“Tak za¢neme,” chropti rezisér, ale na jevisti stoji napovéda s
hodinkami v ruce a povida: “Poledne. Ja odpoledne sufluju. Ja
musim jit.”

Tim se obycejné konc¢i posledni zkouska pred generédlkou; je to
dusny a podrazdény den, bouflivy a mracny; ale zitra se rozklene
Sirokd, zatriva, pestra duha generalni zkousky.

“Pane rezisére,” poznamendva autor, “snad by mohla Klara v
prvnim aktu -”

“Ted uz to musime nechat,” uryva rezisér ponufe.

“Pane reZisére,” hlasi Klara, “pravé mné Svadlena vzkazuje, Ze
nebude do premiéry s mymi Saty hotova. To je désné!”

“Pane reZisére,” vola Katuse, “jaké si mam vzit puncochy?”

“Pane rezisére,” ohlasuje rekvizita#, “my tam nemdme Zadné
akvarium.”

“Pane rezisére,” pravi divadelni mistr, “ale my nemtzeme mit ty
dekorace do zittka hotové.”

“Pane rezisére, mate jit nahoru.”

“Pane rezisére, jakou mam dostat paruku?”

“Pane reZzisére, to museji byt sedivé rukavice?”

“Pane reZzisére,” naléha autor, “snad bychom prece jenom méli
premiéru odlozit.”

“Pane reZzisére, ja bych si vzala zelenou Serpu.”

“Pane rezisére, a museji byt v tom akvariu rybicky?”

15



“Pane reZzisére, ale ty holinky mné musi zaplatit divadlo.”

“Pane reZisére, snad bych nemusela padnout na zem, kdyz
omdlim. J& si zamaZu Saty.”

“Pane rezisére, tady je korektura plakatu.”

“Pane reZzisére, je tahle latka na kalhoty dobte?”

Pfitomny autor se pocina citit tou nejposlednéjsi a nejzbytecnéjsi
figurou na svété. Dobie mu tak, nemusel to délat.

GENERALNI ZKOUSKA

Generalni zkouska je v teorii zkouska, kdy méa byt vSechno “jako
vecer”, s dekoracemi, svétly, kostymy, licenim, zakulisnimi zvuky,
rekvizitami a komparsy; v praxi je to zkouska, na které neni
pohromadé nic z toho v3eho, pfi niZ je obycejné na scéné polovina
dekoraci, zatimco druhéa polovina teprve schne nebo se rdmuje nebo
je jinak “na cesté”; kdy jsou dosity kalhoty, ale ne kabaty; kdy se
ukaze, ze v celém divadle neni jediné vhodné paruky; kdy vyjde
najevo, Ze chybéji zrovna ty hlavni rekvizity; kdy statisté nemohou
pfijit, protoze jeden je u soudu za svédka, druhy nékde v uradé a
ostatni v nemocnici nebo kde; kdy zjednany flétista miize se dostavit
az ve tfi hodiny, protoze takto je oficidlem v zddudnim tuiradé.
Generélni zkouska je zkratka generdlni piehlidka vseho, co v
posledni chvili jesté chybi.

Autor sedi v hledisti a ¢ekd, co se bude dit. Nejdfiv se dlouho
nedéje nic, jevisté je prazdné; herci se schazeji, zivaji a mizeji v
gatnach, znepokojené si tikajice: “Clovéce, ja jsem tu roli jesté ani
nevidél.” Pak pfijedou dekorace a na jevisté se vyvali technicky
persondl. Autor ma trhani, aby jim bézel pomoci; tak uz se tési, ze
uvidi hotovou scénu. Chlapici v modrych halenach a overalech
tdhnou sténu pokoje, vytecné. Nyni tdhnou druhou sténu, slava.
Ted jen tfeti sténu; ale tfeti sténa je jesté v malirné. “Tak tam zatim
dejte néjaky hadr,” vold rezisér. Nakonec se misto tieti stény da
malovany les.
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Nato se cely dalsi priibéh zadrhne u néjaké lati. Zacne to tim, Ze
dva muzi v modrych halenach néco vrtaji u jedné kulisy. “Co to tam
délate?” kti¢i divadelni mistr.

“Ale musi se sem dat lajsna,” povidaji muzi. Divadelni mistr bézi
zakrocit, sedne na bobek a vrta u fe¢ené kulisy.

“Tak co to tam sakra délate?” kii¢i po ¢tvrthodiné rezisér.

“Ale musi se sem dat lajsna,” odpovidéd divadelni mistr. Rezisér
zakleje néco désného a bézi zakrocit, to jest, sedne na bobek a
studuje fecenou kulisu.

“Pane rezisére, pro¢ neza¢indme?” vola po ¢tvrthodiné autor.

“Ale musi se sem déat lajsna,” odpovida zahloubany rezisér.

Autor si znicen sedne; tak vida, zaleZi jim vic na néjaké lajsné nez
na mém kuse; co to vlatné je “lajsna”?

“Pane autore, pro¢ nezacindme?” ptd se ve tmé hledisté zensky
hlas.

“Ale musi se tam dét lajsna,” odpovida autor znalecky a snaZi se
potmé rozpoznat, kdo to mluvi. Pachne to jaksi pryskyfici a
mejdlickem.

“To jsem ja, KatuSe,” zubi se to ze tmy. “Jak se vam libi mé Saty?”

Ach tak, saty; autor je potéSen, ze se viibec nékdo stard o jeho
minéni, i prohlasi nadSené, ze pravé tak si ty Saty predstavoval:
prostické a nendpadné -

“Vzdyt je to model,” urazi se Katuse.

Konec¢né néjakym divem je tajemnd véc s lajsnou vyfizena. “Tak
na mista,” k¥i¢i rezisér.

“Pane rezisére, tuhle paruku ja si nemtizu vzit.”

“Pane rezisére, mam mit halku?”

“Pane rezisére, ptisel jen jeden statista.”

“Pane rezisére, nékdo zas rozbil to akvarium.”

“Pane rezisére, v téch hadrech ja hrat nebudu.”

“Pane rezisére, ndm se prepalily dvé tisicovky.”

“Pane reZzisére, ja dnes budu jen markyrovat.”

“Pane reZzisére, mate jit nahoru.”

“Pane rezisére, mate jit dolt1.”
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“Pane rezisére, mate jit do dvojky.”

“Zacinat, zacinat,” fve rezisér. “Oponu dola! Napovéda! Pane
inspiciente!”

“Zacina se,” kfici inspicient.

Opona se snese dold, v hledisti je tma; v autorovi se teteli srdce
dychtivym oc¢ekdvanim, ze ted’, ted’ kone¢né uvidi svij kus.

Inspicient cinkne poprvé.

Nyni se kone¢né slovo stane télem.

Zvonek cinkne podruhé, ale opona se nezveda. Misto toho je
najednou slyset vztekly ryk dvou hlast, zduseny oponou.

“Zas se tam hadaji,” bruci reZisér a leti na jevisté zakrocit. Nyni je
slySet vztekly ryk tfi hlasti, zduseny oponou.

Kone¢né to jesté jednou cinkne a opona se trhané zveda.

Na jevisté vejde naprosto nezndmy pan s knirem a povida:
“Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

Néjaka dama mu pokroci vsttic: “Co se ti prihodilo?”

“Pockat,” kii¢i reZisér. “Vypnéte spodni rivaltu! Pridejte trochu
zluté! A proc nesviti slunce do okna?”

“Vzdyt sviti,” vola hlas kdesi zpod jevisteé.

“Tohle je néjaké slunce? Musite pfidat svétla! Ale honem!”

“Tak tam musime dat dvé tisicovky,” hlasi podzemni hlas.

“Tak je tam sakra dejte!”

“Kdyz je nemame,” a na jevisté vyléza clovék v bilém plasti:
“Vzdyt jsem fikal panu rezizérovi, Ze se ndm piepalily!”

ReZisérovi preskakuje hlas zufivosti. “Tak tam dejte jiné!” A leti
na jevisté, kde se rozpoutava kraval v prudkosti dosud nezazité,
jakym se zac¢ina kazdé vazna generalni zkouska.

Zatim autor sedi jako na trni. Kriste pane, mysli si, jakziv uz
nebudu pséat divadlo.

Kéz by to dodrzel!
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DALSI PRUBEH

Divadelni lid je, jak zndmo, povércivy; napiiklad nesmite prati
herecce pred premiérou “Mnoho $tésti”, nybrz “Previte, breptej”,
ani herci “Mnoho zdaru”, nybrz “Sraz vaz”, pfi¢emZz se ma na
doty¢ného naplivat. Podobné se pravi, Ze ma-li mit premiéra hladky
pribéh, musi byt pfi generalni zkousce kraval. Néco na tom snad je;
nelze aspon dokazat opak, protoZe nikdy dosud nebylo generalni
zkousky bez kravalu.

Velikost tohoto kravalu je r@izna podle autority reZisérovy;
nejvétsi byva, vede-li rezii sdm $éf divadla. Je-li reZisér pfilis slab,
obstara potfebny kraval $éf vypravy, inspicient, divadelni mistr,
osvétlovad, strojnik, ¢alounik, rekvizitdf, napovéda, 8éf krejcovny,
garderobiér, nabytkafr, muz v provazisti, parukat, jevistni mistr nebo
jind technickd sila. Jedinym pravidlem je, ze se pfitom neuZiva
stfelnych ani se¢nych zbrani; ostatni zplisoby ttoku i obrany jsou
viceméné piipustny, zejména kiik, fev, ryk, pla¢, vypovéd na
hodinu, urdzky na cti, stiznosti k fediteli, fe¢nické otazky a jiné
nésilnosti. Tim nechci fici, Ze divadelni prosttedi je néjak zvlasté
divoké, krvela¢né a nasilnické; je pouze ponékud, abych tak fekl,
prasténé nebo stielené. Sociologicky vzato, velké divadlo je soubor
nejriznorodéjsich lidi a povolani; mezi vldsenkafem a muzem, ktery
déla divadelni hrom, je vétsi odlehlost nez dejme tomu mezi
poslancem Hakenem a poslancem Petrovickym, ktef{ jsou piece jen
jaksi kolegy v povolani. Mezi divadelnim rekvizitdfem a ¢alounikem
je véény konflikt kompeten¢ni; ubrus na stole je véc calounika,
kdeZto talif na stole je oblast ptisobnosti rekvizitatovy, a stoji-li na
stole jesté¢ lampa, tedy piislusi osvétlova¢tm. Divadelni krejci
zasadné podcenuje ¢innost divadelniho truhlafe, jenZ tento cit zivé
oplaci. Kulisat horlivé prekazi nabytkéari a vice versa, ktefizto oba
zase ztrpcuji existenci osvétlovaci s jeho kabely, reflektory a aparaty;
¢alounik se svymi Staflemi nebo koberci jesté komplikuje tuto
tlacenici zajmid a dostdva obycejné vynadano ode vsech. K této
technické motanici pfipocitejte, Ze se rozviji co mozna v nejvétsim
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spéchu a ze obycejné neni nic dokonceno, Ze reZisér hartusi na
inspicienta a inspicient na vSechny, Ze uZ je poledne a zkouska se
jesté nezacala, a pochopite napjatou a katastrofalni ndladu generalni
zkousky.

Ale dobra, rezisér uz machl rukou nad nedodélanym stavem
jevisté, krej¢i navlékl na herce nedosity kabat, vlasenkai mu nasadil
zatimni paruku, garderobiér mu sehnal jakési zbytecné velké
rukavice, rekvizitadf mu vtiskl do ruky htil - mtize to zacit; opona se
zvedne, hrdina spusti “Kléro, stalo se mi néco ne¢ekaného” a rezisér
se rozkfikne hlasem hystericky pieskakujicim na znameni, Ze je néco
Spatné. Je to ovSem svétlo.

I ekl Hospodin: Budiz svétlo, a bylo svétlo. Jenze Pismo nepravi,
bylo-li to svétlo Zluté nebo cervené nebo modré, nefika nic o
rivaltach, Zlabcich, korytech nebo kornoutech, o jedni¢ce, dvojce a
trojce, o padesatkach, stovkach a tisicovkach, o regulatorech a
reflektorech, o horizontu a stinech a jinych svételnych tkazech;
Hospodin nepfikdzal “zapnéte druhou rivaltu na Sest zluté” ani
“dejte do portalu modrou, sakra, zddnou modrou, ja nechci modrou,
zapnéte v lustru mésic a zakrejte ho, to je Spatné, na horizontu ma
byt oranz, a ten lustr mné nesmi svitit na portdl” a tak déle.
Hospodin to mél pohodlné, protoze nejdfive stvorfil svétlo a pak
teprve ¢lovéka a divadlo. Generélni zkouska je zkouska na “budiz
svétlo”; jenze nejde to tak hladce jako za ¢asti Genese.

“Pane rezisére,” vola kone¢né hrdina hry na jevisti, “uz je jedna
hodina; tak méame zkouset, nebo ne?”

“A pro¢ uz nezkousite?” chrapti ukti¢eny rezisér rozlicené.

“Kléro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

ReZisér vyleti. “To je Spatné! Stahnéte tieti rivaltu napolovic!”

“Co se ti ptihodilo?”

“Jesté! Vic stahnout! No tak, bude to?”

“Pane rezisére,” vold osvétlovac, “vzdyt uz tfeti rivalta nesviti!”

“Tak co to tam sviti?”

“To je lustr. Pan rezisér porucil, abych lustr zapnul.”
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“Po tom vam nic neni, co jsem vam porucil,” ry¢i rezisér.
“Zhasnéte lustr a zapnéte tieti rivaltu na Sest!”

“Kléro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

“Co se ti ptihodilo?”

“To je $patné! Zapnéte do lustru zlutou a zhasnéte rampu!”

Nastane chvilka zvlastniho, ulevujiciho ticha. Ach, kéz potrva!

“Co to je?” rozkiikne se rezisér, “proc se nezkousi?”

Na jevisté vyjde inspicient. “Prosim, pane rezisére, Klara nékam
sla.”

“Ted ma zkouset,” buraci rezisér. “At jde na jevisté, ale hned!”

“Ale -”

“7&dné ale,” sopti reZisér, a nahle chabé, zhrouceng, jako ¢lovék,
kterému je uz vSechno jedno, zamruci: “Tak zacneme.” Kone¢né
tedy zacatek.

“Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného.”

“Co se ti ptihodilo?”

V tu chvili se vyhrne na scénu ¢alounik se Staflemi a postavi je k
oknu.

“Clovéce, co tu chcete?” vyjekne rezisér praskajicim hlasem.

“Zaclony povésit,” povida ¢alounik vécné a leze na Stafle.

“Co véset? Jaké zaclony? Tahnéte pry¢! Proc¢ jste je nepovésil
driv?”

“Protoze mné difiv neposlali latku,” povida technicka sila na
Staflich, ale tu jiz se reZisér fiti na jevisté, aby ho srazil i s Zebfikem,
zaskrtil, zadavil, rozdupal nebo co.

Pfitomny autor si zakryje o¢i i usi. Kone¢né propukl kravél, divy,
tteskny, sipavy kraval fddné generdlni zkousky, kraval, ktery se
podebiral a kvasil od rana, kraval hore¢ny, chvatny, nespravedlivy
jako svét a nutny jako boutka v prirodé, kraval, ktery naplni
vSechny pfitomné, autora i herce, technicky personal i bouficiho
reziséra temnym, zoufalym vztekem, tunavou, znechucenim,
steskem, touhou byt nékde venku, pry¢ z toho zatraceného,
neladného divadla... Nebot to je prava nalada generalni zkousky.
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Posléze se rezisér vraci na své misto v hledisti, zestarly o deset
let, vysileny, mra¢ny a nendvidény vSemi. “Tak zac¢néte,” povida s
odporem.

“Kléro, stalo se mi néco nec¢ekaného,” odfikdva hrdina s hrdlem
seSkrcenym.

“Co se ti ptihodilo?” Septa Klara bezhlase.

Vycerpané, téZce, bez radosti vlete se generdlni zkouska.
“Spatné,” chropti rezisér. “Zpatky! Vy musite ptijit rychleji!”

Unava pada na herce, nohy jim brkaji, hlas se lepi k hrdlu, pamét
najednou selhavé; coZ nikdy nebude konec?

“Spatng,” uryva rezisér. “ Zpatky! Kryjete svého partnera!”

Ted uz jen aby byl konec; hraje se zrovna se zatatymi zuby, text
se rychle oddrkotavd, rezisér by chtél jesté jednou zastavit, ale
maéavne bezmocné rukou a setfe si studeny pot. Konec.

Herci se beze slova vytrati z divadla skoro vréavorajice pod
uderem svéziho vzduchu tam venku; a pan autor bézi domd s o¢ima
k zemi, nesa na svych bedrech tinavu a skleslost vsech. Zitra tedy je
premiéra; dobra, ted uz je vsecko jedno.

Ale vy vsichni se pfes to vSe budete zas t&3it na své pristi
generdlni zkousky, vy autofi, i vy herci, reziséfi i divadelni mistfi i
parukafi i oblékacky; je to dlouhy a chmurny den, tézky jako Zernov
a zly; ale snad proto se budete na négj tésit, Zze je tak naprosto
vycerpavajici.

VYPRAVA SCENY * [* Napsal Josef Capek]

S naramnou trefnosti bylo tu uz vypsano, jak to chodi, kdyz autor
napiSe hru a zadé ji divadlu; jak to vypada pfi prvni ¢tené zkousce,
pfi zkouskach aranzovacich a pak pfi generalce. Jimavym zptsobem
bylo tu vyli¢eno, co vSechno tu autor citi a proziva, kdyZz konec¢né
stava se tcasten toho, jak jeho slovo dochédzi svého divadelniho téla.
Vidéli jsme tu autora i s jeho hrou, jak se stava osou, kolem které se
zacne otaceti cely divadelni provoz. Pozorovali jsme, jak skiipavé, v
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zdanlivém zmatku a v nejhroznéj$im béZzinci se tu vSechno stavi do
sluzeb vzneSeného muzického ducha, jemuz dal autor priichod svou
hrou. Zaroven jsme tu vidéli, jak autor se tu i pfes svou nezbytnost
(vzdyt kdo jiny neZ autor muZe napsati divadelni kus?) citi byti
uplné zbyte¢nym, a dokonce i opusténym. Nebot on jediny
uprostfed vseho, co se tu rozpoutava, neni pfedmétem shont ani
kravald; jeho fyzickd osobnost neni tu osvétlovana reflektory ani
zlabky, neni tfeba zdokonalovati a zajistovati ji néjakou lajsnou,
natirati klihovymi barvami nebo pajcem, ovésovati drapériemi nebo
zakryvati travnikem. K jeho tetelici se bytosti neni tfeba piistavovat
divadelnich schtdki nebo privrtavat dveti. Neni pochyby, Ze by v
zajmu kusu s nejvétsi ochotou tohle vSechno podstoupil, ale je to uz
takové, Ze s nim se nic nedé&je, co s ustrnutim diva se na vravu,
kterou zptisobil, stav se divadelnim autorem. I citi se tu velmi
zbyte¢nym a piekazlivym, uhybaje se ndbytkartm, ktefi prinaseji
stl, a vrazeje do kulisakd, ktefi se tu hmozdi se sténou. Provinile
bloudi a strasi po divadelnich prostorach a nikde nemtize se ukazat
prospésnym a tcinlivym; chtél by néco fici rezisérovi, ale reZisér pro
ného nemd pokdy, a herci si v garderobé povidaji o rybafing, o
stfevnich kolikach a o tom, jak nékdo hrél pred tficeti lety v Hradci
Krélové a jak se kdysi kdosi jmenoval. I t¢astiiuje se autor, aby délal
hrdinu a ukazal, Ze neni tak docela zabran trémou a starostmi o svij
kus.

Takhle to tedy doopravdy je. V tomhle vSem, a vice nez tusil,
stava se tu autor osobou valné zbyte¢nou. VSechno jeho dilo se
preklada na jina bedra. ReZzisér si udélal svou koncepci a ocita se v
tryzni, shleddvaje, Ze mu ji autor svym kusem vlastné kazi. Rezisér
hraje krasnou hru, kterou mu autor zacasto zle ohrozuje, vpadéavaje
do ni naprosto nevhodné a prekazlivé svym textem. A tak by vlastné
nejlepsi divadelni hra byla takova, kterd by neméla ani autora, ani
textu a snad ani hercti, protoZe to vSechno jsou slozky, které zhusta
ohroZuji zdar reZie. Tvrci reZisérovo dilo jest tedy nadmiru tézké a
tragické, nebot rezisér usiluje o néco, co by se jevilo lepsi neZ to, co
je tu sepsano, hrano a reZirovéano. Jest tedy rezisér jakymsi druhem
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proklatce, pletoucim zaziva z pisku provazy, ale neddva toho na
sobé znat.

Ve své svrchovanosti se zajistuje reZisér spolupraci
vytvarnikovou, nebot kulisy, zadvésy a kostymy jsou néco, bez ¢eho
se na divadle obejiti nelze. TéZ vytvarnik je zle vazdn pfedpisy
autorovymi. Zajisté Ze velmi by ho to tésilo, postaviti na jevisti
Eiffelovu véZ s pozadim sopek nebo kubistické polarni krajiny, nebo
vykouzliti tu nevidané konstrukce, kolotoce, skluzavky, majaky a
visuté mosty. Autor vsak zdd4 chudobné zafizenou svétnici vdovy
Podléstkové nebo jenom méstansky pokoj. Nékdy se snazi
rezisérovi i vytvarnikovi poskytnouti pfilezitost a vyjiti jim vsttic
riznymi poukazy, jako Ze uprostied jsou dvete, napravo zase dvefe
na balkén, vlevo pak jesté dvete do loZnice a ovsem na okné ze je
klec s kanarkem.

Jsou ovSem také zase jini autofi, ktefi vedeni vabivymi
predstavami malebnych efekti pfedepisi si fadu skvélych promén,
kde v nékolika vtefindch ma se divoky les proménit v kralovsky
palédc, palac ve venkovskou hospodu a hospoda zase ve skalnatou
rokli, ¢imz reZisérovi, vytvarnikovi a divadelnimu mistru poskytnou
pfilezitost, aby si ldmali hlavu, jak to za danych podminek s témi
véemi praktikdbly, plastikami a propadly v minuté udélat.
Vytvarnik si tedy precte kus, nedbaje mnoho jeho slovnich kras;
koukd hlavné, kde maji byti jaké dvefe a jakych ptekazlivych
nabytkd si tu autor vyzadal, aby se to potom po tradé s reZisérem
udélalo jinak. Pfekvapeny autor pak prohlasi, Ze pravé tak a ne jinak
si to predstavoval. To pravé je u divadla to zvlastni, Ze viibec véci
vypadnou ponékud jinak, nez se zprvu zdalo. Kdyz pfijdou
dekorace na jevisté, byva vytvarnik prekvapen, Ze kusy jsou vyssi,
8irsi, kratsi, mensi, vzdy jinaci, nez si predstavoval, a je pfekvapen i
rezisér, Ze scéna se prezentuje ovSem zcela jinak, nez si
predstavoval, ukladaje ji vytvarnikovi. I nezbyva tedy nez se s tim
dopadne, tim spiSe kritika i s publikem jednomyslné prohlasi, Ze
tentokrat dekorace byly ptiléhavé a zdaftilé.
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Vytvarnik tedy urobi ndvrhy na dekorace a pfinese je rezisérovi,
aby pak vesli v poradu s divadelnim inspektorem. Inspektor zalomi
zoufale rukama a prohldsi rozhodné, Ze to absolutné neptjde,
protoZze truhlarna i malirna viibec nemaji ¢asu, to Ze by se musily
délat zazraky. NuZe, nakonec se da uprositi, a v truhlarné i v
malirné, jakkoliv na to neni ¢asu, po¢nou se diti zazraky. Lajsna se
klade k lajsné a vznikaji obrysy lesti a skal. V malirné se vyvine silny
zapach klihu, a zaslouzili muZové, ktefi jsou u divadla uz pies tficet
let, s fezy na hlavach a s ¢ibuky v zubech se daji do malovéni. “Zase
néjaka kubistika,” vr¢i takovy stary pamétnik, “kdyby nés tak vidél
Raffael!” Ono ted uz to neni takové jako pred t¥iceti lety, kdy
divadelni malirna byla bezmala jakousi Akademii krasnych umén,
kde se péstoval prejemny “baumslak” na béje¢né propracovanych
panoramatickych prospektech. Dnes se vyléva barva na platno
pfimo z putynek, aby to Slo rychleji, a koStétem se to rozmaze, a
ejhle, na jevisti se pak z toho kouzli nddherny brokat nebo stinny
hvozd. Moderna sem vtrhla na svych hrubych, sedmimilovych
botach, je veta po veskeré byvalé jemné praci; ted’ se na jevisti vice
maluje svétlem, a na starych mistrech z divadelni malirny se nyni
z&da spise kvantum nez nékdejsi dovednost, a do nové techniky se
tu jesté docela nevzili.

Zaroven s malirnou se pusti do dila divadelni krej¢i, krej¢ova a
vlasenkat. Tohle vSechno jsou vesmés velmi ctizadostivi lidé, nebot
jako Saty délaji ¢lovéka, tak divadelni krej¢ovna predpoklada, ze
déla herce. “Takhle. nizkou tajli nemohu panu Vydrovi udélat,”
povida divadelni krej¢i vytvarnikovi, ktery pfi ndvrhu na kostym
vysel tu drobecek z proporce. S nejvétsi rozkosi ze zdarného dila se
zde $iji nejnemoznéjsi pistalovité nohavice, vyduta bricha a zadky,
kabaty piili§ kratké nebo pfilis dlouhé, tésné nebo nevidané volné,
podle toho, jak toho figura vyzaduje. Zde se vynaklada nejvétsi
krejcovsky dhvtip a um na to, aby Saty, co nejvice nepasly, zada-li si
to tak komika kusu. Zde se déla z klotu hedvabi a z pytloviny brokat
a presivaji se staré rakouské vojenské kabaty na Slechtické i
sluhovské kabatce pro néjakého Shakespeara nebo Moliera.
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A kdyz se vypravuje kus cele nebo ¢astecné “ze starého”, tu je
divadelni garderobiér okouzlen, miize-li vybirajicimu vytvarnikovi
nabidnouti pro néjakou Shawovu hru kalhoty, v nichz hraval pan
Smaha je$té ve hrach Bozdéchovych. Nebot v divadelni garderobé
panuje zvlastni nouze o takzvany “civil” ¢ili kroj soudoby. Najdete
tu jisté padesat andéld, deset indickych radzti, mandel rytitt z doby
Rudolfovy, sto mandarind nebo fimskych centuriont, ale, dejme
tomu, zadné moderni svétlé kalhoty, takZe nezbyva nez vziti pak
zavdék se starymi rakouskymi  oficirkami, takzvanymi
pejacevickami, ve kterych obvykle hraje Onégin. Nic tak
divadelniho garderobiéra netési jako takovy stary kus garderoby,
majici za sebou sldvu mnoha nejriiznéjsich kusti, v nichz s aspéchem
hral na téle proslulych mimd, ktefi jsou slavnou historii divadla.

Pfi premiéfe se tisni divadelni krej¢ovna mezi kulisami a pan
mistr visi o¢ima na kazdém pohybu tragédové. Rozviji se hrozna
zéapletka, kdozvi, nebude-li z toho sebevraZzda nebo hromadny
mord, tragéd je tisnén intrikdnem, nevinnost trpi, hle, tragéd hraje
jako bih, vklada si ruku na srdce, mluvi v nddhernych versich, seda
si, vstava, tasi mec¢, klesa, mie nebo vitézi a vstupuje na trtin, nebo
kone¢né po vsech protivenstvich se bude Zenit s prvni milovnici -
divadelni krej¢i visi o¢ima na kazdém jeho pohybu, hlta jeho gesta, a
co publikum place bud” dojetim, nebo smichem a hledi$tém zacina
hi¥méti nadSeny tleskot, on si Sepce ve vrcholném dojeti: “Jak krasné
ty Saty hraji na panu X Y!” V8ak také obétavé zbéhal pal Prahy, aby
nasel flanel pravé té pravé nuance, na prsa je pfidano vatelinu s
dovednosti pfimo sochatskou a na odstavajici $tsky vénovan
démysl hodny inZenyra.

A nezapometime téz na vlasenkére. Jeho dilna, skryta nékde v
nejhlubsich hlubindch divadla, se podobd chramu divosskému z
Melanésie nebo indidnskému vigvamu. Povaluji se zde skalpy
kuceravé, dlouhovlasé, ¢erné, zrzavé, prokvetlé i stéibrné Sediny
vedle plavého divéiho vrkode, i pleSe vSech druhti. Na stolech stoji
hlavy, jimZ podstavcem jest jejich krk, hlavy utaté a vedle nich nosy,
$picaté nosy hlupackd, pijacké bambule, orli nosy rytiit a intrikant,
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huniatd oboci, vousiska i friiousy vseho druhu, kniry zbrojnost i
hajnych, plnovousy banditdi, Slechetnych otci i mnich®, vousy a
vlasy vseho chlupu i barvy, vSechna vlasatd i vousatd ozdoba
lidského plemene, jakou si 1ze jen vymysliti. A k tomu jesté licidla,
jimiz vykouzlena krvavéa svéZest rtl, ona rudd Ziznivost rt(i krasné
milovnice, o niZ blouzni student a sluZticka z druhé galerie, k tomu
jesté pudr a rumélka, z nichZ vytvorena ona podmarnujici néha licek,
a ¢ernl pro vymalovani o¢i tak hlubokych a zarnych, Ze je to az k
zblaznéni.

Tady je svétla pletovd Sminka pro spanilomyslné zjevy i
nejtmavsi pletova pro pytldky, cikanky a pro fimskou luzu. Je tu
vSechno, co nalepeno a rozetfeno po hercové tvari vypada zblizka
tak odpudivé, Spinavé a mastné, Ze by tomu divdk, blazené
ptihliZejici ze svého plySového sedadla, sotva chtél uvéftiti. VSechen
divadelni 8vindl je tu zblizka nabiledni, onen 3vindl, ktery je
zazehnan teprve vznécujicim kontaktem s publikem. Je hrozny ve
zkouskéch, na zkousce generalni i pfi premiéfe za kulisami. Teprve
kdyZ lustr zhasne, opona jde nahoru a obecenstvo se diva, tu pred
jeho o¢ima se 8vindl tavi, ustupuje do pozadi a mizi, aby ucinil
misto pravdé a krase divadelni podivané, aby sprosté pomalovana
kulisa se stala podivuhodnou krajinou, plechy zlatem, koudel
vousem prorokovym a karminovd Sminka roznécujicimi rty, o
jejichz polibek se na jevisti pobijeji hrdinové. Dilo zblizka velmi
hrubé a nedokonalé. A ptece, kdyz se podafi, pfichdzi na ném
usednout iluze; a kdyz se docela stastné udafi, setrva na ném az do
konce, aby pak divaka provazela také i dom a jesté i nadale.

PREMIERA

Avsak vratme se k dalsimu béhu véci.

Premiéra je fatalni okamzik, kdy se divadelni kus stava udalosti.
Jesté do posledni zkousky se mohlo néco na véci ménit a
zachraniovat; bylo to stile jesté dilo, na némZ se pracuje, svét ve

27



vzniku, hvézda rodici se z chaosu. Premiéra je vyraz zoufalého
rozhodnuti nechat véc kone¢né béZet samu o sob¢, déj se co d¢j. Je to
okamzik, kdy autor i reZisér definitivné odevzdaji véc rukam jinych,
aniz by mohli nékde pfiskoc¢it na pomoc. Ani autor, ani reZisér
nepoznaji jakZivi uspokojeni dejme tomu mistra truhlafe, ktery
miize nechat nové urobeny stiil nélezité vyschnout, nac¢eZz znalecky
jede palcem po vsech hranach a sparach, utfe dlani desku, zaklepe
na ni, koukne se na celou véc a fekne: “No, dobry je to.” Ach, kdyby
mohlo byt asponi o jednu zkousku vic!

Réano pied premiérou je posledni repetice. Herci odbreptavaji své
role rychle, Sedivé a skoro Septem, aby se pfed vecerem neptekiticeli;
odemelou text, jako by drtili pisek v zubech, a spéchaji, zamlkli a
zarazeni, jako by byla v domé mrtvola. Z hlubin divadla vyléza
jakési strnulé a mrakotné ticho. Neda se uZ nic délat. Je to pocatek
konce.

Jak znamo, premiéry maji své stalé premiérové obecenstvo. Jsou
lidé, kteii chodi jen na premiéry. Rikd se, Ze to &ini z vagnivého
divadelnictvi nebo ze zvédavosti nebo ze snobismu nebo kviili
Satim nebo kvuli zndmym, ja nevim; ale myslim, Ze tam chodi z
neuvédomélé a zvrhlé krutosti. Chodi tam past se rozkosnicky na
trémé hercti, na mukach autora a agénii reziséra; prichazeji, aby se
krvelaéné pokochali straslivou situaci na jevisti, kde kazdou
vtefinou mtZze néco selhat, néco se zmotat a vSecko se pokazit. Na
premiéry se chodi, jako se chodivalo ve starém Rimé do arén na
muceni kiestanti a zapasy Selem. Je to divy pozitek z tryzné a
rozcileni obétovanych.

V té chvili, kdy se premiérové obecenstvo Sustic a blahosklonné
Sevelic rozsazuje po zafici aréné, béha autor kolem divadla s
divhym a nesnesitelnym tlakem v Zalude¢nim dtlku, herci uz
naliceni vykukuji sklickem v oponé do hledisté, trpi stfevnimi
katary a zvracenim z premiérové paniky a zufi v Satnach, Ze dostali
$patnou paruku nebo Ze nemohou dopnout kostym, garderobiéfi a
oblékacky litaji mezi S8atnami, protoze v kazdé néco chybi, rezisér na
jevisti piebiha syce a sténaje, protoze dosud nedosel z dilny
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posledni kus dekorace do prvniho aktu, vztekle uryva stiznosti
hercti a tahd na jevisti Zidle, krej¢i uhani do dilny s néjakymi Saty,
inspicient naposledy zvoni do Saten, hasi¢i jsou na misté, na
chodbach fin¢i zvonky, jesté se rozpoutd horeény kraval mezi
rekvizitafem a c¢alounikem, a konec¢né tfi minuty po sedmé dorazi
na jevisté posledni kus dekorace.

Kdybyste v této chvili vy, kdo sedite v bzuc¢icim hledisti, divate
se na hodinky a pravite: “No, uz by méli zacit,” - kdybyste v této
chvili pfilozili ucho k oponé, slyseli byste bouchani kladiv a
udychané hlasy:

“Kam to mam dat?”

“Nestrkej to sem, ty vole

“To se musi privrtat.”

“To se musi dét lajsna.”

“Co tu chcete?”

“JeziSmarj4, honem!”

“Pozor, kulisa spadne!”

“To se musi spravit aZ zejtra.”

“A co s timhle?”

“Tak délejte, lidi, jeZiSmar-"

Cink! Prvni znameni na oponu. Hledisté se zatmi a utisi. Je slySet
nékolik poslednich ran kladivem, smykani tézkého nabytku a
rozcilené volani:

“Tak jdéte uz pry¢!”

“Ufiznéte tu lat!”

“Nechte to uz byt a tahnéte!”

“Tak ptitahni to! Honem!”

Cink! Opona se zvedd za patami posledniho délnika, osvétlené
jevisté se viizne do tmy a Kldra stoji na scéné, rychle se
poznamenavajic kfizkem svatym.

Jeji partner (po jeho cele se fine pot roz¢ileni, ale z hledisté to neni
vidét) vejde a hodi klobouk na Zidli misto na stiil. “Dobré jitro,
Kléaro,” pravi hlaholné a zarazi se: Proboha, vZdyt jsem mél hned
zacit Klaro, stalo se mi néco nec¢ekaného!

'//
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Klara ztuhla hrtzou: nedostala svou narazku. “Dobré jitro,”
extemporuje stisnéné.

“... stalo se mi néco ne¢ekaného,” sy¢i napovéda.

Herec hleda zoufale pfechod k tomu, co mél ¥ici; vzpomnél si, Ze
podle autora nent jitro, nybrz pozdni odpoledne.

“Tak za¢ni,” sy¢i Kldra znicené.

“Hm - ano,” pokousi se herec, “tak si pfedstav, Kldro, - ano -
tedy -”

“Stalo se ti snad néco necekaného?” pomaha mu Klara
odhodlané.

“Ano,” vpada partner nadsené, “tedy predstav si, Klaro, stalo se
mi néco necekaného.”

“Co se ti ptihodilo?” vpada Klara do textu. Z autorovy loze je
slySet sten dlevy po minuté smrtelné tzkosti. Situace je zachranéna;
ale v prvnim okamziku se autor kfecovité chytil paZzeni 16Ze, aby
uzuz skocil do parteru kiice: “Zpatky, tak to neni! Zacnéte jesté
jednou!” Nyni se pomalu uklidniuje; na jevisti hr¢i dialog, jako by
namazal. Po chvili ma Kldra klesnout na zidli, jako by ji nohy
podtal; ale dobry boZe, vzdyt ten neSika partner poloZzil klobouk na
7idli misto na stl! Tu to mame, ted si Klara sedne zdrcené na
klobouk svého manzela; cely akt bude zkazen; boZe na nebi, jak
tomu zabranit? Autorovi vlhnou dlané tzkosti; neslysi nic, nevidi
nic nez zlofeceny klobouk na zidli; katastrofdlni okamzik se blizi
neodvratné a vlekle. Kéz by ted vznikla n&aka panika v divadle!
Coz abych zacal kiicet “hoti”?

Ted, ted’ pada narazka jako blesk; ted’ si Kléra sedne na proklety
klobouk - Ach, bozska a duchapfitomna Klara! Vzala jednoduse
klobouk a teprve pak se zhroutila na zidli, s nestastnym kloboukem
v ruce! Ale co s nim udéla? Bude jej snad drzet v ruce az do konce
aktu? Pro¢ jej nepolozi na st@l? Ach, kone¢né! kone¢né se ho
zbavuje, klade jej na stil, ale tak néjak nevhod, tak straslivé ndpadné
- - Autor se ohlizi do publika; vidi kaslajici a chrchlajici koule; zda
se, ze nikdo si nevsiml pohromy s kloboukem. Autor se obraci zase
k jevisti; jakze, dialog jesté potad nepokrocil dal? Pro¢ to tak dlouho
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trva? Autora poc¢ind zalévat nepfijemné horko; snad je to pfilis
dlouhé; pro Zzivého boha, vzdyt se to vlece bez konce, a nic se
nedéje! Autor se zacind potit trapnou tryzni; tady jsem to meél
seskrtat, tohle je slabé a $patné, nemozné, pitomé, bezvyznamné... A
proc¢ to nehraji rychleji? Nejlépe by bylo vstat a volat: Ja to seSkrtam!
Pockejte chvilku!

Chvalabohu, uz je to odbyto; ted piijde nejdilezitgjsi cast
expozice, kli¢ k celému dé&ji, kratky a napjaty hovor na tfech
straneckach, a pak - Bum! Autor ztuhl zdésenim. Na jevisté vrazi
Katuse, jez méla pfijit az za pét minut, aZ po téch tfech strankach -
Proboha, co si ted pocit? “Opona, opona,” chce kficet autor, ale
hrdlo ma sevieno hrtizou. Ti dva na jevisti jsou také jako strnuli, ale
Katuse uz stébetd svij text; druzi dva s tlevou vpadaji, tfi stranky
jsou preskoceny, kli¢ k celému dé&ji padl pod stil; tak, ted” nebude
nikdo hie rozumét, nikdo nepochopi, o¢ jde, vSéechny motivy jsou
tytam, zapletka je v pekle; vZdyt, prokristapana, bez téch tii stranek
je celd hra nesouvisly nesmysl! Co to ta Katuse provedla? Jak ji mohl
inspicient pfed¢asné pustiti na scénu? Ted za¢ne publikum piskat,
podrazdéno nesmyslnosti dé&je; kazdé dité musi citit, Ze to nema
hlavy ani paty; pro¢ reZisér nepferusil hru? Autor se honem ohlizi
do publika, neza¢ind-li uz protestovat. Avsak obecenstvo klidné
smrkd, odkaslava a chvilemi jim pfebéhne zcefeni smichu; zda se, Ze
Katuse ma tspéch. Nejspis budou piskat a sycet aZ na konci aktu.
Autor by se chtél propadnout; prchd z 16ze a vrha se do zékulisi,
snad aby zapaélil budovu jako stavitel Karlova. Nikdy uz nikomu
neptijde na oci, mysli si zoufale, skryt v néjaké garderobé, kde se
zhrouti sviraje hlavu dlanémi. Ano, ano, tedy vse je ztraceno.

A po nepreZitelné dob¢, nejspise po nékolika hodinach nebo kdy,
zvedne hlavu: co se to dé&je? Je to, jako by nékde tekla voda na
dlazdice; tece pleskajic a Sumic, prudka a vzdalena - Cink! Pleskani
vody se najednou zesiluje v prudky Sum, kdosi vrazi do garderoby a
kfi¢i: “Tady je pan autor,” nékdo ho popadéd za ruku a tdhne ho
tryskem za sebou, néjaké ruce ze vSech stran jim strkaji a cloumaji, je
tprkem vlecen a smykan, klopyta, vravord, nevidi a nechape, brani
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se, kope kolem sebe, ale supajici hloucek ho kamsi unasi a postrkuje,
a Sup! autor vyleti na scénu jako vystfelen, Katuse a Klara ho
zvlhlymi prsty chyti za ruce a tdhnou k rampé, dole to pleska jako
vodopad hydrantd, autor vidi plavat dokola tisic bambuli s
lidskyma oc¢ima, pokusi se o idiotsky tismév a nékolikrat po sobé se
rychle zlomi v tfislech.

Opona sjizdi, pleskot vody se vzdaluje, cink, opona zas jede
nahoru, autor honem natahuje ruce po Klare a Katusi, ale je na scéné
sdm a sam, vyvrZen a vydan napospas tisicim oci, klani se a pfitom
si s adésem uvédomuje, Ze seka poklony jakymsi neobycejné
smésnym zpiisobem, jako loutka, ale nemtZze si pomoci, klani se
napravo i nalevo, nahoru i dol, vycouvad pozpatku, znami i
nezndmi v kulisich mu zufivé potiasaji zpocenyma rukama se
samym “gratuluju, gratuluju”, cink, opona jde jesté jednou nahoru,
autor se znovu ocitd na jevisti, ani nevi jak, a rozhazuje rukama
smérem ke kulisim, Ze on jako nic, to Ze herci, no ale kdyZz
mermomoci chcete, poklona, poklona, to mam radost, takovy
nezaslouzeny tspéch - Uf! Konecné se autor vymotd za kulisy,
najednou ochably jako onucka, opustény a zase naprosto zbyte¢ny,
zatimco kulisaci kaceji stény pokoje, pozor! tahnou stojky a
praktikable, vlekou nabytek a néco pritloukaji; inu, ¢lovék jim vSude
prekazi. “Délejte, délejte,” kifi¢i rezisér, a autor se mu vrha do
néruce: “Pane reZisére, bajecné, bajecné to slo!”

“Jen kdyzZ se nestalo nic horsiho,” odpovida rezisér suse.

“A poslyste,” breptd autor nadSené chytaje ho za knoflik,
“nemohla by si Klara na zacatku sednout na ten klobouk? Vite, ja
myslim, Ze by se lidé smali.”

“Tam se nemaji co smat,” namita reZisér. “Tak délejte, sakra, at to
netrvé do jedenacti!”

Zbyte¢ny autor bézi dékovat herclim; hrdina zrovna vecefi a na
autorovy diky skromné namita: “Copak, to neni Zadna role.” Klara
neni dobfe k mluveni, jelikoZ si roztrhla o hiebik Saty. Katuse
vztekle vzlyka ve své Satné, protoZe ji rezisér hrozné vynadal.
“Copak ja za to mohu,” stka usedavé, “Ze tam je dvakrat ta sama
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nardzka? J& mam jit na scénu, kdyZz Klara fekne Nikdy, a za to ja
nemtiizu, Ze to tam je dvakrat!” Autor se pokousi ji tésit, ale Katuse
place tim lit&ji: “Tak mné... vynadat... zrovna o premiéfe! Jakpak...
mam ted,... hrat!”

Zbyte¢ny autor ji Slechetné chlacholi: “Ale sle¢no, vzdyt si toho
nikdo nevsiml, Ze tam chybi kousicek textu!”

NuZe, v tomto bodu mél autor vice pravdy, nez sdm tusil. Nikdo
si opravdu nevsiml, ze prvni akt nemél hlavy ani paty. Takova véc
se piehlédne.

Cink, opona jde nahoru k druhému aktu; autor klopyta pies
kabely a praktikable v temném zédkulisi, vrazi do horizontu a mélem
padéa do zejictho propadu; posléze ho napadne, aby sledoval hru
skryt nékde mezi kulisami. Ale mezi kulisami je hlava na hlav¢;
vSechen technicky persondl, kulisaci, krejcové a krejcovky, sluhové,
oblékacky a strojnici, muzové v bltzéach, jejich Zeny a teticky a
komparsové a jejich sestfenice a znami jejich sestifenic a vselijaci
zédhadni habitués prikukuji hie natlaceni mezi kulisami, Spasuji
nahlas, prechédzeji po skiipajicich prknech, jedi, hubuji, vrzaji
dvefmi, hrdli se s inspicientem, pfekazeji hercim, vyluzuji vseho
druhu hluk, tartas a nepokoj a divZe nevystrkuji nos na jevisté.
Zbyte¢ny autor se mezi nimi tla¢i a stavi se na $picky; rad by
pochytil, co se déje na scéné, ale misto toho slysi, jak si muz v modré
bltize ulevuje:

“To je ale votrava.”

“Je to moc dlouhy,” povida druhy muz.

“To pudem az v jedenact!”

Béc! nékdo v zakulisi porazil Zeleznou zidli.

Zatim se na scéné vrka milostné dueto.

Zbyte¢ny autor se odkrddd po Spickach, priSerné vrzaje prkny;
vymota se z bludisté chodeb a prcha na vzduch. Je noc, néco malo
lidi se trousi po ulicich myslice bihvi na¢, tramvaje cinkaji a Zivot
vzdalené Sumi. Autor se zachviva nocnim chladem a steskem. Je
sam a sam jako nikdy v Zivoté, a za jeho zddy se odehrdva den jeho
slavy.
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Kéz by tomu byl konec!

PO PREMIERE

Po premiéie zlstava autor v naprosté nejistoté, propadl-li na celé
¢are nebo mél-li obrovsky aspéch. Nu ano, byl vyvolavan; ale snad
si publikum jen délalo legraci, nebo ho litovalo ¢i co... S tzkosti a
pln podezieni zkouma autor pohledy i slova svych znamych.

“To mate radost, ze?”

“Ja bych trochu seskrtal prvni akt.”

“Ale hezky vam to zahrali.”

“To vam gratuluju.”

“Snad by se mohl zkratit treti akt.”

“Ale méli to sehrat jinak.”

“Ja bych udélal jiny konec.”

“Kléra byla prosté nemozna.”

“Nejlepsi byl konec.”

“Jen druhy akt se trochu tdhne.”

“No, mtzete byt spokojen.”

“Ja vam to srdec¢né preju.”

Autor se potaci ve tmé nejistot: Byl to aspéch, nebo ne? A nazitii
si skoupi vSechny noviny, aby se dovédél aspon z hlasti kritiky, jak
to vlastné dopadlo. Nuze, dozvi se z novin toto:

Ze jeho kus mél jakysi d&j, ale kazdy kritik vypravuje n&jaky jiny.

Ze jeho hra 1. méla aspéch, 2. byla piijata vlazné, 3. ¢ast publika
sycela, 4. tspéch byl srde¢ny a zaslouzeny.

Ze rezie 1. neméla co délat, 2. ¢nila, co mohla, 3. nebyla dosti
pozorna a 4. byla pecliva.

Ze hrano bylo 1. svéze, 2. vlekle, 3. s nad$enim, 4. herci neuméli
role a 5. ptispéli k ispéchu hry.

Ze Kléra byla 1. skvéla, 2. zfejmé indisponovana, 3. nepochopila
spravné roli, 4. naplnila ji vroucim zZivotem, 5. méla plavé vlasy, 6.
méla ¢erné vlasy. (Dokonce se i docte, Ze sle¢na Jarolimové v roli
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Klary byla znamenita, ackoliv podle jeho védomi hrala Klaru pani
Nova.)

Ze vyprava 1. byla ptiléhava a 2. nehodila se k razu hry.

Ze souhra byla sice 1. dokonal4 jako vZdy, ale 2. velmi chatrna.

Nasledkem toho se autor nikdy nedozvi, mél-li jeho kus tspéch;
ani pocet repriz nic nedokazuje, nebot podle divadelnich pranostik
plati, Ze ma-li hra malo repriz, je to proto, Ze je nemozna a propadla;
dosahne-li velkého poctu repriz, je to proto, Ze je to ky¢.

PRUVODCE PO ZAKULISI

Béhem dosavadniho, ponékud chaotického li¢eni (jez vsak
zdaleka se nevyrovna divému zmatku divadelni skute¢nosti) jsme se
dotkli celé fady osobnosti, jichz existence, povaha, zvyky, vysady a
kompetence nejsou snad publiku, pfistim autorim a kritice zcela
jasny. Chceme-li vds s nimi asponi béZné seznamit, ocitdime se v
rozpacich, kde zacit: zda dole u portyra ¢i nahofe v divadelni
kanceléfi, u topice nebo u $éfa ¢inohry, u pokladniho okénka nebo v
tajemnych rozlohdch divadelniho skladisté. Nuze, za¢néme tteba
“tam nahofe”; “tam mnahofe” v divadelni hantyrce znamena
divadelni kancelafe; doleni vybéZek toho “nahote” je ti¢tarna, kde se
podle davného zvyku (a celedniho fadu) vyplaci hercim gaze
prvniho a ¢trnéctého, kdezto divadelnim afednikéim jenom prvniho
a technickému personalu kazdé soboty. Ale kdyZ uz jsme u toho
mamonu, musim vadm fici, Ze kromé gaZe brava herec takzvané
pfehrané honorére, honorai za druhou roli, taxu za tanec nebo za
zpév, piiplatek za zaskoceni a extra za nahotu a $minkovani téla; z
¢ehoZz vseho vsak obycejné nijak napadné nezbohatne. Jinak tctarna
je lokal ponékud zasmusily, s okénkem vétsinou zavienym. Zde se
vypléceji zélohy.

Tam nahote

Nejvyssi instance divadelniho organismu je tajemnd trojice:
feditel, $éf ¢inohry a intendant; z této boZzské trojice je to obycejné

35



8éf cinohry, komu jest vefejné stoupati na kalvarii a byti obcas
kifizovan. Reditel jest osobnost odsouzena pro né&jaké t&zké hiichy k
tomu, aby se vécné zlobila a vyfizovala vSechny nepfijemnosti,
zaloby a kompeten¢ni konflikty, hromovala a stirala slzy, hrdlila se
o zvySeni gadZe a podpisovala zalohy; jeho moc je velika, ale cisté
interni. Pokud se intendanta tyce, je to ufad ponékud neohranic¢eny
a obestfeny jistymi vy$simi tajemstvimi. Lokality, kde tito
nejmocnéjsi prodlévaji, jsou vyzdobeny koberci a kiesly a jinym
prepychem, ktery vsak, je-li tfeba, déla parddu v lepsich salénech na
jevisti.

Nasleduji néktera nizsi diastojenstvi, jez zac¢inaji tituly kontrolora
nebo tajemnika a kon¢i se takzvanymi silami; sily #in¢i u telefonu a
prekotné bubnuji do psacich stroji opisujice role, memoranda a
dopisy. Vypada to jako obycejnd, ale jaksi posedla kancelat, ve které
je désné naspéch a déla se paté pres devaté nebo naopak; to uz patti
k véci.

Utad dramaturga nebo piipadné lektora je velmi tichy a
odehrava se v néjakém zastréeném pokojiku; je to odza klidu a
hluboké, pfimo osvéZujici nudy v uchvéatané divadelni fabrice. Sem
dochézeji skromni autofi (ti méné skromni obléhaji $éfa ¢inohry) a
pfinéseji ¢isté opsané kusy, vykladaji o nich Siroce a dlouze, vraceji
se urgovat je a chtéji moci mermo védét, kdy se to bude davat.
Dramaturg, muZz pokojny a rozmyslny, odpovida, Ze to bude. Je
vsak bran vazné jenom od autord; herci jim jaksi pohrdaji, nebot jej
pravem povazuji za papirového patrona. Kdepak, divadlo, to neni
literatura.

Sluhové divadelni se podobaji sluhtim redakénim nebo
ministerskym; jsou velmi literdrni, nebot vzdycky po prvnim
roznaseji autortim tantiémy.

Zda se, ze jsem tu smichal sprdvu uméleckou a hospodéfskou v
jeden galimatyas; ale ono to uz tak v divadle chodi; feditel fika, ze
vsecko déla pro uméni, kdezto dramaturg stale ddva najevo kasovni
ohledy.

Nyni vsak sestupme tam dolt.
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Ansambl

Ansambl je napéchovén vzdycky po nékolika kusech do Saten; ty
Satny jsou malé dirky, je tam trymoé a umyvadlo a bud’ stragna zima,
nebo strasné horko; dale pred kazdym hercem zrcatko, zaje¢i noha
nebo tunté, pudr, flajsky, vazelina, utérky, karmin, ¢ernidlo, papir
od sunky, kousek housky a pomackana role. Je to citit lidskymi tély,
spésnou vecefi, li¢idly, tstfednim topenim, starymi kostymy,
mastixem a parukami; v damskych S$atnach nadto raznymi
mejdlicky a pradlem. V nejvétsi panské Satné se trvale hraji karty;
viibec u pand je hlu¢no a veselo, tady se potddaji rizné divadelni
$prymy, chordly, méfeni sil, vzpominky a jiné kozacké zabavy,
zatimco v damskych Satnéch je spiSe nedavétivé a poseptmé ticho,
preryvané pobihdnim garderobiérek, cvakanim ntiZzek na kulmovani
a Susténim $vabty; ti se totiz drzi u ddmskych Saten, protoze tam se ji
cukrovi. My vsak se, jak se na nas sludi, drzme panské Satny;
podivujme se rytifskym nohavicim a kabatcim, jez, mohutné
vatovany, odstavaji z vésakd; potézkavejme divadelni mece a
pfilbice s chocholy a prekdZejme garderobiérovi, ktery obouva
polonahému hrdinovi vysoké holené, a vlasenkati, ktery mu
nacechrava paruku, a krej¢imu, ktery mu utahuje tajli, usednéme na
jeho kosili a Saty a prispéjme takto k tlacenici, kterd se rozviji v
pénské satné mezi prvnim a tfetim zvonénim inspicientovym.

Herecky soubor se tedy déli na pansky a ddmsky. K panskému
souboru prislusi: tragéd, dale hrdinsky milovnik neboli held,
veseloherni milovnik ¢ili milas nebo libec, naturbur$ (Cesky se
nejmenuje nijak), bonvivan, jenz je z profese pan ponékud télnaty,
komik, rtzné charaktery (otec, intrikan, neurastenik, robustni
charakter a tak déle) a Sarze az po ¢okly neboli psy. Hranice nejsou
zcela presné; nejvzacnéjsi je tragéd a milas - obycejné se z
angazovaného milovnika vyklube bohuZel charakter. K damskému
souboru pak piislusi tragédka nebo heroina, jez hraje v kostymech,
prvni milovnice neboli hadrarka (protoze potfebuje nejvic toalet),
lyrickd milovnice (téz fiiukna), S$lechetnd matka, zvana téz
smrdénka, drasticka matka, Zenské charaktery, naivka ¢ili mrcek a
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komorné, zvané téZ slundéry nebo pici¢andy. Ani zde ovSem nejsou
hranice ostré; obycejny piipad je, Ze role, kterou herec pravé dostal,
jaksi nepatii do jeho oboru, kdeZto role, kterou dostal jiny, do ného
patii. Z toho vzniké vraceni roli a rizné divadelni bolesti, s nimiz se
chodi “nahoru”. Jako by nahote za to mohli, Ze vrtak autor napsal
také malé role. A kdyz uZ napsal malou roli, at' ji netdhne vSemi
akty; at se to odbude v prvnim akté a hotovo, domt.

Rad bych vas provedl jesté Zivotem herci a odhalil vam jejich
minulost, jejich trampoty, citlivosti i téZkosti jejich femesla, jejich
trému, povércivost, lasky i nendvisti, $pasy i naiky, kratké radosti i
stdlé vybicovani; ale pohfichu nepi$i roman ze Zivota, nybrz jen
kratkého prGvodce; procez prestavam se vrtét u Saten mezi
opfenymi kulisami, reflektory, zbranémi a divadelnimi triny a
obracim se k lidu obého pohlavi. Rika se mu kompars ¢ili statisti.

Kompars

Predpisuje-li autor ve svém kuse “lid”, pfedstavuje si mnozstvi
jedinct starsich i mladsich, otylych, plecitych, silnych ramen a &iji a
mocnych hlasti, jak uz patrné lid byva; je pak citelné zklaman, kdyz
uzfi na jevisti hlou¢ek tzkoramennych, tenkohlasych a viceméné
vychrtlych vyzlat, kterym se jaksi nedostava pravé lidové télesnosti
a zivé vahy. Jsou to totiz studenti, kus po péti korundch; za pét
korun nemtize byt clovék zavality ani ramenaty ani brunatny.
ProtoZe na né reZisér z kulis sy¢i “sakra, hejbejte se trochu”, hybaji
se trochu, komihaji trupem a $touchaji do sebe, snazice se vyvolat
predstavu, Ze jsou zivi.

Jsou ovsem stéli komparsové, ktefi se hybaji s jistou ctizadosti;
jsou také ¢lenové technického persondlu, ktefi statuji, - v pauze pak
vidite fimského vojdka, kterak nese na hlavé lavici, nebo
gaskoriského kadeta, jenz privrtava lajsnu. Rovnéz hrajici déti jsou
obycejné zplozeny divadelnim lidem. Je-li zvlasté lidnaty vypravny
kus, tu hraji na jevisti vSechny Svadleny, garderobiéfi, nabytkari,
kulisaci, zaméstnanci zadusniho tfadu, ukrajinsti vojaci, inspicienti,
rekvizitat, uklizecky, studenti skol vysokych i odbornych a div ne i
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sprava divadla. Byva to aZz padesat lidi. Za hluk je pfiplatek.
Obycejny ropot davu poztistava z tajemného slova “rebarbora”.

Inspicient

Inspicient pobiha za kulisami s knihou v ruce, posild herce v
pravy okamzik a pravou dirou na jevisté, diriguje nebo i vyluzuje
zvuky za scénou a dava znameni, kdy ma jit opona nahoru; déle
zvoni do 8aten, kii¢i po chodbach “za¢indme”, hraje mensi role,
dupe jako kim (kdyZz je v kuse kin predepsan), tyka si s herci a
dostava vynadano za v8echno, co se pfihodi. Jako jsou velci a mensi
reziséfi, jsou také velci a mensi inspicienti. Inspicient musi byt
soucasné v pravé i v levé kulise, za scénou i v propadu, musi
dohliZet, je-li vSechno na jevisti, musi védét o vsech rekvizitich a
koneckoncti o reprizach zastupuje reziséra. Je to muz na roztrhéani.

Co se tyce zvukil za scénou, tedy je tu rizna kompetence: hrom
spousti strojnik v provazisti, meluzinou toci kulisdk, kdezto dest,
zvony, sirény a stfelba jsou véci rekvizitare; inspicient déla pak zpév
ptaci, houka na automobilové houkackv, fin¢i nddobim a provozuje
jiné predepsané zvuky kromé téch, jez ptisluseji hudebnikiim.

Suflér

Je chybné ponéti, ze napovéda jen tak mechanicky prediikava
herciim text. Tedy tak tomu neni. Velky a pozehnany napovéda zije
s hercem; rozjede-li se herci huba, nebrebenti mu do toho; vi o dvé
vtefiny pfedem, kdy bude herci tfeba “podat” slovo. Herce jen
drazdi, zurc¢i-li mu napovéda do feci, ale jesté vic, utece-li mu ve
vtefiné nejistoty o par slov napfed; je tu tajemny kontakt a jakési
bozské poslani byti napovédou. Proto dobry suflér je hyckan jako
nikdo jiny. Napovéda ma ke kusu sviij osobni pomér; jsou hry, které
sufluje rad, a jiné, které fika nerad; nudi se pfi nudné hie a bavi se,
kdyzZ je to veselé. KdyZ si autofi vymiruji obsazeni, zapominaji na
sufléra; to svéd¢i o jejich neznalosti jevisté.

Oponaf

Oponaét sedi v takové sklenéné budce hned vedle jevisté a na
znameni od napovédy spousti oponu. Opona pada rychle nebo se

z N2

snasi tragicky a pomalu, podle vyznéni kusu. Oponéf je povinen,
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kdyby hotelo divadlo, setrvat na svém misté tak dlouho, dokud
nespusti Zeleznou oponu. Védom si tohoto heroického mista a
poslani ma soustfedény vyraz predni exponované hlidky a vedle
sebe pullitr piva.

Hasici

Hasici stoji hned za portalem, kde zrovna nejvic prekazeji. Jsou
derni a vazni, nezasméji se ani nezaslzi; jen kdyz na jevisti hoti
nekryta svi¢ka nebo si herec zapaluje cigaretu, sleduji tento ohnivy
déj s napjatym zajmem, pfipraveni vniknout na jevisté s vytasenou
sekyrkou.

Rekvizitar

Rekvizitaf Zzije v rekvizitarné, coz jest misto téZko popsatelné;
nebot je tu v3e, na¢ si vzpomenete: mece, vycpany kanar, dzbéany,
bubny, ciSe, nadobi, vacky, fajtky, monstrance, antické vazy,
folianty, kose, kufry, kalaméare, samovary, diadémy, prsteny, karty a
kostky, polnice, biskupské berle, halapartny, indidnské toulce,
kafemlejnky, Skatule, pistole, dyky, nemluvnata, bic¢e, vahy,
bankovky a mince, fetézy, hole, kasirované pecené a dorty, rybarské
pruty, véci civilni i vojenské, naradi vSech dob, nacini vsech zemi,
vse, co kdy bylo a jest.

Rekvizitdf musi sehnat, na cokoliv si autor vzpomene: automobil,
koné, akvarium, bilého slona, mrtvou kocku, zivého pava,
decimdalku, Aladinttv prsten, Spinavé pradlo, hraci strojek,
vodotrysk, pekelny stroj, eskyméackou harpunu nebo Arénovu hail
nebo modry tulipdn nebo Zivy koloto¢ nebo zpivajici kolovrat,
zkratka vse, az na tato omezeni:

vse, co se piitlouka na stény a co visi, pfislusi ¢alounikovi;

co sviti, ndlezi pod kompetenci osvétlovace;

co se krom $perki a zbrani nosi na téle, je véci garderobiéra.

Rekvizitari déle piislusi obstarat vSe, co se sni, vypije a vykoufi
na scéné béhem hry; déle chovat a vydavat vSechny depese, dopisy
a buly, jez maji dojit na jevisté; opatrovat Zziva zvifata; zvonit a
stfilet; dodat v8echny patfi¢né véci na jevisté a zase je odnést; a
mnoho jiného.
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Z hlediska rekvizitaie “téZké hry jsou hry realistické. Ani byste
nevéfili, jak je nesnadno sehnat dejme tomu rezavé obruce nebo
kratiknot nebo “hil z kosodfeviny ; a zrovna takové véci si realistic¢ti
autofi se zalibou predpisuji. Lépe by wucinili, kdyby zadali
papezskou tidru nebo Neptuniv trojzubec; takové pamaétky v
rekvizitdrné jsou; ale kde propanaboha vzit rezavé obruce? jak
opatfit svazek tfeného konopi? kde koupit poviisla nebo rozbitou
krosnu? To jsou désné naroky.

Osvétlovac

Osvétlovaci mistr ma své ptlisobisté pod prkny jevisté nebo v
portale a hraje na takové svételné varhany; kazdy ten rejstiik, paka
nebo knoflik rozniti néjaky svételny zdroj v barvé bilé, Zluté,
oranzové, ¢ervené, svétle modré, tmavomodré nebo mési¢ni; jsou to
pak dolni a hoteni rampa ¢ili rivalta, hoteni dvojka, trojka a ¢tytka,
koryta v kulisach ¢ili na glajzné, dale télesa v portale, 16Ze, lustr,
lampy na galerii, dale pfenosné tisicovky, uhlové lampy, Zarovkové
reflektory, koryta, zlabky a kornouty na volné kontakty, baterie,
kapesni lampicky, projekéni aparaty, mrakovy film, transparenty a
ja nevim co jedté; coz vSechno dohromady i s kabely, regulatory,
transformatory a jinymi tajemnymi masinami se jmenuje osvétlovaci
park. Ono to vypada zdola jakoby nic, kdyZ je hrdina pékné ozaren;
ale zatim do ného paii reflektor z provazisté a z kulis a jesté n¢jaky
kornout odspodu, a ty lampy se pomalu rozzhavuji a chudéci
elektrikafi je drzi v holych tlapach, a dycha to jako horka pec; nebo
se nemiize dosahnout svétlem do nékterého kouta, nebo se délaji
stiny ¢ili panéci, nebo to je osvétleno nijak jako Skolni svétnice;
rezisér by chtél néco ze svétla vycarovat, ale osvétlova¢ uz neméa
zadny volny kabel. A ono tam sviti tfeba deset tisic svicek, a jesté
porad to neni dost krdsné a zafici; a horlivy osvétlova¢ by uz chteél
svitit vlastnima oc¢ima a prsty, aby vyhovél panu rezisérovi, micha
vsechny barvy, taha kabely po celém jevisti, zapind a stahuje
vsechny péky, honi své muzstvo do 16Zi, do propadu a na mistky v
provazisti, aby do toho pustili jesté néjaky reflektor, a najednou

YN

pockat! Ted, ted je to dobie, ki¥i¢i rezisér; zapiste si to honem!
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Tresoucimi se prsty zapisuje osvétlovaci mistr na svij kus papiru:
“diz pan vydra stane na II na 1/2 oran$ kornout III ¢erv na pana
Vidru lustr Zluti dol rampa 0 hotfeni zluta 3 stahovat diz se svali
mésic zakrejvat” a tak dale. NuZe, nic platno: tento zazracny
svételny efekt se jiz nikdy podruhé nepodaii; v divadle vzdycky
néco selze, délej co délej. Ale ja fikam, Ze jsme teprve v zacatcich
osvétlovaci techniky.

Co se reziséra a $éfa vypravy, piipadné inscenujiciho vytvarnika
tyce, bylo o nich uz pojednano; ale jesté nam zbyva

inspektor scény,

zvany téz divadelni mistr, vladce nad truhlarnou, malirnou a
skladistém, ten, jemuz vytvarnik odevzdd své navrhy, a ted’ to, bozi
¢lovéce, néjak proved' z platna a laték. To se lehko fekne; na papife
se d4 namalovat vSechno, ale aby to stdlo a drzelo dohromady, to je
jind. Proto divadelni mistr vzdy fika “jeZiSmarja, to nejde” a
“jeziSmarja, kdy to mame udélat?” Nakonec se ukéZe, ze to pfece
né&jak jde, a Ze to dokonce byva i téméf hotovo; jak se toho dosdhne,
nevim; ale v divadle se vZdycky pracuje s holymi nemoznostmi.

Tedy divadelni dekorace pozistavaji: 1. z praktikdbld, to jest z
riznych schodd, stupiiti, sokld, pddii a tabuli, z dvacitek a
padesatek, skladacich leSeni a jiného takového bednéni, kterému se
také fika plastické jevisté; 2. z prospektd a horizonti, coz jsou ty
velké pomalované plachty, co visi vzadu; 3. ze stojek, coz jsou
ramové dekorace, které se pfivrtavaji na podlahu; 4. z vandlikd a
haksen a obloukdi, coz jsou opét malovand platna, visici na
takzvanych tazich; 5. z drapérii; 6. z razné krytiny, ktera jenom
maskuje diry do zdkulisi. To je vSecko, a z téchto férovych laték a
hadri se maji vykouzlit svéty, oblohy, zamky v povétii a jiné kramy.
A kdyZz to na generdlni zkousSce uZ stoji na jevisti, povéSeno,
privrtano k zemi, vzepfeno lajsnami a jesté vonici dfivim a klihem,
zati dole v parteru divadelni mistr; nevidi herce, nevi, co tam na
jevisti fikaji, ale proZiva vsSechny ty stojky, haksny a schody a
prospekty. “To nam to hraje, co?” povidé s opravnénou hrdosti.
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A kdyz vy, divaci premiér, brucite, Ze ta pauza trva tuze dlouho,
méli byste se podivat na bojisté divadelniho mistra. Opona jesté
nesjela, kdyz ¢tyficet rukou popadne stojky a praktikdble a zac¢ne
“bourat”. Vandliky a prospekty jedou nahoru, rekvizitat hazi do
kose své veéci, calounik sbaluje koberce zvedaje mraky prachu,
nédbytkari odklizeji stoly a zidle, drnce sjizdi propad pod nohama, a
pozor, z provazisté leti na hlavy lidi novy prospekt. A uZz tu jsou
nové stény, calounik pfitloukad drapérii, osvétlovaci tahaji po scéné
kabely, rekvizitar se piivali s novym koSem véci a nabytkafi s jinymi
stoly a skiinémi. “Tak honem, honem!” “Clovéce, jdéte s tim ted!”
staflema!” “Franto, drz to!” “Clovéte, co to délate?” “Tak to
privrtej!” “Z cesty!” “Kam piijde tohle?” “Dyt to pada!”
“Sakramenckej vole zatracenej -” “Ale vzdyt jsem vam fikal vcera -
7 “JeziSmarja, délejte!” “Kam to vrtas?” Préask, ted to opravdu
spadlo; zvlastnim divem neni nikdo zabit. “Pozor, propad!”
“Pozor!!” “Pozor!!l” “Jdéte pryc¢!” “Dejte to pryc!” “Vono se to
ulomilo.” “Schody!” “Vono to nebude drzet!” “Dejte to zas dola!”
“Hergot, kdo mné vzal kladivo?” “Tady se musi kousek ufiznout.”
Cink! do toho inspicient poprvé na oponu. “JeziSmarja, dyt to mate
Spatné!” “Tady dat lajsnu.” “Nechte to tam!” “Odneste to!” Herci uz
jsou na scéné. “Kde mam to $iti?” “Ty dvefe nejdou zaviit!” “Ale ta
zidle stadla jinde !” “Dejte mné to psani, honem!” “Ja dnes
nedohraju!” “Jezis, kde mam tu $alu?” “J4 neumim ani slovo!” Cink!
opona se zveda pomalu a neodvolatelné. Rany bozi, jen aby se nic
nestalo do konce aktu!

Technicky personal

Technicky persondl, jak zfejmo, je velmi zaméstnan v meziakti;
béhem hry, je-li to premiéra, je natlacen v kulisadch, kde poslouch4,
$pasuje a pocitd, kdy to bude hotovo. O reprizach hraji v karty nebo
leZi na lavicich ve své svétnici. Pl minuty pfed koncem aktu na né
zadrnéi zvonek, a tu se dunivé hrnou na jevisté, kde se zrovna
doseptava lyricky dialog. Mladenci, bourat!

Nabytkaii
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Tito se vétsinou zdrzuji v nabytkarné a ve skladech, kde jsou
narovnany triiny ponékud odfené, selské sesle, Louis XV. a Louis
XVL s roztrhanymi povlaky, anticka lehatka, gotické oltare, almary,
etazéry, krby a rakve a vlibec vSechno, na ¢em kdy lidé sedali, jidali
a uléhali. Jenze antickému lehatku se nefikd antické lehatko, nybrz
“to kanape, co hralo v Quo vadis”; pokoj Louis XVI. sluje zcela
stru¢né “ty sesle, co hrély v Statnikovy zkousce” nebo kterém jiném
kuse. Kazdy kus inventdfe v divadle ma své jméno; stejné jako v
garderobé visi “ten kabat, co mél pan Bittner ve Furiantech” nebo
Ize vyhledat “ty holeng, co hraly v Oteloj.”

Garderobiéfi a garderobiérky

Ziji jednak v krejéovnach a nekone¢nych garderobach, jednak v
hereckych Satnach. V takové garderobé byste mohli obléknout celou
prazskou posddku, ovSem ponékud nesourodé¢; visi tam tficet
fimskych sendtordi, tucet mnichti, ¢tyfi kardinalové, jeden papez,
padesét fimskych zbrojnosa s pfilbami i meci, dvacet Chodti, sedm
drabti, dva nebo tfi kati, par Onéginti, sametovi a hedvabni kavalifi,
Spaneélsti rytifi s tykvovitymi gataty, dale celé trsy pastyiskych a
musketyrskych $irdkt, hrozny $isdkti a ¢ak, beranice a bojarské
papachy, kupy skorni, brslenek, valdstejnskych Stulpen, opanki,
holinek a $panélskych bot, mece, Savle, palase, rapiry a kordy, pasy
a femeny, postroje, krejzliky, epolety a Serpy, brnéni a stity, trikoty,
usné, kozisiny a brokaty, kozenky, kosile a domina, atily a ¢amary,
nesmirny a nicotny inventaf, kde je vSechno, ale nikdy to, ¢eho je
tteba. Ctihodny stary inventat je $it z dobrych a drahych latek; dnes
se Sije z papiru, podsivkového klotu nebo pytloviny, pomaluje a
posttika se to barvami, a je to; lidi, to to zblizka vypada!

I garderobiéfi maji svlij pomér k divadelni hie. To nic neni,
feknou, tam neni Zadnej prevlek.

Razny lid

Dale je tu strojnik a topi¢, a uklizecky, a pak obycejné jeden starsi
¢lovék, jmenuje se pan Kalous nebo pan Novotny nebo néjak
podobné, o némz nikdo nevi, nac¢ tu je a co dél4, a ktery zpravidla
chodi pro pivo. A jesté néktefi lidé v podzemi, které jakZziv nikdo
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nevidél. Mimoto jsem jisté na nékoho zapomnél. Divadlo je téleso
slozité a dosud neprobadané.

Abonenti

Abonenti patii do jisté miry do divadelniho inventafe. Co do
druha déli se na abonenty pondélni, aterni, sttedecni a tak déle.
kazda ¢tvrtka ma jiny temperament, jiné zaliby a osobni sympatie.

Domaci autor

je autor, ktery piSe jen pro “své” divadlo; obycejné Sije herciim
role na télo, zaceZz poziva jistych vysad, naptiklad Ze si smi jit do
jejich saten zakoufit.

Divéci generélnich zkousek

nejsou zvani hosté, jako v PafiZi, nybrz spiSe takzvani nezvani
hosté; jsou na kazdé generdlni zkousce, ale nikdo nevi, kdo to je,
nebot v hledisti je tma, ani odkud pfisli, nebot piistup je zakazan. Je
to tichy a tajemny dav, ktery nesusti papirovymi sacky, a dokonce se
snad ani nenudi.
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatotiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana KoZeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcové; Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navstévuje obecnou kolu a jednu tfidu
méstanské skoly.

1901-1909

Stiedoskolska studia za¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje

v Brné, kond¢i maturitou
v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku,
dé&jiny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku.
(V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v PafiZi.) V listopadu 1915 je
promovéan na doktora filozofie.

1917
Piasobi jako doméci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce Narodnich listt.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923
pracuje v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako
dramaturg a reZisér.
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1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.

1925

Je zvolen ptedsedou ¢eskoslovenské odboc¢ky Penklubu, kterou
pomédha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na
Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezindrodniho vyboru pro dusevni spolupréci
Spole¢nosti narodt (staly vybor pro literaturu a umeénti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je
mistopfedsedou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, pocatky stavebnich tprav domu
ve Strzi, ktery novomanzelé dostali od Véclava Palivce do
dozivotniho uzivani.

1937
Utastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubt v Praze.
Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po
mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) ¢eli nendvistné kampani,
bojuje s ¢eskym fasismem a proZiva nejtézsi obdobi svého zivota.
Umira 25.12. na zapal plic. Pohfeb na Vysehradé se koné 29.12.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada
- Ntise pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
-RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zativé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropolus
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a pravodce po zékulisi
- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvotitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradniktv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryty
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
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1933 - Désenka cili zivot sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obyc¢ejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co déla

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo roméanu)
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