BLUDISTE CTI — Jan Kment

POSELSTVI

~Je pul patej, maminka by uz tu méla byt.“, Fekl nékdo. Obé déti se ji hned vydaly naproti.
Jak se blizili k fotbalovému hfisti ,na pastvisku® jak se tu fikalo, kde byla taky zastavka, z
dalky vidéli, ze autobus uz dorazil. Nejdfiv si mysleli, Ze nepfijela, teprve kdyz se autobus
kaslavé odporoucel k dalSi vesnici, najednou ji uvidéli, jak tam bezradné stoji, jakoby si
nebyla jista, zda vystoupila spravné.

Chvili se rozhlizela, vypadalo to, Ze snad hleda néco, co ji upadlo na zem a jeji postava v
balonaku s ¢ernou Cepici pusobila cize, az na chvili zavahali, zda je to opravdu ona.

Pomalu se k nim pfiblizovala, se skleslymi rameny a bledou tvafi, bez naznaku radosti, ze je
vidi, bez chuti zit, vedena jen svou Zeleznou vuli, ktera ji ted diktovala kazdou pfisti minutu,
kazdy pohyb, kazdy obtizny Zivotadarny nadech.

Rozbéhli se proti ni, ale jakoby je viibec nevnimala, az kdyz se pfiblizili na par krokd,
prinutila se k slabému usmévu. Pokusili se ji pfiskokem obejmout, jak byli zvykli a skoro se
uz sluSelo to udélat, ale odezva byla chaba, prazdna. Vzala je kolem ramen a Sla s nimi pfes
naves zpatky k domu. Déti néco rozpacité Stébetaly o tom, jak se na ni tésily, jakoby vycitily,
Ze se radéji nemaji ptat.

Uprostied cesty se zastavila, zrovna kdyz mijeli kostel, ale to byla urcité jen nahoda, Kamila
byla pfisna ateistka. | kdyz, kostel a smrt, to je dost silné spojeni i pro Upiného neznaboha.

Zastavila se, podivala se jim do tvafi a pomalu, celkem pevnym hlasem fekla:

,Dé&ti, vy uz nemate tatinka.“, a pak se rozplakala, ale jenom tak slabé&, vy€erpané, a Sla do
nich zavéSena v placi az k domu pfibuznych, kde pfebyvali na prodlouzenych prazdninach.



VSichni bratranci a sestfenice, teta i stryc uz stali pred velikymi vraty do statku a tvarili se
najednou zkrousené. Klare s Oldfichem hned doslo, Ze uz tu novinu védéli celych &trnact dni.
Ale byli jesté mali, vaibec netusili, jak to pro pfibuzné muselo byt tézké, aby nedali nic najevo.
Nesméli byt smutni ani pfili§ veseli, nejlepsi bylo na to vibec nemyslet, ale to pfi pohledu na
nahle osifelé déti, prakticky neslo.

Jenom nejstarsi sestfenice se neudrzela, asi pfed tydnem se Oldficha mezi fecCi zeptala,
kdyz spolu byli trhat blumy, co by délal, kdyby nemél tatu. Byla trochu protivna, neustale
potfebovala s nékym soupefit a jedina z péti dcer v rodiné nebyla hezka. Byla vzrostla a
mohutna a k tomu méla kratké kudrnaté viasy a tvare jako tlusté batole. Ale malého Oldika si
okamzité zamilovala. Brala ho vSude sebou, na ufady a nakupy do okresniho mésta, na pole,
pomahal ji nosit haluze na podpal, sekat kopfivy a otrhavat fepnou nat pro kraliky.

,NoO, ja nevim. Asi bych byl smutnej, asi bych i brecel...“, zamyslel se kluk.

»10Z, 10 je jasné, ja sa ta ptam, jak by si sa spraval. Byl by si hodny na maminku, pomahal
bys ji, vSak?“

,No samo! Pro¢ se ptas?*

»10 nic, to ja enem tak.“ Snad i véfila, Ze to pro néj nebude takovy Sok, kdyz ho na tu zpravu
trochu pfipravi. Naivni pfedstava! Ale daleko spiS si potfebovala uzit ten pocit, Ze zna velké
tajemstvi. Védét, co jiny nevi, to na venkové vzdycky znamenalo néco jako drzet klice

k dobfe ukrytému pokladu a svadély se o to urputné boje.

Kamila se pred vraty se vSemi vihce objala, nékdo fekl polohlasem: ,Upfimnu sustrast!”
anebo: ,Jaky to bol skvély Clovék!“. Kratky pohled do oc€i, tichy povzdech, sklopené hlavy.

Nejdriv se vSichni posadili v obyvaci kuchyni, naproti kachlové peci, kde se normalné
obédvalo, rodina se tu schazela ve volnych chvilich, poslouchalo se tu radio, hraly karty,
psaly se ukoly, jiny stil vdomé nebyl.

Ale ted bylo tézké o ¢emkoli mluvit. Kamila jim zavolala hned druhy den po té udalosti, jenom
jim fekla, ze je Vadim mrtvy, chtéla se v tu chvili hlavné uijistit, Ze jsou déti v porfadku a nic
jim nechybi. AZ v nasledujicim dopise se jim pokusila vysvétlit okolnosti, kterym sama moc
nerozuméla, ale podala to tak, Ze se to dalo pfijmout a alespon ¢asteéné pochopit.

Vibec tenkrat, v téch prvnich hodinach pfemyslela nad miru vécné, snad v tu chvili
vyCerpala svou davku racionality na mnoho dnu dopfedu, soustfedila se na vSechno, co musi
zaridit, o co se postarat, komu poslat telegram.

Nejinak tomu bylo i v tu prvni chvili, kdyz zjistila, co se stalo, kdyz vesla do bytu a otevrela
dvefe do kuchyné, na kterych stalo: ,Pozor, plyn! Vypnéte hlavni uzavér a pfivolejte havarijni
sluzbu! Nevstupujte bez pomoci!* Byl to zlomek vtefiny, nez si uvédomila, co se vlastné dgje.



Neposlechla to varovani, to tu nestalo pro ni, jen pro pfipad, ze by sem nahodou vesel nékdo
jiny. Razné vpadla do téch dvefi, byly kolem dokola zevniti oblepené Sirokou lepici paskou.

Hned ji napadlo, Zze musi zadrzet dech, vypnout sporak a otevfit okno, pak rychle pfebéhnout
k oknlim v obyvaku, byla dokofan, toho si pfed tim nevsimla, Vadim myslel na vSechno...
Teprve poradné vyklonéna do Karlinského vzduchu se odvazila opatrné nadechnout. Pak
rychle vySla na chodbu, chvili tam stala a pfemysilela, co pro ni znamena ten Clovék, ktery si
tam tak klidné leZi na pohovce, vlastné se o né&j do ted ani nezajimala, stihla ho zahlédnout
jen koutkem oka, soustfedila se jen na to, aby si to nestésti nevyzadalo dalSi obét.

Ale najednou svého rozumného pocinani zalitovala, zatouZzila vratit se do té kuchyné za nim,
lehnout si vedle néj, obejmout ho, znovu zavfit okno a pustit sporak. Odejit tam nékam
s nim, nechat se odnést tfeba az do nejhlubSich pekel, jen aby zlstali spolu.

zaSlapat do zemé jakoukoli vzpominku na néj, aby ji nadale neobtézovala, nechat to
vSechno byt, uzivat si vdeho, co ji jesté zbylo. At se tim od ted zabyva nékdo jiny, policie a
funebraci. Kdyz to chtél, tak at to ma! At si ho odnesou a udélaji s nim, co chtéji, hlavné at
to télo zmizi co nejrychleji a vdechno, co ho pfipomina. Protoze, cokoli ho k tomu vedlo, byla
to prece jen ukrutna, nesmysina zrada, zrada vSeho co méli spolu, o co se starali, co spolu
planovali. A vzpominky na néj budou bolet, to uz védéla ted.

Nakonec se k nému prece jen vratila, ale jen tak napul, symbolicky, aby se rozloucila. Bylo to
rozumné a dospélé, nedalo se to jen tak hodit za hlavu. A taky se nechtéla pfipravit o ten
posledni okamzik, kdy s nim mohla tak néjak byt. Nevédéla, jaky by to pro ni mohlo mit
smysl, ale az sem vSichni nastoupi, uzZ nebude pfilezitost. Mohla by toho litovat, Ze se tuhle
chvili pfipravila. V celém byté porad straSné smrdél plyn, ale dychat se tu uz dalo. Byl to
pofad ten samy byt, kde toho spolu tolik prozili.

Vesla na krok do kuchyné&, a jenom se mu podivala do tvafe. Byl to on i nebyl, jakoby se
néjaky posmévacek prevlékl do jeho mrtvé kize. V Zivoté vidéla mrtvol, jako malokdo jiny,
dokonce i mrtvol blizkych lidi, se kterymi se pratelila, nepfislo ji to zvlastni. Na chvili si

k nému pfisedla. Pohladila ho po Cele, trochu se obavala, co uciti, byl to pfece jen jeji
milovany Vadim, jeho doteky divérné znala. Ted uz to nebyl on, samoziejmé, ale jinak to
bylo celkem normalni, jen trochu chladné a nete¢né, ale nijak nesnesitelné.

Nepolibila ho, vzpominku na jeho rty si chtéla uchovat Zivou. Nepobyla u n&j ani dvé minuty,
tuhle marnost lou€eni s prazdnou télesnou schrankou si uz také vyzkousela, se stolku vedle
jeho hlavy vzala linkovany papir s nékolika fadky slov, psanymi jeho uhlednym rukopisem,
pak odesla k sousedum pfivolat pomoc.

Najednou v8ech dostalo rychly spad, zafizovani, domlouvani, telefony, telegramy, policejni
vyslechy, pitevni zprava..., obvykla terapie pro pozlstalé, nemit ani chvilku pro sebe,
nezustat ani na chvili v klidu, o samoté se svymi mySlenkami. Par noci pfespavala u
znamych, byt byl ufedné zapecetény.



Tu prvni noc se ale najednou probudila na gauci, v moderné a cize zafizené kuchyni ciziho
bytu. Zburcovala ji mySlenka na déti, co s nimi asi je, nejsou také v néjakém ohrozeni?
Vadim byl mrtvy, s tim uz se nedalo nic délat, ale skoncilo tim nestésti, které mélo rodinu
potkat? Pfijme ten nékdo, kdo za tim stal jeho obét jako dostacujici? Nespusti tahle udalost
lavinu dalSich?

To v8echno, co se posledni dobu délo, Vadimuv nejasny dopis na rozlou¢enou, jeho
skleslost a ustaranost v poslednich tfech, ¢tyfech dnech, podivné telefonaty ve kterych se
nikdo nehlasil, zvonéni u dvefi za kterymi nikdo nestal. Byly to néjaké vzkazy, jako, ,vime,
kdo jsi!*, ,vime, kde bydli$, kdy se vraci§ dom, kdy odchazi$ a také vime, kdo tam bydli s
tebou!’, ,nezapomnéli jsme na tebe, dej si pozor, abys nezapomnél ty na nas!*?

Méla by si vycitat, Ze ho tu v tuhle chvili nechala samotného? Vzdyt to on ji pfece
pfemlouval, aby se jela podivat za détmi. Ted uz to bylo jasné, potfeboval mit néjaky ¢as jen
pro sebe, aby mohl provést svij plan. Kdyz se druhy den vratila, bylo uz dokonano, udélal to
hned po jejim odjezdu, asi mél naspéch...

Mohla mu v tom néjak zabranit? Bylo to viibec mozné? Co by se stalo, kdyby neodjela,
kdyby se nezabil? ... To ted nebylo dulezité, uz se to stalo. Uz se to nedalo vratit. Ted musi
hlavné zjistit, co je s détmi, najednou byla rada, Ze jsou na prazdninach tak daleko, az na
druhém konci republiky.

Vzpomnéla si najednou, jak uz davno pfed zaCatkem Prazského jara, uz pfi prvnich
naznacich politického tani Vadima ponoukala, aby se do toho opfel, aby se zasazoval o
demokratizaci, o reformy, svobodnou kulturu, svobodny tisk, o to aby armada a policie
slouzily lidem, jak to mélo byt, zatimco on vahal, byl si nejisty, obaval se reakce Sovéta.
Kamila se ale nechala strhnout touhou napravit vdechno zlé a podlé, amatérské a
neuvazené, co komunisté v téhle zemi napachali. To vSechno, ¢emu napomahali, u ¢eho
asistovali anebo k ¢emu alespori mi€eli a snaseli to i oni dva, ve jménu né&jakych vysSich,
vzdalenych cilt i vlastni kariéry. Kariéry hlavné, nebylo mozné to nepfiznat.

Ona sama nebyla nic, pouha stfedoskolska rustinarka, ani ve strané nezaujimala zadnou
vyznamnou funkci, néjaké to papirovani a zapisovani ji nechali, nic vic. A taky si dost
nevéfila, nikdy nehrala Zadnou vysokou hru, i kdyz se o to i trochu snazila i kdyZ méla
bezpocet vyznamnych pfatel a znamych, nikdy ji nevzali tam nahoru mezi sebe. Ale jeji
Vadim, se svymi schopnostmi a nadanim, se svou inteligenci a rozhledem, talentem pUsobit
na lidi a pfesvédcit je, on byl tim, kdo mohl za oba pohnout vécmi spravnym smérem.

A nakonec se ji ho podafilo rozhoupat anebo to snad bylo jeho vlastni rozhodnuti, Ze do toho
pujde a ona ho v tom podporovala, jak jen dokazala. A opravdu se zdalo, Ze to ma smysl,
dafilo se to i Vadimovym pfispénim, jenom to bylo ¢im dal vic vyCerpavajici a oni tomu
nakonec obétovali veSkery Cas, i svUj rodinny zZivot. A stin podél hranic zatim houstl a
mohutnél, bylo to nejasné, ale bylo to citit. Hlavné Vadim si to uvédomoval, byl mimoradné
vnimavy a taky je divérné znal, naSe ,pratele’, vidél jim az do kuchyné.

Tahle situace se v rychlé zkratce zopakovala, kdyz opravdu pfiSla odveta a do
Ceskoslovenska vstoupilo pét spojeneckych armad. Kamila pfijala taktiku pasivniho odporu
ihned za svou, neodpovidat nasilim, nedat cizim vojakiim sebemens$i zaminku

k ozbrojenému utoku, ale ani v nejmensim nespolupracovat, nepomahat jim shanét jidlo,
vodu, radiové spojeni, ale razné a oteviené s nimi hovofit o politické situaci, o Sovétskych



zloCinech, zvérstvech stalinismu, o tom, ze tu nemaji co délat, Zze se nemaji co vmésovat do
véci suverénni zemé a podobné. Znamenalo to, nevzdat se dosazenych svobod a pfimo
pred hlavnémi dél a samopall dal Sifit necenzurované informace véemi médii, poradat
mitinky, diskutovat a uchvatitelim nemilosrdné nastavovat zrcadlo. Zachovat si, az na par
silnic, rozjezdénych tankovymi pasy, vSechno to, ¢eho se dosahlo, nez pfisli. Délat si svou
vlastni politiku, zit dal tak svobodné, jakoby tu nebyli.

Vadim mél tou dobou uz vyznamnou funkci na ministerstvu valky a znovu se dost bal, aby
zatvrzela nespoluprace a svobodné vyjadfovani nazord, na které byli Rusové nesmirné
haklivi, aby to vSechno nepfineslo vic Skody nez uzitku. Aby si nakonec nenasli nebo
nesinscenovali n&jakou zaminku a nezacalo se stfilet.

Ale Kamila byla pevna ve svém pfesvédceni, néjaky neznamy instinkt ji v tu chvili daval
jednoznacné, jasné odpoveédi na tu smrst chaotickych otazek. A Vadim se do toho opravdu
znovu pustil. Mozna se vic pfel sam se sebou, nez s ni, ale vysledek tu byl, Vadim se
angazoval, jak nejlépe dokazal. Dva, tfi ostré ¢lanky v armadnim tisku, n&jaky projev,
prohlaseni a hlavné nekonecné debaty s kolegy na ministerstvu, které mélo rozhodovat, jak
se budou chovat, co budou védét a ¢im se budou fidit statisice oby¢ejnych vojakl na
posadkach, co pro né bude rozkazem, co vojenskou cti a co lidskym svédomim.

Vadim alespon v téchhle chvilich, zastaval nekompromisni a pfi tom mirumilovny postoj. Stal
se jednim z opravdovych hybatel déjin v meznim historickém okamziku, kdy se rozhodovalo
o véem. Tak se alespon jevil své Zzené Kamile v téch necelych deseti dnech, které
pfedznamenaly pFisti desetileti. Ale nebyla u toho s nim, nemohla u toho byt a také méla
dost svych starosti se za¢atkem Skolniho roku. Co déla, védéla jen z jeho kratkych
vypravéni, nez §li oba, na smrt vyCerpani, pozdé vecer spat.

Az posledni dva, tfi dny Vadim najednou ztratil energii. Témér s ni pfestal mluvit, skoro se
nezasmal. Nékolikrat se probudila uprostfed noci a zjistila, Zze sedi v otevieném okné

s cigaretou a néco si mumla. Méla to na ném poznat? Méla z jeho o€i vycCist, co se chyta
udeélat? Ale tehdy, se naslo tolik dobrych divodl pro€ byt sklesly, mohla si to precist z jeho
mysli, kdyZ k nému byla tak blizko a on k ni?

Mozna to i tusila a 8la mu dobrovolné z cesty?, ptala se sama sebe. To znélo Silené&, byla by
toho schopna? Uz si nedokazala odpovédét. Veskeré ,pfed tim* bylo pro ni najednou
nekonecné vzdalené. Ale nebylo to tak, Kamila netuSila nic, anebo to tiché varovani zaniklo
ve viavé vypjatych emoci téch dnu. Kdyz tenkrat v ten osudny patek pfijela na Moravu za
détmi, méla zorniCky rozSifené vzrusenim. Pfekotné vypravéla, co vSechno se v Praze déje.
Jak lidé stale véfi, drzi pfi sobé&, jednaji a smysleji stejné, aniz by se na tom domluvili.

Namisto hruzy, panického ustupu a hysterického nahodného odporu, spustila agrese
,Spratelenych® armad vinu nenasilné vlastenecké euforie. Lidé si pomahali a byli k sobé
pratelsti a ohleduplini jako nikdy pred tim. Ale nepodfidili se, trvali na svém a nenechali si to
vzit. Mysleli a jednali jako jeden, ve zvlastni telepatické extazi.

Mozna Kamila citila to stejné nadSeni, které ji za valky provazelo v odboji. Touhle dobou byla
uz ostfileny partyzan, mohla by ucit druhé pravidla konspirace a u¢inného mateni nepfitele.
A moznost zazivat néco vzdalené podobného jako tenkrat, ji navozovala atmosféru mladych
let.



Mluvila o roz€arovani nad tim, ze Dub&ekovo vedeni podepsalo v Moskvé kapitulaci, zaroven
byla nadSena, ze obycejni obCané to nevzdavaji, jsou odhodlani jit dal, navzdory
protivenstvi, které je ohrozovalo.

Moravsti nad tim jen rozpacité kyvali hlavami, moc to nechapali, ani se jich to moc netykalo.
Nebo jenom jako vykyvy pocasi, pfijdou a zase odejdou, nic s nimi nenadélate. Zvitézi ten,
kdo se pfizplUsobi. Hlavné nic neuspéchat, nenechat se strhnout k ni€¢emu neuvazenému a
co nejvic si zachovat z toho predeslého, jeSté se to jednou bude hodit. To byla jejich staleta
moudrost, nemohla se mylit!

Kamila se tenkrat dlouho nezdrzZela, vlastné odjela hned nazitfi s tim, Ze bude lepSsi, kdyZ tu
déti jeSté néjaky tyden zlstanou, aby se jim v Praze néco nestalo, tady na venkoveé byl
naprosty klid. Jen parkrat projela okolim nekone¢na kolona vojenskych nakladaku, ktera
bloudila od Certa k dablu, protoZe vlastenci strhali a zabilili vSechny orientaéni tabule a
napisy, vSude stalo jen Kijev — 1500 km, Moskva 2000 km a napisy jako ,Idité damoj!‘ a
,Dub&eka nam zavreli, pfatelstvi je v pr...I" ...

Byl to nekonecny pfival myslenek, co ji najednou protekly hlavou, jak se tam choulila, vsedé
na kraji postele, u pfatel, ktefi ji poskytli do¢asny azyl, protoze do bytu, kde se odehrala ta
tragédie, par dni nikdo nesmél, kromé policie. Nakonec, sotva by tam ted dokazala klidné
proziravé, ze déti nechali tak daleko, vlastné cely pulrok Uplné stranou toho prekotného déni.
Ted se hlavné musi co nejrychleji pfesvédcCit, Ze jsou oba v pofadku!

Sedé&la témé&F nehnuté a tiskla si k hrudi cizi hrneéek chladnouci kavy. UpIné ji ty vzpominky
na nedavné udalosti pohltily, unesly, splachly, jako mohutna feka a zase vyplivly na zcela
jiném misté v jiné krajiné, kde to nepoznavala. Ale kdyz se znovu podivala na budik, byly
porad tfi rano, velka rucicka se témér nepohnula. Ubéhlo malo pfes pét minut, ale krabicka
cigaret, které si veCer koupila, byla uz malem prazdna.

Chodila po kuchyni sem a tam a snazila se nedélat hluk, aby nebudila své hostitele, ekani
na rano, az bude mozné pouzit telefon, bylo nesnesitelné dlouhé.

Snad by Sli nejdfiv po ni, kdyby se chtéli jesté mstit, ale kdo vi? Kdo vi, kdo za tim stal nebo
co se vubec délo? Mozna prave tohle ji i déti nejlip chranilo, Ze viibec nic nevédéla!
Najednou byla stejné bezvyznamna jako predtim, nez potkala Vadima a proto se neméla
¢eho bat. Snad, ale védéli to také oni, Ze ji Vadim témé&F do ni¢eho nezasvétil? Mohli si byt
jisti, Ze se pred ni ani pfed détmi o niCem dudlezitém nezminil?

Musi jim zavolat, svym détem, co nejdfiv to bude mozné. Musi slySet jejich hlas, musi védét,
Ze jsou zivi a maji se dobre! Jenze, co by jim fekla, bude si s nimi povidat, jakoby se nic
nestalo? Dokazala by to vubec? Bylo by moudré je takhle straSné obelhavat, jakkoli by to
bylo pro jejich dobro? Prehrat jim do telefonu bezduchou frasku o tom, Ze je vSechno

v poradku?

Méla by jim to Fict zpfima, rovnou, postavit je pfed hotovou véc, kdyz jsou od ni stovky
kilometrd, v neznamém prostfedi? Ne, to takhle to nepujde, musi jim tu smutnou zvést sdélit,
az bude s nimi. V tuhle chvili, kdy se to dozvédi, museji byt vSichni pohromadé! Teda, témér
vSichni, od tedka navzdycky uz jenom ,téméf vSichni‘l Ale v ten okamzik ji to pfiSlo uzasné



cenné, tfi pozustali a jedna vzpominka, to je pfece mnohem vic nez nic, pokud ztstanou
pohromadé!

O pul paté to uz nevydrzela. Opatrné zvedla sluchatko, ale vytaceni Cisla se rozléhalo tichem
spiciho bytu jako rachot sbijeCky a nedalo se nijak tlumit. Snad to pratelé pochopi, uz to
nebyla schopna odkladat!

,Co délaji moje déti?”, vyhrkla do telefonu nezdvofile, ale stryc na tyhle véci nebyl zvlast
citlivy. Jenom nechapal, pro¢ se musel hnat od snidané pres dvur, jesté ani poradné
neoble€eny. Telefonni pfistroj byl az v odlehlé ¢asti domu, kde sidlil Narodni vybor. Vaclav
byl zvykly brzo vstavat, takhle vstaval kazdy den, zvlast v 1été. Ale ranni rozmrzelost mival
jako kazdy jiny.

»10Z, co by robili, spijou!”, t¢mé&rf odsekl.
»A jsou v porfadku?*

»10Z jasné, Kamilo, su. V¢ira mastily karty s nasou Jarunou az skorem do polnoci, v¢il vSitci
vyspavaju!

Kamila se odml&ela, v telefonu se ozvalo rozpacité odkaslavani.
.10z, co ti mam fict, do Slaka, o co ide?*

Jesté chvili to trvalo, nez odpovédéla, nemohla najit hlas, jakoby ji ta schopnost promluvit na
chvili nékde uvizla v krku. Chtéla to néjak uvést, ale nic ji nenapadlo, v hlavé méla jediné:

»Vladimir je po smrti.“, fekla to moc tiSe, asi ji nemohl rozumét, nebyl si jisty, tim co slySel,
musela to jesté zopakovat. Napodruhé to z ni vyjelo tak hlasité az se témér lekla.

,Vladimir je po smrti!
,Boha krista!“, zalapal Vaclav po dechu, rozespalost ho kvapem opoustéla: ,A to ako?*

~Je to stradné slozité, poslu vam dopis, vSechno vysvétlim. Jenom, moc vas prosim, déti se
to nesmi dozvédét, dokud za nimi nepfijedu!”

,O to sa ty, Kamilko, neboj, nefekneme im to!“, odpovédél stryc uplné jinym tébnem, byla to ta
chvile, kdy najednou pocitite pravou hodnotu €lovéka. Vaclav se nikdy s ni¢im moc neparal.
Na Stourani v citech a soucitech ho neuzilo, ale Kamila z jeho hlasu najednou citila
opravdovou nefalSovanou ucast, poprvé a malem naposled citila, Zze v tom neni sama, ze ji
v tom oni, cela jejich rodina nenechaji.

Znovu se odmiCela, chvili bylo sly$et jen Vaclavav nakfaply dech. Jesté ji napadlo, Ze by je
méla varovat, aby déti nikam nejezdily, aby se zdrzovaly pokud mozno doma, aby nemluvily
s cizimi lidmi..., ale kdo vi, jak by si to vylozili, takovy poplach by byl spi§ ke Skodé nez

k uzitku, vyvolal by spoustu zmatku a zbyte€nych dohadu. Jen at' si jeSté uZiji par
bezstarostnych dni, nez je Zivot dobéhne.

,Dékuju, Vaclave, dékuju vam vSem. Jsem vam moc, moc dluzna...“, zaStkala.

,O to sa néstaraj, boh nam to oplati!



»Dékuju!”

Sluchatko zapadlo do vidlice a Kamila si ulevné vydechla. Jsou v pofadku, nemusi se bat!
Koneéné se mohla soustiedit na vSechno ostatni, co musi zaridit!

Ted, kdyzZ se po €trnacti dnech otaleni za détmi konecné vydala, byla uz ve zcela jiném
rozpoloZeni. Nedokazala se soustfedit na uplné bézné ukony, zamknout dvefe, sejit se
schodu, koupit si jidlo, kafe, cigarety. Stale si nebyla jista, jestli doma nezapomnéla penize a
doklady, klice od kabinetu a pak to vSechno zdlouhavé a opakované hledala po kapsach,
teprve kdyz doSla ze zastavky tramvaje zpatky domd, vysla po nekoneénych schodech az

k bytu, zjistila, Ze to vS8echno ma, pfimo v té tasce, kde to nékolikrat hledala.

Stejné obtizné pro ni bylo s kymkoli mluvit. Nedokazala se soustiedit, co kdo fika, ¢asto ani
nevédéla, s kym pravé miuvi. Cim vic se soustfedila, tim to bylo hors$i. Do v&ech hovord,
které s lidmi vedla, se misil néjaky jiny neznamy tfeti hlas, slychala ho, i kdyZ byla sama, ale
tehdy ji nerusil, védéla, Ze neni skutecny, jen ho nedokazala zastavit.

Ale pletly se ji do toho i hlasy opravdovych lidi, ktefi k ni ob&as necekané pfistoupili, na
pohibu nebo prosté na zastavce tramvaje. A bez pozdravu ji Septem radili a nabadali, co ma
délat, co ma komu fict, komu se radéji vyhnout. Na ktery ufad ma jesté zajit, kdy se ma
dostavit k vyslechu na policii a hlavné, jak o tom ma mluvit a pfemyslet. Vlastné na ni byli
docela hodni, takovi chapavi, u¢astni. Dokonce ji i vydatné pomohli se zafizovanim pohibu,
zvanim smuteCnich hostl a vSeho kolem. Bylo nad slunce jasné, Ze jim hlavné zalezi na
tom, aby v8e probéhlo v klidu a tichosti a rychle bylo zameteno a Cisto. Kamile se tu a tam
vloudila mySlenka, co s tim asi maji spole€ného, jsou to ti sami, ktefi Vadima dotlacili az k té
definitivni teCce, anebo jenom po nékom uklizeji a tfeba jenom matné tusi po kom. Tou
dobou uz neméla silu jim fict: ,Jdéte si po svych, nic vdm do toho neni!’

Ale svoje v tom sehraly i silné prasky na uklidnéni, které ji pfedepsal psychiatr, méla dojem,
Ze ji spi8 jenom dezorientuji a ubiraji silu, schopnost normalné uvazovat a soustfedit se, ale
bolest ze ztraty partnera zUstava stejna.

Kdyz pominuly starosti kolem kremace, smute€niho obfadu, utichly projevy o hrdinstvi a
sebeobétovani pro vlast, pfestaly se pomalu trousit skupinky a delegace kondolent

s patetickymi fe¢mi, Kamila po neuvéfitelné rusném pulroce Prazského jara a témér stejné
dlouhych dvou, tfech tydnech po ném, najednou osaméla. Ocitla se v prazdnoté a tichu.

Do prace nechodila, méla neschopenku. Neméla v tu dobu dost sil postavit se pfed Zaky. Ta
samota ji na jednu stranu vyhovovala, kone¢né nemusela fesit, jak vypada, jak na koho
pusobi, co by méla kdy fict, aby to nevyznélo neomalené nebo hloupé.

Tohle vlastné poznala jen na kratkou dobu po valce, kdy méla maly pokojik na studentské
koleji jen pro sebe. Snad ji ho poskytli jako naplast na &tyfi roky v koncentraku, kde byla
absence soukromi, minimalniho osobniho prostoru, malem tim nejvétSim mucenim, které
poznala.

Ale i muceni Clovék, chté nechté, pfivykne. Kamila najednou neuméla byt se sebou sama.
Stale ji pronasledovaly nutkavé myslenky, vedla nekonecné dialogy s temnymi autoritami,
které se ji vemlouvaly, nutily ji pofad dokola odpovidat na nesmysiné otazky. Védéla, ze



nejsou skute¢né, ze existuji jen v jeji hlavé a presto dokazaly prehlusit vdechno, co opravdu
prozivala.

Byly to nekonecné dlouhé dny, ale i noci, snad nejdelSi v jejim zivoté. Dny od noci nebyly
uplné k rozeznani, Kamila jenom bezvladné sedéla na zidli a probrala se jenom
v okamzicich, kdyz zjistila, ze ji opét doSlo kafe nebo cigarety a nezbylo ji, nez vyrazit ven.

Za détmi musela, to bylo dané, aby védély, Ze jesté maji mamu a taky jim sdélit, Ze uz maji
jenom ji! Dfiv nebo pozdéji by jim to nékdo Skodolibé vyzvonil, to nechtéla riskovat. Nemohla
tuhle navstévu uz odkladat. Zaroven v sobé ale nemohla najit silu vydat se na cestu,
nechtéla, aby ji takhle vidéli, jeji déti a vubec, kdokoli.

A ani ona sama je v tuhle chvili nijak zvlast vidét netouzila, byla rada, Zze je ma, zZe jsou to jeji
déti a Vadimovy, ale mit je nablizku, to ji neschazelo. Potfebovala klid.

Jednou ji nohy ale pfece jen donesly aZz na Hlavni nadrazi, stalo se to tak néjak samo, moc o
tom nepifemyslela, nic si s sebou nevzala, nic si nepfipravila. Prosté nastoupila do vlaku a
jela. Obraz za oknem jedouciho vagoénu se velmi podobal chaosu obrazd, které ji bézely
hlavou. Ani si nevzpominala, jak si vybrala ten spravny vlak, koupila listek, stejn& nevédéla,
jak prestoupila na autobus. Jakoby ji sem za détmi pfenesla néjaka vule, o které neméla
zdani.

Chvili tam s moravskymi pfibuznymi mi¢ky sedéli u toho stolu. Dospéli uz zhruba vSechno
veédéli z dopisu a to ostatni zatim pocka. Na stole se objevil omlaceny talif plny suSenek a
taky chleba, Spek, raj¢ata a miéko:

,Musité néco snést, nebo ste od obeda nic némali!”

Déti pomalu sahly, kazdy po jedné suSence, ale mySlenka na smrt vam dokonale zabetonuje
Zaludek, zastie hlad, mate najednou pocit, jako byste jedli smrt samotnou, jeji suchou
drolivou podstatu bez chuti a pocitd.

Stryc a teta byli tak brzy odpoledne oba doma, to bylo zvlastni. Chvili se s Kamilou bavili o
néjakych dalSich pfibuznych a znamych, o kondolencich a utéSujicich vzkazech, o pribéhu
samotného pohfbu, to vSechno bylo uz minulosti, déti to zaspaly ve sladké nevédomosti a
pro Kamilu uz to bylo straSné davno, posledni ozvuky navzdy ztraceného zivota. Po té, co
nahle ztratila jeho, ted zvolna ztracela tu zaplavu lidi a véci, které ho obklopovaly.

Vypilo se ¢erné légrové kafe, Kamila vykoufila tfi cigarety a pak si moravsti fekli, Ze ted musi
byt mama hlavné se svymi détmi! Zeptali se ji jenom, jestli by néco nepotiebovala a ze si ma
kdykoli o cokoli fict a pak se vSichni pozvolna vytratili za svymi ¢innostmi. Na praci toho méli
vzdycky habadgj, v tomhle ten den nebyl nijak vyjimecny.

LA jak se to stalo? Zasttelili ho Rusaci?®, zajimaly se déti opatrng&, hned jak osaméli. V téch
tydnech to bylo prvni, co vas mohlo napadnout. Sifili se zvésti, Ze po nich ngjaci kluci hazeli
kameny a oni je zastrelili. Stfilelo se i v Praze na nékolika mistech, ale potvrzenych zprav o
néjakych obétech bylo jen par. Déti ale védéli, Ze tata byl vojak a vojaci pfece bojuji a umiraji



ve valkach, mohl tedy padnout i v téhle skorovalce?

»10 ne. Sam si vzal Zivot, otravil se plynem...“, tohle byl opravdu 3ok! Sebevrazda nebyla
v dosahu jejich chapani. To vzdycky délali jenom néjaci uplné cizi blazni, néco takového se
jich nemonhlo tykat!

~oam sobé? Nas tata? To pfece neni mozny, pro¢ by to délal?*

,Kdo vi?“, Kamilu se najednou zaskocila ta naléhavost jejich détskych otazek, topila se v
pocitech a na néjaké vysvétlovani pro¢ se to stalo, nebyla pfipravena a tak z ni¢eho nic
musela vybalit i to, co se jim zdrahala povédét:

»Asi to musel udélat, nemél na vybranou! PFfinutili ho.*

,Kdo, oni? Rusaci? Jak ho mohli pfinutit, to pfece nejde, pfinutit Clovéka, aby se sam zabil.
Nic hor§iho pfece uz neni!®

»~Ja nevim, nikdo to nevi, asi mu fekli, Ze se stane néco straSného nam, mé a vam, kdyz jim
nebude pomahat. A on jim pomahat nechtél.“, nevédéla jak se z obkli¢eni téch v podstaté
velmi naivnich dotazl dostat. Ale Ihat nebo predstirat, to nikdy moc neuméla, nikdy to ani
nechtéla umét. Neuméla détem predkladat fakta v néjakém pohadkovém vydani a tahle
situace ji nedovolovala ptat se, jestli jsou uz dost zrali, aby to pochopili.

»A to po sobé nenechal zadnej dopis?“ Tohle uz déti znali z filmu, Ze sebevrazi po sobé
nechavaji dopis, kterym se pak vSechno vysvétli a pravda je pak krasné pruzracna a vSichni
dojdou usmifeni.

»Ale jo, nechal, ale tohle tam nemohl napsat. Tim by ohrozil nas, a toho se urcité bal nejvic,
aby se nam néco nestalo. Napsal jenom, Ze to musi udélat, Ze nema na vybranou.*

,10 mu pfece nemohli udélat, to pfece nejde...“, snazil se Oldfich pfemluvit skute¢nost.
Kamila jenom hykaveé vzdychla a Klara se choulila na své Zidli.

Najednou tu leZela hromada dalSich otazek, a pfesto bylo zbyte¢né, kteroukoli zvednout a
polozit ji. Odpovéd by stejné nikam nevedla, jenom by vyvolala fadu novych a novych
otaznikl. Déti si uvédomovaly, jak je pro Kamilu bolestné odpovidat. Netroufaly si dal drazdit
ranu na jeji dusi, kdyz to nebylo k ni¢emu.

Do hlavy se jim nastéhoval chuchvalec zmatku a nejasnosti. Nebyla to ani smrt v boji,
nezabil ho blesk, opily fidi€ ani vlekla nemoc, dokonce ani uvolnéna taska, ktera spadne se
stfechy na hlavu, tomu nejnestastné&jSimu smolafi. Nebylo to ani blaznovstvi, vypjaté
sobectvi, fyzicka bolest, duSevni muka, pocit marnosti nebo co v§echno muze vést k ¢inu
sebevraha.

Snad vrazda? Ano, mohla to byt vrazda, rukou samotné obijeti, kterou ale vedla cizi sila.
Jenomze kdo a pro¢? Byl nécim tak dualezity, vladl néjakou zvlastni moci, snad informacemi,
které nikdo jiny nemél? Nebo mozna, vrazda jako pomsta, vrazda jako trest?

Nebo to mohl byt uték! Uték pfed odpovédnosti, kterou na sebe tata odmital vzit. Uték pred
nécim, co by musel, ale nechtél a z moralnich dlivodl nemohl udélat? Smrt, jako jediny



zpusob jak zit se svym svédomim? Tohle se zdalo nejpravdépodobnéjsi, ale stejné to
nabizelo vic otazek nez odpovédi.

Néjak tomu svym zpusobem rozuméli, i kdyz to byly véci na hranici jejich détského chapani.

Protentokrat to nechaly byt, Casem se urcité dozvédi vic. Pfijdou néjaci znami, tatovi
kolegové, az se situace trochu uklidni. Pfinesou nové informace a postupem doby se to
vSechno projasni.

Rodinu hrdiny pfece nenechaji osamocenou, postaraji se o né, feknou jim o tatovi vSechno a
kazdého bude zajimat, co se s nim délo v téch poslednich dnech a hodinach. Tak to prece
vzdycky chodi, tak to musi byt!

V loznici si vlezli vSichni tfi do rozmérné manzelské postele s ovalnym obrazem panny Marie
s Jeziskem a né&kolika andé&ly v hlavach. Casto v téhle posteli spalo i pét osob, a jeden az
dva jesté na otomané pfirazeném k noham letisté. Za tenkou zdi pak byla jesté druha mensi
loZnice se tfemi postelemi. Tam se spalo podle potfeby po jednom az po dvou. Spani tu
nemeélo zadny pevny fad, kdo kde spocine, se urCovalo az bezprostfedné pred ulehnutim.
Kdyz nékdo pfisel domul pozdéji, musel se spokojit s mistem, které zbylo, a kdyz nezbylo,
musel se k nékomu vecpat.

Tentokrat nechali celou sin, jak se tu fikalo, prostornou mistnost, vybavenou timhle
soupostelim, kamny, dvéma skfinémi a televizi, jen jim samotnym. Tam spole¢né truchlili.
Déti se vlastné spi$ ucili truchlit. Nebylo to lehké.

PREDEHRA

Oldficha prekvapilo, Ze se ho ta zprava prakticky vibec nedotkla, snazil se v sobé najit
n&jaky naznak smutku, ale Zadny tam nebyl. UZ vibec ne takovy ten ochromujici, ktery ho
prepadal, kdyz si jen pfedstavil, ze by umfela mama. Vlastné tak néjak automaticky
predpokladal, ze kdyby umfel tata, bylo by to skoro stejné.

vv v

A ted to tu bylo, hola skute¢nost na dennim svétle, ale pocit téméf Zadny. Nevédél najednou,
jak se ma chovat. Musi byt smutny, tak aby to bylo vidét, o tom nebylo pochyb, ale co by mél
fikat?

Klara na tom nebyla o moc lépe, city ji zradily, také citila jen mamin odcizujici smutek a jinak
prazdno. Mozna vSechny slzy vyplakala uz pfed rokem, kdyz tata malem zemfrel pfi



autonehodé, mél tézky uraz hlavy a tfi dny byl v komatu. Stalo se to pfed rokem u znamych
na chaté.

Vlastné to nebyla chata, spiS zemédélské staveni, kde bydleli stafi rodiCe téch znamych. Byli
tam u nich o né&jakych delSich svatcich prfed prazdninami na navstéveé. Tehdy, kdyz se to
stalo, sedéli, ona a Oldfich v tmavé loznici s nizkym stropem a hrali si s kartami. Venku bylo
slunecno, ale foukal studeny, nepfijemny vitr. Uvnitf bylo o dost lip. ZkouSeli vymyslet
néjakou novou hru, ty staré uz je prestaly bavit. Kdyz nahle vbéhla do mistnosti teta Kvéta

s ustaranym obli¢ejem. V puse méla spoustu vzruSenych slov, ktera se drala ven, ale kdyz
uvidéla, ze jsou tu jen tihle dva caparti, vSechno to najednou obtizné spolkla a vycouvala za
dvefi.

Déti hned pochopily, Zze se néco déje. Klara polozila karty na stul a pomalu se presunula ke
vchodu do vedlejSi mistnosti, zaznival odtamtud né&jaky divny shon. Zkusila ty dvefe
pootevrit, néCi velka ruka ji ale hned strcila zpatky.

»Tatinek je zranény, musite tu pockat a byt hodni!“, Klara ale zUstala stat pobliz dvefi a
naklanéla hlavu, aby Skvirou zahlédla, co se vedle déje a hlavné poslouchala utrzkovité véty
mnoha hlast mezi Soupanim zidli a nohou po podlaze. Levou rukou si zakryvala pusu,
jakoby se branila vyslovit, co zjistila. Oldfich zustal tupé sedét na zidli, ta chvile byla pro néj
jeden velky otaznik, nevédél, o co jde a jak by se mél chovat. Ale bystra Klara ho nenechala
dlouho na rozpacich, najednou se odtrhla od dvefi, pfibéhla k bratrovi a pfitiskla se k nému.

»Zajeli nam tatinka!®, hlasité zanafikala. Oldfich nelenil, nevédél, jak to sestra zjistila, ale
okamzité zkusil nasadit stejny tén a zazpival:

»Zajeli nam tatinka!*
V zapéti znovu vesla Kvéta a durazné je okfikla:

.Musite byt zticha! Tatinek vas uslySi a bude ho to jesté vic bolet. Ted potfebuje klid, aby se
uzdravil!®

Ale tata nemohl nic slySet, byl v bezvédomi a ona jim |lhala. Byla to takova ,herdek zenska’,
byla statna a o hlavu vétsi, nez jeji manzel, zednik a policajt. Déti ji nemély moc rady, zvlast
Klara, ¢asto fikala: ,Vona je blba.“ Neuméla si hrat, neméla vtip a v povaze nic jemného
nebo roztomilého. Jejich byt v Praze divné smrdél.

Ale na druhou stranu byla Kvéta nesmirné prakticka a €inoroda, védéla, jak se brousi
parkety, jak se Cisti odpady, jak se natiraji okenni ramy. A vSechno to taky sama Casto
délala. Byla vzdycky pfipravena obétavé k vam do bytu vtrhnout s malifskou Stétkou nebo
vam vyrazné vypomoct tfeba se stéhovanim, méla silu a vSem kolem sebe dokazala nasadit
svizné a pfi tom unosné pracovni tempo.

Jen jste se museli smifit s tim, ze vysledek jeji prace byl vzdycky ponékud humpolacky,
nikdy se neohlizela na néjaké detaily nebo vzhlednost. Déti Casto odmitaly jidlo, které jim
nabizela, do sekané dokazala semlit vSe, co ji pfislo pod ruku, aby usetfila.



Nazory méla jasné a pfimocaré. Byla domovni diivérnici a na prvniho maje kazdého
otravovala s véSenim praporku. Najemnici ji ¢asto podezirali, ze je Spehuje a rada donasi.
Bydlela v pfizemi, védéla, kdy a jak kdo pfichazi a odchazi a co se v domé Sustne.

Na druhou stranu, diky ni mél jejich dim tu nové okapy, tu fasadu, zatimco na okolni domy
se Ctyficet let nesahlo. A Kvéta kazdému sousedovi zdlouhavé vysvétlovala, ze bez téch
prapork( by to teda rozhodné neslo.

Rodice si zvlastné vybirali kamarady!

Déti tam vydrzely dlouho strnule sedét u toho stolu, a citily pod srdcem zvlastni tlak. Na karty
uz nebylo ani pomysleni, zatimco vedle se pofad s né¢im Sustilo, zaznival odtud vazny,
tlumeny hovor, slovim nebylo rozumét. Snad za hodinu se venku kone¢né rozhoukala
sanitka. Pak uz to Slo raz na raz, tatu odvezli a oni tfi tu zlstali sami, u témér cizich lidi. Ale
mama se ted chovala, jako by byla s domacimi, takze byli spi$ jenom dva.

Klara plakala. Nikdo jim nechtél fict, Zze to je dobré a Ze to tata prezije. Jenom fikali: , Ted
hlavné musite byt hodni, to tata nejvic potiebuje!”

UlozZili je do postele, Ze se musi vyspat, ale usnout bylo nemozné. Dospéli zatim sedéli u
stolu pfi jedné sviCce a tiSe si povidali. Déti poslouchaly zvlastni slova, jako ,t&Zce zranény’,
,smrtelné zranény’, tézky otfes mozku®, ,bezvédomi'.

»V bezvédomi, to znamena, jako kdyz omdli§? Jako kdyZz Zije§, ale nevi§ o sobé&?“, vyzvidal
Oldfich Septem. ,No jasné!“ Odsekla Klara nosovym hlasem.

Druhy den nasel Oldfich na silnici kousek za domem velkou kaluz krve zasypanou piskem,
tehdy zjistil, Ze stara krev uz nema jasné Cervenou barvu, ale zhnédne a zmatni, takze
vypada jako rez. A taky se koneéné dozvédéli, Ze tudy tata odchazel z navstévy néjakého
souseda odnaproti. Pfechazel silnici, proti nému do kopce pomalu supél traktor a tak Vadim
neslySel auto, které se hnalo zatackou opaénym smérem. Ridi¢ nestihl zareagovat, nabral
tatu bokem auta a smykl s nim do pfFikopu.

Celé dva dny bylo ticho, nikdo jim nechtél dat faleSnou nadéji, Zze se tata uzdravi. Pry byl
stale v hlubokém bezvédomi. Klara pobrekavala a Kamila se toulala mysli nékde nekone¢né
daleko. | tehdy vlastné museli spi$ oni brat ohled na mamu, nez naopak.

.| kdyby to prezil, bude to trvat jesté dlouho, nez se zotavi.“, nechal se slySet pfisny pan
doktor v telefonu.

Oldfich prozival sevieni smutku a obav, ale také nekone¢né nudy, nemél co délat, s kym se
bavit. VétSinou se prochazel po malém dvorku, foukal do kozichu kralikiim, ktefi se tiskli na
pletivo svych kotcu, a sbiral pavi pera, ktera tu ztracel tenhle neuzite¢ny ptak. Tésné pred
polednem ¢tvrtého dne se Vadim najednou objevil ve dvefich, snad jim utekl z nemocnice
nebo co. Byl potlu€eny a kulhal, ob&as syknul bolesti, ale mé&l dobrou néladu, usmival se,
smrt byla v tu ranu nekonecné daleko.

Vypil s udivenymi pfateli a choti kafe, zapalil si a pak se klidné prochazel po misté nehody,
kde stale jesté byla ta zasypana kaluz krve. Rozumoval s Kamilou o tom, jak se to stalo, aby
podal zpravu pojistovné: ,Takhle jsem seshora Sikmo pfechazel, proti mné ten traktor a



takhle mé to auto nabralo klikou u dvefi, od toho mam tuhle modfinu na boku, a ten naraz
mé odhodil sem.*

Rikal to jako né&jaky vtip, ale byl dost bledy a zeslably. Délalo mu problém néco sebemensiho
snist a Casto to hned vyzvracel. Také ho pofad bolela hlava, nemohl s ni rychleji pohnout ani
se predklanét. Spal radéji vsedé, uléhani bylo nesmirné bolestivé. VSichni na néj del3i dobu
museli brat zvlastni ohled, zadné poskakovani po kolenou a véSeni se na krk, jak to déti rady
délaly, ale o néjakém umirani nemohla byt ani fe¢! VSichni si naramné vydechli!

Tohle se ale tenkrat stalo malem pred jejich o€ima, a tehdy s nim na néjakou chvili byli
porad. Brali ho jako blizkého Elovéka. Pfipravil jim senzacni prazdniny, a hlavné ho méli stale
pfed o€ima. Poslouchali jeho vé€né vtipkovani, vétSinou dost slozité a nepochopitelné pro
détské usi. Vidali jeho neklidny, vSeteény usmév. Snaseli jeho neustalé vyhrady k jejich
zvykim a chovani, jak byl vé&né nespokojeny s tim, jaci jsou, jak mluvi, co citi, jak se
chovaji.

A sledovali ho a doprovazeli pfi nev§ednich pracich, jako rozdélavani ohné, opékani bufta,
sekani dfeva, sbirani daru pfirody a rybareni. Ke kazdé z téchhle prazdninovych,
odpocinkovych ¢innosti mél svij vlastni pfistup, sva pfesna pravidla, jak se co ma délat a
proc to leckdo jiny déla Spatné. Byl to prosté na kratkou chvili tata, dost je oba komandoval,
ale umél taky zaujmout a pobavit, rozptylit chvile nudy a ¢ekani a dat rodiné néjaky, obas
dost nepochopitelny fad.

A vidali ho i vedle mamy, i to bylo trochu vzacné, ji taky dost komandoval, ale choval se k ni
velice nézné a s nevidanou uctou. Byl to pfece jen pan humanistal

Tenkrat si na svou rodinu po létech prace udélal na par tydnu €as. To ale zase skoncilo, ted
uz ho déle nez pul roku nevidéli a pfed tim jen zfidka. Déti si odvyknou strasné rychle.
Prosté se naudili tatu nepostradat. Skoro cely rok musely poslouchat a spoléhat se na jiné
lidi, pfedkladat jinym své prvni Skolni ukoly, probirat s nimi své détské starosti, nechat si
vysvétlovat co vidi v televizi.

Tyhle prazdniny probéhly bez néj, stravili je celé tady na Moravé a dovidali se o ném jen z
kratky zminek z Kamilinych dopisu a ust, kdyz je ob&as navstivila.

Tésné pred prichodem Rusu byla Klara se sestfenici Jarunou na néjaké pouti. Nebyla to
nabozenska pout, i kdyz tak trochu nabozenské byly v tomhle kraji vSechny pouté. Klara tam
u néjakého divného stankare nakoupila Etyfi rizence, které meély misto koralki barevna
koleCka z cukrového tésta s ovocnou pfichuti. Jeden si nechala pro sebe a jeden dala
Oldfichovi, dalSi byl pro mamu, ale ten se také hned snédl, ale ten posledni, na ten Klara
nesahla. Byl pro tatu! Pfece jenom za tim vSim, co prozivali, tam v dalce nékde byl ten jeji
trochu tajemny, véné nespokojeny a obCas také velmi mily tatinek.

Vv

k mladSimu Oldikovi a ten jeji naklonnosti vyuzival plnymi hrstmi, ani ho nenapadlo, Ze tim
sestru vlastné odstrkuje. A tak si Klarka s tatou tak trochu zbyli.



Schovavala ten rGzenec snad cely mésic, az ho kone¢né po tak dlouhé dobé zase jednou
uvidi. Vé&Fila, Ze jim snad trochu oblomi Vadim(v nesmlouvavy postoj k naboZenstvi. Ze ho
snad pfemluvi, aby si pfestal myslet, ze smrti vSechno konci, Ze vzdycky i v téch nejhorsich
okamzicich zbyva aspon Speti¢ka nadgje.

Ale uz mu ho nestihla dat, uz ho nikdy nevidéla. A tenhle cukratkovy rizenec s hlinikovou
razbou hlavy panny Marie se svatozafi uprostied, tam potom jesté dlouhé tydny lezel a nikdo
se ho nedotknul, ne snad z piety, z ohledd vici zesnulému, ale spocival na ném stin smrti a
nikdo z déti se neodvazil zkusit, jak chutna.

A pro Klaru se ten rizenec najednou stal bezcennym suvenyrem, vzkazem bez adresata.
Nedojalo ji to, ani v tu chvili, kdy zjistila, ze uz ho nema komu dat. Citila stejné prazdno jako
Oldfich, prazdno, které uz nikdo nezalepi.

Byla to dlouha noc, vSichni se kazdou chvili vzdychavé probouzeli. Najednou se déti
nedokazaly pfitisknout k mamé, jako to délavaly, kdyz se tfeba v noci baly nebo kdyz je néco
bolelo nebo trapilo. Chtély by ji obejmout, utisit tentokrat ony ji, ale néco v ni je odstrkovalo.
Z jejiho hlasité oddychujiciho téla vymizela nézna mazlivost, salalo z né&j zvlastni bodave
teplo, jako jiskry z vanoc&nich prskavek, jako slaby elektricky proud. Baly se ji probudit, kdyz
bude vzhuru, znovu si vzpomene na své nestésti, bylo jasné, ze toho posledni dobou moc
nenaspala, bez praskd ani minutu. Potfebovala si nutné odpocinout. A tak se déti nerady a
se stfidavymi uspéchy, ucily byt ohledupiné.

Druhy den se $li vSichni tfi projit. Domaci se stale drzeli uctivé stranou, i kdyz, déti by néjake
to vyruseni vdécné uvitaly, samy nemeély zplsob, jak se odpoutat, jak z toho sevieni smutku
a soustrasti byt jen na chvili uniknout. Prosli rozlehlym statkem kolem nékolika stodol na
zadni zahradu se stromofadim hrusek a polickem brambor.

Kamila se zkouSela zajimat, co déti prozily, v téch poslednich dnech, kdyz ona uz to védéla a
ony si jesté naplno uzivaly bezstarostné détstvi. Déti hned spustily o tom, jak byli v lese na
malinach a jak se vozili na Zebfinaku za traktorem, ale ona to nemohla poslouchat, jejich
Stébetani ji bodalo do usi jako jehly.

,Co ti je, mamo? Boli t& néco?“, jak se mohli tak hloupé ptat, jak by ji mohlo ,néco’ nebolet?

KAMILA



Kamila pochazela z nejchudS$i délnické spodiny. Ale nenarodila se do bidy, zpoc¢atku si zili
celkem sludné.

Jeji tata byl vyslouzily legionafr. B&€hem své sluzby pod francouzskou viajkou byl sedmkrat
ranén, vyléen a znovu poslan do boje. Oldfichovi po ném zbyla sluSna sbirka metall, za
kazdé zranéni jeden, jeden za chrabrost a jeden za to vdechno dohromady.

Po valce dédecek za své zasluhy nedostal trafiku, ale protekéni zaméstnani zahradnika u
n&jakého bohatého francouzského malite, ktery se usidlil v Cechach. Hned se také oZenil a
za par let se jim narodila dcera. Ale podlomené zdravi z té valky ho brzy dohonilo, zemfel uz
v roce dvacet pét, kratce po Kamilinych tfetich narozeninach. Kamile po ném nezustalo nic,
kromé téch medaili a jednoho skvélého portrétu namalovaného jeho chlebodarcem.
Vzpominky na néj méla jen nejasné, rozmlzené.

Po jeho smrti zGistala vdova na vSechno sama, probijely se s dcerou, jak mohly a stéhovaly
se od Certa k dablu, jak utikaly pfed placenim najemného.

Matka stfidala Spatné placena zaméstnani a Kamila poznala uz v utlém détstvi, co je to
nouze a stradani, zima, 8pina a poniZeni. Bohuzel pro ni, to pravé byl ten vék, kdy déti
nejostreji vnimaiji. Co v téhle fazi zivota prozijete, vas poznamena vic nez cokoli dalsiho.
Tyhle Casné zazitky, které pocitite jako prvni doteky okolniho svéta, se vam stanou méfitkem
pro vSechno, co potkate pozdéji. Pfesto na tohle dobu Kamila nikdy nevzpominala nahlas,
ale zUstaly v ni hluboko zapsané a vyrazné ovlivnily jeji pohled na svét. Snad se zatoi
obvinovala, jako to déti délavaji, nebyt sirotka, mohla to mit mlada vdova mnohem snazsi.
Najit si sluSnou praci, nového partnera ...

Nakonec se ale néjak dostaly do Prahy a usadily se tu. Matka se podruhé vdala a jejich
poméry se srovnaly. Ale hned na to se novomanzelim narodila dal$i dcera. Kamile uz bylo
deset a od té chvile pro mamu pfestala existovat. Novorozené pro ni znamenalo nadéji na
lepSi Zivot v novém vztahu a starSi dcera se naopak stala tizivou pfipominkou sedmi let bidy
a posledni prezivajici komplikaci pro tuhle svétlou budoucnost.

Snad i to zpUsobilo, Ze Kamila zacala tohle prostfedi, to podhoubi lUzy, ze které vzeSla
nenavidét a ze vSech sil se snazila své prokleti, pfeduréeni byt bahnem nékde ze dna,
zlomit. Biflovala se, jak jenom mohla. Vzdycky o sobé fikala, Ze nema na uceni talent,
dobrou pamét’ a smysl pro logiku, ale pfesto to néjak obstojné zvladala. Asi se dost
podcenovala, méla to v povaze. Ale uz na zakladce chodila dou€ovat mladsi spoluzaky, aby
si trochu privydélala. DalSi okolnosti ji ale nepfaly, neméla, kdo by ji na studiich zivil a tak to
nedotahla dal nez na Svadlenu.

Slibovala si, Ze zkusi studovat pfi zaméstnani, nanestésti se pfihnala dalSi valka a veskeré
jeji plany, stejné jako plany mnoha jinych vzaly za své. Jesté ale méla par kamaradda,
mladych nadSencu, ktefi byli odhodlani bojovat proti Hitlerovi a jak si o tom povidali, slovo
dalo slovo, rozhodli se zalozit odbojovou skupinu. Mladé lidi vzdycky vabilo, za&astnit se
néceho vyznamného, svétodéjného! A Kamilu do toho hnala touha prevratit svij zZivot na
ruby, vykonat néco, za co by si ji okoli mohlo a muselo vazit. Zivot, jaky zatim vedla, pro ni
valnou cenu nemél a byla ochotna obétovat vSe, tieba i riskovat krk, aby ho obratila novym
lepSim smérem.



Motivy ostatnich mozna nebyly tak silné, ale tuhle hrdinnou ctizadost, aby nas konecné
zacali brat vazné, sdileli vSichni.

Byli ale velmi mladi, par let po zakladni Skole a nevédéli jak na to, neméli zadné potrebné
znalosti a zkuSenosti. Neznali pravidla konspirace a utajeni, jak se chovat v kritickych
situacich, co Cekat od nepfitele, jak vypovidat, kdyz je chyti. A vlastné ani netusili, co by méli
délat, aby to bylo pro néco dobré.

Brzy se jim ale povedlo najit Clovéka, ktery by je mohl vést a dat jejich odhodlani ideovou
napln. Vadéim duchem skupiny se stal jeden budouci slavny socialisticky ekonom, duchovni
otec tzv. tfeti cesty’, tehdy jeSté nemél ani zdani, Ze ji jednou bude hledat. Ani o konspiraci
toho moc nevédél, byl jen o par let starSi nez oni, a zadné podobné zkuSenosti nemél. Za to
mél ale bystrou hlavu a slusny pfehled, doved| zapUsobit. A také védél, kam neodvratné
sméfuji d&jiny a jak je v tom sméfovani ucinné postréit. A tak jim hustil do hlavy CistoCisty
marxismus-leninismus, komunistickou vizi beztfidni spole¢nosti, svéta bez valek a chudoby,
spolecnosti, ktera nakonec pfemuze i nesmlouvavou smrt.

I komunisticky odboj sice mél za cil podlamovat nacistickou moc a bojeschopnost a pomahat
vice méné vSem, ktefi stali proti ni, udrzovat spojeni se svobodnym svétem. Ale co se tyka
povalec¢né budoucnosti zemé, neponechaval nic nahodé.

V$echna ta jejich cizi slova, jste se hravé naucili. Znéla u¢ené a exoticky, ale nebylo jich
moc. Burzoazie, reakce, oportunismus a revizionismus, kapital... nejvic jmen mél
samoziejmé jejich dabel, tak jako v kfestanstvi. Bylo to velmi jednoduché, pfehledné a
lakavé. Najednou jste stali pfesné v tom bodé, kde se obraceji déjiny, byli jste pfimo u toho,
byli jste témi, ktefi tim volantem toc&i. Ani trochu nevadilo, Ze jste z nizkych pomérd, nemate
styl a vzdélani, naopak, tady to byla pfednost! Ti, ktefi dnes nejvic trpéli, se v pfistim svété
stanou vyvolenymi, posledni budou prvnimi! To vlastné taky nebyla upIné nova myslenka.

Takhle rudi dovedli obratit tok nejedné bujné feky. VyuZili mladistvého odhodlani a potfeby
boufit se a nenechat véci tak jak jsou a tuhle energii nasmérovali k vlastnim cilim. Ale
nezustalo jen u seminaru a ideologickych diskusi. Bylo tfeba oslovit masy, jak oni radi Fikali
lidem, ziskat je pro svou véc. A tak se skupina chystala tisknout letaky.

Zatim co se ostatni snazili smontovat improvizovany tiskarsky lis, sehnat barvu a papir a
hlavné néjakou zastrCenou mistnost, kde by mohli nepozorovani pracovat, Kamilin ukol byl
prosty, uCila se jezdit na kole, aby mohla material nékde rozhodit a rychle zmizet. VSechno to
ostatni se jak$ tak$ dafilo, uz méli dokonce prvnich par vytiskl, ale Kamilino cyklistické
zaucovani trvalo podeziele dlouho, nedovedla udrzet rovnovahu. Zacalo se zdat, ze snad ma
porusSené néjaké to centrum v uchu, které to ma na starosti.

Tahle zahada se uz nikdy nevyfesSila, Kamila, tou dobou uz bytelné vySkolena v Marxismu,
se cyklistou uz nikdy nestala. Oboji ted bylo vedlejsi. Po par tydnech pfiprav na odbojovou
¢innost v8echny sebralo Gestapo.

Kamila jeSté vzpominala, Ze par dnu pfed zatéenim navstivila kartarku. VSem ostatnim,
kolegum z prace, co tam s ni tehdy byli, védma pfedpovidala nové lasky, cestovani, svatby a
déti. Jen u Kamily se zarazila, nemohla malem ani mluvit, jak hrozné bylo to, co ji Ceka a



nemine. Nefekla nic jasného, jen ji predpovédéla veliké, veliké nestésti. Jesté ten samy den
sebrali Némci jejiho strejdu, pfesné se nevédélo pro¢ a necely tyden na to sebrali ji.

Nékdo pfimo ze skupiny pry dostal strach, nebo snad chtél byt dllezity, dilezitéjsi nez
samotny jejich ideovy vidce a el ostatni udat. Ani on ovSem neuS$el trestu, udavacu byl
tehdy takovy nadbytek, Ze se tahle €innost nijak neodménovala, jen jste tim ziskali nenavist
a pohrdani z obou stran.

Nékolik tydn( stravila Kamila na Pankraci, kde ji bili pfes ruce, nutili délat stovky dfepd misto
spanku, mozna to bylo i o dost horsi, to uz nikdo nezjisti, Kamila své utrpeni vzdycky dost
zlehCovala. Kdyz se ji déti, vychované ruskymi filmy o hrdinech ptaly, jak byla state¢na, jak
odolavala muceni, aby nikoho a nic dllezitého neprozradila, Kamila odpovidala
nejednoznacné:

»,Nemohla jsem nic nefict, to se prosté nedalo, to by asi vydrZzel malokdo. Nikdo vam nemusi
bodat Zhavé jehly pod nehty, uplné staci tfi noci nespat, abyste byli zZlomeni. ... SnaZila jsem
se fikat véci, které uz znali, anebo s nejvétSi pravdépodobnosti stejné brzy zjisti. Hlavné
jsem si davala pozor, abych do toho nezatahla nikoho dalSiho, o kom jesté nevédéli. Ale
popravdé, sama nevim, nakolik se mi dafilo je mast. Méla jsem v hlavé uplné prazdno,
pamatuju si jenom fev a rany dozorcu, kteryma mé budily z vtefinového spanku vestoje.”
Podobné se vedlo i ostatnim, at' uz to bylo takové, jak Kamila vypravéla, nebo horsi.

Slusi se fict, ze Kamila ve svém zivoté vzdycky vSechno zleh€ovala, hlavné svij vyznam

v tom v8em. Soudruzi nebyli jen agitatofi, po celou dobu své Cinnosti také sbirali vSelijaké,
mnohdy na pohled zcela prosté informace, jaka je nalada mezi lidmi, jaké se Sifi povésti, kde
a na ¢em lidé pracuiji, tfeba ve zbrojovce. Ale také se pokouSeli mapovat pohyb viakd a
ozbrojenych kolon, fotografovali riizné doklady, tipovali vhodna mista pro ukryt osob

v ilegalité a tyhle informace a materialy posilali riznymi cestami ven, takze na prozrazeni
toho bylo az dost, hlavné jména a zpUsob kontaktu s riznymi spojkami...

Ale nakonec si faSisticka moc pfece jenom Fekla, Ze uz toho o nich vi dost a Ze od nich nic
dalSiho zajimavého nezjisti, byli shledani naivnimi a pro Fi8i nikterak vazné nebezpelnymi
nadSenci a poslali je vSechny Supem do koncentraku.

Kdyz se po letech Oldfich détinsky vztekal: ,Tohle si od téch Rusakid nemizeme nechat libit,
musime proti nim néco délat!”, Kamila se smutnym usmévem odpovidala: ,Nikdy mi celkem
nebylo lito, Ze jsem musela zaplatit za odboj, za ten bych tenkrat mozna polozila i zivot, ale
bylo mi vzdycky trapné&, jak smésny a bezvyznamny bylo to, ¢eho jsme dosahli nebo jenom
mohli dosahnout a jakou cenu jsme museli zaplatit. To jsem si nikdy nemohla odpustit. Tak
by si kazdej, kdo si chce palit prsty, mél dat pozor, at to co udéla, opravdu néco znamena,
aby se za to pak nemusel stydét!”

Ale ono celé to blbnuti kolem agitace a letaku mohlo byt jen dobfe vymySleny zastiraci
manévr, aniz to sami aktéfi tusili. Sami véfili, ze maji predevsim propagovat myslenky
revoluce a to ostatni je vedlejSi a nedllezité. V kazdém pfipadé jim to pomohlo zmast a
rozptylit pozornost vySetifovatell a nakonec si tim mozna, a mozna nejen sobé, i zachranili
Zivot.



Jakeé to bylo v Ravensbricku, se Oldfich za¢al dovidat, kdyz byl jeSté uplné maly, ani
nechodil do Skoly, mama mu o zivoté v koncentraku vydrzela vypravét celé hodiny. Jak jedli
polévku z bramborovych slupek, jak dostavali na cely den nakysle chutnajici nedopeceny
chléb o velikosti dvou Zemli, jak jich spalo v jedné mistnosti Sedesat, nebo sto, jak si museli
jeden pred druhym peclivé hlidat vSechny sou&asti mizerného vézeriského uboru, ztrata
Cehokoli se pfisné trestala, Casto i smrti. Dozorci pry znali i mirng&jsi tresty, jako tfi dny bez
jidla, biti holemi, tresty které ¢asto k smrti tak jako tak vedly.

Kamila nikdy moc nevnimala vlastni utrpeni, ale utrpeni, které vidala kolem sebe si naopak
pamatovala velmi dobfe. Vzpominala, jak je esesaci Smirovali na smradlavych kolektivnich
latrinach, jak kohokoli, kdo se jim znelibil, poslali k dratiim nabitym smrtici eletfinou, a kdyz
nechtél jit, zastrelili ho za neposlusnost. Jak se pfi nekoneénych nastupech nesméli pohnout,
zakaslat, zivnout, podivat se véznitelim na zlomek vtefiny do odi ... Vypravéla o hladu, o
kostlivcich potazenych kuzi a plynovych komorach a pokusech na zivych lidech.

Oldfichovi z toho b&hal mraz po zadech a zvedal se mu Zaludek. Cim dal tim vic to povidani
nesnasel, citil, Ze mama z toho ma néjaké zvlastni potéSeni. Nejspi$ ji do toho nutil néjaky
pretlak, n&jaké zklamani, Ze to nikdy neméla komu vypravét. Cekala jenom, az jeji maly syn
zacne chapat prvni vyznamy slov. Pfes v8echna vefejna uznani, plakety a potfasani rukou,
za dlouhych dvacet let od valky potkala malokoho, koho by opravdu zajimalo, co prozila.
Snad lidé citili vycitky, ze valku pfeckali v bidném, ale pfece jen snesitelném pohodli
domova, zatimco druzi krvaceli v lagrech a na boijistich. Ze sami neudélali nic anebo malo
pro to, aby to zlo skoncilo.

Oldfich pfi tom vypravéni prozival straslivy stud. Nedokazal si pfedstavit, jak bylo mozné
prezit tak hrozné ponizeni, kdy uz vam z vasi bytosti zbyva jen jakési pyzamo s Cislem a par
prkynek s koZzenou prezkou namisto bot, platéna Cepice podobna té€m, co nosi pekafi, ktera
vUubec nehfala, ale nesméli jste ji ztratit, jinak jste mohli ztratit vSechno.

Tehdy jesté ani neumél psat, a stejné uz tak trochu chapal, Ze je to pfibéh o velkém
hrdinstvi, ale citil z toho jen pfiSerné zhnuseni, tohle nec€inné, trpné hrdinstvi se mu pficilo.
Rikal si, Ze by se sam radéji vrhnul proti t&ém psim a samopal(im neZ aby to snasel.
Fantaziroval o tom, Ze nez by umfel, snad by se mu podafilo vzit jednu nebo dvé ty fasistické
bestie s sebou. A kdyby tohle udélal kazdy, nemél by tabor nakonec kdo hlidat, fikal si
détsky, ¢asto kvili tomu nemohl usnout.

Tak dlouho se vzpiral, dadval mamé po troSkach najevo nezajem a zhnuseni, az ji nakonec
pfimél, aby s tim vypravénim alespori na ¢as pfestala. Pozdé&ji, kdyz uz bral rozum, se nékdy
i sam chodil ptat, na nékteré podrobnosti, Ale odpornych pocitd, Ze by to radéji viibec
neveédél, ze by nesnesl delSi fe€ na tohle téma, se uz nezbauvil.

Kamila vzpominala na nekone¢né apely, kazdé rano se vézni museli sefadit pfed baraky a
hodinu, nékdy i vic, tfeba i pul dne, nehnuté stat, bez ohledu na zimu a Unavu, nez se vsichni
spocitali, ale nékdy se stalo jen tak za trest, nebo tfeba za néci pokus o uték, nebo za
atentat na Heidricha, nebo misto obéda a nékdy také upIné bezddvodné.



Mél to byt pracovni tabor na pomoc vy€erpanému hospodarstvi fiSe a obCas se tu i skute¢né
pracovalo, Kamila chodila pll roku pomahat s vyrobou némeckych zbrani do fabriky
Siemens, nebo se pfiSivaly knofliky k uniformam, drtiva vétSina Cinnosti tu ale byla zhola
zbyte€na, jako prevazeni pisku z jednoho konce lagru na druhy a zpatky, méla za cil jenom
zabit ¢as, udrzet moralku a vytfidit nemocné a nemohouci.

Byli tu zavfeni zlodgji, tulaci, prostitutky, homosexualové, a taky lidé, ktefi se shatkem
dopustili ,hanobeni rasy’, zidé, manzelky polskych a ruskych vojaku a partyzanu a
samoziejmé politi¢ti odpulrci, odbojafi, komunisté a jehovisté. Nebyl to vyslovené vyhlazovaci
tabor, ale plynova komora tu byla. Mifili do ni vSichni, ktefi porusili vézerisky fad nebo se
jakkoli znelibili, kterym jeSté nebylo patnact, nebo jim dosly sily, nebo se u nich projevily
sebemensi pfiznaky néjaké nemoci. Kasel nebo horeCku se kazdy snazil ukryt, jak to Slo.

,10 teda znamena, ze mé by poslali do plynu, kdybych tam byl s tebou? A Klaru taky?*,
oSival se Oldfich.

,10 ne, prosté bychom fekli, ze je ti patnact. Tobé i Klafe!”, odpovédéla razné Kamila a skoro
se pfi tom smala.

,Pfece by tomu nemohli uvérit!’, pomyslel si, ale mama mu néjak nedovolila, aby to vyslovil
nahlas.

Kamila v koncentraku stravila strasné Ctyfi roky, ale paradoxné méla stésti, ze tam byla tak
dlouho. Kdyby ji sebrali az za Heidricha, nebo po jeho smrti, ur€ité by ji popravili, to uz se
popravovalo za pouhy vtip na adresu nacistl. A i kdyby ji néjakou nahodou poslali sem,
novacci to méli v lagrech postupem valky ¢im dal tézsi, tabory byly pfeplnéné k prasknuti.
RiSe $etfila, kde mohla, na nepratelich nejvic. Jidla bylo stale méné, ale nejvic se
nedostavalo prostoru, vézriové spali na uzkych tvrdych pryénach i po tfech. Na konci valky
postavili na appelplace pro novacky cirkusovy stan, kde se lezelo uz jen na holé zemi a lidé

umirali po desitkach na zapaly plic a podchlazeni.

A pfece i v tomhle hrozném prostfedi se néjak zilo. Pé&stovala se pratelstvi, pomlouvalo se.
Komunisté organizovali své politické schiize. A uz tady zacinali hrat tajemnou hru o své
budouci posty. Nebylo asi nahodou, Ze se tu Kamila spratelila s jednou manZzelkou
budouciho prezidenta, s manzelkami vyznamnych strijct Prazského jara a také s nékolika
lidmi, ktefi po valce stali ter€éem politickych procest se Slanskym a spol., takze $li z jednoho
kriminalu do druhého. Uz tady, na tom nejubozejSim misté na svété se rozdavaly karty
svétlych zitrk(. Néktefi tu hrali i s trumfy, které dostali uz pfed valkou, ale tady se toho moc
oSvindlovat nedalo, tady se jasné ukazalo, co jste zac. | kdyz i tady se samoziejmé
taktizovalo a podvadélo, i tady se ¢asto na dobro doplacelo a zlo bylo odménéno.

Ale komunisté nezili jen budoucnosti, vydatné se také starali, aby vibec néjaka pfisla. Ve
vSech ohledech si pomahali, to bylo pro preziti velmi dllezité. Dovedli obas na ¢erno sehnat
né&jaké jidlo a sem tam i par kousku oble€eni. Méli své kontakty v kuchyni, mezi dozorci a
podle moznosti dokonce i venku. Kdyz byl nékdo za trest, nebo pro nemoc vybran do plynu,
tyhle skupiny mu dovedli vyménit totoZnost s nékym, kdo pravé zemfel a tim ho zachranit.



Kamilu mezi sebe pfijali automaticky, misto mezi nimi tady v koncentraku, méla za své
zasluhy i ,zasluhy' pfedem zajisténé, nemusela se ho nijak domahat. A i tohle byla mozna
jedna z téch malickosti, které ji pomonhly to peklo prezit.

Ale vS8ichni nebyli komunisté a ani komunisté nebyli celé dny jen komunisty. Ani Kamila si
nikdy moc neuméla vybirat ty ,spravné’ pratele a k tém ostatnim se chovat, jakoby
neexistovali. VSichni tu méli néjaké své vyziti, i kdyz byli hladovi, vyCerpani a frustrovani.
Potichu si zpivali, recitovali si basné, které znali nazpamét. A ucili se vzajemné, co kdo umél,
matematiku, Fecké déjiny a hlavné jazyky, téch tu byla cela Skala a ucitelem mohl byt vlastné
kazdy. A byla to dobra Skola, v koncentraku se Kamila naucila perfektné némecky, slusné
rusky a také pochytila néco z polstiny a anglictiny.

"Je to zvlastni, Rustinu jsem se ucila cely Zivot a zdaleka ji tak neovladam jako Némcinu,
kterou jsem se vlastné nikdy moc neucila a méla bych ji vilastné nenavidét. Jakoby nam ta
Némcina byla pfese vSechno bliz§i nez vSechny slovanskeé jazyky.“, svéfila se détem Kamila
jednou.

Taborové dny plynuly a trestanciim se tenhle zpUsob zivota zadfel pod kdzi. Zacal jim
pfipadat definitivni, nekonec&ny, tak jako vSechno na co si volky nevolky zvyknete.
Propousténi tu neexistovalo, brana tohohle tabora byla pouze vchodem. Rise si kladla za cil
s veSkerou Spinou svéta nadobro skoncovat. Ne ji tolerovat, pfipustit, aby se vyvrhelové dal
rozlézali po svété, mnozili se a vychovavali.

Kazdy se tu brzy naucil pfilis se neopajet nadéjnymi zpravami o brzkém konci valky. | kdyz
uz v druhé poloviné roku 42 se zaCala obracet fronta a v tabofe se o tom dobfe védélo.
Né&jaké zpravy sem prosakovaly i zvenku, pfichazely s novymi odsouzenci a i samotni
dozorci leccos prozradili, ani oni nebyli skrz naskrz Spatni, alespor néktefi z nich ne vzdycky.
K vézndm tyhle zpravy pfichazely se zpozdénim a nebylo UpIné snadné rozlisit je od
zboznych pFani. Ale zdrcujici porazku Némcu u Stalingradu tu zaznamenal kazdy, i kdyz i
pro némeckou vefejnost za draty se valeéné neuspéchy Wehrmachtu bagatelizovaly, védéli
Némci od vojaku, ktefi se z toho pekla vratili své.

Tohle davalo véznénym nadéji a posilovalo jejich vili pfezit, neuméli si ale spocitat jak
dlouho jejich utrpeni jesté potrva. Vleklo se to nekoneéné dlouho, nez valka dospéla

k vylodéni Ameri¢ant v Normandii a porazka nacistli uz byla témér jista. Ani poté ale fiSska
moc nikterak neslevila ze své razantni oCisty svéta od nezadoucich Zivli. Véznénych naopak
¢im dal rychleji pfibyvalo a tabor praskal ve Svech.

V poslednich tydnech se uz obloha hemzila cizimi letadly a doléhal sem rachot vzdalené
kanonady. Jejich tabor byl nedaleko od Berlina. Véznitelé byli &im dal nervdoznéjsi, ale
prekvapivé nic neubrali z tvrdé discipliny a krutosti neubyvalo, spi$ naopak. Jen si se
spoustou vE&ci najednou nevéedéli rady, vnéjSi podpora vazla, rozkazy, o které se veleni
mohlo vzdy opfit, byly najednou zmatené a €asto i protichidné. VSechno se feSilo pfekotnou
improvizaci.

Ale ani pfes nejtvrdSi tresty, ani presto, ze se ted sebemensi prestupek trestal okamzitou
popravou na misté, nedokazali vézfiim upfit euforii z blizici se svobody. Nedokazali zabranit
rozvolnéni vézenské kazné a pocitu, zZe ted uz jim mize celé Némecko viézt na zada. Byt se



to vSechno projevovalo jen v sotva postfehnutelnych naznacich, v nepatrnych mimodécnych
gestech, bylo to nad slunce jasné!

V téhle rozharané atmosféfe se tabor vydal na pochod do stfedu Némecka, pfedem
neur¢enym smérem, hlavné co nejdal od fronty. Vlastné tim dozorci jenom oddalovali
rozhodnuti co dal, bali se svédectvi prezivSich, ale popravit hned v8echny na misté, k tomu
se ani tyhle zridy neodhodlavaly snadno, uz kvuli stopam, které by po sobé takovy ¢in nutné
zanechal. Na dukladné zahlazeni dukazl po tolika mrtvych nebylo dost ¢asu, o tom uz
nacisté védeéli své. Snad jich tedy co nejvic zahyne po cesté, za to tak néjak nikdo nemuze,
to je prosté valka!

Certvi co je nutilo, aby v téhle nechutné roli setrvavali a pfipisovali na své uéty dal$i a dal$i
hfichy proti lidskosti i v dobé kdy uz bylo nad slunce jasné, Ze prohraji, budou souzeni anebo
se stanou objeti krvavé pomsty. Byli tak otupéli tim v8im, co uz méli za sebou anebo né&jak
nesmysiné véfili, Ze jim to zvérstvo snaz projde, kdyZ budou do posledni chvile délat
vSechno pfesné podle zakonu a nafizeni vidci? Anebo takovi prosté z podstaty byli,
neuméli otocit, neméli na to dost fantazie, kromé nejsprostSich pudd méli v dusi jen ten svj
zvraceny fad? Bali se, Ze zemfou ve chvili, kdy tyhle otéZe pusti z rukou?

Na mundur, ktery uz davno nebyl vézenskym stejnokrojem, byly to prosté jakékoli Saty po
mrtvych, na zada trestancim namalovali Uhlopfi¢ny kfiz, jakym se oznaduji polozky na odpis
a na rameno jim pfisili Cerveny trojuhelnik, ktery je fadil mezi politické.

V narychlo vlastnoruéné spichnutych battzcich si vyhubli trestanci tahli na zadech vse, co
méli. ACkoli nesli daleko méné, nez mohli na téhle cesté nikam potfebovat, batohy byly
nesnesitelné tézké. Po nékolika hodinach cesty mezi rozrytymi poli, vybombardovanymi
troskami a opusténymi domy se jim popruhy z tenké latky nemilosrdné zafezavaly do ramen.
Kdo nemohl dal, byl na misté zastfelen, mrtvé nechavali lezet jen tak podél cesty.

Cestou potkavali zastupy uprchlikd. Celé rodiny, které viacely na dvoukolacich vse, co jim
zbylo z byvalého majetku. Vozy tazené kravami, korimi a nejCastéji lidmi. A také mnoho a
mnoho zoufalcll, prchajicich jen tak po svych s obrovskymi kufry a Zoky ze svazanych
prostéradel. Nékdo pospichal jejich smé&rem, nékdo naproti, Cert by se v tom nevyznal, pfed
¢im a kam kdo utikal. Cesta byla rozdupana zastupy na Sifku dalnice.

Na tuhle cestu kfiZze se Kamila vydala s mladou Némkou, ktera se do lagru dostala proto, Zze
se jeji otec néjak nestastné zapletl s kiestanskymi socialisty. Jmenovala se Hana a byla to
statna blondyna, s tmavym obo¢&im a hustymi vlasy, dokonaly typ divky nadfazené rasy.

Noc stravili na opusténém statku, pfespali ve staré zchatralé stodole. K jidlu uz nebylo
prakticky nic, vézni zoufale hledali mezi stébly slamy zatoulana zrni¢ka obili. Tu noc si
Kamila s Hankou né&jakym vnuknutim strhly trojuhelniky, které je oznaovaly na ramenou.
Nepomyslely na uték, nemély zadny plan, a presto citily, Ze uz hraji s umirajici Fisi vabank.
Ze jejich ,ted anebo nikdy' uZ znaéné pokrogilo k ,nikdy‘ a riskovat uz se mohlo jen vyplatit.

Na druhy den je straze znovu shoufovaly a hlavnémi samopalt je nutily jit dal. Kdyz se opét
pribliZili k néjaké usedlosti, Kamila uvidéla kousek od cesty stat détsky kocarek, hned se

k nému s Hankou vydaly. Byl pochopitelné prazdny a tak do n&j hned naskladaly sva tézka
zavazadla, aby ulevily bolavym zadim. Kamila se chopila drzadla, ale ouha! At tlacila, jak



tlaCila, nedokazala s ko¢arem témér pohnout. Ackoli vypadal skoro novy, osy kol byly totalné
zarezlé. Zklamané se vydaly zpatky k pravodu. Najednou uslySely, jak na né jeden z dozorct
Zlostné kfi¢i. Obéma zatrnulo.

Ve chvili ale pochopily vyznam téch vét! SlySely: ,Raus, raus! Nepiekazejte! Tahnéte pryc,
tohle je vézensky transport, sem se neplette!“ Rozpacité couvaly zpatky ke ko¢aru, zpocatku
jen silou téch slov, ze zazité vézenské poslusnosti. Hned si ale uvédomily nadéjnost své
situace. Tohle byla ta Sance, ta dira v plotu, ta skulinka, na kterou tak dlouho &ekaly.
Bezelstné vybodily z fady a najednou uz k nim nepatfily! Zdalo se, ze nepatfi.

Usilovné ted vzpominaly, podle ¢eho by je mohli ostatni dozorci rozpoznat, dokud se bohda
nepodafri, zmizet jim nadobro z o¢i. Nemohli se hned vzdalit, cesta vedla jen jednim smérem
a nikde zadna odbocka. Vydat se napfi¢ rozbahnénym polem by bylo jako zazvonit na
poplach. Jit podél prlivodu nebo proti nému, tim by se UpIné vzdaly vyhody, kterou pravé
ziskaly. Nejmoudfrejsi bylo, zlstat Uplné samoziejmé stat. My s vdmi nemame nic
spolec¢ného, tak pro¢ bychom od vas utikaly!*

Podobné ubohych a Spatné obleCenych uteCencl potkavali cestou dost, tim nebyly napadné.
Trojuhelniky byly, zaplat buh, pry¢&! Kamila si ale vzpomnéla na kfize na zadech, ted staly
obé Celem k privodu, nemohli je vidét. Pak ji ale napadlo, jak je ten jeji nevyrazny, nebyl
pomalu vidét ani zblizka, natoz z dobrych deseti metrl. Jeji kabatek byl z néjaké zvlastni
latky, nenavidéla ho od chvile, kdy ho dostala. Vibec nehfal, jenom pfiSerné kousal. Ale
barva, kterou se malovaly ty vrazedné kfize, na ném zatvrzele nedrzela. Museli ho tfikrat
pretfit a stejné kdyz barva uschla, skoro vdechna opadala. Nékteré nahody vypadaji jako dar
z nebe!

Kamila se pomalu se otocila zady k pochodujicim. Byla to dal$i $tastna nahoda, Kamila
nebyla dobra herecka, neuméla predstirat, ale svymi zady dala jasné najevo: ,My nejsme od
vas!' Sykla na Hanku: ,Gesicht gegen, neotacej se zady!", jeji kfiz byl mnohem vyraznéjsi,
ale Némce to bylo uz davno jasné. Jen se chladné usmala a pokynula Kamile, at odlozi svuj
batoh zpatky do ko¢aru. Méla pravdu, ty rance mohly byt trochu napadné, i kdyz byl kazdy
jiny, vézensky dril byl patrny na vSech.

Obé se sklonily nad ko¢arem, jakoby v ném néco pferovnavaly, bylo to tak lepsi, alespori tim
snizily pravdépodobnost, Ze je pozna nékdo, kdo je zna od vidéni a také zduvodnily, pro€ tu
stoji na misté, kdyz vSichni spéchaji tam nebo onam. Kamila se moc neotacela, nechtéla
privodu ukazovat tvar iporné skryvajici obavy a nejistotu. Jen slySela za zady nekonesny
proud Soupavych, smrtelné unavenych krokd, tiché mumlani souputnik, které pravé
zrazovala, a sem tam pravidelny dupot tézkych tvrdych bot. Rychlé psi nohy nékolikrat
probéhly az tésné kolem ni.

Obcas se ozvaly ostré povely ufvanou Némcinou, nasledoval nékolikanasobny stékot, asi
tam nékdo upadl a nemonhl dal. V Kamile zatrnulo, uz se dokonale zatvrdila vnimat cizi
utrpeni, po tolika podobnych zazitcich to uz nebylo mozné, ale bala se, aby je tohle néci
nestésti neprozradilo. Pomalu zvedla pohled na svou pfitelkyni, ta se jen Ihostejné divala
pred sebe, jakoby se nic zvlastniho nedélo. Po chvili tohle zmatené vzru$eni utichlo, snad se
ten nestastnik vzpamatoval a naSel v sobé silu jit dal.



Trvalo to dlouhé desitky minut, snad hodiny, nez cela kolona presla. Poutnikl nikam byly
tisice a tisice. Divky se nepohnuly z mista, dokud helma posledniho dozorce nezmizela za
mirnym navrsim zvinéné krajiny. Teprve ted si ulevné vydechly.

Tak se jim s notnou davkou Stésti povedlo utéct z vézenského transportu. Kamila to ovSem
utékem nikdy nenazyvala: ,Jenom jsme zlstaly stat podél cesty a pockaly jsme, az

“ ¥

odejdou...“, Fikala, jakoby to bylo to nejoby&ejnéjsi, co Clovék v zivoté udéla!

O utéku se mezi vézni Casto nemluvilo, dokonce ani mezi témi, ktefi si duvérovali. Bylo to
den bez jidla, nékolikahodinovy apel a také tvrdé vyslechy a mnohdy i popravy vSech, ktefi
mohli napoméahat nebo snad v&déli, Ze se néco chysta. Cim bliz&i vztah jste k dotyénym
opovazlivem méli, tim h{f pro vas.

Casto se ale snilo oklikou, co byste délali se svobodou. Co byste délali, kdybyste méli tfeba
jen jediny volny den, bez elektrickych plot(, strazi a pst. Kamila po navratu ¢asto recitovala
basen, kterou tam slozil néktery ze spoluvéznd: ,Ach vidét zase slunce zapadat za staré Stity
Krkonosskych hor! ... védét Ze slunce, které zitra vyjde, nebude svitit pfes ostnaty drat ...
Sedét tak dlouho, dlouho, bez dechu ..."

Samo sebou to bylo jiné! Svoboda mlze byt kazdodenni a samoziejma, ale kdyz ji nahle
ziskate, nejste si ji dlouho jisti. Stale jeSté byla valka a nebezpeci ¢ihalo na kazdém rohu.
V tomhle zmatku jste nevédéli, ¢eho se dfiv bat, hladu, zimy, obyCejnych lidi, vojaka,
nasilnikd, zbloudilych kulek...

Opusténé staveni, u kterého si odstaly svuj uték, se rozhodly nechat byt. Mozna by bylo
rozumné ho prohledat, tfeba by tam naSly hrst plesnivé mouky, scvrklé jablko, trochu
zatvrdlého cukru na dné cukienky nebo starou déravou deku. Ale baly se zlstat na misté. Co
kdyby je pfece jen zaCal nékdo postradat, co kdyby si na né nékdo vzpomnél, na dvé divky,
jak vyCkavaji nenapadné podél cesty.

Bylo to nepravdépodobné, hlavnim motem transportu byl spéch, utéct pred frontou co nejdal,
do nitra toho, co zbylo z velmoci, cestou at’ se stane cokoli a na jejim konci také. Hlavné
zachranit sebe a nepoztracet nepratele fiSe, ktefi to jesté pfeZili. Jejich pfesné pocty uz
péknych par dni neznali. Sotva by se vraceli. Ale ta prokleta némecka duslednost, kdo si
mohl byt jisty! Stejné se tohohle mista baly, mély pocit, Ze tu v nejistoté prostaly tretinu
zivota. Vydaly se napfi€ tim rozbahnénym polem, jak si to doted’ zakazovaly.

Prvni noc stravily v lese. Byl to pfizracny zazitek, obklopovala je nekoneéna, az trochu
tisniva samota, tma a ticho, lesni zvuky, bylo to tak znamé a pfitom vzdalené a cizi! Radost z
volnosti zcela prebil noéni chlad a rozjitfené predstavy, co uvidi, az vyjde slunce, co je ¢eka,
az opusti tenhle les. Moznosti bylo az nepfijemné& mnoho.

Noci byly jesté chladné a drobné poprchavalo. Tiskly se k sobé& pod kmenem starého dubu a
kdyz se jim chvilemi podafilo usnout, zdaly se jim neklidné sny o tom, Ze jsou zpatky v tabore
a jsou vlastné rady, ze tam mohou byt, protoze to tam znaji a jsou tam zvyklé. Teprve ranni
svétlo je ujistilo, Zze jsou na svobodé.



Kamila pokladala za samoziejmé, Ze se vydaji vychodnim smérem na osvobozené Uzemi a
tam uz néjak pfeckaji konec tohohle Silenstvi. Ale Hanka se té blizici se fronty hystericky
bala, nebdla se stfel a granatu, bala se zlé vule, ktera z téhle strany bojujiciho svéta
prichazela, vlle krvavé barbarské pomsty. Byla pfece jen Némka. Chtéla jit dom, a to bylo
pravé opacnym smérem. Tim smérem, kterym pfiblizné sméfoval i jejich pochod smrti. Do
mist, kde jesté platily zakony, podle kterych byly obé zlocinci a zb&éhové odsouzeni na smrt.

Kamila to chapala, pro Hanku tohle muselo byt tézké a bude to mit neméné tézké, az tahle
valka skon€i. Ona sama k ni€¢emu jako domov netihla. Neznala takové misto, kam by se
chtéla za vSech okolnosti vratit, i ty Krkono$ské Stity byly pro ni jen basnickou licenci, édou
na cely svét tam za draty, ktery nebyl ve skute&nosti pfes ty draty vidét v celé své syrové
slozitosti. A tak se rozhodla svou némeckou pfitelkyni nasledovat, nakonec, at’ §li v tuhle
chvili kamkoli, pro Kamilu to byla cesta rodosti z bliziciho se konce valky a pro Hanku cesta
obav z toho, co ve svém milovaném domové najde a ze spousty dalSich dnl a roku, které
budou nasledovat.

Kamila se Rusu nijak nebala, nemohli byt tak Spatni, jak se ob¢as fikalo. D&jiny k nim nebyly
laskavé, ale oni se dokazali pozvednout z nesmirné bidy a starosvétského tmarstvi. Diky své
pili a odhodlani preskocili malem celé stoleti a ted uz brzy vyhraji i valku proti nejvétsimu zlu
v historii lidstva. A jeji ruské kamaradky v lagru byly, pravda, trochu panovaéné a vzdycky
musely mit pravdu, ale také se vzdycky rozdélily s Kamilou a ostatnimi o tu trochu jidla, které
si jim povedlo na €erno sehnat a taky byly ochotné pomahat, tfeba i riskovat vlastni krk, kdyz
jste to skute¢né potrebovali.

Ale nechtéla se toulat sama Némeckem, dokud valka neskonci, zdejsi fe€ ovladala vyborné,
ale stejné by kazdy poznal, Ze je cizinka. Tak spolu putovali od domu k domu. Cestou se
vyhybali kolonam vojak a méstim. Na pfespani a Zzebrani o jidlo si vybirali okrajova staveni
mensSich vesnic. Za obé mluvila Hanka, zvolila riskantni taktiku, rovnou vybalila, Ze jsou
uprchlymi politickymi vézni, stejné by je podezirali. Ale tohle pfiznani plisobilo zaroveri jako
apel na svédomi domorodcl, kterému €asto neodolali ani nejzatvrzelejSi obhajci Hitlerova
rezimu. Cestou je také dohonila zvést, Ze Berlin padl a Hitler je mrtvy. To byl dalSi dobry
argument, aby jim lidé pomohli.

Ale byli i taci, ktefi jim nic nedali nebo je poslali pry¢. Sami na tom byli bidné nebo se bali,
davody byly riizné, tak jako lidské osudy i charaktery. Ale za celou cestu, ktera mohla trvat
néjakych Ctrnact dni se je nikdo nepokusil zadrzet nebo néjak ohrozit. Jen jeden kostnaty
sedlak, s neuvéfitelné solidni tvari, z okraje vétsi vesnice, jim pfimo na rovinu fekl, Ze je uda,
protoze je to jeho ob&anska povinnost a hned se také vypravil do vsi. Jestli je skutecné Sel
udat nebo se jich jenom chtél zbavit, uz nezjistily. Svym pfimoc€arym jednanim jim poskytl
dost €asu, aby se stihly ztratit v blizkém lese. N&jakou chvili tam bloudily mimo cesty a pro
jistotu v ném stravily dalSi mrazivou noc. Ale to uz mély lepSi obleCeni a teplé deky od
soucitngjsich Némcu.

Na druhy den, kdyz vySli na druhé strané z lesa, se dozvédély od déti, které tam sbiraly
chrasti, ze valka skoncila, ze uz se nemuseji skryvat. Obé si ale fekly, Ze nebude na skodu,
kdyZ budou jesté néjakou chvili opatrné, zadna valka se neuvede do pohybu ze dne na den
a zadna také ze dne na den neskonc¢i. Ozbrojenych vojaku a lidi, ktefi se odmitli smifit



s porazkou a mohli se chtit mstit, bylo vSude porad jesté dost. A tak pokracovaly v cesté poli
a loukami. Hanka odhadovala, ze uz jim zbyvaji jenom dva, tfi dny.

vv v

Jak se blizily k jejimu domovu, ztratila jindy tak upovidana Némka témér fec. Porad
zpomalovala, zastavovala se, na kazdé mezi si chtéla odpocinout. Za celou cestu vidély tolik
zniCenych obydli, vykofenénych osudd, lidi i rodin st&hujicich se do neznama, nebylo divu,
ze se bala, co uvidi, az tam dorazi. Domov, zvlasté ten, na ktery dlouho vzpominate, je
nécim, co se neda postavit znovu, prestéhovat. Lidé, jejich Zivot, to je samozfejmé to
nejdulezitéjsi, ale bez domova jsou jako Stvana zvér, bez svého pfibytku nejsou zcela sami
sebou, jsou vratci, nemaiji se o co opfit, tomu Kamila nemohla rozumét.

DUm pod strani ale valka vubec nepoznamenala a byl malem tak krasny, jak o ném Hanka
zasnéné vypravela. | Kamilu uvitali s némecky strojenou srdecnosti. Ale na prvni pohled bylo
vidét, Ze maji dost co délat aby se sami uzivili. | na zemédélském venkové uz byla tou dobou
situace s jidlem spi$ zoufala, nez vazna. Piesto na pocest jejich navratu zabili slepici, jednu
ze tfi, které jim jeSté zbyvaly a snasely jim vpravdé zlata vejce. Sami si vzali sotva par soust,
ten den se obé divky pfejedly k prasknuti az nepfijemné doslova, nasledujici noc a témér
cely dalSi den se prevalovaly v kie€ich na posteli, bficho mély nafouklé a tvrdé jako balvan,
trpély hroznou Zizni, ale nedokazaly spolknout hlt vody. Byla to straSna ironie, za cely Zivot
v lagru nebyly tak blizko smrti, jako tésné po valce, v den, kdy se poprvé dosyta najedly.

V utulném, valkou témér nedotéeném staveni, v péc€i Hanc¢iny matky a dvou bratrd, tu Kamila
prozila jesté par celkem pfijemnych, ale obavami a nervozitou poznamenanych dnd. Otec se
zatim nevratil, snad byl mrtvy, véznili ho v jiném tébofe a rodina o ném uz mésic neméla
zpravy. Konec valky se tu nikterak neslavil, ale rodina uz dostavala né&jaké pfidély jidla

Zz Americké pomoci. Kamila s Hankou dostavaly dokonce dvojnasobné davky, ale obé uz si
davaly dobry pozor, aby se nepfejedly.

Nakonec Hanka doprovodila Kamilu do blizkého mésta, kde ji nové ufady vystavily provizorni
doklady a néjaky papir jako mimofadnou jizdenku do Prahy. Ale viaky jezdily jen misty a
velmi nepravidelné, velka ¢ast trati byla rozbombardovana nebo rozjezdéna tanky.

Narychlo se rozloucily s tim, Ze se jisté brzy uvidi. Hanka spéchala domu, jeji tata se
nakonec prece jen dostal dom, ale byl velmi zubozeny, zdalo se, Ze muze kazdou minutu
umfrit.

Po kratké cesté pomalym do posledniho misteCka obsazenym viakem, Kamila vystoupila na
okraji vét§iho mésta. Dal se nejelo, koleje ve mésté byly totalné zni€ené. Tam se ale nastésti
domluvila s n&jakymi tfemi mladymi Ameri¢any, ktefi mifili dZzipem k Berlinu.

Amici byli rozverni, neustale se né¢emu smali a cesta rychle ubihala. Ale uz se nevyhybali
méstim a Kamila poprvé na vlastni o€i uvidéla tu spoust, kterou valka po sobé zanechala.
Myslela si, si ze uz ji po zkuSenostech v lagru nic nepfekvapi, ze uz je vuci lidskému utrpeni
skalopevné otrla, netusila, Ze ji ty draténé ploty pfed nécim svym zplsobem i chrani. Pfi
pohledu na rozbombardované domy, cela mésta kde doslova nezustala cihla na cihle, se
Casto neubranila placi.



Po rozbitych silnicich jim cesta trvala skoro tfi dny. Jak se blizili k Berlinu, a uz zdalky vidéli
jeho zubaté panorama, pfipominajici les po pozaru, zainalo byt jasné, Ze tenhle zazitek
bude, pokud je to vibec mozné, jesté horsi. Rozhodla se, Ze mésto radéji obejde po svych.
Trochu lehkomysIné se rozloucila se svou ochrankou.

Pfemlouvali ji, at’ s nimi zUstane, odjede do Ameriky, nabizeli ji shatek, mohla si vybrat,
kterého chce... Bylo ji s nimi dobfe, uz dlouho se tak nenasmala, ale nedala se zlomit, pocitu
odcizeni uz méla plné zuby, chtéla se konecné vratit tam, kde to znala. Tam v dalce za
oblymi destivymi horami pfece jen néco jako domov tusila.

Po puldni pochodu uz svého rozhodnuti litovala, okoli mésta bylo také velmi neutésSené,
navic ji neposkytovalo zadny zachytny bod. Bylo tu nesmirné tézké sehnat néco k jidlu a
néjaké misto na pfespani.

Nakonec nasla maly senik u polorozbofeného staveni, téméf na samoté. Sena tu moc
nebylo, ale na nocleh pro jednoho &lovéka stacilo bohaté. Po letech spani na uzké tvrdé
pry¢né s jednim nebo dvéma sousedy bylo tohle Iizko opravdovy luxus, na ktery si nemohla
zvyknout.

Do domu se radSi ani nesla podivat, bala se, co by tam mohla najit. A také, kdyby ji nékdo
vidél, mohl by ji snadno obvinit z rabovani. S Hankou by takovou pfilezitost urcité
nevynechaly, ale ted bylo vSechno jiné, uz nebyla odsouzencem, ktery nema co ztratit a
rabovani se i ted velmi pfisné trestalo.

Noc probéhla klidné. Ale k ranu, svitalo uz velmi brzy, ji probudily muzské hlasy venku.
Okamzité poznala temny pfizvuk ruskych vét. Opatrné vykoukla dvifky a uvidéla tfi vojaky
v nuznych uniformach, jak prohledavaiji trosky domu. Byli hlu¢ni, trochu buransky
sebevédomi, stale na sebe néco pokfikovali. Kamila potichu pfiviela a schoulila se do
tmavého koutu. Nijak zvlast se nebala, ale pfece jen tu byla sama, fekla si, Ze bude lepsi,
kdyz o sobé neda védét. Doufala, Zze senik prohledavat nebudou. Ale mylila se, najednou
uslySela dupani tézkych krokd, mifily ke stodole. Po chvili se dvirka rozlétla dokofan.
Najednou tu zdaleka nebyla takova tma, jak Kamila spoléhala. Do seniku vstoupila ruka

s revolverem, hned za ni se pomalu vnofila jezata hlava. Chvili se mzouravé rozhlizela, pak
padla pohledem na Kamilu.

»Aj, dévocka!®, vojak pfiskoCil k ni a surové ji zaryl hlavern do spanku. Pak z ni strhal Saty.
Podvolila se, zivot ji byl milejsi. Nechtéla umfit par dni po valce rukou osvoboditele. Hlavné
to chtéla mit rychle za sebou.

Mohl byt mladSi nez ona, snad jesté ani nedorostl. Vrhl se na ni se stazenymi kalhotami a
zufivé se ji vmackl mezi nohy. VSi silou zatlacil, aby do ni pronikl. Najednou zaupél bolesti,
odtrhl se od ni a s nahym zadkem utikal pry¢. Kamila se malatné zvedala a jenom ho stihla
zahlédnout, jak pelasi vysokou travou. Bylo to malem az k smichu, snad jesté nemél holku,
nevédél, ze to nejde hned...

Kamila se rychle nasoukala do potrhanych Satd, opatrné vyklouzla ven a pak co nejrychleji
utikala z dohledu. Bala se, aby se nevratil, také nevédéla, kde jsou ti dva zbyli. Od té chvile
se Ruslim uz radéji vyhybala, nechtéla je pfes svUj zazitek ani pfes vSechny nepékné poveésti
hazet do jednoho pytle, ale radéji byla opatrna. Také uz napfisté davala pfednost zoufalym
troskam civilizace pfed panenskou divocinou.



Nakonec, v Némecku stravila uz jen jednu noc. Dal$i den konecné dorazila vlakem do Prahy.

Pfijeti matky bylo chladné, jeji nejvétsi starosti bylo, jak se do malého prazského bytu

s Kamilou sméstnaji. Ale Kamila uz nastésti nebyla tak slaba, jako pfed valkou. Vale¢nych
hrdinG nebyl v obnovené vlasti takovy nadbytek jako jinde. Pratel méla dost uz pfed valkou,
ale po ni to uz najednou byli vyznamni pratelé a jejich vliv s postupujici dobou stale rostl.

Rychle ji pomohli sehnat prozatimni bydleni. Umoznili ji dodélat si maturitu a vystudovat
urychlenou dvouletou vysokou $kolu. Stala se ugitelkou Cestiny a Rustiny.

UZ si nepfipadala tak uboha a ztracend, jenom se pofad désila, kolik usili ji tenhle Uspéch
stal, fikala o sobé, ze nema zadny talent na jazyky, ze se vSechno musela jen zoufale nadfit.
Mozna jen zbyte¢né lamala pfes koleno néco, co by ji mohlo jit samo, kdyby tomu
nepfikladala tak nevyslovnou dilezitost. Mozna ji v u€eni neustale branil pocit, Ze se dobyva
do dvefi, do kterych nema pravo vstoupit, protoze k tomu nebyla pfeduréena. Mozna pravé
proto ji ta Némcina pfiSla o tolik leh¢i, protoze nikdy nebyla ter€em jejiho usili, tak jako
Rustina, kterou nutné potrfebovala, aby pfemohla svuj osud.

Zpocatku ucila jen na zakladkach, jeden rok méla dokonce tfidnictvi v néjaké tfeti tfidé
maloméstské Skolicky. ,Predstavte si, Ze jsem ucila i kresleni! Ja, ktera neumim nakreslit ani
hrni¢ek!”, vzpominala ¢asto s usmévem.

Nakonec z ni ale udélali rustinafku na jednom gymnaziu na Pohorelci. Kdyz se ji Oldfich s
Klarou jako upIné mali ptali: ,Mami, ty si uCitelka?“, odpovidala pfisné a bez humoru:
,Nejsem ucitelka, ja jsem profesorka!®

Kamila Casto Fikala, jak ma svou praci rada, ale nebylo to Uplné presné. Neméla ji rada,
potfebovala ji, zavisela na ni jeji sebeucta, ta prace Kamilu drzela pod krkem, a proto ji
chvilemi dokonce nenavidéla.

Na své zaky byvala neuvéfitelné pfisna, byla z téch kantoru, pfi jejichz hodinach bylo slyset
spadnout Spendlik, tak brala sv(j Skolni pfedmét a pfedmét své ctizadosti vazné, jakoby na
svété nebylo nic dilezitéjSiho! V dusné atmosféfe svych hodin propichovala zaky mrazivym
pohledem, kdyz koktali u tabule: ,Puskin praischadil z dvarjanskoj simji...“ a ,Maskva, éto
déjstvitéljno stalica narédov!“ a kdyz jim doSel dech, hfimala na né svym trochu nakiaplym
ucitelskym hlasem. Kazdého, kdo se dost nesnazil, nechavala bez milosti propadnout.
Mimodék tim davala mladezi dalSi divod, pro€ tenhle jazyk, a vSechny kdo jim mluvi
nemilovat.

Ale podobné pfisna byla i na sebe. V&&né studovala néjaké slovniky, pfe€etla hromadu
ruskych knih v originale, ne proto, ze by ji to bavilo. Nikdy ve skute€nosti ruské literatufe moc
nerozuméla, jak Oldfich po letech s udivem zjistil. Cetla ty knihy po ve&erech a ve svém
volném Case jen proto, aby se dal vzdélavala a procviCovala jiz naucené.



Prozila jedno kratké, nepovedené manzelstvi. Déti spolu nastésti neméli, brzy se rozvedli a
jeji exmanzel, snad n&jaky doktor, emigroval do Svycarska. Pry mé&l moc $patnou povahu,
Kamila na néj nerada vzpominala a tak se déti nikdy nezvédéli, pro€ si ho vlastné vzala.

Casem si ke své praci na gymnaziu pfibrala seminare na armadni vysoké $kole. Ugila majory
a plukovniky jazyk nejvétsiho pfitele a spojence. Na né uz nemohla byt tak pfisna. Kazdy,
kdo tuhle skolu studoval, ji mél také uspésné dokoncit, i kdyby to byl sebevétsi hriup, to bylo
pfedem dané. Tak se alespon snazila, aby jeji uniformovani svéfenci neopoustéli Skamna
timhle staroslovanskym jazykem uplné nepolibeni. Pokud tenkrat ke své praci Rustinu nékdo
skutecné potieboval, byli to pravé oni. Armada nasi vlasti podléhala ruskému vzoru vic, nez

kdo jiny.

Ale tahle prace pro ni uz nebyla tak vyCerpavajici a stresujici. Kdyz nemohla byt pfisna na
né, nemusela byt tak pfisna ani sama na sebe. Zvali ji na své vecirky, jezdila s nimi na
studijni soustfedéni do vojenskych zotavoven po celé republice. Konecné se dokazala trochu
uvolnit a vratit se zase sama k sobé.

Kdyz potom nékde tam mezi distojniky potkala Vladimira, bylo to pro ni jako spinény sen.
Byl ¢lovékem, kterého si vSichni vazili. Byl taktni, spole¢ensky a velmi zabavny. Skvéle hral
na klavir, vyborné maloval, malokdo ho porazil v $achu. Byl velmi se¢tély a mél doktorat z
filozofie s Cervenym diplomem z vojenské univerzity v Leningradu.

Chodival za Kamilou ve vojenském stejnokroji. Nechali se fotografovat, jak se objimaji pod
bfizami, jak proti sobé bézi hlubokym Cerstvym snéhem zimni krajiny, ona v dlouhém kabaté
a v beranici on v zimni uniformé a placaté Cepici dustojnika prvni lidové armady.

Tézko Fict, jestli ho milovala normalné jako Zena, nebo byl spi$ pretékajicim poharem pro jeji
neuhasitelnou ctizadost. Rozhodné ale on byl tou definitivni vyhybkou, ktera kone¢né poslala
jeji zivot novym smérem. V8echno najednou zacalo dostavat smysl, |éta uporné snahy a
odrikani, doteky bidy, hrizyplné okamziky valky i dost zoufala snaha tenhle nehezky svét
obratit k lepSimu. A také snaha byt nékym vyznamnym pro to vSechno.

Jejich prvni prazsky byt byl jenom garsonka na Spofilové. Vlastné nebyl ani upiné jejich,
jenom vypUjceny, ale byli spolu, to bylo nejdulezitéjsi. Oba usilovné pracovali a vraceli se
pozdé domd.

Tady je zastihla zprava o dvacatém sjezdu Sovétské statostrany, ktery s sebou pfinesl
odhaleni Stalinovych zlo€inl. Ta zprava nepfisla nijak nahle, vSe co si na sjezdu soudruzi
fekli, bylo tajné, ale néjakym nedopatfenim se to dostalo na zapad a odtamtud informace
zvolna prosakovaly k tém, kterych se to nejvic tykalo, k ob&anum socialistického tabora.
Nejdfiv jen jako nepotvrzené zvésti, ale zaCalo se SuSkat, pochybovat. Najednou si spousta
lidi vzpomnéla na politické procesy po roce 48, Ceskoslovensti komunisté tehdy krvave tali i
do vlastnich fad, dokonce do nejvysSich mist. Tim se jim podafilo odvést pozornost od toho
co se délo oby&ejnym, Casto uplné bezvyznamnym lidem. Najednou, kdyz se zacalo



pochybovat o Stalinovi, se leckdo zacal rozvzpominat, jak se tehdy lidé ztraceli, zdaleka
nejen Milada Horakova, Slansky, Klementis... Atmosféra nadSeni téch povale¢nych let
najednou dostala novou barvu.

Oba se nervové zhroutili, pry tehdy pomysleli na sebevrazdu. Kdo vi, jak by to dopadlo,
kdyby se neméli. Ale nevzboufili se, nesli hlavou proti zdi, to tehdy neudélal nikdo, jesté byl
prilis slabi a zranitelni na to, aby si pfiznali, ze své mladi zahodili v ipIné cizim boji. Ale ze
vSeho snazeni a konani se jim ztratila radost, najednou se kodrcali od rana k veceru, od
pondéli k soboté a jejich zplsob Zzivota jim pfipadal neskute¢né unavny, prestali véfit své
praci a co har, prestali véfit své orientaci, kterou ziskali v mladi, a méla jim byt vychodiskem
po zbytek Zivota.

Ale néco se tehdy dalo do pohybu, ty pravdy, co si soudruzi tajné fekli, se pomalu
odtajfiovaly, uz v roce 59 zaély ledovce komunizmu alespori tady v Cechach a na Slovensku
zvolna tat. A zrovna v tom roce se jim narodila roztomila dcerka, méla tmavé rovné vlasy a
velika ¢erna kukadla, kterym nic neuniklo a také trochu ko ici svéhlavosti a nepoddajnosti.

O dva roky pozdéji pfiSel kluk, Zadny krasavec. Byl zrzavy a pihovaty mél hlavicku Sirokou a
splacnutou jako nocnik a pfedni zuby rovné, jako Izice od bagru. Strasné Silhal, a kdyz mu
byly dva, zjistili, ze nevidi cvrnkaci kulicku. Dostal oSklivé silné bryle. Tenkrat nebyly k mani
hezké ani pro dospélé, natoz pro déti.

Déti, at' uz jsou krasné nebo ne, dokazou projasnit chmurné chvile a obratit pozornost od
zlého svéta venku k myslenkam na domov a k drobnym radostem, které pfinasi, dokazou
vykouzlit cil a smysl i tam kde zadny neni.

A nejen to, politicka karta se zacCala znovu obracet, kazdym dnem se zdalo vSechno lepSi a

nevolky dojit az sem, k tomu nestastnému srpnu 68.

Ted uz ale byla pulka zafi. Za jejim Vadimem se nenavratné zavrela voda a zvolna se
zavirala za velkolepymi nadéjemi minulych mésica. Pfichazely prvni chladné, syrové dny.
Nad poli za statkem, kam se Kamila s détmi mimodék divali, se houfovaly vlastovky a zvedal
se vitr. Nevédéla, jak by tuhle prochazku ukon¢ila. Uz jim vSechno fekla, to nejduleZitéjsi, ze
svého tatu uz nikdy neuvidi a je$t&é mnohem vic, nez co potfebovaly pro tuhle chvili védét a
vic nez mohly pochopit. Jak se s tim vyrovnaji, v tom jim bohuzel moc nepom0ze, rozhodné
ne v tomhle zuboZzeném stavu, ve kterém se ted nachazela.

Jesté neméla dost sil, aby si pfedstavila, jak se bude s nimi dal sama protloukat. Zpatky, do
té kuchyné pIné much a odéru vesnické domacnosti a UpIné odliSnych prozitk( a starosti se
ji také moc nechtélo.

~Jdéte napfed, ja vas dozenu...“, Fekla trochu stranou, tak, Ze ji ttmér nebylo slyset.

Oldfich zUstal stat s otevienou pusou, tohle bylo proti vSem pravidliim, ktera si pracné soukal
do hlavy. Jak to mama mysli, Ze je vytahne ven a po par krocich je posle zase domu? Klara
ho tahala za rukav, ale vzeprel se. Nebyl zvykly, sestru poslouchat a uz viibec ne rozumét
tomu, co si ona mysli a chce.



»A kam jako... mame jit?“, posledni slova spi$ uz zaSeptal, kdyz vidél, jak Klara obratila oCi
v sloup. Klopytavé couval po travnaté pésing, jak ho sestra silou, ted uz zbyte¢né
pfehnanou, tahla k domovu.

,Ja tam budu hned!“, zavolala za nimi Kamila celkem vlidné.

Dobré dvé hodiny se pak brouzdala nékde po mezich. Odpoledne nepromluvila malem ani
slovo, k veCeru odjela zpatky do Prahy. UZ to védomi, Ze sedi ve vlaku a ten mifi do Prahy, ji
udélalo lip. | v tom prazdném byté méla pocit, jako by byl jesté s ni. Trochu to Slo kdekoli
byla sama, kde ji nic nerusilo, ale doma to bylo nejsilngjsi.

PREDPOSLEDNI
PRAZDNINY

Détem pomalu zacinalo dochazet, ze uz nic nebude jako dfiv. AZ teprve ted pocitily skute¢ny
smutek. Ale netruchlili nad tim ¢lovékem, ktery odeSel. Byl to spi§ smutek nad vécmi, kterych
se budou muset samy vzdat, samy je pohbit, protoZze do svéta bez taty uz nepasuiji.

Ten mrtvy byl prosté pry€, a o zpfetrhanych vazbach se téméf nedalo mluvit, tak malo ho
v posledni dobé vidaly. Ale nechal tu po sobé pocit marnosti a bezvychodnosti. O co se
najednou opfit, za ¢im jit, Cemu nadale véfit, co, nebo koho za to soudit, koho se bat, koho
nenavidét.

Naposledy s nim trochu pobyli, kdyz mu pfinesli ukazat pololetni vysvédceni. Klara uz byla
ve tfeti a méla vyznamenani, ale Oldfich pravé dostal svou prvni znamku. Byla to velika
dvojka, pres tfi fadky. Vubec se za ni nestydél, spousta jeho kamaradud méla trojku a Emil,
problémovy, velmi neoblibeny spoluzak, dokonce Ctyrku.

Tata ale s dvojkou spokojeny nebyl, hned zac¢al Oldficha karat, Ze se malo snazi, a takhle to
v Zivoté nikam nedotahne.

» 1Y jsi taky urCité nemél lepSi znamky!“, kontroval drze kluk. Mél tuhle vétu pfedem



pfipravenou, nesla se Skolnimi lavicemi jako bojové zaklinadlo proti problémuim s
prospéchem a na vétsinu rodiCl to docela platilo. Nastvali se, néktefi dlouze hledali po
zasuvkach, néktefi ani nehledali, ale vétSinou ztratili chut' lamentovat a rozdavat tresty.
Jenze Vadim, to byl jiny format, jenom seknul obo¢im a fekl:

.NU coz?“, a pak zahrabal v sekretafi pro stoleté desky z tvrdého kartonu. Mél v nich peclivé
srovnanych vSech devét vysvédéeni z maloméstské zakladky. Pres prvni sloupec prvniho
zaZloutlého dokumentu s vodotiskem se pichlavé tyCila velika jednicka, a nejen to. Ostatni
jedni¢ky uz byly mensi, ale nesmlouvaveé vyplfiovaly vSechna podlouhla poli¢ka, na tomto i
Ctyfech dalSich listech. A od Sesté tfidy vys je stroze nahrazovalo slovo ,vyborny*, opét
vSude. AZ jenom uplné dole, na konci posledniho, devatého vysvédc€eni bylo jedinkrat
napsano chvalitebné. V devaté tfidé zakladni Skoly dostal zak Vladimir Kos jednu jedinou
dvojku a to z télocviku!

Az se Oldfich musel kolikrat pfi té vzpomince zasmat, sam bojoval se Skolou s uspéchy
velmi proménlivymi, a mival celou Skalu riznych znamek, dokonce i par ¢tyfek a nikdy se ke
skvélym vysledkim svého otce ani nepfiblizil. Dostat vybornou z télocviku mu ale nikdy
nedélalo zadny problém, kdyZ ji sem tam nedostal, pak jenom pro to, Zze mu to bylo jedno,
znamka z télocviku mu ani tak vysvédc&eni nikdy nekazila.

O ¢&em to je, Ze nékdo dostane z télocviku nejhorsi znamku, horsi nez z matiky, déjepisu,
chemie, kdyz jesté ke vSemu Vadim zadné nesportovni nemehlo nebyl, hral slusné fotbal a
ping pong, vyborné plaval. Zdalo se, Ze ho nejspiS nemiloval zas tak upIné kazdy, jakoby mu
chtél néjaky ucitel za kazdou cenu aspor symbolicky ublizZit! Nejspi$ ta jeho dokonalost
pfipadala nékomu az nesnesitelna. To by se dalo pochopit!

Jinak to tenkrat bylo docela oby¢ejné sobotni odpoledne, Vadim sedél u néjakych papird,
zapaloval si jednu cigaretu za druhou. Rozmachlym gestem, jakoby kynul odplouvajicim

lodim, si je pfikladal k Ustim a v oblacich modrého dymu zase vzdaloval, ob¢as tukal do
starého psaciho stroje a jako vzdycky nechtél, aby ho déti ruSily, musely tiSe naslapovat,
mluvit poloSeptem a hrat si nékde v ustrani. Ale mozna to bylo posledni odpoledne, které
takhle spolu stravili.

Pak na né& jednou doma pockal, kdyz pFisli ze $koly. Rekl jim, Ze maminka je v nemochnici, pry
nic vazného, ale potfebuje klid a bez dalSich slov je odvezl k babi¢ce do Kosif. Oldfichovi se
vryl do paméti ten divny nepfitomny usmév, ktery na né vrhal, kdyz je chtél mit rychle z krku.
U babi¢ky pak pul roku bydleli, chodili do tamni zakladky a Kamila je tam jezdila navstévovat,
kdyz se zotavila z operace bficha. Vadim mél moc prace, déti uz ho vabec nikdy nevidély.
Ale tehdy jim to pfiSlo normaini, byly zvyklé, Ze ho vidaji vzacné. A ted, kdyz se dozvédély,
Ze uz ho neuvidi nikdy, bylo to smutné, ale nijak zvlast novée.

Prazdniny pred tim byly UplIné jiné. Rodice si uz na jare za vypuj¢ené penize koupili ojetou
Skodu Octavii. Stala fficet tisic, to tenkrat byl b&Zny plat za dva roky prace.

Auto mélo pfizraéné petrolejovou barvu, liSty a narazniky jako zrcadlo a palubni deska a
volant byly z hladkého plastu v barvé slonoviny. Poznavaci znacku, AK 95-00, si Oldfich
zapamatoval hned napoprvé!



Hned prvni den prazdnin se vydali vlastnim vozem na dlouhou pout po viastech ¢eskych i
slovenskych, objeli vSechny Vadimovi pfibuzné, a Ze jich bylo. Tata mél tfi bratry, jednu
sestru, ale neopomijel ani bratrance a jiné vzdalengjsi pfizné.

Ze v3eho nejdfiv ale vyrazili do néjakého vojenského rekreacniho stfediska. Bylo to buhvikde
v Ceskych piskovcich, uprostfed borovych lesu, kde rostla na suchém mékkém podlozi
hebka fidka trava. Tam, pfimo uprostied lesa leZelo jezirko, snad zatopena piskovna s
mali¢kym ostrivkem. Mezi korunami stromu prokukoval romanticky hradek s ¢ervenymi
stfechami.

Auto zaparkovali ve stinu mladych smrka a tady také utrzilo svuj prvni Sram, asi
dvoucentimetovou prohlubef na oblém zadnim narazniku, jak ho, tehdy jesté fidi¢
zaCatecCnik, o jeden utly kmen opfrel.

Nastéhovali se do malé chatky a Kamila jim vyvarela rizoto z hub a tfeSniové tasticky se
smetanou.

Jesté v Praze, nez odejeli, koupil Vadim Oldfichovi kudli¢ku rybi¢ku, maly, tupy zaviraci naz
s kovovou rukojeti ve tvaru rybky, pro détské oc€i nesmirné krasny! Oldfich byl blahem bez
sebe, ze ma vlastni nGz, snad zadny jiny darek ho uz v zZivoté tak nepotésil! Byl povysen,
vyznamenan vlastnim otcem do skoromuzného stavu! Dostal diveéru. Tisickrat pfed tim mu
Vadim opakoval, Zze niz détem do ruky za zadnych okolnosti nepatfi a najednou mu ho
daroval, myslel tim, Ze uz neni hloupy maly kluk?

A ted chodili s tatou sbirat borovou kiru a on ho ucil vyfezavat lodi¢ky. Zkouseli je pak
poustét po potoce, ale lodiCka se vzdycky prevratila na bok, nebo se otocCila po proudu
zadkem, zasekla se o kamen, délala vSechno, co spravna lod nedéla a tak to Oldficha brzo
prestalo bavit.

Casto se koupali v pis¢itém jezefe. VSude byla spousta mladych muz, ktefi se porad smali
a vyvadeli, hrali ve vodé volejbal a obas mezi sebe vzali malého Oldficha i Klaru a
vyhazovali je do vysSky a oni dopadali do zpénéné chladivé vody jako do pefin.

Tata se koupal nerad, pry se stydél za své osklivé hubené nohy, ale déti to moc nechapaly,
pfipadalo jim, Ze ma nohy, jako kazdy jiny pan.

Chodili na prochazky, Kamila milovala houbafeni, jak jinak nebyla moc na sport a na pfirodu,
tohle byla jeji velika vasen. Jenze ty nejlepsi houby nasel stejné vzdycky Vadim. Oldfich to
samo sebou nechtél tak nechat, pfihnal se vzdycky s néjakou praSivkou a do krve se s rodiCi
hadal, Ze tohle je ta nejlepsi houba. Tak dlouho trval na svém, az se oba roz&ilili a pak s nim
pul dne nikdo nemluvil. Dlouho nebyl schopny pochopit, Ze véci kolem né&j se nefidi jeho
pFanim.

Klara se naopak tvafila velmi poddang, vzdycky kdyz pfiSla s néjakou houbiCkou, opatrné se
ptala a pak trpélivé naslouchala zdlouhavému vysvétlovani, jak se pozna jedla houba,
kterému stejné nerozumeéla, ale Vadim si to naramné uzil.



Pak objeli vSechny slovenské pfibuzné, které déti uz znali z dfivéjSka, néjaky Cas stravili v
Beskydech na poloprazdné horské chaté v sousedstvi velkého statku nebo spi$ velkosala$e,
kde chovali kravy a ovce a spoustu driibeze.

Tady byla flra déti, se kterymi si Kosici mohli hrat, chodili s mladym bacou, snad
patnactiletym klukem past kravy, hrali si mezi kupkami sena na indiany. A tak méli rodiCe vic
¢asu pro sebe.

Ale kdyz se Oldfich vytasil s napadem, Ze by chtél ,luk a 3ip‘, tenkrat chtél byt kazdy kluk
state€nym indianem, Vadim se hned pustil do vynalézani. Luk mél hotovy hned, nékde na
mezi ufizl rovny vrbovy prut, konce spojil provazkem a bylo to. Sipy, a muselo jich byt hned
ztencil suchy rovny klacik po celé délce, jenom na jednom konci nechal ¢ast v plné tloustce a
zaspicatil jej. Byl to zatim jen polotovar, ale i ten bylo tfeba odzkou3et.

Stoupli si s Oldfichem na polni cestu a oto€ili se smérem k lesu. Oldfich se chopil luku, ale
jak do néj vkladal Sip, Vadim ho zarazil:

.Ne tak, opacné!”

,Pro¢ opacné?“, Oldfich byl od narozeni velmi nedlvérfivy. Snad to délaly ty bryle, které ho
od prvnich let oddélovaly od svéta, Zze véci, které se mu vylihly v hlavé, mu pfipadaly

pomalejc!®, Fekl neoblomné.

~Jenze kdyz tomu Sipu dodas silu, tak ten tézSi konec ji dostane vic a poleti napfed. Klidné si

to zkus, jestli mi nevéris.“ Tentokrat Vadim projevil svatou trpélivost, ktera mu ¢asto
v jednani s détmi schazela.

Oldfich, neschopny podvolit se moudfejSimu, vioZil Sip do tétivy tlustym koncem a vystfelil,
ale Sip se beznadéjné tocil ve vzduchu, az skoncil ve vétvich blizkého stromu. Méli pak co
délat, aby ho dostali doli. Druhy pokus, Vadimovym stylem, dopadl| daleko lépe a Oldfich
musel hodné pfemahat zachvat vzteku, ktery se ho zmocrioval. Ale nebylo zbyti, pravda se
ukazala. Sip opravdu letél celou dobu tlustou $piékou napfed, ale i tak ve vzduchu dost
zatacel, byl to jen polotovar.

Vadim uz mél na pokoji pfipravena slepici pera, tenci konec Sipu rozpulil a vlozil dovnitf asi
pét centimetrd dlouhou €ast pera, Sip tak ziskal dvé letky na stranach. Opét ho vyzkouSeli,
ale jesté to nebylo ono, pokusem zjistili, ze kfidélka museji byt nejméné tfi. To bylo daleko
pracnéjsi, rozdélit ten¢i konec Sipu na tfetiny, ale jinak to ne$lo a Vadim se s tim mistrné
popral. Vybaveny jenom zaviracim nozem, Spulkou niti a tubickou lepidla vyrobil hned
nékolik strel, krasnych na pohled, které |étaly opravdu tam, kam jste zamifili.

Déti se s lukem a Sipy vytahovali, kde mohli, ale hlavnim hrdinou pro déti i dospélé, ktefi to
sledovali, byl samozfejmé Vadim.



Az Uplné nakonec prazdnin je tata zavezl sem, ke svému bratranci Vaclavovi, na tuhle malou
moravskou vesnici, ktera se jmenovala Hranicka a skute¢né lezela pfiblizné nékde na
hranicich mezi Valadskem a Hanou, zda tudy nékdy vedla néjaka opravdova hranice, to uz
davno kazdy zapomnél.

Tihle vesni¢ané byli také Kosové a tak détem ani nepfislo, Ze to nejsou blizci pFfibuzni. A taky
se k nim nikdy nijak cize nechovali, i kdyz tady na vesnici se to velmi pfisné rozliSovalo, kdo
je rodina a kdo ne, k Vadimovym blizkym se vzdycky chovali, jakoby rodina byli. Déti to brali
jako samozfejmou véc, ale bylo to dost zvlastni, protoze to byli lidé malem z opacného konce
vesmiru a mezi sebou, jeden na druhého zase nijak zvlast laskavi a ohleduplni nebyli.

Déti se nejdfiv seznamily s velkym dobrackym psem, jmenoval se Brok, mél hustou dlouhou
srst, jako bernardyn, ale zbarvenou do plava. Trochu protahlejsi cumak, ale podobnou
povahu, a béhal jenom po tfech. Nékdy v minulosti si poranil jednu z pfednich tlap, a i kdyz
se mu uz davno rana zahojila, nikdy se ji nenaucil znovu pouZzivat. Lehaval na slunném misté
na zaprazi, na kusu staré rohozky. Jakmile do brany veSel nékdo cizi, chraplavé se
rozstékal a béZel mu po tfech naproti.

Mél déti rad a nechaval se hladit a drbat az do omrzeni. Ale nebyl tu jen on, ani zdaleka,
stryc s tetou chovali spoustu zvifat, i kdyz trochu jinak, nez si Prazaci pfestavovali.

Jako druha, kdyz nepocitame ohromné hejno slepic, se jim pfedstavila tfibarevna stihla
kocCka. Obratné sebéhla po stupnich dlouhého Zebfiku z pudy, kam se ukladala slama a
linym krokem si to namifila pfimo ke starému psisku. Détem zatrnulo, co ji udéla. Je to prece
jenom pes a pékné velkej! Ale kocka klidné pfistoupila az k nému a nézné se mu otfela
bradou o krk a Brok se jenom blazené tvafil a opatrné jeji néznosti opétoval. Pomazlila se

S nim a pak si zase odkracela za svymi starostmi.

~Jak se menuje, ta ko¢ka?“, zajimaly se déti.
.Inu tak, kocka!“, houkla nejmladsi sestfenice ze dvefi misto pozdravu.

»A néhladté ju, budeté mat blechy!” Jmenovala se Jarka. Navazat tady s nékym vztah bylo
zpocatku o néco tézSi. Lidé tu byli mnohem opatrnéjSi na vSechno, co jim pfipadalo nezvyklé
a cizi. Chvili to trvalo, nez vas pfijali mezi sebe. Ale u déti, natoz tak bezelstnych, jako tihle

dva, to az tak slozité nebylo.

Kosici se tu od zac¢atku citili jak v raji a kdyZ nékdy ne, tak aspon jako v Jifikové vidéni.
Brzy se skamaradili se spoustou vesnickych déti a ty jim ukazaly nepfeberné mnozstvi her a
zabavy, které venkov nabizel.

Ale tata se jim v tuhle chvili, na konci téch senzacnich prazdnin nékam vypafril. Odfrcel
Skodou Octavii zpatky do Prahy, za svymi starostmi. A pravé tohle byla asi ta chvile, kdy jim
nadobro zmizel ze zZivota. Odted uz ho budou vidat jen chvilkové, utrzkovité, az po
prazdninach za¢ne znovu Skola. Sem tam se jim zjevi v ospalé mize chladnych ran, nékdy se
mihne nedéli, jako zada sklonéna nad psacim stolem v oblaku cigaretového koure, bez
doprovodu slov. Prolne se Vanocemi trochu nezaujaté, jakoby mimochodem a pak uz je v
lednu jenom pokara za vysvédc€eni, odveze je k babi¢ce a to bude vSe. Nadobro a



definitivné! Pul roku budou bydlet u babi¢ky a skoro celé pfisti prazdniny stravi na téhle
vesnici bez néj a uz ho nikdy neuvidi...

Ale déti ziji pfitomnosti, nevnimaly naznaky ¢ehokoli, co se stane za mésic, za pul roku, za
rok. Mésice, to jsou v détskych o€ich celé dé&jiny a ted zrovna prazdninové slunce hfalo
napino a ony si ho naplno uzivaly.

Pres dvur, pfimo naproti kuchynskym okniim méli Kosovi veliky hn(j a kuchyn byla taky
porad plna much. Kdyz jste na maly zeleny lustr poveésili mucholapku, za pul dne na ni
nezustalo mistec¢ko volné.

Kamila si na ty mouchy pofad stéZovala, Zze po ni pofad lezou a nepfijemné kouSou. Déti ji
na to fikali, ze ma asi sladkou krev, samy nemély jediny pupinek. A néjaké mouchy je vibec
nevyvadély z miry. Casto je pozorovaly, jak dosednou na mucholapku, chvili se cukaji a tim
se jenom vic a vic lepi k zlutému papiru, az na ném zcela znehybnélé usnou. Tehdy se pry
do tohohle lepu pfidaval med, vSechny mucholapky jim trochu vonély, musela to byt sladka
smrt!

,HNUj to je nahodou dobra véc!®, promluvil k Oldfichovi uz skoro dospély bratranec Vasek,
kdyzZ se jednou potkali na dvofe: ,V zimé je na ném teplo a kdyZ do n&j spadne$ z jakékoli
vysky, nic se ti nemuize stat.“ Hnojisté zezadu lemovala vysoka kamenna zed a nad ni vedla
cesta ke statku sousedu.

~Jak je, Studente?”, zavolal Vasek nahoru na tu cestu. Pravé tudy prochazel rySavy
mladenec z onoho staveni. Byl o dost starsi nez OldFich, ale pofad jesté kluk.

~Jak by bylo, dobfe je. A vy dva, co tu stvaraté?
~Jenom se tak bavime. Vysvétluju tady Prazakovi, co je to hn(j a tak.”
.Ha hal Toz, to je dobré! To u nich v tej Prahe nemaiju, viak?

»10 teda nemaj, to je pravda! Tak leda v zoo.“, zasmal se Vasek, jakoby to byl nejlepsi vtip,
jaky kdy slysel:

,Hele, mas chvilku ¢as?

,T0Z, chvilu mam, o co ide?"

,=Hele, Ze bys nesko¢il?*

,Od tadé, do hnoja? A to uz pro¢ by som robil?*, branil se rySavec trochu nasupené.
»~Jen tak, na zkousku, abys vidél jaky to je.”

,A sem sa zblaznil, nebo co? Vim aké to je. Smradlavé!”

»Ale ne, tak jsem to nemyslel.“, odpovédél Vasek vazné.

,UzZ teda pro¢?“



.Protoze se ti nic nestane, kdyz skoci$ do hnoje! No ne?“
»10Z 1o je pravda. Kdyz spadné&s do hnoja, nic sa ti néstané.“, vahavé pokyval hlavou Kluk.
»1ak vidi§, ja jenom, aby to tady Prazak vidél. On tomu nevéfi, kdyz to nikdy nevidél.”

,Pro¢ bych nevéril?“, pokusil se odporovat Oldfich, nechtél byt pofad ten, co si necha
vSechno vysvétlovat.

»Ale nevéris! MIC a sleduj!”, syknul na néj kategoricky Vasek. ,Hele, tak uz to nezdrzuj a
skoc!”, houkl vzharu.

»10Z, ja névim, mam esté néjaku robotu. Mosim dom!*
,10 t& nezdrzi, dole se$ natoSup! Potem muzes ist za tu svoju robotu. Ona ti neutéce.”
»A co ty neskoci§, neh to vidi Prazak?“

»~Ja bych musel tam nahoru, to by trvalo, musel bych to cely obchazet a tak... ty uz tam si.”,
mavl Vasek rukou, jako Ze uz ho to pfemlouvani unavuje.

,N& sa néjako néchce...”
,No tak hod’ sebou, at tu nejsme vécné, my taky jesté mame praci!®

RysSavec porad vznasel néjaké namitky a obtiznéné stfadal divody, pro¢ to neudéla. Nebyl
ve své kuzi, mél naspéch a tak. Ale pfitom se malymi vahavymi kracky stale pfiblizoval

k okraji zidky. Parkrat vyznamné zakoulel o€ima, jakoby se sam divil tomu, co se chyta
proveést. Jakoby ho néco tlacilo, néco silnéjSiho nez vlastni rozum. Potom se nijak neodrazil,
spiS se jen podrazkami sklouznul pfes kamennou hranu a Sup, uz byl dole! Jenom to tupé
mlasklo.

Najednou stal v mokrém zvifecim trusu provazaném Zlutymi stébly slamy zabofeny az po
lytka. Nespokojené obhlizel svou situaci. Trochu se zavrtél v bocich, slabé& vzdychnul, pak
zkusil udélat krok, ale bota mu uvizla nékde hluboko pod povrchem hnédé masy. Vravoral na
jedné noze a druhou nohou v ponozce se jemné opiral o pevnéjSi povrch.

»10Z mMi pomozte, co tam stojité!”

Vasek se mu v holinkach zvolna vydal naproti a jedinym Sikovnym pohybem hrabémi uvizlou
botu vylovil, tekla z ni Zlutava voda, v polednim slunci zéfila jako jantar. Stitivé ji odloZil na
okraj hnojisté: ,Tak co fikas, Oldine, vidéls to?*

,Jo, jo, vidél, vidél!“.

,Dobra véc, takovej hnuj! No Fekni, stalo se mu néco?“ Vasek mluvil na oko vécné, ale
v o€ich se mu blyskalo.

,NO nestalo, to mas teda pravdu...“, nutil se k stfizlivému ténu Oldfich.
,VidiS, a to's mi nevérill*

,PocCkaj, vrat mi ho! Ten stfevic!®, zanafikal skokan upénlivé, stale balancoval na jedné noze
v mist&, kam dopadl: ,Mosim se ocad né&jako dostat’.”



Vasek botu znovu podebral hrabémi a naserviroval ji pfed néj. Druhou nohu kluk uz vyprostil
obutou, za to pofadné oblozenou. Opatrnymi ¢vachtavymi kroky dosel k nizké zidce na
opacném kraji hnojsté.

,10 budu naSa mamka mat radost!”

»A co? Ponozky se vyperou a boty si prosté oplachne$ vodou, zadna tragédie! Za tu srandu
to prece stalo, ne?”

,10Z, sranda, jak pre keho!“ RySavec se pomalu Soural pfes dlouhy dvir, dokud nezmizel v
dfevénych vratech, ani jednou se neotodil.

Casem zadal Oldfich nékteré ty pachy venkova vnimat jako celkem pfijemné, pach hnoje,
kurniku i kravského potu. Naucil se, Ze pfizefi a hnus mohou byt proménlivé podle toho, jak
se k nékterym vécem postavime, jak si je uz nékde hluboko v sobé& nazveme.

HRANICTI

Stryc Vaclav nebyl velky prudas i kdyz svym vzezienim urcité budil respekt. Mél rad svuj
klid. Rad se poradné najedl. Byl to Sirokolici rozlozity chlapik a ¢ernyma, ostfe kreslenyma
ocCima a bujnym tatarskym knirem. Taky mél rad slivovici a pivo, ale do hospody moc
nechodil, pfed rodinou utikal spi$ ke svému traktoru. Jezdival na ném nékde po polich ¢asto
az do tmy a jako posledni ho vracel do druzstevni garaze.

Nékdy, kdyz mél dobrou naladu, zatroubil vecCer pfed domem. VSechny déti na ten povel
vybéhly ven. Klara s Oldfichem byli nejmensi, ty posadili na mala sedatka vedle fidiCe, dvé
az tfi sestienice si posedaly na blatniky obrovskych kol. Vic uz se jich do kabinky neveslo a
tak si vzrostly bratranec Vasek jenom tak stoupl na oj a natazenyma rukama se chytil
trubkového ramu stfechy.

Za neuvéfitelného drncani a nadskakovani takhle dojeli az do veliké, benzinem provonéné
garaze. Bylo to néjakych tfi sta metri po rozbité silnici do prudkého kopce, vSichni museli
davat dobry pozor, aby si nevyrazili zuby. Smali se celou cestu. Stryc zaparkoval na posledni
zbylé misto a pak se spolu v povznesené naladé vraceli setmélou vesnici domu.

Ale kdyz se stryc rozzlobil, umél poradné zarvat a tehdy se mu kazdy radéji klidil z cesty. V
téch chvilich byvalo v celém domé ticho, jak na hibitové.

Ve skute€nosti ale vladla v rodiné spi$ teta. Byla to stfedné vysoka hubena zena s rovnymi
dlouhymi tmavymi viasy.



Da se fict, Ze méla hezkou tvar, dost podobnou poutovym obrazkdm panny Marie. Svétle
modré o&i s malymi panenkami a husté, pfisné obogi. Satek tmavé barvy téméF nikdy
neodkladala, jen kdyz Sla spat, Déti ji také nikdy nevidél Cesat se, o néjakém li¢eni nemohla
byt ani fe€. Ale to ji viibec neubiralo, jeji tvar byla tak Zenska, Ze nepotfebovala v zadném
ohledu zddraznit. Pfesto nepusobila nijak vyzyvave, spi$ usedle, staromilsky a trochu
straSidelné.

Jeji obleCeni bylo nejprostsi a nejnenapadnéjsi, jaké jste si mohli pfedstavit, pfevladala Seda,
cerna, bézova a v nedéli do kostela nosila prakticky to samé, jen Cisté a zachovalejsi.

Na ven si obouvala nizké holinky s Sirokym ohrnutym okrajem, tak jako vétSina vesnickych
Zen, ale doma chodila naboso, jeji kostnata, svefepa chodidla, poznamenana lopotnym
zivotem pfipominala spiSe nohy dravého ptaka nez nohy zeny. Ztvrdla kiize mékce klapala o
prkna podlahy.

Uz ve stfednich letech nosila zada trochu nahrbena od neustalého predklonu, ve kterém se
vykonavaly vSechny polni prace.

Stryc Vaclav prosazoval svou vili zvuénym hlasem a nezfidka své déti i nemilosrdné
fackoval, i ty, co ho uz davno prerostly. Ale v podstaté to byl dobrak, ktery se nikomu nepletl
do zivota. Do kostela chodil pravidelné a navenek dodrzoval vdechna katolicka pravidla, ale
nikdy o panu Bohu nemluvil, ani o pekle a o Kristu Jezisi, jakoby vira byla jen jakési pojisténi,
které si platil dennimi modlitbami a nedélni msi, a tim to bylo vyfizené.

Marie byla mnohem nenapadnégjsi. Da se fict, Ze dovedla vzdycky v pravou chvili ztichnout,
upozadit se s takovou sebekazni, Ze jste si toho vétSinou ani nepovsimli. A nejen to, uméla
vam uvolnit prostor, darovat soukromi, kdyz bylo tfeba.

dobrotu. Naprosto samoziejmé se jich ujala, kdyz to nejvic potfebovali, ale také jindy, kdyz tu
tfeba jen prosté chtéli byt a davala jim vSe, co mély jeji vlastni déti a v ur€itém ohledu i
mnohem vic. Kromé, z vnéjsiho pohledu skromného zaopatfeni, také toleranci k jejich
vSemoznym prazackym manyram, méstackeé rozmafilosti a ateismu, kterym byly tyhle déti
prosaklé jak neStovicemi.

Oldfich porad fikal ,jeziSmarja‘, pokazdé, kdyz se zlobil nebo se mu néco nedafilo, mu tahle
slova sama pfiSla na jazyk. Teta ho jednou, dvakrat napomenula, ,to sa nefika, Oldine’, ale
on to mél tak zazité, ze mu to samo padalo z pusy, at’ se snazil sebevic, nemohl se toho
zbavit. Uvédomil si to vzdycky az dodatecné, kdyz vidél, jak se teta mirné pfikrcila, jakoby ji
néco zabolelo, ale nerekla nic.

Nikdy je nenutila pracovat, zatimco vlastni déti skutecné drely. Oba si také odpracovali az
dost, hlavné Klara, ale nemuseli. Do kostela je také nenutila, i kdyz denni modlitby pfed
jidlem byly samoziejmosti.

Ale tim svym tichem a skromnym sebezapfenim umeéla blizkym lidem také leccos fict, uméla
svym mi¢enim ovladat. Kdo ji dobfe znal, dokazal z jejich nehybnych rta &ist, védél, co to



které mi€eni pravé v tuto chvili znamena. A to byla pravé ta past, protoze to nebyla skute¢na
slova, co fikala, byl vi¢i nim kazdy, kdo jim rozumél, Upiné bezbranny. Tady méli vSichni
jazyk jako bfitvu a kdyZ se jim nelibilo, co jste fekli nebo udélali, dovedli vas fadné setfit. Ale
na Marii to nefungovalo, nefikala vétSinou nic a na to se nedalo nic rozumného odpovédét.
Ovladala celou svou rodinu pfisnym tichem. Tady, na zemédélském venkové, kde se FeSily
jen materialni véci a kazdy, kdo se zabyval né¢im jemné&jSim, byl nezodpovédny blazen a
hlupak, tady Marie vladla silou ducha.

Tou dobou se domu vratila jedna z nejstarSich dcer s Cerstvé narozenym déckem. Zrovna se
rozvedla s klukem, kterého si nedavno vzala.

Jmenoval se Mirek, byl Cernovlasy, s pfijemnou pravidelnou tvari a milym usmévem. Trochu
drzosti a bezohledné vrtkavosti mél v obliCeji vepsanou také, ale bylo to tak jemné, ze vas to
nevarovalo, bud jste to nepostiehli vibec, nebo pozdé.

Povidalo se, Ze uz kdyz si ji bral, mél néjaky Cas jinou, ale fekl si pry, Ze kdyz uz to mezi nim
a Vérkou doslo tak daleko, chodili spolu snad rok, Ze si pfece jen vezme ji. Tohle se néjak
védélo, ale jak se to mohlo védét, to nikdo nevi.

Nakonec s ni samoziejmé nevydrzel, takovéhle ,rozumné‘ rozhodnuti neudrzi vztah, snad
pred sto lety, kdyz chtél byt nékdo cely Zivot nestastny...

Oldfich mél tuhle sestfenici rad, mozna nejradsi ze v8ech, Casto se dival, jak se o své batole
stara, pfipravuje ji sunar, prebaluje ji na kuchyriském stole. | on sam nékdy dité choval na
kliné a krmil ho z lahve s dudlikem. A pfitom s Vérkou rozmlouvali o zivoté, tak trochu po
dospélu, jako muz a zena ...

viv s

v povaze takovy ten vlidny klid, ktery dovede udélat rodinu Stastnou, pokud by né&jakou méla.

A krom toho, méla vlasy liznuté kravou u temene hlavy, skoro na stejném misté, jako
Oldfich...

Matka ji beze slova pfijala, kdyz se vratila po rozchodu s manzelem zpatky domu, poskytla ji
vSe, co ona a jeji batole potfebovaly, ale nepromluvila na ni. Nikdy za celou dobu nevénovala
své dcefi ani jediné slovo. Bezvyrazné se na ni podivala, kyvla hlavou, kdyz ji dcera oslovila,
splnila jeji pfani, ale nefekla nic. Vérka byla rozvedend, a to se nesmélo! To bylo proti bohu,
proti tradici a sluSnym mravim. Radéji méla trpét, snaset jeho nevéru, nechat se od néj
miatit, mohla ho pomlouvat, nenavidét, udélat z ngj alkoholika a tfeba nakonec jeho nebo
sebe utyrat k smrti. Ale rozvadét se neméla, to teta brala jako svoji ostudu, ostudu celé
rodiny, to se nedalo odpustit!



Kromé prace na poli, chodila Marie na smény do kravina, sluzba ji za¢inala uz ve tfi rano.
Kdyz se vratila v poledne domd, bylo potfeba uvafrit, posbirat vajicka, slepice byly velmi
vynalézave, pfi hledani mista kam by snasely.

A pak se Slo zpravidla sbirat brambory, nebo néco okopavat, bud pro druzstvo, nebo se
pabérkovalo anebo robotovalo na viastnim. Vecer ji jesté ekalo krmeni a obstaravani
prasat, druzstevnich i vlastnich, slepic, koz, kralikl, hus a jedné kravy, kromé kocky, dvou
psU, manzela a déti.

K vecCeru teta fikala: ,|dem pokluzat!®, ale neznamenalo to poklizet, spi§ krmit, kydat hnj,
dojit kravu a kozy, chystat dfevo do kamen a tak podobné&. Pochopitelné se té prace ucastnili
vSichni, zpravidla az na stryce, ten jesté nebyl doma anebo si v klidu v kuchyni opékal na
panvicce Spek a pokladal ho na tlusté pulkrajice chleba, mazal vrstvou hof€ice a rozkosnicky
pojidal. Stézi by se dalo fict, Ze pracoval méné nez teta, jen b&zné prace doma nebyly, podle
letité tradice, jeho starosti.

U vecCere tak v osm, devét, se sesli zpravidla vSichni, sedli si ke stolu, ztiSili se a sborové
oddrmolili Ot&enas, Zdravas Maria a nakonec: ,PozehnejnampaneBoze,
téchtodarikterépozivatibudeme, skrzeJeziseKristapananasehoAmen!“, zvlastni kratkou
modlitbu, kterou Oldfich s Klarou nikde jinde neslyseli.

Zacalo se jist, kazdy jak chtél, ¢&im chtél, mluvilo se s plnou pusou a pfichazelo a odchazelo,
stryc pfi tom Cetl Zemé&délské noviny a ¢asto se nad nimi rozCiloval.

Marie uz byvala tak unavena, Ze ji hlava padala na stul, nékolikrat se sama probrala, ale
nakonec ji spanek ¢asto pfemohl, hlava ji spadla na stul. V tu chvili se stryc pofadné
rozmachl a v§i silou uhodil do stolu pésti. Nadobi hfmotné nadskodcilo, teta zamrkala
skelnyma ocCima, pfejela si dlani ¢elo a vSichni se bujafe rozesmali:

.Maminko, vy ste usnuli!

,Kde mam tu knizku, co som &étla? A kam som si dala bryle?“, tapala teta zmatené rukama
pred sebou.

,Zadnu knizku ste nemali, zasej ste usnuli, maminko!®, hartusili ostatni pobavené.

AZ na malé vyjimky se jedly vzdycky brambory s mlékem nebo s podmaslim, podle toho,
jestli mléko stihlo zkysnout nebo ne. Oldfich to néjaky ¢as nechapal a hloupé se ptal, co
dnes bude k vecefi a vSichni se jenom tak vyhybavé usmivali misto odpovédi. Poprvé byl
dokonce nadseny, brambory na loupacku, to vSechny méstské déti milovaly, kdyz to ale mél
kazdy den... Navic chybélo maslo, kdo by se s nim doma délal, a v obchodé bylo drahé.
Mohli jste si dat sadlo, toho bylo habadéj, jenze jste ho jedli od rana do vecera, porad.

Po ¢ase Oldficha ale napadlo, udélat si na sucho na plotynce kachlovych kamen topinku.
Chleba bylo vzdycky dost. Rodina kupovala tfi velké bochniky denné, na jidlo a na krmeni
prasatlim a slepicim, protoze tehdy byl velmi levny, levnéj$i nez zrni anebo mouka, ze které
se vyrabél.



Chléb byl samoziejmé bozi dar a nez jste do néj zakrojili, museli jste po kazdé Spickou noze
nakreslit kfizek na jeho klrku. Ale, co se s nim délo dal, to uz Hospodin nevidél.

Oldfichovo dilo se povedlo, topinka chutnala tak skvéle, Ze ani nepotfebovala ¢esnek. Byla
dokonce mnohem lepS$i, nez klasicka na oleji. Klara se pfidala hned a ¢asem je ostychavé
napodobovaly i ostatni starsi déti, které tu byly doma. Bylo to trochu divné, kdo to kdy vidél!
Na néjaké novoty od rozmazlenych Prazak( tady nebyli zvédavi, ale pfipeeny chleba vonél
tak lakavé, ze to nevydrzely. Ani namitka dospélych, ze to neni zdravé, dlouho neobstala.

Prasata krmil zpravidla bratranec Vasek, kdyz nebyl zrovna na studiich v Praze, a ¢asto si
braval Oldficha s sebou. Varnice na krmeni stala v mastali mezi jinym harampadim, byl to
zelezny valec s nékolika Supliky, pfipominajici vysoka kamna, nahofe vybavena malym
litinovym volantem. NejdFiv dovnitf nalili s vrchu vodu, do spodniho patra naskladali par
polinek a zapalili oheh. Pak do vody nasypali dva kyble starych rozméklych brambor, kterych
méli Kosovi plny sklep, pfidali néjaké otruby, fepu, tvrdy chleba a jiné zbytky jidla, tfeba i
slepici kosti. Za dvacet minut se z mastale linula pfijemna vané vafenych brambor. V tu chvili
se Vasek chopil volantu a otacel jim, dokud se brambory a to ostatni uvnitf nerozmélnilo na
malé kousky. Krmeni pak, jesté horké, prelili do nékolika kybld a nesli je k prasatim. Pohled
na tu Slichtu uz nijak zvlast lakavy nebyl.

Praseci kotce byly ohrazeny difevénymi foSnami do takové vysky, Ze pfes né Oldfich nevidél.
Uz kdyz sem vesel poprvé, dobie slySel razné dupani a rany mohutnych zvifecich tél o
stény. Najednou jedno z prasat vyskocilo pfednima nohama pfes okraj ohrady, ve vtefiné na
Oldficha z vySe shlizela velika lysa hlava s podlouhlou tlamou plnou obrovskych tesakd,
nesmirné lidska, ale viibec ne pratelska.

Oldfich vydésené couvl ke dvefim, prase uz kolikrat v zivoté vidél, ale jenom jako tlusty valec
liné se pohybujici na kratkych nohach nékde u zemé. Nikdy ho nevidél stat na zadnich, ani
neveéfil, ze by to dokazalo, nikdy se mu nedival zpfima do o€i. Zdalo se, Ze by vepf zvladnul
ohradu snadno prFeskocit, kdyby chtél. Ale vypadal spokojeny, tam kde je a na misto pokusu
o uték jen kyval na Oldficha rypakem a vydaval pohrdavé: ,Mruf, mruf! Oldfichovi se uplné
zdalo, ze fika: ,Mluv! Co ty sem lezes§, prcku? Miuv, mluv!*

Po par vtefinach se vynofilo druhé prase a Oldfich najednou nemél kam uhnout. Stydél se za
svUj strach, ale v tu chvili mu vibec nepfipadal nerozumny. Jak si mohl byt jisty, Ze tohle
zvife Clovéku neublizi. Rozhodné by mohlo, kdyby chtélo, to bylo jasné na prvni pohled! Ale
zdalo se, Ze se u Clovéka citi dobfe, mélo tu své pohodli, dostavalo jidlo a o budoucnosti
nespekulovalo. Nakonec, co vime o budoucnosti?

Vasek se smal, az se nemohl udrzet na nohou. Ur€ité mél tuhle chvili peclivé nachystanou
na hlupého Prazaka, ktery nerozezna kozu od kravy, jak se tu s gustem Fikalo. Ale aby si to
vic uzil, nepustil Oldficha ven, dokud nebyl hotov a viibec ho nechlacholil. ,Davaj si na nich
pozor, Oldine, u prasce nikdy névis, co porobi!“, Fikal s kamennou tvafi a pak se zase
rozesmal, az slzel. Samoziejmé to pak vSude vypravél tak ¢asto, az to nikdo ani nechtél
poslouchat.



Nedavalo to smysl, domaci prase mélo mohutné télo a k tomu ohromnou mordu, plnou
tesaku, klidné jimi rozdrtilo obrovskou kost, s jakou by si neporadil ani ten nejvétsi pes. A
vSichni se tady Oldfichovi posmivali, Ze se tohohle velkého silného tvora bal. Ale pfed
krocanem, co svou vySkou nesahal ¢lovéku ani do pasu a zobak mél jak skorapku vlasského
ofechu, ho kazdy naprosto vazné varoval!

VESNICKE HRY

V8ech moznych zvifat si tady opravdu uzili. Ale také tu objevili svét her, jaké nikde jinde
nepoznali. Snad to bylo i druznosti a podnikavosti zdejSich déti, mozna i tim, zZe jim tady do
jejich svéta dospéli tolik nevstupovali, nestarali se pfilis, jestli se uSpini nebo utrzi néjaky
Sram. Kazdopadné mnohé zazitky tady byly pro Klaru s Oldfichem uplné nové.

U sousedu, kde méli koné, se jednou na dvore objevila velika fira sena, ale nez ji hospodar
stacil uklidit, objevily ji déti. Hned je napadlo, jak ji vyuzit. Pfimo nad hromadou bylo okno,
kterym se mélo seno slozit na pidu a nad nim ve stfeSe jesté jedno vikyfové okno, které
vedlo na mensi podkrovni pudu, kam se uz nic nedavalo, snad jenom néjaké nepotfebné
kramy, protoze, kdo by tam pro to lez? A z ohromné vysky toho druhého okna déti skakaly
do té kupky. Vylezly po dlouhém Zebfiku a na padé se poslu$né srovnali do fronty a pak se
jeden za druhym vrhaly do sena. Odvaznéjsi kluci skakali po hlavé, po zadech, délali ve
vzduchu salta a rizné obraty. Z vikyfe k vrcholu kupky to mohlo byt néjakych pét metrt. Pak
jesté dobré tfi metry na zem. UpIné to stagilo, abyste se mohli zabit, kdyby tu to seno nebylo.

Na zacatku k tomu dokonce nebylo daleko, protoze nékdo zapomnél v té€ hromadé vidle a
jeden z kluki na né skocil. Jak na vidle dopadl, zac¢al vztekle nadavat a vS§em kolem zatrnulo,
ihned se k nému rozbéhli, pfibéhl tam ze statku i nékdo z dospélych, ale kluk se najednou
sam vyhrabal a nic mu nebylo, jenom si o jeden trn pofadné roztrhl kalhoty. Ale musel za to
Stésti, které mél, pfece jen zaplatit, vSichni co tu byli, se mu smali, az z toho brnélo v uSich a
jemu nezbylo nez odejit hned dom(, jinak by neprestali. Stejné o tom poslouchal poznamky
kamaradu jesté dobré dva tydny.

Ale nikoho to neodradilo, skoky do sena pokraCovaly vesele dal. Skakani z vysky, to Oldficha
vzdycky bavilo, ale tohle byla mnohem vétsi vyska, nez byl zvykly, az se to zdalo
nerozumné. Nejdfiv se bal, ale kdyZ uz odvazné skocila i jeho sestra, nemél na vybranou,
musel to dokazat také. Trasl se po celém téle, jak tam nahofe stal. Popravdé, mél problém
sem jenom dojit, vylézt az sem nahoru po starém vratkém zebfiku zvladnul celkem snadno,
Splhani ho dost zaméstnalo a hlavné se mohl rukama drzet néCeho alespor trochu pevného.
Ale na pudé byla hluboka tma a podlaha byla poskladana z tenkych prken, ktera se pod
nohama nepfijemné prohybala a na prst Sirokymi mezerami prosvitala hloubka pod nim.

Dojit po téch prknech az na tohle misto ho stalo pofadny dil odvahy.

V okné, kterym svitilo nebe a okolni stfechy, se mu trochu ulevilo, citil na tvafich teply vitr a
slySel zpivat ptaky. Ted uz mu zbyvalo vykonat ten posledni krok do prazdna. Nadechl se
a... ,Ne, ne, nel‘, fvalo mu v hlavé: ,Tohle nem(zes$ udélat! Radéji se vrati§ domu, budes



sedét v kuchyni sam u stolu a budes se k smrti nudit, budes vSem pro smich, ale riskovat
Zivot, za to to prece nestoji! Za to vibec nic nestoji!’

Zbabéle ucouvl zpatky do tmy, v tu chvili uz za nim stala fronta dalSich skokanu, vétSinou
starSich déti. Neposmivali se mu, to ne, ale o€ima trochu uhybaly, bylo citit, Ze skryvaji
pohrdani. Rad by jim né&jak vysvétlil, pro¢ ma strach, ale to bylo marné, kdyz oni ho neméli.

Nejstarsi, sousedovic Klema, si na ohledy nehral, ustédfil Oldfichovi nelaskavou herdu do
zad:

»A ty sa ¢oho bojas, Oldine? Ny¢ to nénije!“, vykro€il do svétla, na hrané okna vysko il do
vySky a s jednou rukou frajersky v bok a druhou dlani na €ele, jako by byl hluboce
zamysleny, spadl toporné rovnou postavou na bok do sena. VSichni se smali, ani Oldfich tam
nahofe s malou duSi¢kou se neudrzel. Klema byl neskuteCny komediant! VZzdycky dokazal
vymyslet néjaky vtip. Jeho lumparny mu na vesnici zajistily povést chuligana, ale byl dost
pracovity a Sikovny, uz v jedenacti se naucil sam zaprahat a fidit viz tazeny kofimi a ve
Skole se vyborné ucil, takze mu kazdy leccos odpustil.

,Nehaj to byt, Prazaku, toz skoc€is, az budes chcet!“, KlemOv mladSi bratr byl daleko
vlidnéjsi. Oldfich na plidé osamél uz jenom s nim. ,Ale, pfisamboh, je to zrovna také, jako by
sis lehal do ponsétafa!“ A bez rozmysleni se odrazil, aby to Oldfichovi ukazal. Taky se pokusil
0 néjakou grimasu, mrskal ve vzduchu rukama a nohama a sem tam se i nékdo zasmal,
hlavné Oldfich, ale smal se spi$ z vdécnosti, v tomhle Jozin na svého bratra nemél.

Ted uz tam zlstal Oldfich uplné sam, nikdo nahoru nijak zvlast nespéchal. Jakoby se vSichni
domluvili, Ze si na Prazaka pockaji, Ze si vychutnaji jeho strach. Tim, Ze to napoprvé vzdal,
to ted mél jenom té€z3i. Tady nahofe ho nikdo nepodpofil a pichlavé pohledy zdola ho také
pravé neuklidnovaly. Najednou nemél, kam by se schoval, pfed nimi ani sam pfed sebou.

Ale v tu nejhorsi chvili, kdyz uz se doslova trhal mezi studem a smrtelnym strachem, né&jakou
nahodou nasSel ve své hlavé prazdny kout, kam vSechny obavy s usilim zavfel, byly neklidné
jako vc€eli roj a sotva se daly uhlidat. Mél malo ¢asu, nez mu proklouznou a znovu opanuiji
jeho mysl, stacilo to pravé tak na to, aby udélal krok na spodni tram okna a pak druhy do
prazdna. V téle se mu najednou zvedly vSechny vnitfnosti a dobyvaly se krkem do hlavy,
podobné jako na houpacce, ale tohle bylo daleko silnéjsi. Let to byl nekonené dlouhy a on
se uz uz zacinal bat, Ze nikdy neskonci, pak ale kone¢né ucitil pod nohama seno, jeho naruc
ho spolkla a zavfela se nad nim. Bylo to opravdu tak hebké a mazlivé, jako nejjemné;jsi
pefinka, ze se Oldfichovi ani nechtélo vstat.

VSechny déti souhlasné zamrucely, kdyz se smésné hrabal na svétlo. Najednou byl hrdinou
dne on, byl tu pfece jenom nejmensi, kdo se odvazil. JozZin pfiSel az k nému a poplacal ho po
zadech, mozna on jediny mu to opravdu pfal, ale ted mél na své strané vSechny. Vzali ho
mezi sebe, bylo to chvilkové vitézstvi, které se mohlo kdykoli zvrtnout nebo prosté
zapomenout, ale platilo to. Byl opravdu jednim z nich!

Klemovi nezbylo, nez vylézt az na stfechu, vydrapat se po kluzkych taskach na Spicku arkyre
a zkusit to odtamtud. VSichni ho sledovali se zatajenym dechem, proti zapadajicimu slunci
vypadala jeho vytahla postava nad krovem jako Fanfan Tulipan. Ale nebylo to tak
jednoduché, jako ve filmu. Klema na zlomu stfechy sotva balancoval a musel se od kfivolaké
krytiny jesté dost odrazit, aby své télo v padu pfenesl pfes dobfe metr vzdaleny okap.



Tenhle skok nevypadal pravé elegantné a Klema se netrefil doprostfed sena, ale jenom se
svezl po strané kupky a dopadl rovnyma nohama na dlazdéni dvorku. Pékné pfi tom cval
zubama a svalil se na tvrdou zem. Jeho tvar se na zlomek vtefiny zachmufila, pak se ale
opfel o loket, vyskocil na bobek a trochu nucené se rozesmal.

VSichni si vydechli. Byl to zase on, nejvétsi borec, jejich Klema! Oldfich trochu Cekal, ze se
mu za¢nou posmivat, jako tomu chudakovi, co spadl na ty vidle, ale tohle bylo jiné. Klema byl
kral. Oldfichova chrabrost byla v tu ranu zapomenuta.

Jindy se zase bavili tim, Ze slanovali tlustou plechovou rourou, kterou se na pldu vyfukovalo
zrni. To jste zase museli vylézt na padu po Zebfiku, tam jste se vnofili do té trubky nohama
napfed. Byla akorat tak Sirokd, Ze jste rukama dosahli na prot&jsi sténu. Zapfeli jste se
rukama i nohama do stén a pak uz jste jenom opatrné sestupovali kominovym stylem dolq,
néjakych Sest metr(l, az jste se octli v nasypce, do které se osivo spoustélo, a tudy jste se
pak vyhrabali na denni svétlo.

U téhle hry se holky zase stavaly holkami, prohlasily, Ze ony Splhat nedovedou a Ze je musi
kluci nosit a tak si kluk vzdycky vlezl do trubky a holka si mu stoupla na ramena a pak uz to
bylo stejné, jenom jste museli davat pozor, abyste se moc nevrtéli, aby nespadla a
poslouchat komentare jako: ,Uz aj kedy budéme dule? Co ti to tak trval“ anebo: , Ty tak
dobfe $pluhas, s tebu je to o mnoho lepsi, jak s tym od susedou korefiom!*

Uvnitf roury byla skoro tma, jen stézi jste rozeznaly okraje dilcu, ze kterych byla
pospojovana, ale tyhle obruby, to bylo jediné misto, kde jste se mohli nohou zapfit, po
hladkém plechu byste ihned sklouzli. Snad by se nic vazného nestalo, pokud byste udrzeli
nohy pfed sebou, jenom byste sjeli doll, jako po hodné strmé klouzacce.

Mistni kluci €asto hrali taroky, karetni hru ze starého Rakouska. Oldfich je vzdycky jenom
pozoroval, poslouchal zvlastné znéjici slova, jako Pagat, trul, ékyz, nikdy se tuhle hru
nenaucil, pravidla byla nekonec¢né sloZita. Jakoby se nékdo opravdu snazil, aby v taroku
neplatilo to, co plati vSude jinde, v kartach ani v bézném Zivoté, aby to nikdo nemohl hrat
prosté jen tak, aby si zahral.

Oldfichovi stacilo, Ze se mohl divat, jak se u karet pyfi a natfasaji, jaké vedou feci. Jak se uz
pfi téch hloupych kartach ukazovalo, kdo tu jednou bude urCovat smér, kterym se budou
vSichni divat a kdo bude naopak vé&ny smolaf a aucajdr, kterého nebude brat nikdo vazné,
ani kdyby byl nejchytfejsi.

A nékteré zabavy byly zase Uplné stejné, jako je Kosici znali z Prahy i z jinych mist kam
jezdili, hral se tu fotbal, stfilelo z praku a z dfevénych pusek na tlusté zavafovaci gumy...

Ale kdyz jednou ke Koslm pfivezli erstvou slamu, pomahaly déti z okoli skladat baliky ve
tvaru obrovskych kostek cukru na pidu stodoly, rozlehlé jako Skolni télocvi¢na. Dospéli muzi
dole napichovali otypky vidlemi a vyhazovali je z vozu vzhuru do ¢tvercového priviaku

v prkenné podlaze, tam je déti zachytavaly a pak roznasely po celém prostoru pldy. Byla to



zabavna prace, hlavné se pfi ni vzdycky seSla spousta lidi a $tébetalo se a uzila se spousta
legrace.

Balik popadli za lykové provazy vzdycky dva, kazdy z jedné strany a pak ho tahli pddou az
ke sténam, tam se pak baliky hazely jen tak hala bala na sebe. KdyZ uz se plochy valnik
vyprazdnil, a puda témér naplnila, vSichni starSi se nékam ztratili. Ale détem se najednou
nechtélo odejit, slama byla hebka a zlatozluta a Cerstvé vonéla, valet se v ni byla opravdova
rozkoS. Dohodli se, Ze si tu zahraji na schovavanou.

Obvykla hra, ale tohle bylo jiné nez kdekoli jinde. Jak se zkousSeli ve slamé schovavat,
objevili mezi baliky 8kviry a cestiCky, které se Casem protahly v dlouhé, klikaté chodby, se
spoustou rozcesti a kfizovatek. Chvili jste se museli plazit, a chvili jste lezli po ¢tyfech, nékde
jste se drapali kolmo vzhuru a nékde jste se propadli do svislé Sachty a vSechno v absolutni
tmé. A pak jste nékde, tfeba po deseti minutach bloudéni nasli vychod, anebo jste se museli
vratit stejnou cestou zpatky. Mohli jste si naplno uzit dobrodruzstvi jeskynara, ale stény
téchhle chodeb byly teplé a mékké...

Pod slamou nebylo vidét vlastni ruku a vlastné jste se i bali mit oteviené oci, abyste si do
nich nezapichli néjaké stéblo. Chodby byly dlouhé a komplikované a ¢asto se vam stalo, Ze
jste v nich zabloudili. V té tmé nebylo lehké, zapamatovat si cestu a nékdy jste se museli
tiikrat vratit, nez jste nasli, kudy jste pfisli. ObCas se i ozvalo volani o pomoc, kdyz nékteré
Zz mensich déti ztratilo nervy a neumélo si poradit. A tak se pro néj vzdycky nékdo vydal,
anebo se s vrchu odhodily dva tfi baliky a bludisté tak ziskalo jeden vychod navic.

Tehdy se u Kosl schazely déti snad z pulky vesnice a nepfestavalo je to bavit. Pozdéji se
par starsich kluk rozhodlo, Ze to jesté vylepsi a v misté&, kam ustilo nékolik chodeb,
pristavéli ze slaménych cihel celou mistnost, kterou pomoci dlouhych klack( a dalSich balikud
zastresili. Ted uz to nebylo jenom par mysSich dér, ted uz mély déti skuteCny slamény hrad!
Tam by si vydrzeli hrat do konce svéta.

TELEFON

Telefon, jediny v celé vsi, méli Kosovic hned pfes dvir. Pfimo tady u nich na statku sidlil od
osmacdtyficatého narodni vybor. V prednim traktu naproti pfes dvar, totiz méli jesté dalsi
mistnosti, které mohli slouzit jako dva, tfi sluSné byty. Uz od nepaméti tam obc&as bydlival
nékdo z vesnice, kdo pravé nemél kam hlavu slozit. A tehdy vybor usoudil, Ze tolik mistnosti
je pro jednu rodinu az pfili§ a bez skrupuli se tam nastéhoval. Dokonce i ta sif s loznici kde
domaci spali, byla pavodné jedna velka mistnost a tehdy dostali podminku, Ze pokud ji
nepiepazi, obec ji zabavi a udéla z ni hospodu.

Po komunistickém pfevratu, v obdobi kolektivizace se na venkové €asto uplatrioval tenhle
podivné lidsky pfistup. PFisli a Fekli: ,Sebereme vam pole, pro druzstvo, ale pokud byste



kolem dokola vysazeli ovocné stromy, pfestaneme o néj mit zajem, nedostali bysme se tam
s technikou a ovocné stromy kacet nesmime. Jenom to musite udélat v tichosti, aby to
nevypadalo jako sabotaz.’

Ale na zabaveny majetek, vliadu druzstva a narodniho vyboru a vibec na celou politickou
situaci si tady nikdo nestézoval, vesni€ané to pfijimali stejné pokorné, jako rozmary pocasi.
Nanejvys mavli rukou a mirné si povzdechli: ,VSak ono jesté bude lépe!’ Za delSi Fe€ jim tyhle
véci nestaly. Tady se zilo podle dobfe zakofenénych zakonu, které platily po staleti, témhle
chvilkovym politickym vykyvim tu nikdo moc pozornosti nevénoval. Stejné se to v§echno
dohodlo nékde jinde, ve velkém mésté, na okrese nebo jesté dal ,v tej Praze, ¢i Moskvé' a
jich tady se nikdo na nic neptal.

A tak se Kosovi celkem snadno smifili i s tim, Zze na vlastnim dvorku denné potkavali
predsedu, mistopfedsedu i sekretarku a dokonce se s nimi délili o jedinou kadibudku v rohu
rozlehlého hnojisté.

Jako by tu vSichni Zili vic namackani na sebe, i kdyZ opak byl pravdou, ale rozhodné byli vic
zavisli jeden na druhém. Néjak se tu vic pripoustélo, zZe lidé jsou dobfi i Spatni a pfi tom
skoro nikdo neni Spatny nebo dobry Uplné. A hlavné, Ze at jsou, jaci jsou, musime vedle nich
Zit, ob&as s nimi promluvit, néco jim poskytnout a normalné s nimi vychazet. Ze nelze
nékoho odstfihnout prosté proto, Ze stoji na jiné, tfebas uplné Spatné strané.

Ale blizkost telefonu byla rozhodné obrovskou vyhodou. Nastésti u néj nékdo vzdycky sedél,
a kdyz pfistroj zazvonil, vybéhl narodni ufednik pfed dim a nechaval volaného hledat po
domech a polich kolem vsi kazdym, koho pravé potkal. VSichni vesni¢ané v tomhle
projevovali nesmirnou ochotu. Telefon vzdycky znamenal néco dulezitého a neodkladného a
ta zprava se nesla vesnici, rychlosti blesku, tak jako v8e, co mohlo byt néjak zajimavé.

»~Jendu volaji! Nevidéli sté ho riékdé?*
,Kuchari? Sédi u nich v sini a &te tisk!”
,Né Kucharl, Juranovic!”

LAj tak, Juranovic, toz to névim. Néni zasejc v hospodé? Cérka ho ta tuhle hledala. VSak ja
mu povim, nebo idu tutaj kolem.*

Ale s tim se ufednik nespokojil, vybéhl na naves, dosel skoro az ke kravinu a ptal se dalSich
a dalSich kolemjdoucich. A slySel od nich spoustu verzi, kde by mohl ten spravny i ten druhy
Jenda byt a vSichni se nabizeli, Zze mu feknou, kdyz ho potkaji anebo tu zpravu pfedaji dal.

Nakonec nasli oba, jak pracuji, kazdy na jiném poli, feCi o ¢teni novin a vysedavani

v hospodé byly jen obvykla folklorni zZlomyslnost. A k telefonu se dostavili také oba, protoze
jak ta zprava $la od Ust k Ustim, znovu se zmatlo, ktery z Jendd ma vlastné telefon. A poté
byli také oba podrobeni dukladnému vyslechu vesni¢anu, kdo jim volal a co chtél.

,10Z, a nevolali.“, branil se se smichem Kucharovic, ale viibec se nezlobil, bral to jako
pfijemné rozptyleni, jako poklaboseni se sousedy. A na to si tu vZdycky kazdy ¢as naSel,
prace neprace.



BUH
Tady u Kosovych se témér nikdy nemluvilo o bohu. NefeSily se zasadni otazky, jak to pfijde,
védét upiné vSechno a uplné vSechno moct, byt dobry a pfitom nekonecné spravedlivy.

Neprobiralo se, jaké to bude po smrti, co se s dudemi déje v pekle a jaké to je, byt v nebi, ani
kdo ma narok tam vstoupit. A slovo dabel nikdo ani nevzal do Ust.

Naproti tomu pravidel, co se ma a co nema, co je spravné, téch byla spousta. V nedéli se
nesmeélo pracovat, anebo se pracovalo tak, aby vas nikdo nevidél. | kdyz, upiné se flakat, to
také nebylo spravné, co by si o vas pomysleli. Nejlep$i bylo, aby vas vidéli, jak pracujete tak,
aby vas nikdo nevidél.

Nesméli jste se chvastat, pfilis si uzivat, jednat okaté zistn&, naopak, potichu hromadit pro
jistotu budoucnosti a pro své déti, to bylo spravné a Cestné. Kdo tohle nedélal dost disledné,
nebyl dobry ¢loveék. ...

Ale modlitby byly povinné pfed kazdym ob&dem a vecefi a také samoziejmé vecer pied
spanim. Ale to uz se kazdy modlil, jak umél. Marie sice €asto zdurazfovala, ze kazdy musi
odfikat pfed spanim alespon tfi modlitby, aby se dostal do nebe, ale prakticky to neSlo
kontrolovat. A tak si to kazdy feSil po svém, kazdy sice prisahal, Ze se modli, ale jen stézi to
mohla byt pravda. Déti nikdy nevidéli nikoho, kromé tety, pfed spanim kleCet u postele. A
modlit se vleze, pod pefinou, to se jaksi nepocitalo. Snad si to tenhle bah nebral pfilis
osobné, Ze ho kazdy trochu podvadél, kdyzZ se ostatni véFici nedivali a o n&j jakoby tu ani
neslo.

Ale v nedéli se do kostela muselo, to bylo dané. Museli vSichni, az na Prazaky, ti si mohli
vybrat, o to to méli jenom tézsi. Oldfichovi se nikdy nechtélo vstavat z teplych pefin, pfinutit
sladce rozespalé télo, aby se kfeCovité narovnalo a vydalo se vstfic chladu, ostrému svétlu a

dal$im nepfijemnostem dne...

Kosovic mu nijak to neusnadnili. Kdykoli jindy jim nedélalo problém uprostfed noci najednou
naplno rozsvitit, bavit se uplné nahlas, jakoby tu nikdo nespal, ptat se vas, jako v poledne, na
néjakou hloupost, ktera mohla klidné pockat do zitrka.

Ale v nedéli rano byli najednou strasné ohleduplni, mluvili tiSe, chodili po Spi¢kach, nikdo
Oldfichovi nefekl: ,Vstavame..., odchazime!* ale on se zpocatku opravdu snaZil. Byl tu
nejmladsi a délal vSechno pro to, aby nezaostaval, aby se zaradil. Tady nebylo pfijemné
vycCnivat, nikdo vas pak nebral vazné. Taky moc nechtél davat najevo, ze je mu Buh
lhostejny, kdyz tady byl pro vS§echny tak dulezity. | kdyZz o ném nemluvili, bylo to jasné. Citil,
Ze by je tim vlastné urazel.

Kdyz se kone¢né vymotal z pfikryvek, Klara uz byla davno na nohou, uz skoro na odchodu.
Tyhle véci zvladala prosté lip, uméla splynout, zapojit se. Navic ji v tom pomahalo
spiklenecké spojeni se stejné starou Jarunou, porad si néco Spitali, nehnuly se od sebe na



krok. Oldfich nerozumél ani poloviné véci, které tyhle holky mezi sebou mély. Sam tak trochu
vlal, nemél po ruce odpovidajiciho kamarada, ktery by mu pomohl se zorientovat, nemél tu
ani rodiCe, Casto se pfistihl, jak mluvi do zdi. A tenhle pocit, Ze je tak trochu blazen ho od
ostatnich jenom vic a vic vzdaloval...

Ten prvni den se nakonec chytil Vaska a stryce, ktefi odchazeli jako posledni. Vasek vlastné
jako jediny porusil tuhle zasadu nevméSovani a jenom se prosté zeptal: ,PudeS s nama do
kostela?* a Oldfich odpovédél: ,Ale jo, pro¢ ne...“, ale nikdo ho neupozornil, Ze se neucesal
a neumyl si ospalky a koSile mu plandala z kalhot. A to si vSichni davali takovy pozor, aby
byli, vymydleni a upraveni. Dustojné kraceli pfes naves v ¢ernych lakyrkach. Limce a
manzety konfek&nich sak, neforemnych ale peclivé naZehlenych koSil ostfe kontrastovaly se
svrastélou kuzi rukou a o$lehanou pleti na tvarich.

Zeny s tmavymi $atky v upnutych $atech jemné vonély mydlem a levnymi parfémy a cely
zastup poklidné vystupoval po nékolika schodech a méstnal se do Sirokych kostelnich dvefi.
U vchodu muZi siali s hlavy klobouk nebo placatou kSiltovku...

Kdyz pfisli do chramu pané tenkrat poprvé, byl uz plny, vSechny lavi¢ky byly obsazené,
vesnicané stali i v uli€ce podél lavic. Zustali se strycem a bratrancem Vaskem az vzadu u
dvefi pod kdrem. Muzi se nepatrnymi gesty pozdravili s nékolika sousedy, ktefi zvédavé
otoCili hlavu. Nékdo se dokonce snazil stryci néco sdélit posunky, ale gestikulace byla tak
nejasna, ze stryc po chvili mavl rukou a dal fe¢nikovi razné najevo, ze to pocka.

Na prvnich par minut Oldfich pocitil tu ohromujici distojnost pokorného ticha, které se
vznaselo domem nad stovkami hlav, velkolepy zvuk varhan a sborovych zpéva, co se
odrazel od sloupovi a kleneb, dustojny hlas farare, ktery pfichazel jakoby za vSech stran,
jakoby jim byl prosyceny vzduch, ktery jste tu dychali. Ale po chvili to pominulo, rozplynulo
se jak para svatosti nad omlacenym hrncem.

Zeny se v lavicich sesunuly na klekatko, stojici také poklekli, jenom tak na zem, muzi
zpravidla na jedno koleno. Oldfich je hbité napodobil, bylo to takové hrdé, chlapacké. VSichni
sklonili hlavu, spojili ruce, ne tak détsky, dlani na dlan jako to délali Oldfich s Klarou, kdyz se
modlili u babi¢ky, vesni¢ané jen vlozili prsty jedné ruky do dlané druhé, aby to nebylo moc
kifeCovité, ale modlili se velmi vroucné a soustfedéné, jakoby praveé tady byli stvofiteli vic na
ocich, ale i bliz k nému, jakoby ho pfi mSi opravdu prozivali. Ur€ité bylo velmi dulezité, ze tu
byli vSichni, tenhle spolecny proZitek jim daval silu nepochybovat, zahanél nejistotu, strach
ze smrti a ze v8ech nastrah Zivota, strach Ze je vSichni opusti, kdyZ se ocitnou v nesnazich.

Jen Oldfich nic necitil, at se snazil, jak se snazil, nic takového se na n&€j neprenaselo. Pfitom
se urcCité délo néco vazného, tim si mohl byt jisty, vSichni se tak tvafili. A to on vzdycky chtél,
byt u né&eho dulezitého. Casto si v takovych chvilich vzpomnél na cirkusacké déti na jednom
predstaveni, které vidél. Pomahaly tam dospélym zajiStovat program a tvarily se pfitom
nesmirné ustarané a uspéchané, upIné jak dospéli. Oldfich si od té chvile vzdycky pfal taky
takhle vypadat!

Ale nikdy se mu to moc nedafilo, zvlast tady v kostele ne, néco ho neustale vyruSovalo,
Simralo nebo rozesmivalo, nedokazal vydrzet chvili bez pohybu. V tomhle kostele se veSkera
vytouzena vaznost obracela proti nému. Nesmél se rychleji pohnout, zasmat se, promluvit.
Koleno, na kterém klecel, mél za chvili otlatené od Zulovych dlazdic a tak si preklekl na



druhé, ale ani to na dlouho nepomohlo, za chvili si vyslouzil karavé pohledy, za to, jak sebou
neustale Sil.

PFibéh JeziSe uz trochu znal, jenom moc nechapal rozdil mezi nim a jinymi pohadkami, které
slychal. Samozfejmé uz davno védél, ze tenhle se hodi do kostela, zatimco ty ostatni

z néjakého dlvodu ne, ale proc to tak je, to mu uchazelo. Mohl by pfece namisto Jezise
uctivat tfeba KrakonoS$e, co by se tim zménilo? Také mu nebylo jasné, pro¢ se s nim obc¢as
nékdo do krve hadal, ze Kristliv pfibéh je slovo od slova pravda a pro¢ na tom véficim tak
zalezi. Néjak mu uz tenkrat dochazelo, ze vaha néeho vymysleného maze byt mnohem

Ale to rozhodné neznamenalo, ze by uz tenkrat byl maly Kos s nabozenstvim hotov. Naopak,
Sel do toho po hlavé. Jenom citil, Ze mu v tom nékteré véci uplné nesedi, ze s tim nedokaze
splynout. Citil, ale nevédél to, zatim si to jesté nepfipoustél.

Kostel ve vesnici nebyl nijak honosny, byl pomé&rné novy, postaveny klasicky ale prosté,
jedna lod’ s velikou klenutou branou nad nékolika Sirokymi schody, k lodi pfiléhala vysoka
Spicata zvonice s ¢ervenou plechovou stfechou. Stavba byla bile omitnuta, stala oproti
jakousi naves. Nikdo ale na tomhle prostranstvi stavét nechtél, prvni domy staly az opodal,
na nizkém navrsi, protoze potok se nékolikrat do roka vyléval z bfehu. A tehdy kostel byval
prvni zatopenou budovou. Az to trochu vypadalo, Ze i na své cesté do nebes chtéli spofivi
vesni¢ané trochu usetfit.

Na druhém bfehu, ale pfece jen asi o metr vy$, stal velky Kosovic statek, rozlehlejsi, nez tfi
kostelni pozemky dohromady. Byval v pofadi druhy zatopeny, kdyz nepocCitame trosky
nékolika domU proti proudu, jejichz obyvatelé to uz pred ¢asem vzdali.

Zevnitf byl kostel vymalovan také bile, a byl velmi prosté vyzdobeny, takze plsobil az pfilis
vesele a skromné na katolicky vkus. Barevna skli¢ka v oknech sice trochu tlumila svétlo, ale
nebylo tu ono dusivé Sero, jaké zname z honosnéjSich chramu pané.

Jedinym velkolepym prvkem tu byly varhany, zaSpi¢atéla fada mosaznych pistal se
rozprostirala témérf pres celou Sitku lodi. A jejich zvuk byl opravdu mocny, pronikal ¢lovéku
az do kosti. Oldfichovy se zdalo, jakoby se z nich linulo matné, zastfené svétlo zahrobi,
nikterak povzbudivé a dost nesrozumitelné poselstvi toho druhého svéta. Procitény zpév
vesni¢anl obdivuhodné ladil, ale i kdyz slovy oslavoval svétlo, lasku a dobro, pUsobil
chmurné a nelidsky, také jako ozvéna smrti.

Oldfich se vzdycky snazil zpivat s sebou, ale vétSinou nevédél, jaké pfijde slovo, jaky ton a
jenom tak doSiroka oteviral pusu. Nejlépe se mu dafily v&elijaké refrény a opakovani, do téch
se poustél s nejvétsi vervou a co nejhlasitéji, aby se co nejvic pfiblizil t&ém, kterym
nerozumél. Rikal si, Ze to snad pochopi tim, Ze bude délat véechno stejné&, jako oni. Ale
Casto se také nachytal, kdyz to opakovani obsahovalo néjakou zménu. Nejrychleji se naudil
fikat sborové ,amen’ na konci kazdého ,boziho slova‘ pfedneseného fararem. ,SlySeli jste
bozi slovo! Amen!®



NEZMYSLE

V dusivém teple staré kuchyné se tetelila cela rodina. Cely den prdelo, to byla chvile, kdy se
tady v Hrani¢ce zastavil ¢as. Na pole se jit nedalo ani délat cokoli uzite€ného venku a tak uz
zbyvalo jenom néjaké to dojeni a krmeni. To bylo hned hotové a stejné se to délalo az vecer.

VSichni postavali v neSiroké ulicce mezi kachlovymi kamny a jidelnim stolem, sem tam nékdo
prohodil par slov. Dvé sestry se pietlaCovaly u krajeni mrkve:

,Daj to sem! VSak ja to urobim!*

»,Nehaj, sama to spravim, ty to robis stale! Téz som uz dospéla!“ Ale na dlouhé feci nikdo
naladu nemél.

Vasek zkusil pustit radio, ale zrovna nehrala zadna hudba: ,Zasej tam kecaju!*, povzdechnul
si a razné otocil knoflikem zpét. Nudili se.

Jenom Jaroslava sedéla pfikréena nad rohem stolu, néco si brumlala pro sebe a
soustfedéné to zapisovala do sesitu, chvilemi pfi tom listovala v rozmérném atlase.

,Co robi§, Jaruno?“, znenadani na ni vybafla Mana, nejstarsi ze sestfenic, jakoby ji nevidéla
metr pfed sebou.

,Ulohu!“, odsekla Jarka nerudné, zavrtéla se na Zidli a jesté vic se nahrbila. Nervozné pod
stolem klatila nohama, uz trochu tusila, co pfijde.

»,10 sU len nejaké nezmysle!”, Mana neomalené vytrhla sestfe z pod ruky atlas a s komicky
predstiranym zajmem v ném listovala.

»,Nésu, to mosime mat’ do skoly!“, sapala se Jarka v sedé po knize.

»Aj tak su to nezmysle! Co vas to v tej Skole ucijou? Na €o ti to jednu budé, ked bude§ mat
muZza aj décka?”

.No tak at su! Co je vam po tem? VSecky décka to robijou, nebo je to uloha. Maminko,
feknéte im néco!” Ani ji samotnou to nijak zvlast nezajimalo, chtéla jen splnit zadani od pani
ucitelky a nebyt jedinym kdo Ukol odbyl nebo neodevzdal, aby se na ni kvili tomu ve Skole
nedivali skrz prsty. Tady se opravdu nevyplatilo vy€nivat, ale také tu neustale probihal tichy
boj mezi, upjatym radem téhle vesnice a svétem plnym vselijakych novot, ktery ji obklopoval.

LA co uvaris détom, ked budl mat hlad, aha? Uvafris im henten ... uh, uh, Uzbekistan?*

VSichni se zajikavé rozesmali, jen teta se neucastné krcila u plotny a nefikala nic. Bylo citit,
Ze si mysli to samé, ale nechce nejmladsi dceru jesté dal srazet. Masaz sourozencu byla vic
nez dostacujici.



Cokoli se netykalo jidla, penéz a bydleni pfiSlo vesni¢anum podezielé a rychle to zavrhovali.
A Kosovic jakoby v tomhle §li kazdému pfikladem. Jejich dum i statek byl ve vesnici nejvétsi,
ale takeé nejvic ze vSech dreli a Setfili. A také byvali nejvic opatrni, aby se zabyvali né¢im
jinym, ¢imkoli navic, ¢imkoli vznesengjSim, nadzemskym.

Ale v nedéli Sli zase vSichni do kostela a teta tam pfichazela pokazdé mezi prvnimi, o tom se
néjak nepochybovalo, ze je to spravné. Délalo se to vzdycky a délali to tak vSichni, alespon ti
spravni z téhle vesnice. Byla to neodmyslitelna soucast jejich navodu, jak Zit, co ctit, co
odsuzovat.

Pozorné si vyslechli si kazani, ale dal o tom nepfemysleli, uz to mohlo byt to podezielé
navic. Oldfich je nanejvys slySel vypraveét, koho v kostele potkali a kdo byl u zpovédi a co
tam asi tak fikal, které dité letos pujde k bifmovani, jakym autem jezdi pan farar a podobné.
Ale o obsahu své viry, o dlivodech, pro¢ tomu viastné véfi, se nemluvilo.

Nebyli uplné odtrZzeni, ob&as si také precetli knizku, podivali se v televizi na film nebo
dokument o africké divociné, poslouchali hudbu z radia, ale ucit se hrat na néjaky nastroj
nebo hledat na obloze souhvézdi, to uz jim pfipadalo blaznivé a zavadéjici. A néjaké uvahy o
tom, ¢im jsme, kdyZ spime nebo co je na jinych planetach okamzité zesmésnovali.

Snad to byla zavist promichana s vnucenou nevolnickou skromnosti z dob, kdy byvalo
smrtelné nebezpelné povznaset se a rozjimat. Jediné, co se viceméné smélo, bylo v tichosti
hromadit a nepfekraCovat pfi tom zakony bozi ani lidské pfilis okaté. Navstéva kostela byla
v téch dobach svatkem, pfi kterém Clovék pozved| své myslenky k tvaham o nehmotném,

k hodnotdam ducha a k uméni, kterého byly katolické kostely vzdycky plné.

V pokojnych nepfetlacujicich se zastupech, oble€eni ve svate¢nim, tady nasavali svou viru.
Tvarili se zaujaté a odevzdang, jako nemluviata pfi kojeni. Jakoby se jejich mysili,
vyprazdnéné lopotnou dfinou najednou dostavalo néceho zvlastniho, néceho, co ji
naplfiovalo jako transflize nebo uméla vyziva. Slo jim to pfimo do krve, aniz by to museli
travit, hledat, zkoumat, pracovat na tom. A dal$i den na to zase museli zapomenout, aby to
neprekazelo tvrdé praci.

Nékdy jesté chvili potom, co vysli z kostela, setrvavali v tomhle zvlastnim poblouznéni, a
najednou, ve zlomku vtefiny, bez jakéhokoli pfechodu zacali mluvit o zcela vSednich vécech.

vvvvvv

praveé pustina duse téchhle dfi¢u od slunka do slunka, byla urodnou pidou, na niz
nabozenstvi mohlo vzkvétat. Fungovalo jako nahrazka tvofivosti. Pomahalo jim zapomenout,
Ze jsou prazdni, vedou prazdny zivot, tak jako alkohol pomaha zapomenout, Ze jste osaméli
a nemilovani. Bylo pro né jako chlacholivy sen, ktery bez vaseho pfi€inéni napravi vSe, co se
ve dne pokazilo.

Jaruna byla nejmlad$i a tim padem méla v rodiné zvlastni postaveni, podobné jako jediny
syn, ktery byl samozfejmym dédicem gruntu, ona se méla stat tim, kdo se bude starat o
rodiCe, aZz budou stafi a nemohouci, to byl zakon! Ale zatim si uZivala vyhody posledniho,
nejvic opeCovavaneého ditéte, narodila se s Ctyfletym odstupem za pfedposlednim. A tak si
za své rozmazlovani také slizla nejvic schvalnosti od vSech ostatnich. V8ichni sourozenci ji s



trochou zlomyslnosti pomahali vychovavat, radili ji, co je pro zivot dllezité a co ma naopak
hodit za hlavu, aby se stala spravnou vesnickou zenou.

Zvlastni bylo, ze se do tohohle rypani s velikou chuti zapojil i Vasek, ktery sam studoval. Ale
to byl kluk, v tom byl asi ten rozdil! Taky studoval zemé&délku, jak se na synka téhle vesnice
sludelo, tam se nic tak vzletného, jako byl zemépis SSSR, nejspi$ ani neprobiralo.

Stryc také nebyl Zzadnym obhajcem vzdélanosti, ale nikomu ji nezavidél, byl spokojeny, tak
jak byl a pfedevsim chtél doma klid. Taky jediné on projevoval mlad$im ze svych déti Spetku
rodicovské néhy a nevysloveného pochopeni.

»10Z ju nehaijte!”, v8ak ju neubyde, ked bude znat’ 0 n&jaky ten nezmysel vice! Svét sa
nezbori!

Na to Mana pohrdavé, ale prece jen dost opatrné odlozila atlas na stll a v mistnosti zavladlo
rozpacité ticho.

SVATA POUT

Jednou, kdyz na Oldficha v kostele opét zbylo misto nékde v zadnich Fadach. Uvidél
kamarada Fandu Kuchare, mifil se skupinkou lidi nékam uplné dopfedu, pod oltaf. Kyvli na
sebe a Fanda se zatvaril tak roz8afné, uli€nicky, jakoby tu ten chram vibec nebyl, a
Oldfichovi bylo najednou lito, Ze je v kostele sam a ma celou mSi prozit v nudé a nepohodli.
Tolikrat se uz pfinutil brzy rano vstat, dovléct se sem, pretrpét tady ty nekonecné minuty a
stejné se mu nepodafilo tady zazit nic jiného, nez dlouhou chvili. Podivného,
nepochopitelného i ponékud désivého tu bylo urcité dost, ale nepotkal tu nic, co by ho
presvéddilo, strhlo, omamilo. Blh ho zkratka neosuvitil.

Svého boha Oldfich mél. Svéroval se mu, rozmlouval s nim, ¢asto s nim smlouval, anebo se
ho snazil obejit, oklamat. Taky ho €asto, vétSinou marné prosil, aby mu to a ono dal, aby za
né&j néco vyresil. Ale tohle bylo uz dfiv, kdyz byl mladsi, posledni dobou to uz nebyvalo vic,
nez nutkavé predstavy, které ho napfiklad nutily chodit po tmavych kostkach chodniku s
varovanim, ze kdyz Slapne na bilou, propadne se sto metri pod zem. Oldfich védél, ze
nejsou realné, prestoze se trochu bal. Ale v utlém détstvi par opravdovych dotekd svého
boha zazil.

Jednou, kdyz byl jesté opravdu maly, byl se svou chiivou na prochazce na vitavském
nabfezi. Stard dama se usadila nékde na lavice, vybalila pleteni a pustila se do n&jaké Saly
a nejspis si tam povidala s néjakou skoro stejnou babkou. Oldfich si zatim hral v povzdali s
vétSim cizim klukem.

Tohle nabfezi bylo svislé, tak jako vSechna v centru Prahy, ale bylo zvlastni tim, Zze bylo
lemovano fadou stromU a az za témi stromy smérem od feky stalo zabradli.



Prelézt zabradli, to nebyl pro kluky zadny problém. Dva kroky vzhuru, pfehodit nohu,
seskocit a byli tam. Klekli si pod vzrostlé kastany, opatrné, az na okraj strmé kamenné stény.
Chvili hazeli dolti na dfevéné molo a do zaparkovanych pramic kaminky a hrudky hliny a pak
ten starsi kluk rozhodl, Zze budou oblézat ty stromy. Jenom jeden, dva z nich rostly az na
samotné hrané vysoké zdi nad vodou a pravé ty mél na mysli.

Uz to mél perfektné nacviCené. Prisel ke stromu tak blizko, az se Spickami bot dotykal
kofenu, legracné s vystréenym zadkem se predklonil a objal kmen a zacal se pomalu smykat
po jeho obvodu. Sunul se pomalu kratkymi pohyby zady nad propasti a s bradou opfenou o
strom se soustiedéné tvafil. Za pulkou cesty se zase jednou rukou objimajici kmen jakoby
pfitahoval a druhou odstrkoval, dokud nestal bezpe&né& na rovné zemi z druhé strany. Celou
dobu kladl Oldfichovi na srdce, ze to ma udélat pfesné také tak! Byl tim svym pouénym
ténem az protivny.

Oldfich dlouho nezavahal, vzdycky se nechal svést, kdyz si nékdo dal dost zalezet a taky
miloval dobrodruzstvi, pfal si, byt horolezec, kosmonaut nebo parasutista. Obtocil paze
presné podle pokynl kolem stromu a zvolna se zacal pfesouvat podél ngj. Ale jak byl mensi,
nedosahly jeho dlané ani do pulky kmene. Kdyz byl asi uprostifed cesty, pfimo nad fekou,
citil, jak se pomalu, ale neodvratné zaklani. V tu chvili nevédél, jestli ma pod zady molo s
lodickami nebo prazdnou vodni hladinu, ale bylo to celkem jedno, byly mu tfi, ¢tyfi, neumél
plavat. Vnimal jenom, jak mu vina strachu stoupa od bficha az ke spankim, jak mu
zatemnuje mysl jako husta rizova mlha. VSi silou zaryl své détské prsty do kary stromu, ale
nebylo to nic platné, byl pfili§ slaby, aby se dokazal pfitdhnout nebo jenom zastavit to zoufalé
zaklanéni. Nedalo se uz vubec nic délat...

Najednou ale ucitil v zadech zvlastni silu, ktera ho tlacila zpatky ke kmeni, nevédél co to je,
necitil zadny dotek, ale uplné ho to narovnalo a pomohlo mu to vylézt stranou podél statného
stromu do bezpeci. Tahle podivna cizi sila mu zachranila zivot, aniz by ji volal, aniz by ¢ekal,
Ze cokoli jesté muze odvratit ten strasny pad.

Nevédél, co to bylo, ta zvlasdtni moc se mu nepredstavila, nechtéla po ném, aby ji dékoval
nebo projevoval uctu. Jenom ho trochu podepfela, kdyz uz smrti nestalo nic v cesté a byla
zase ta tam. Oldfich nevédél prog. Casto si na to vzpomnél, ale nepfemyslel o tom.
Dohromady vubec nebylo o ¢em premysiet.

Nikomu to tenkrat nefekl, snad ani ten starSi kluk si niceho nevsiml, ale od té doby Véfil, Ze
ma za sebou nékoho, kdo nedovoli, aby umfel. Zvlastni bylo, Ze si myslel, Ze jenom déti
nékoho takového maji. Dospéli mu asi pfisli moc silni, moc vazni a samostatni, aby ho
potfebovali, aby se i v té Uplné beznadéjné chvili né€emu takovému poddali.

Ale pro sedmiletého kluka uz bylo tohle moc davno, uz mél svého boha jenom na to vécné
dohadovani, co by mél a nemél a co se stane, kdyz udéla a neudéla to a ono. Ale oba tihle
bohové byli na hony vzdaleni tomu kostelnimu. K tomu se Oldfich pfiblizit nedokazal.
PfriduSené obfadné mumlani, nekoneéné opakovani litanii, nesrozumitelné pfibéhy, to
vSechno, co ho mélo ¢lovéku pfriblizit, pomoct mu k nému najit cestu, prozit ho, procitit, to
vSechno Oldficha spi$ odrazovalo. Pfipadalo mu to otravné a cizi.



Ocekaval, ze to tady v kostele mezi véficimi néjak potka, prozfe, ze tomu najednou
porozumi. A opravdu, slySel tu spoustu navodu i nafizeni, co ma, co musi, jak konat a myslet
spravné, co citit a jak milovat. Ale navod, jak tohle v8echno pfijmout za své, jak s tim upiné
opravdove srlst, mezi mimy nebyl.

Oldfich si tu pfipadal jako jedina bezradna kapka vody ve vyprahlé pousti urputné viry.

Vlastné, ne tak uplné jedina, byl tu jesté ten kamarad Fanda, co na néj tak lisacky mrknul,
kdyz do kostela vchazeli, ten by mu urcité pomohl pfekonat ty nekonecné chvile, ale zmizel
mu nékam do pfednich fad, se svoji rodinou a né&jakymi dalSimi lidmi a nechal Oldficha
osamoceného v zadnim prostoru, za lavicemi.

Snad kdyby se k nému dostal trochu bliz, kdyby se n&jak nenapadné prenesl, jako to uméli
bozi andélé, mohl by byt s Fandou, mohli by si alespor posunky zkratit tohle amorné ¢ekani
na konec obfadu. Ale jak by se tam za nim dostal, on, obycejny kluk, bez kfidel a schopnosti
zmizet a zjevit se kdy kde potfeboval? Mozna, kdyby se vZzdycky po né&jaké chvili posunul o
jednu fadu vpred, napadlo ho, tak by si toho ani nemusel nikdo vS§imnout, nakonec by tam
dopfedu dosel, mél na to celou véénost.

Zrovna se klecelo. Oldfich pfesné nevédél, kdy se ma béhem bohosluzby klecet, kdy stat,
kdy sedét, fidil se podle ostatnich. Hned zjistil, Ze pro pohyb vpfed, je vyhodné&jsi kleCet na
obou kolenou, kdyz klecCite jenom na jednom, je vas krok dost zvlastni, rozkyvany a hned
vzbudi pozornost, ale v kle€e sounoz muzete délat Upiné drobné nenapadné kricky.

Modlitba byla dlouha a Oldfich se béhem ni posunul o dobré &tyfi metry, na pomalejSi postup
nemél zkratka trpélivost. Vzal to oblou¢kem, trochu do strany, aby nebyl fararovi pfili§ na
oCich. Ocitl se az za zadni lavici. To bylo dobré misto, za lavici nebyl zepfedu témér vidét,
ale ze na néj dobfe vidi vSichni zezadu, to Oldficha né&jak nenapadlo. Ted hlavné pfemysiel,
jak pokracovat.

Stranou to neslo, tam se pod okny podél lavic tisnilo moc lidi, vétSinou mladSich. Nezbyvalo
nez to vzit svatebni uliCckou uprostied. Oldfich se, kryt zadnimi opéradly, pfesunul po kolenou
ke stfedu lodi. Najednou vSichni vstali, to bylo vyhodné, rychle si stoupl vedle posledni fady,
a potom hop, a uz stal vedle pfedposledni, rychlymi pfiskoky se pfesunoval bliz a bliz k
oltafi. Kdyz uz byl skoro ve stfedu hledisté, opét se zménil tbn mSe a vSichni si sedli, viastné
jenom ti v lavicich. Lidé stojici mimo lavice samoziejmé zUstali stat. Problém byl v tom, ze

v uli¢ce a kolem dokola nestal nikdo, jenom Oldfich, najednou nevédél, jestli se to smi, byl
ted hrozné napadny a tak si radéji diepl na bobek, to taky nevédél, jestli se v kostele smi.
Ale nikdo nic nefikal, vSichni byli zaujati kdzanim.

Najednou Oldfich uvidél Fandu, sedél v prvni fadé hned pod oltafem, bohuzel na opacné
strané, nez byl on. Dvé fady za FanoSem bylo volné misto, kdyby se tam tak dok&zal né&jak
dostat... Ale ulicka byla strasné Siroka, jak se pfes ni nenapadné pfenést? A tak Oldfich
nakonec udélal to, co mu pfipadalo nejlepsi. Védél z dobrodruznych filma i z viastni
zkuSenosti, Ze pfi zemi je Clovék nejmin vidét, Cili, kdyz uz je vidét, tak alesporn ne moc. A tak
si lehl na bficho a plazil se po hladké Zulové podlaze Sikmo pres uliCku uprostied zaplnéného
kostela, smé&rem ke tfeti fad&. Slo to dobre, le$téné dlazdice klouzaly jako ledovéa plocha. Ale
stejné ze sebe nemél dobry pocit, fikal si, ze pfece neni mozné, aby si ho nevsimli. Ale nic
lepSiho ho nenapadlo, néjak to musel provést, prosté to nutkani, to volani po spase pred
nudou bohosluzby bylo silngjsi nez on!



Na druhé strané se napfimil a vplul na sedatko. Nikdo z véficich ani nepohnul hlavou, ani
pan faraf, obfad se odvijel nerusené dal, takze to mozna nebyl tak upIné Spatny napad.
Mozna Oldficha nikdo ani nezahlédl.

Ale i tohle vitézstvi bylo jen ¢astecné, treti fada byla jeSté porad pfili§ daleko, Oldfich
nevédél, jak by na sebe kamarada upozornil. Nezbyvalo mu nez Cekat, ze se Fanda né&jakou
nahodou otogi.

Ale Fanda sedél jako pribity, ani se nepohnul. Namisto toho pfedni Fady najednou vstaly a
utvofily pod oltafem frontu. Chvili se nedélo nic, jen néjaké zvonéni a kadéni a potom stojici
zacali jeden po druhém pfistupovat k farafi a ten kazdému vkladal do ust hostii. Svaté
pfijimani!

Konecné se néco délo, néco dulezitého u ¢eho by chtél OldFich byt, to by ho bavilo vic, nez
tu jen tak tvrdnout, taky ho zajimalo, jak ta oplatka chutna. Ale nikdo mu nefekl, aby se do té
fronty taky postavil, ani nemohl, Oldfich nebyl pokitény. Ale kdyby byl, viibec by mu nevadilo,
ze tomuhle bohu nevéfi, viastné jesté ani nevédél, jestli jo anebo ne, a klidné by to i
predstiral. Ve Skole ho taky ucili pofad néco pfedstirat. Nebylo na tom nic Spatného. VSichni
dospéli predstirali a vedli k tomu své déti. Vzdycky bylo dulezité, co fikate, jak se chovate a
tvarite. Ale, co si myslite nebo citite, nikdy nikoho nezajimalo. Kolik takovych nevéricich
véficich bylo i v tomhle kostele. | pan faraf mohl byt jednim z nich! Byla to jeho prace a tak ji
délal, ale kdo mohl poznat, co si skute¢né mysli?

Fronta pod oltafem zvolna postupovala a nakonec pfisel na fadu i Fanda, také dostal télo
pané. Pfijal ho dustojné a s uctou a uz se tak lisacky nesmal, vypadal spi$ jako opareny. Ani
jednou se na Oldficha nepodival, dokonce ani, kdyz vychazeli z kostela. Stale byl obklopeny
rodinou a témi lidmi, co stali v té fronté na pfijimani a tak to Oldfich nechal byt a také zamifil
domu. Radéji si pospisil, bal se, ze ho nékdo dohoni a zane ho karat, jak se to choval pfi
m3&i, ale lidé vychazeli z chramu pané jako vzdycky trochu oblouznéni a pomalu se vraceli

k vSednodennim tématim mysSlenek a vét a Oldficha si nikdo nevSimal.

Béhem nedélniho obé&da ani pfi ve€efi nepadla u Kosovych o téhle bohosluzbé ani zminka,
vSichni se tvafili normalné. Teprve na druhy den k veCeru, kdyz uz Oldfich nic podobného
necekal, Vasek se ho najednou z prudka zeptal, kdyz spolu osaméli v kuchyni:

"Co si to v tem kostole vyvadal?"

"Byl jsem moc vidét?", pfikrcil se stydlivé Oldfich.
"To si muzes myslet, vSeci ta vidali!"

,A Ze mi nikdo nic nefek?”

»10Z, co by asi fikali!“, ukoncil debatu Vasek.

Ale ani zitra ani dalSi dny si o tom vesnice nevypravéla, jak by se dalo ¢ekat. Pfistihnout
nékoho, jak se chova smésné, to bylo pfece nejvdécnéjsi téma zdejSich klepu, Oldfich to
mockrat zazil na vlastni kazi! A tak kdo vi, tfeba byl opravdu pro vétSinu véficich neviditelny,
jenom Vasek ho vidél, protoze to byl taky napull Prazak a mozna taky chodil do kostela jen



tak na oko. Anebo to ostatni nechtéli vidét, jakoby nesméli. Jakoby to uz bylo tak za hranici,
Ze uz to ani nebylo legra¢ni. Anebo to mélo jiny divod?

SNEHULAK

Tenkrat, kdyz Kamila pfijela détem oznamit tatovu smrt a hned druhy den zase prchla zpatky
do Prahy, je$té nebyla zcela pfi smyslech. Sok z nahlé ztraty partnera, s kterym hodlala zit a
zestarnout, v jehoz naruci si snad i pfala sama umfit, ji jesté z velké €asti ovladal. Chovala
se jako malé sebestfedné ditg, vycitala tuhle nespravedinost celému svétu. Ale vedle téchhle
obnazenych sobeckych zakladu osobnosti se znovu zacginala prosazovat jeji silna vile. Ta
Zelezna vlle, ktera ji uz vickrat pomohla prekonat smrtelna nebezpeci i samotné sily osudu.

Najednou si nemohla odpustit, Ze odjela tak pfekotné, Ze se takhle macesSsky obratila zady
k vlastnim détem a za tyden tu byla znovu. Aspon pro tuhle chvili pochopila, ze jim musi dat
vic, nez na né jenom prenést viastni zoufalstvi.

Teta je ohleduplné vSechny pFestéhovala do odlehlého pokoje pro navstévy, aby spolu mohli
byt sami. Byla tam i mala kuchyrika, kde si Kosici vafili ¢aj a kavu a Kamila tam chodila
koufit. Stala tu taky velika pec, ve které si kdokoli z vesnice mohl o svatbach a kitinach upéct
slavnostni kolace. Vonélo to tu vanilkou a badyanem, ale k zakousnuti tu nic nebylo, jen
docista vymetené plechy v troubé.

To pfed rokem, kdyz tu také s mamou par noci spali, slychali za dvefmi tlumeny hovor
vesnicanek a nescetné kroky a vrzani zavory kovovych dvifek. Nékde u sousedu se pravé

v tu dobu chystala veselka. Pro déti tu kazdé rano zbylo par polamanych kolacku, které jim tu
ty hodné zeny nechaly, jako omluvu za obCasné vyruSeni ze spanku. Tentokrat se ale zadné
veseli nepfipravovalo.

Déti byly rady, ze mamu zase vidi, ale hned jim doSlo, ze se museji znovu preladit. Moc je to
nebavilo, ale snazili se tvafit chapavé, dospéle, jako ti co uz védi. Oldfich si marné lamal
hlavu, jak to Fict. Jak vyjadfit, Ze je mu to hrozné lito. Ze mu bude tata chybét a véechno to,
co se Vv tuhle chvili patfilo prozivat. Bylo to jako obfad poskladany z urcitych vét a gest...



Za chvili mu to ale nedalo: ,A to se viibec nebal? To mu vlibec nebylo lito, Ze umfe? Ja bych
strasné brecel, kdybych mél umfit!“ Otazka, jak to vibec nékdo dokaze, sdm sebe zabit, byla
mnohem naléhavéjsi. Sotva co by dovedlo jejich tatovi pfi€arovat tak nadlidskou podobu,
jako pravé tohle.

LAle to vi§, Zze mu to bylo lito, urcité taky plakal, hlavné kvili nam!“, fekla chlacholivé mama.

Ale Oldficha to ani trochu neuklidnilo. Déti si neuméli tatu predstavit zoufalého, porazeného.
Snad jenom parkrat v ném zahlédli bezradného popletu, ktery si nevédél rady s néjakou
mali¢kosti. V takovych okamzicich k nému citili nesmirnou litost, snad proto, Ze jim najednou
odkryl néco skute¢ného ze sebe, jako kdyz nevrly jezek odhali své razové bfisko. V téch
chvilich mivaly strasnou chut ho obejmout, pochovat ho, ochranovat ho jako nemluvné pied
tim nepoddajnym mrazivym svétem vSude kolem. Ale takhle ho vidali malokdy. VétSinou
pfed nimi vystupoval hrozné sebejisté. Byl nedostizny, vSechno znal a vzdycky si védél rady,
a kdyz mél néco udélat dobfe, udélal to jesté lip. AZ jste z toho museli mit vycitky, Ze nejste
tak uzasni, jako on.

Jednou na vanoce u slovenskych pfibuznych se vsichni spolec¢né vydali na prochazku
zasnézenou krajinou na upati Fatry. Jezdivali tam vZzdycky hned po stédrém dnu, na zbytek
vanocnich prazdnin. Rodina bydlela na malebné vesnici v fadovém domku, ke kterému
pfiléhala podlouhla zahrada, v Iété plna kvétin a zeleniny. Méli tu i slunecnice a vzadu za
nékolika ovocnymi stromy dokonce poli¢ko kukufice. Ted byla zahrada pusta, ale venku se
stejné moc pobyvat nedalo. Mrzlo a stfechy i zem pokryval Cerstvy snih, jeSté trochu padal a
dalo se jit prave tak akorat na prochazku.

Cestou do mirnych zasnézenych kopcu, kdyz uz skupinka vchazela do lesa, Klaru najednou
napadlo, Ze by si mohli postavit snéhuldka, jako to délaly pfed par dny na zahradé ve Skolce.
Oldfich se hned pfidal, také u toho byl a vidél, jak se to déla, nebylo to zvlast slozité. Ale
Vadim rozhodl, Ze jich je na jednoho sné&huléka moc, a Ze se tedy rozdéli a kazdy bude
stavét jiného a hned sam zmizel za nékolika smrky. Teta a stryc a dospély bratranec Miro se
nepfidali, zGstali stat jen tak opodal. Nechtéli se hrabat zkfehlyma rukama ve snéhu, na tyhle
hry byli uz velci.

Déti trochu litovaly, Ze s nimi neni tata, ale ¢im vic snéhulaku, tim lip, fekli si. Napadlo je
dokonce, Ze by bylo hezké udélat cely les plny snéhulaku, ale po chvili uz jim to tak lakavé
nepfipadalo, snih byl pfili§ kypry a nedélal to, co mél. Lepil se jim na rukavice a viibec z ngj
neslo uvalet krasnou kouli, jak jim to ukazovaly pani ugitelky. Jediny zpUsob byl, nahrnout
snih na hromadku a pak ho nejvic udusat, aby vibec drZzel pohromadé.

Ale jak jste to porad hrabali a stlaGovali, proménili jste sluSnou faru bélostného snéhu

v nasedlou kouli, velkou jako pomerané, museli jste pofad pfidavat, dusat a zase pfidavat,
bylo to nekonecné. Nakonec za déti vydatné pomoci mamy malého snéhulaka prece jen
splacali. Neméli mrkev ani uhli ani stary hrnec, to byly vaZzné nedostatky, ale vypomohly si
mechem a smrkovymi vétvicCkami.

Nemohli se také dohodnout, zda ma mit snéhulak usi nebo ne, vypadalo to divné, kdyz na
hlavé nic nemél. Zkusili mu je prilepit ze stran, ale vibec nedrzely, tak mu je nakonec dali



trochu vic nahoru, skoro az na temeno. Hotova figurka vypadala jako vyplaseny kralik, ale
snad praveé tim byla roztomila. Mohla byt, kdyz jste se spravné podivali. Byly na ni ohromné
pysni, byl to prvni snéhulak, kterého déti samy, nebo skoro samy postavily.

Ani Vadim nesetfil chvalou, kdyZ za nimi po chvili pfiSel: ,Ten se vam fakt poved!”, fikal a
pak se $li podivat na jeho vytvor. Obesli par zasnézenych stromud a najednou vSichni
vydechli pfekvapenim. Na mytince uprostfed lesa stala ze snéhu vytvorena klasicka busta na
metr vysokém, hranatém podstavci. Ci to byl portrét, nikdo nevédél, ale byl naprosto
dokonaly, jako sochy buditelll z narodniho muzea. Snad to byl Tolstoj, nebo Smetana,
rozhodné to mélo fousy. Ale vSichni to obdivovali. Klara se k nim hned pfidala, basnila, jak je
tatinek uzasné Sikovny, pfibuzni uznale kyvali hlavami a znalecky Spulili rty. Jenom Oldfich
se zlobil:

»10hle pfece neni Zadny snéhulak, ten nas je urcité lepsi!®, i kdyz pfece jenom, kdyz se na
vlastni vytvor znovu podival, uz mu zdaleka tak krasny mu nepfipadal, stal dost nakfivo a
snéhové koule vypadaly spi$ jako chlupaté knedliky neZ jako koule. Klara povy$ené kroutila
hlavou, jaky je bratr hloupy a Vadim mu trpélivé vysvétloval, ze se to neda Fict, ktery je

Kamila a pfibuzni Oldfichovi nic nevyvraceli, ale tvafrili se, jako ze maji jasno, kdo tuhle
nevypsanou soutéz vyhral!

VADIM

Vadim mél pusu plnou zubt a laskavy, Zensky jemny usmév. Pokrocilou ple$ na jeho hlavé
ostie rozdélovala husta ¢upfina tmavych vlast. Malému Oldfichovi nutkavé pfipominal
velkou jestérku, chodici po dvou, trochu vrtkavou a zlomyslnou. Vidél ho tak ve snech i

v pfedstavach pfed usnutim. Byla docela roztomila a trochu i legraéni, ale nesméli jste si to
s ni rozhazet. Casto ho ta bytost strasila, jako svédomi, které vas pali a vy se nemuiizete
rozvzpomenout pro¢, jako néco, Cemu musite stale skladat nesmysiné ucty a pak vam to
snad neublizi.

Nemél upIné nesportovni postavu, ale vypadal mali¢ko kiehce. Trochu se hrbil, a naklanél
k jedné strané, mél vSechno, jenom ne vojensky postoj. Jeho pohyby byly rychlé a tékaveé,
neustale maval rukama, kdyz se rozrusil. Ale na vétSinu lidi pusobil mile a nekonfliktné.
Dovedl pobavit a vzit se do kazdé situace. Kdyz jste neméli naladu, nebo vas tizil néjaky
problém, umél se upozadit anebo vas zpfima postavil rovhou na nohy néjakym vtipem nebo
zlehCenim, ze jste hned nevidéli svét tak Cerné. Mezi lidmi nerozliSoval, bylo mu jedno, jestli
jste vzdélani, dlleziti, levi nebo pravi, svétli nebo tmavi, kazdého soudil jen podle jednani.
Mél vtip a pro spoustu znamych veliké osobni kouzlo.



Ale déti ho vidéli trochu jinak, pro né byl vysoky, silny, pfisny a zasadovy, dost zadumany a
chvilemi ustarany. V fidkych a kratkych okamzicich, které s nimi stravil a nefesil pfi tom
néjaky slozity problém celého lidstva, ve chvilich kdy se jim opravdu vénoval, se ¢asto snaZil
dohnat chyby ve vychové, které na nich napachala mama.

Zvlasté Oldficha kazdou chvili za néco peskoval. A mél vlastné pravdu, Oldfich byl
rozmazleny a uminény, vSechno chtél mit a vSechno nejlip védél. Vibec nechapal, ze by mél
nékoho ctit a poslouchat. Kamila se na synacka pfili§ upnula, pfili§ ho obdivovala a hy¢kala,
vynahrazovala si tim, ze Vadimovi nezbyvalo mnoho ¢asu ani pro ni.

Ale ve vychové se nedostatek kontaktu neda nahradit raznosti. Ob&asnou raznosti, které
chybélo vSechno to ostatni, spoluprozivani, partnerstvi a dobry pfiklad, si ze syna Vadim
vychovaval zatvrzelého oponenta, bufi¢e, ktery neuznava autoritu a neni schopny se nicemu
podfidit, s ni¢im se neztotozni, nezna pokoru a zapomina na soucit.

S Klarou si rozumél o néco |Iépe, zdédila po ném jeho niterné vlastnosti, jeho citlivost,
zranitelnost, vnimavost pro nevyslovené a nevyslovitelné. A taky zalibu, jemné si s lidmi
pohravat, zkous$et, jak na né co zapUsobi. Ob&as mél Oldfich pocit, Ze spolu maji néjaky
tajny telefon, Ze si rozuméji i kdyZ jsou na dlouho daleko od sebe. Ale nevénoval se ji 0 nic
vic nez ostatnim a Klara se citila odstrCena, zapomenuta otcem, matkou i rozmazlenym,
trochu tupym bratfickem, ktery s ni neustale soutézil a chtél ji ve vSem predb&hnout.

Rad a dobfe vafril, zlé a pfevazné zenské jazyky z blizka i z daleka s oblibou zdlraznovaly,
Ze vafi lip nez jeho Kamila a ze ona vlastné neni Zzadna hospodyné a ze si mél Iépe vybrat,
s kym se ozZeni atd. Ale to se lehko fekne, Vadim mél o domécnosti jasnou pfedstavu, védél
presné jak ma vSe vypadat a fungovat, ale jak se postarat, aby to tak bylo, tim se uz pfilis
nezabyval, to pfenechaval jinym.

Podobné to bylo i s jeho kuchyni, nevafil z povinnosti, kazdy den, aby méla rodina co jist.
Délal to pro zabavu, kdyZ mél naladu a ¢as a vzdycky vafil to, co mél sdm rad. Taky si na
svych vytvorech daval patficné zalezet.

Casto se stavalo, Ze se jeho kulinafské projekty protahly az do pozdniho odpoledne, nékdy
az k veceru. Cela rodina ¢ekala nékolik hodin u jidelniho stolu, Zaludek se jim uz obracel
hlady, bylo nepfipustné snist pfed ,obédem' suSenku nebo kousek chleba a Vadim pobihal
kuchyni, volal otevienymi dvefmi: ,Za minutku, uz to bude! a nepfestaval se tvafit jako
samotny kral kuchart. Béda, kdyz vam pak jidlo, které stalo takovou namahu, nechutnalo!

Jednou détem slavnostné oznamil:

LZitra uvafim ¢okoladu, to budete koukat, jak chutna opravdova ¢okolada! To neni jako ty
oSizené, co koupite v obchodé.“ A déti se hrozné tésily, hlavné Klara ¢okoladu milovala, i tu,
co koupite v obchodé, jinou déti neznaly. A druhy den, jeSté nez vstaly, uz tu byla. Vadim ji
pfipravil jeSté v noci, kdyz uz spaly a do rana ji dal vychladit do ledni¢ky. Nebyla sice
zabalena v alobalu a papiru s barvotiskem, ale spoCivala na dné malého kuchyriského
pekacku, odkud se pfi nejlepsi vili nedala vyklopit. To détem nijak zvlast nevadilo,
vydloubavaly ji pfiborovym nozem. Ale chut té lahudky je opravdu prekvapila.



Byla to nejspi§ smés veprového sadla, surového kakaového prasku a cukru, Vadim tam jesté
na pfilepSenou pfidal ofisky, ale liskové nemél, tak pouzil viasské. Vysledek byl opravdu
nezapomenutelny. Bylo to chvilemi hofké, chvilemi sladké, krystalovy cukr vam skfipal mezi
zuby, houzevnata slupka s ofechovych jader se vam lepila na patro a vonélo to po mase.

Klara to pokorné ukusovala a tvrdila, Ze ji to chutna. Oldficha ani nenapadlo, aby se
pretvaroval, a hned mél s tatou konflikt. To byla rodinna $ablona, Oldfichv nékolikavtefinovy
odpor, Vadimovo nékolikaminutové lamentovani a pak nékolikahodinové ticho. Détem se

z toho ticha vafila hlava, €ert vi, jak bylo v téch chvilich rodi¢im, ale zdalo se, Ze to prozivaji
s sebou, jakoby si svoji vychovou sami nebyli nijak zvlast jisti.

VUci okoli byl ale pan Kos trochu nékym jinym. Vazenym, spole€enskym, zabavnym a hlavné
velmi Cestnym Clovékem.

Tenkrat, kdyz se s Kamilou rozhodli, ze si koupi auto, museli si celou ¢astku vypujcit od
znamych. Neuméli Seffit. A banky, vlastné jedina banka, ktera tehdy byla, penize
nepujcovala, tyhle pochybné praktiky jsme pohrbili zaroven s kapitalismem.

Vadimovi trvalo dlouho, nez to spravné auto sehnal a protoze nechtél vypujcené penize po
celou tu dobu pfechovavat doma, uloZil je na vyherni vkladni kniZku, kde se nevyplacely
zadné uroky, ale jednou za €as bylo slosovani a nastfadanou ¢astku uroku vsech vkladatel(
vyhral ten Stastn&jsi z nich. N&jakou nesmirnou nahodou hned asi mésic po ulozeni penéz
Vadim vyhral Sest tisic. Ihned bézel za svym véfitelem a pfinesl mu pualku své vyhry. Tak byl
zasadovy a poctivy!

VadimU(v vstup do Zivota nebyl zvlast zamotany, dlouho se zdalo, Zze nikdy pfili§ nevyboci ze
sméru, ktery mu byl pfedurcéen. Pochazel z dobrych poméru. Jeho otec byl diinim radou,
statnim ufednikem pod penzi. Rodina si nezila Spatné&, nebyla Uplné bohata, zato velmi
vazena. Na slezském malomésté pfedstavovali spoleCenskou smetanku. Poradali dychanky
pfi klaviru, na které zvali vyznamné i zajimavé hosty, hral se jazz a ruska klasika, diskutovalo
se o umeéni, politice, filozofii...

Rodice si dali zalezet na kultivované vychové a dobrém vzdélani dcery a Ctyf syna. Prisné
vedeni otce a obétava péce matky se zuroCily. VSichni sourozenci se vyborné ucili, Vadim
vynikal, navic skvéle kreslil a byl i hudebné& nadany. Ani na techniku nebyl hloupy, myslelo
mu to logicky, ale byl také velmi citlivy a uz od mladi ho to, na rozdil od bratrd, tahlo spi$
humanitnim smérem. Miloval poezii a literaturu, dramatické zivotni pfibéhy malift a
myslitell, hrdinG ideji a pera. Uz brzy v mladi se naugil na klavir a v $achu ho v rodném
mésté témér nikdo neporazil.

Mlada Iéta Kosovych synu ale poznamenala valka, UpIné nezhatila jejich plany i béhem ni
Vadim uspésné vystudoval ostravské gymnazium, ale vSechna tahle pile a dilCi osobni
uspéchy si s sebou nesly hofky podtén ignorance vuci svétu, ktery cedil krev pfimo za
humny. Byli pfili§ mladi, sotva mohli pomoct, Vadimovi bylo teprve patnact, kdyz to peklo
zacalo, ale néjaka podvédoma vycitka, naznak pocitu, Ze tim prosli pfilis snadno, tu pfece
jen byl...



Po valce se nezilo zrovna snadno, ale dychalo se uz volnéji. Najednou bylo tfeba zatnout
zuby, napravit, co se za téch Sest sedm let zni&ilo a pokfivilo. ReSila se otazka, pro¢ se to
vS8echno stalo a jak se to mohlo stat Iépe, jak zajistit, aby se podobna hriza uz nemohla
nikdy opakovat...

Narod vystraSeny nacisty a zaroven frustrovany vlastni ne€innosti za valky mél jesté

v Cerstvé paméti hospodarskou krizi, nezaméstnanost a bidu pfed valkou. Byl zklamany
svym prezidentem, kultivovanym, ale nerozhodnym demokratem, roz&arovany zapadem,
ktery ho pred valkou zradil. A nad tim vS§im ¢nélo hrdinné vitézstvi Rudé armady, jako
déjinny ukazatel... Komunisté nemohli mit I[épe pfipravenou pudu pro pfevzeti moci, az jim ta
snadnost trochu prekazela, podle jejich uéeni mélo k pfevratu dojit krvavou revoluci.

A tak tenhle narod Sel téméf sam a dobrovolné smérem, ktery mu mél byt vnucen
povalecnym délenim Evropy. Nicméné tahle doba nebyla k statnim afednikm prvni
republiky, jako byl Vadim(v otec, pravé privétiva. Hodila je na jednu hromadu s kulaky,
burzovnimi spekulanty a ostatni kapitalistickou verbezi, s vykofistovatelskymi Zivly minulosti,
kterym je potfeba fadné zavafit. Rodina se musela hodné uskromnit.

Ale stary pan ani tenkrat nezahotknul, cely Zivot smyslel spi$ levicové, socialné. Mezi umélci,
které osobné znal a obdivoval, byla hromada nadSenych komunistd. Lvi podil Sovétského
svazu na porazce Hitlera ho v téhle vife jen utvrdil. Bral svou situaci s nesobeckym
nadhledem, jako nutné zlo probihajicich zmén ve spolenosti, kterym odhodlané drzel palce.

Jak ale zajistit synum vzdélani s prazdnou kapsou? Nejstarsi uz mél dostudovano, zbyvali
Vadim a dva mladsi bratfi. ReSenim byla armada. Byt diistojnikem tehdy i pfed valkou,
vlastné ve vSech dobach, co pamét sahala, znamenalo vysokou spoleéenskou prestiz.
Museli se Casto stéhovat tam, kde je vlast potfebovala, ale vSude byli vazeni, méli zajisténé
slusné zivobyti a vstup do dobré spole¢nosti. K chudym, ale ctizadostivym synim naroda
byla armada vzdycky vstficna, vyménou za jejich svobodu ji poskytla moznost stat se
vazenym ob¢anem.

Kosovi synové nebyli Zadni bojovnici, ale to nevadilo. Prace armady nespociva jen

v bojovych pfipravach, obrané a utoku. Kazdé vojsko potfebuje techniky, stavitele, I€ékafe, to
byla pfilezitost pro Vadimovi bratry. Ale, mozna jesté naléhavéji potfebuje vojsko svou
ideologii, stejné jako ikony, symboly a hesla. Potfebuje védét pro¢ a za co bojovat, co a ¢im
jménem chranit a prosazovat. Protoze staty s jejich zakony a hranicemi, tradici a kulturou,
nedrzi pohromadé vlastné nic jiného, nez pouhé myslenky.

A tak i Vadim, stejné jako jeho bratfi, vyslySel pfani otce a nechal se zapsat na katedru
filozofie vojenské univerzity. Tohle rozhodnuti pfedstavovalo spojeni vysnéného

s dosazitelnym. A po pravdé se mu pfilis nepficilo pomysleni, Ze bude nosit uniformu. Ani on
v tom nevidél nic potupného. Pfedstava, Ze bude vojenskym intelektualem, ho naplhovala
romantickym pocitem.

Chopil se svého poslani zodpovédné a se vSi vaznosti, jak to snad ani jinak neumél. A hned
v prvnim ro¢niku byl pro své vynikajici vysledky vybran, jako jeden z mala, aby studoval
v samotné kolébce socialismu. V zemi, ktera uvedla Marxovu védeckou filozofii v Zivot a



dokazala s ni i zvitézit v nejkrvavéjsi zkousce v déjinach svéta. Bylo to velké ocenéni, vyzva,
ktera se nedala odmitnout!

vv v

A pak uz nadany mladik v Sovétském svazu jenom Uspésné dostudoval a vratil se odtamtud
s Cervenym diplomem a pfed nim se rysovala skvéla kariéra vojenského ideologa. Nebylo
divu, mél vybornou pamét a ucil se hravé a na cokoli $ahnul, to mu $lo. Proplouval Zivotem
nesmirné lehce a nejspi$ ani nechapal, jak mize byt pro nékoho jiného obtizné néceho
dosahnout!

Ale, takhle hladce to pfece jenom neslo, malo kdo z nas, je jednolitou bytosti a Zije jeden
jediny Zivot. Principy, které nam byly vychovou podsunuty, ¢asto nebyvaji v souladu s nasim
zaloZzenim. A i to zaloZeni byva velkou neznamou. Jako bychom si hlavné v mladi
potfebovali zkouSet, kym jsme, r(izné se pletem a narazime na vlastni bariéry, pfijimame
rizné vyzvy a zasnem nad sebou v dobrém i zlém, zkouSime vSemozné cesty pfistim
Zivotem...

Vadim se také nestal prestiznim zahrani¢nim absolventem ze dne na den. Jesété pred timhle
osudovym rozhodnutim pobyval néjaky ¢as v Praze. To byl uz dlouho jeho velky sen, kdekdo
Z pfatel ho nabadal, aby se sem vydal, kdyz vidéli jeho vSestranné nadani, bystry a velmi
zraly Usudek, lehkost a samoziejmost, s niz bravurné zvladal véci, které se poradné nikdy
neucil. At uz to byla kresba ¢imkoli, co vzal do ruky, jeho bystré pfispévky do studentskych
novin, zpév a hudba, po chvili zkouseni doved| zajimavé zahrat, na kterykoli nastroj jste si
vzpomnéli. ,Zkus to v Praze,“, fikali mu: ,tam potkas jiné lidi, jiné moznosti, nasaje$ dojmy...*
Byl tehdy Cerstvym maturantem, vinou valky trochu opozdénym a v Praze se rozhlizel, jak by
nalozil se svou budoucnosti. Snad trochu hral na nahodu, o¢ekaval, Zze ho v tomhle mésté
néco potka, osviti, Ze ho néco nakopne rozhodujicim smérem. Tfeba i upIné odliSnym, nez
byl ten, ktery mu byl pfisnou, cilevédomou vychovou otce nalinkovan.

Schazel se s partou umélcli, sam také maloval obrazy olejem na platno. Shanél si
prilezitostné prace, aby mél z ¢eho zit a pfi tom nasaval atmosféru magického mésta.
Vysedaval po prazskych kavarnach, které navstévoval uz Kafka a na utratu si pfivydélaval
kreslenim rychlych portrétt kolemsedicich hostl a hrou na klavir, pokud nékde pobliz byl.
Casto si ptijéoval penize, ob&as nevracel. Pfedgital narychlo sepsané verse pod Machovou
sochou na Petfing, parkrat mu néco i otiskli v novinach.

ZkousSel se i zamilovat, ale divky mu vzdycky trochu unikaly. Doved| je zaujmout svym vtipem
a dvornosti, ale ten posledni krok, aby mu padly do naruce, chtély s nim zlstat na cely Zivot,
ten se mu né&jak nedafil. Nakonec celé to dopadlo trochu jako s témi divkami. Vadimav uték
pfed konformnim Zivotem mél mnoho nadéjnych zac¢atk(, ale zadné slibné pokracovani
nenabizel.

| Praha se tenkrat oklepavala z prozitych strasti valky a bohémskému Zivotu ani tahle Mekka
uméni tou dobou moc nepfala. Ulicemi, po kterych chodival Mozart, Rilke, Apollinaire, znéla
budovatelska hesla a uz dlouho pfed samotnym prevratem bylo zfejmé, Ze budoucnost
vydupana pochodujici masou nebude naklonéna volnomyslenkarim.

Vadim, podle vSeho, nebyl bufi¢, nemél to neodolatelné nutkani prevratit svét vzhuru
nohama ani se stavét proti proudu, nechat se fanatickym davem zaslapat do blata. A tak si



nejspis ohlidal, aby za sebou nespalil vSechny mosty, aby ho tahle mladistva vzpoura
nevynesla na uplny okraj spole¢nosti, nékam, odkud by se jen tézko vracel. A mozna i on
trochu podlehl té zaplavé jednoduchych hesel, ktera slibovala nastolit nejlepsi z moznych
svéta.

Své urcité sehralo i pranim byt nékym uziteCnym, pro vlast a pro spole¢nost. Chytit se
néceho opravdového, nééeho co ma vahu a budoucnost. Uméni mlize par let pockat a da se
délat i pfi jiném zaméstnani, Armada byla zplsobem, jak ziskat jistotu postaveni a jak své
schopnosti a cely zivot nezahodit v marném boji.

Ale rozhodujici slovo mél nejspi$ postoj otce, Vadim naivné oCekaval, Zze se v Praze vzdali,
odcizi jeho vlivu: Ale pfed normami, které nas zformovaly, se neda tak lehce utéct, at uz je
pfijmeme za své nebo se jim vzepfeme, pronasleduji nas tihou své naléhavosti prakticky cely
Zivot. PFisny pohled otcovych oci pronikal kalnym ¢eskym vzduchem z ostravské dalavy az
sem a nepochybné by dohlédl az do Mongolska, kdyby se tam Vadim z néjakych divodu
odstéhoval!

Dokud studoval v Praze, zGstal jeSté néjaky ¢as s kavarenskou mladezi v kontaktu a

s trochou litosti sledoval, jak se tohle mésto zvolna zoceluje, pfetvafi v tribunu jediného
mysSlenkového proudu. Tehdy na to jesté nemél vyhranény nazor. Citil v tom néco
kfeCovitého, obludného, kdyz liza vezme vladu svéta do rukou, neztrati se z néj spousta
dobrych véci? Ale jeho rozum nemohl nez souhlasit s Marxovou kritikou kapitalismu. Také
nesnasel pohled na bidu, hlad a zoufalstvi chudych. Zbavit svét téchhle morovych skvrn, to
by za né&jaké obéti prece stalo.

Svou zahraniéni staz zahajil v troskach hrdinného mésta Leningradu. | tahle metropole byla
proslulym centrem kultury, pySnila se skvélou historii, architekturou a stopami géniu
velkolepych déjinach. Méla za sebou tfi roky némeckého oblezeni, milién lidi tady zemfelo
hlady, mnoho rusl padlo, zemfelo na nemoci, umrzlo, nebo prchlo nebezpeénou cestou po
ledu LadoZského jezera. PoCet obyvatel se b&hem blokady snizil na pétinu.

Tou dobou se Leningrad teprve zacinal zvedat z popela a nesl straslivé stopy krvavych boju,
kam se Clovék podival. Jesté hroznéjsi byl pohled na stopy v lidskych duSich, sentiment,
patos, alkoholismus, mystické blouznéni, spasitelsky sebeklam. Ale nebylo mozné rozeznat,
co bylo zpsobené valkou. Utisk a nesvoboda, dokonce i masakry a hladomory tu byly
zakofenéné mnohem delSi tradici.

V té dobé byl Stalin jesté pfi sile, pravé slavil sedmdesaté narozeniny s pompou, jaka
nemeéla obdoby snad ani v nejtuzsich autokraciich historie. Pfi té pfilezitosti také razantné
vymeénil celé vedeni mésta, dvé sté urednikl obvinil ze zaSkodnictvi, pfes dvacet nechal
okamzité popravit.

Vadim musel citit, Ze se ocitl v uplné jiném svété. Nikdo mu pravdu o zloCinech a zvérstvech,
ktera tu byla na dennim poradku, samoziejmé nefekl, nikdo tu pravdu nenosil napsanou na
Cele. Ale nejen proto, ze se lidé bali, nejen proto, ze tahle spole¢nost Sla z jednoho strachu
do druhého a €asto tu nebylo jasné, zda se maji mit vic na pozoru pfed podezfelym cizincem



nebo pfed vlastnim bratrem. Matouci bylo, ze si tihle lidé pravdu ani nemysleli, sami pro
sebe si prekrucovali to, co vidéli na vlastni oc¢i. Nakonec to byla jejich jedina mozna obrana,
s otevienyma oc€ima se tu prosté nedalo zit. Vyhanét z hlavy nebezpecné myslenky tu bylo
ranni rozcviCkou déti nejutlejSiho véku.

Da se to pochopit. Blizkost smrti v Clovéku nemobilizuje skryté rezervy, jak se rado pise

v ucebnicich, nezahrne jeho mysl odhodlanim, rozvahou a praktickymi navody jak problém
vyresit. Naopak, v blizkosti smrti nas navstévuji blouznivé vize, najednou mate pocit, ze

k vam nezivé predméty promlouvaji, ze mlzete skocit z mostu, protoze umite létat. Smrt
zatemnuje mysl, ne naopak, protoze, pokud byste rozumné uvazovali, zabil by vas uz
samotny strach. Jediné vira v nemozné, upnuti se k modlam, k nadpozemskym autoritam,
vam pomuze tyhle okamziky pfezit anebo se obétovat, aby preZili jini. Ale nikdy z toho
zaZitku nevyjdete nezménéni. A pravé tohle tvofilo zaklad Siroké ruské duse!

Tézko Fict co tu bylo dfiv, zda vic ruska povaha vtiskla podobu valce a revoluci, nebo se
tyhle udalosti podepsaly na ruské povaze, ale tak €i tak méla v sobé& néco svazujiciho, néco
tisnivého, vedle ¢eho se nedalo dychat. Pfes veSkerou snahu a nepfedstirany obdiv

k narodnim velikandm a hrdinim se Vadim s ruskym prostfedim nedokazal szit.

Mél tu jako zahrani¢ni student samoziejmé Fadu vysad, slusné jidlo i ubytovani. VSichni se
k nému chovali pfatelsky a s uctou. A kdyby to dokazal pfijmout, mohl tu prozit celkem
bezstarostnych pét let. Hostitelé si davali velmi zalezet na tom, aby se s béznou realitou
mésta i celé zemé viibec nesetkal. Aby si nemusel klast otravné otazky a obtézovat se
zdéSenim a soucitem.

Jemu samotnému zadné vazné nebezpeci nehrozilo, co se doma upeklo, se mélo doma také
snist. Ale Vadim nebyl ignorant...

Bylo celkem snadné to prohlédnout, nemohl pfejit bez povSimnuti, Ze je hlidan na kazdém
kroku. Jak jeho zdejSi pratelé, ktefi se mu od prvniho dne vnutili do pfizné, dbaji na to, aby
nikde nezabloudil. Ob&as nékdo z jeho vérnych pratel zmizel a vystfidal ho jiny, ale vzdycky
mu byli po ruce. Ve skute€nosti mu ale branili, aby vidél, co vidét nemél, hlidali ho, aby
nemluvil s nikym cizim, neprovéfenym. Vibec se malokdy dostal ven, ale sotva se nékdy
ocitl za branou universitnich kasaren sam, hned nékoho ze svych ruskych druht nahodou
potkal a ten nékdo mél nahodou po ruce skvély plan, kam se pujdou podivat a kde se zastavi
na sklenicku.

Jediné kdyz se mu podafilo nékterého ze svych strazct opit do némoty, coz nebylo tak
tézké, Rusové, které tu poznal, nebyli zdaleka tak zdatni pijani, jak se o tomhle narodé
tradovalo. Spi$ se dovedli odrovnat sami, aniz by je k tomu jakkoli navadél. Jediné tehdy
mival par chvil pro sebe a tohle mésto, mohl se prochazet za bilych noci po nekonecnych
nabfezich podél ficnich ramen a kanalu. Ale i sam musel byt dost opatrny, aby nevzbudil
pozornost patrolujicich hlidek, které brouzdaly méstem kfizem kraz. A nakonec se musel i
néjak postarat o svého privodce, aby ho nedostal do potiZi. Mohlo mu to byt jedno, ale
Vadim tyhle véci prosté nedokazal hodit za hlavu.

Naucil se tady byt ostrazity, hlidat si, co fika a s trochou zlomyslnosti si i zkouSel, jak které
téma zapusobi, jakou vyvola odezvu, pomahalo mu to v orientaci. V duchu se smal té



détinské nabubrelosti, ktera Gigela ze vSech fedi a gest jeho pratelskych dozorcii. Casto
pravé tahle narodni pycha, snaha podat véci lepsi nez jsou, prozradila nejvic o situaci, ve
které skuteCné Ziji. Ale zarovern se nemohl ubranit, aby mu tohohle nestastného naroda
nebylo straslivé lito. To, co oni v tomhle stoleti prozivali, se nedalo srovnat snad ani

s evropskym stfedovékem, prosté s ni¢im.

Rozumem bylo neuchopitelné, ze se z té bidy a marasmu, ktera na né dopadala, dokazali
vzdycky znovu pozvednout a pokracovat ve svém zoufalém, ale hory prenadejicim usili.
ZdejSi po desitky let vyvrazdovana a kriminalizovana inteligence produkovala dal a dal

Z exilu i z domaciho vézeni, dokonce i z nejodlehlejSich vesnic mrazivé Sibife vynikajici dila
svétového vyznamu...

Je vic nez mozné, Ze tohle obdobi v sobé skryvalo jesté néjaké tajemstvi, které se nedalo za
zadnych okolnosti odkryt. TéméF urcité se tam setkal s lidmi a situacemi, o kterych nesmite
mluvit ani naznakem, je li vam cokoli na tomhle svété svaté. Studoval vojenskou akademii

v samotném centru totalitni mocnosti, pfiSel k tomu tak snadno, Ze si ani nemohl uvédomit,
jak svazujici muze tenhle Uspéch byt.

UCili ho velitelé, ktefi pfed par lety rozhodovali o Zivoté a smrti statisici mladych Rusd,
posilali je nevycvi¢ené, Spatné vyzbrojené na jistou smrt. Snad tyhle obéti byly nutné, aby
ostatni mohli prezit a pfesto to nebylo o nic snazsi pfijmout. Rozhodné by téch obéti
nemuselo byt tolik, kdyby Stalin tak bezmezné neduvéroval svému spojenci Hitlerovi,
nepfesunul elitni vojska na Sibif nebo nenechal nejschopnéjsi generaly uz pfed valkou
popravit, protoze se jich bal...

A v u€ebnach i v menze se Vadim samoziejmé potkaval i s budoucimi Spickami armady.
Mnozi z téch, ktefi k nam potom v osmasedesatém vedli vojaky, byli jeho spoluzaky i
profesory.

Ale nejspi$ v té dobé&, na tomhle misté Vadim prozil jesté néco jiného, néco hluboce
osobniho, co na sebe nechtél nikdy prozradit, néco, co mu bylo tak proti srsti, ze to mozna
uzamkl ve své paméti i sam pfed sebou. Mozna to byl jenom pocit, mozna jenom ten rozpor
mezi soucitem k tak straSné& zkouSsenému narodu a odporem k pfeziravé agresivité jejich
povahy. Diky své vyjimecné citlivosti si tady naplno odprozil nepfedstavitelnou hriizu valky,
stalinismu a revoluce i hrizu toho, co lidé, pod vlivem téchto vzpominek nadale zpusobovali
sami sobé.

Nakonec si zazadal o pfelozeni ze zdravotnich davodd, pry mu mrazivy Leningradsky
vzduch nedélal dobfe na plice. Néco ho v Leningradé dusilo, nemohl se nadechnout. Mozna
si trochu i zariskoval, mozna tajné doufal, Ze ho poslou zpatky do Prahy, nebo dokonce
vylouci ze studii. Ale na to byl jeho vzdor pfiliS opatrny, od nastoupené cesty se védomé
nikdy uplné neodklonil. Snad mél pocit, Ze to dluzi svému otci?

Ale urcité je taky mozné, ze se vzeprel vic, ze se rozhodl studium ukoncit za jakoukoli cenu a
byl velmi dirazné napomenut a znovu pfiveden na spravnou cestu. Mozna mu nékdo jenom

naznacil, ze si tu ,jakoukoli cenu ani neumi pfedstavit. V kazdém pfipadé, po necelych tfech
letech studia v Leningradé byl pfevelen do Kyjeva.



V Kyjevé se mu uz dychalo o poznani Iépe, i tohle mésto si zazilo své, pred valkou i béhem
ni, ale prece jen tu necitil tak silny tlak, bez problém( tu dostudoval. Tim si také vyslouzil
strohou poznamku do svych posudku, Ze si vzdy vice rozumél s Ukrajinci nez s Rusy. Pfivezl
si odtamtud Cerveny diplom, ale na dobu stravenou v nejvétsi zemi svéta, nahlas témér nikdy
nevzpominal. Jesté tu stihnul zazit Stalinav pohieb, nékolik dnu, kdy se zivot v zemi zastavil,
davy Rusu plakaly na ulicich a soudny ¢lovék nevédél, kam by se pfed jejich zranénymi
pohledy schoval.

Vratil se z tohohle velkého svéta trochu jak Strakonicky dudak, zbaveny iluzi a plny dojm(,
které se nedaly vypravét. Ale z nastoupené cesty nesesel, mozna ani nesmél a mozna byl
jenom tim v§im, s ¢im se v zemi sovétu setkal, pfilis vyCerpany.

Vi se nanejvys, Zze v Leningradé proZil jednu velkou lasku, dokonce se méli brat. Nevésta pry
fekla ne, tésné pred planovanou svatbou. S timhle se Vadim nijak netajil. Své neuspéchy

v dobyvani zenskych srdci nikdy moc neskryval. Ale kdo vi, jak to doopravdy bylo, snad ho i
skute¢né milovala, pokud to neméla za ukol, anebo ho milovala i pfes to. Vadim na to
vzpominal jako na romanticky pfibéh zhrzené lasky, ale myslet si, Ze by se sméla sama
rozhodnout, zda si vezme cizince, ponékud vyznamného, to by bylo velmi naivni. To by se

v Sovétském svazu té doby nemohlo stat, v téhle zemi jste si nekoupili ani listek na viak bez
zvlastniho povoleni. Ani kdyby byli oba zcela obycejni, nemohli se jen tak vzit, uplné stacilo,
Ze jeden byl cizinec.

| pouha navstéva u nékoho doma byla tehdy predmétem stranického schvalovani. VétSinou
hostitele na téch par dni pfestéhovali do vzorového bytu, aby si cizinec z této pokrokové
zemé neodvezl Spatny dojem a pokud dotycny vybor setkani pfatel neschvalil, musel se
hostitel z navstévy vymluvit, jak jen umél, jenom ne po pravdé.

Bytova situace v zemi byla jesté mnoho let po valce zoufala, jeden velky byt obyvaly tfi, Ctyfi
rodiny se spole¢nou kuchyni, mohli jste i spat v prichozi mistnosti a nezfidka sdileli jednu
loznici i uplné cizi lidé. To se svét nesmél dozvédét, navenek muselo vSechno vypadat
daleko lip! Ale existovala samoziejmé fada dalSich duivodu, pro¢ navstévu nepovolit...

A tak i zapletka s chystanou svatbou byla zfejmé vic politicka nez milostna a Vadim, jindy tak
proziravy, to najednou nepochopil?

To vSechno ostatni, co si z Ruska pfivezl, zlstalo navzdy zam¢&ené v jeho mysli. Snad jen ta
prezdivka Vadim tuhle kapitolu jeho Zivota pfipominala, ve skute€nosti ji ale ziskal uz dfiv,
mezi gymnazisty, proto, jak vasnivé recitoval verSe Puskina a Lermontova. Na zacatku to byl
spi$ jenom vtip jednoho ze spoluzak, ale on se s tim jménem velmi rychle szil. Znélo
pfijemné a mélo jasny, trochu provokativni tvar, na rozdil od ponékud mlaskavého VlIadi a
rozvleklého Vladimira. Ale fikala mu tak jen Kamila, bratfi a par nejblizSich pratel. Tehdy
nemél jesté ani zdani, ze i on se nakonec stane hrdinou nedokon¢eného romanu...

Rozhodné se z té velké zemé vratil mnohem vaznéjsi, nez byval a k bohémskému Zivotu se
uz nevratil. V uniformé to uz ani neslo. Bohémem vlastné zlstal pro své kolegy, pro vojenské
prostfedi, ve kterém se pohyboval, ale jen takovym umirnénym snadno stravitelnym,
zabavnym. Umél zaujmout, strhnout a vyznal se v lidech, doved| a svym zalozenim vlastné i
musel se do kazdého vcitit.



Mél své ulety, hektolitry kafe a oblaka nikotinu, neustale vtipkoval, nékdy trochu slozité,
nesrozumitelng, obcas i v opilosti vyvadél pfimérené nepfistojnosti, ale hlavné kazdého
dovedl pobavit, pozvednout...

Vypravélo se o ném, jak se pfi jedné ze svych Skolnich pfednasek, uprostfed uvah o tvorbé
nadhodnoty, najednou zarazil uprostfed feci, zavétfil ve vzduchu a pak se obratil ke
studentiim.

"To snad neni mozné, citim tady slivovicu! To je hrubé poru$eni akademického radu a mél
bych z toho vyvodit patficné disledky!“ Zapatral pfisnym pohledem v fadach posluchacu:

V aule to zaSumélo, nikdo se nechtél pfiznat a tak tiSeji dodal:
,Pokud ovS§em neni dobra! Pokud je dobra, maze to byt tolerovano."

Jesté chvili trvalo rozpadité vy¢kavani, nakonec se v jedné z pfednich lavic hlu¢né pohnul
rozlozity rGzolici mladik, zasatral v taSce na zemi a s omluvnym Usmévem Vadimovi podaval
tfiCtvrtélitrovou lahev s keramickou zatkou.

Pan profesor trochu zavravoral, lahev byla plna, takové mnozstvi pfece jen necekal. Opatrné
pfi¢ichl k hrdlu, potom se rozvazné napil. Soustfedéné zamlaskal, napil se vic a nakonec
podal lahev zpatky.

"Toz ano, je dobra, maze to byt odpusténo!"

Lahev pak samozifejmé musela kolovat celou poslucharnou a nez se pfiblizila k poslednim
fadam, nezbyla v ni uz ani kapka, jak se vSichni chtéli pfesvédcit, je li opravdu dobra. Ten
den si nesl jednu plnou lahev pravé moravské domaci ve své aktovce domda.

Snad i v tom bylo néco urlujiciho, ze tu nejhorsi dobu tady, obdobi nasilné kolektivizace a
komunistické procesy s tak zvanymi zradci, Iéta poprav a uranovych koncentrakd, preckal

v prostiedi, kde bylo jeSté mnohem hdF a kdyz se vratil, uz se jenom zametalo. Nutné se
najednou doma musel citit jak v rgji. Diky své vojenské odbornosti se ocitnul znovu v Praze,
tohle mésto se prece jen mélo stat jeho osudem i kdyz trochu jinak, nez si plvodné
predstavoval.

Napnul plachty a chytil se vétru, ktery pravé val. Mozna byl az pfiliS dobfe vychovany,
slusny, navenek pokorny a nekonfliktni. Nenechaval se pfilis unést vasni a emocemi, ale
bohuzel se také nenaucil tuhle energii vyuzit, osedlat si ji. Vadim vSechno to Spatné,
protichidné a bojovné dusil v sobé. Také z toho mival pofadné deprese, stejné jako vétsina
z téchhle nadzemsky okouzlujicich lidi.

Proto také zacal usilovné hledat zpUsob, jak by ze sebe tuhle nau€enou upjatost, ktera mu
nebyla vlastni, setfasl. Nejasné si zaCinal uvédomovat, jak ji vychazi vstfic vS§im, co déla,
zpUsobem jakym se zafazuje do spole€nosti, zpUsoby, kterymi lidem kolem sebe sugeruje,
co od né&j maji oCekavat...

A nékdy, v dobé prerodu a nachazeni tohohle nového Vladimira ho potkala Kamila. Nasli se
nékde tam mezi dUstojniky, které ugila, sotva mohl byt jejim Zakem, spi$§ naopak on radil ji



nebyla jeji pracné vydfena kultivovanost a vzdélani, na kterém si tolik zakladala. Na druhou
stranu, jeji pfimoc¢ara a dokonale skromna odvaha, kterou prokazala v odboji a
v koncentraku, mu urcité imponovala.

Byla nezavisla, dost jina nez vétSina zen, které dosud potkaval, dovedla pevné stat na
vlastnich nohou, jit si odhodlané za svym. Nepusobila namyslené, ale jakoby vedle sebe
nikoho nepotfebovala. To bylo samoziejmé jenom zdani, dril vnuceny neradostnym
dospivanim, bez opor, bez azylu domova. Mé&la nékolik pozoruhodnych vlastnosti, ale nebyly
nijak efektni a okazalé, a fada jejich blizkych o nich ani nevédéla. Byvala dost, nékdy az
sebetryznivé upfimna, neuméla lhat a predstirat, dokonce ani nezavidéla. Ale stejné Vadima
nejspis nejvic zaujalo, jak byla prazacky uvolnéna.

Ukazala mu tolik zivocisné vasné, nespoutané venkovskymi pfedsudky, ve kterych byl
vychovan. Snad ho podvédomé pfitahoval i jeji neobratné skryvany chaos a nekazen, které
vyvazovaly to vSechno rozvazné a uhlazené, co nosil v sobé on. Byla odsouzena, nasilim
vrZzena do svobody, po které on sam tak touzil a nikdy si ji nedokazal vzit.

Jejich hadky byvaly ¢asté, nejen proto, Ze byli tak, razni, uplné na to stacily rozpory, které
nosil kazdy v sobé& sam. Vadim na konci kazdé téhle vzruSené diskuse kategoricky zafval:

,D0 smrti si neodpustim, Zze jsem si vzal Prazacku!“, ve skutec¢nosti to ale znamenalo: ,Do
smrti si neodpustim, ze ji pravé proto miluju, ze je Prazacka!*

A mozna, jako skoro kazdy muz, na ni nejvic miloval lasku a obdiv s jakym k nému vzhlizela.

Vzali se tajné, rodi€im jenom poslali oznameni, Ze byli oddani. Kamila davno neméla
potfebu zvat si svou matku do soukromi, které si sama vytvofila, vzpominka na ni leZela

Vv jejim srdci jako nehybny studeny kamen. A Vadim se kone¢né odhodlal udélat né&jaky krok,
aniz by se nechal soudit pfisnym otcem. Umél si dobfe pfedstavit, jak by se na jeho nevéstu
rodice divali, jaké pochybnosti by v duchu spfadali, co by ji dali naznaky najevo a co by o ni
Vadimovi nékde stranou Fekli. Nechtél ji tomu vystavovat. Kdyz jim ji pfedstavi jako svou
Zenu, bude vSechno jiné!

Kamila v ném nasla pevné zazemi, které cely zivot tolik postradala, moznost se o nékoho
opfit, schovat se v jeho naruci. Zazit néhu, péci, pocit bezpeci, véci pro spoustu lidi
samoziejmé, které ale v jejim dosavadnim Zivoté uplné chybély.

On se najednou nemusel obracet k mistu, ze kterého vySel. Stal po boku své manzelky a
pFisti Zivot byl jeho vlastni odpoveédnosti. Nasel zpUsob jak vzit své véci do vlastnich rukou.
Najednou nebylo tak téZzké vymknout se alespon v soukromi vlastnim kofenim. Vymknout se
fadu, v némz otcovy Stouchance stale korigovaly smér, kterym se chtél pustit a mat€ina
obétava péce podlamovala jeho vuli se vzepfit...

Ted méli jeden druhého. Navenek, pro okoli vystupovali oba dost sebejisté a pevné,
navzajem ale dobfe znali svou zranitelnost, byla jejich spoleCnym tajemstvim, byla tim, co je
spojovalo. To bolavé z minulosti uzamkli mezi svymi tély, bylo to jako posvatny ritual a na
néjaky Cas je to uplné omamilo.



Klara si po letech, kdyz uz dospivala, Casto lamala hlavu, jak mohl ¢lovék tak uzasny a vSemi
obdivovany nemit uspéch u zen, kdyz byl mlady? Mama se téhle otazce jenom tajemné
usmala a fekla néco v tom smyslu, Ze to bylo tim, Ze svoje city nosil pFili§ otevfeng, pfimo na
dlani. Pfilis se svym laskam odevzdaval, odhaloval jim své slabé misto, misto, kde ho mohou
bolestivé zasahnout. A malo platné, kazdy vztah je trochu souboj, at’ chcete nebo ne a on byl
zranitelny tak snadno... Potfeboval nékoho, kdo by mu pomohl nést tihu vlastniho prozivani
a tohle zpravidla chtéji zeny po muzich, ne naopak.

Kamila byla vétsi bojovnik nez on, ale nevidéla v jeho citlivosti slabost, jeji dosavadni Zivot
byl spi$ citovou pousti. Muzim se libila, v tom nebyl problém, ale maloktery dovedl ukojit jeji
hlad po néZnosti, po porozuméni, malokdo ji také ocenil pro jeji praci a védomosti, na kterych
si tolik zakladala. | v tomhle ji Vadim dokazal vyjit vstfic, i kdyz si mozna o jejim vzdélani
myslel své, dovedl| to vzdycky galantné skryt.

Recitoval ji milostné basné, nosil ji kytky, prokazoval ji uctu jako sobé rovné a zahrnoval ji
svou pozornosti. Kdekoli spolu byli mezi lidmi, pfateli, nikdy ji nenechal stat stranou,
kazdému ji hrdé predstavoval, choval se dvorné&, hezky o ni mluvil, vyzdvihoval ji ...

KdyZ s nim potom Cekala Klaru a po dvou letech Oldika, choval se k ni Setrné a ohleduplné.
Uz jim bylo kolem ¢&tyficeti, pokud chtéli rodinu, méli nejvys$si €as. Peclivé se o ni staral. Ale
jak léta bézela, travil vic a vic ¢asu ve své praci a nosil si jii domU a stejné i ona odmitala
vzdat se té své. Zpocatku si o svych starostech dlouze povidali, vdemozné se ve svém usili
podporovali, postupem Casu se ale kazdy vic a vic potapél ve vlastnich povinnostech a na
sdileni uz nezbyvalo moc ¢asu. On ji tiSe vycital, ze kvili své praci zanedbava domacnost a
péci o déti a ona jemu, Ze ze stejného divodu zanedbava ji.

Ale i pfes to si na své souziti néjaky ten €as nasli. Spolecné obédy byly vZzdycky oslavou
rodinné pospolitosti, ¢asto trochu vnucenou a utrpnou, zvlast pro déti, protoZze musely slusné
sedét, nesmély prakticky mluvit, hnout se z mista. Rodinou tady byli pfedevSim oni dva. Ale i
sama Kamila méla co délat, aby pfedstavé svého muZze o spoleéném stolovani dostala, najit
vzdycky Cisty ubrus, stejné talife pro vSechny, poskladat hluboky na mélky, zatimco déti
pobihaly s mistickami na kompot a skladaly pfibory vzorové podél talifi. Uz jakmile se
udrzeli v sedé na zidli, hned se naudili spravné drzet niiz a vidli¢ku, nestrkat do jidla nos,
naklanét talif s polévkou a kdyz chtély néco fict, otec je okamzité napomenul:

,Pri jidle se nemluvi!® Ale pro rodi¢e to neplatilo, Vadim s Kamilou si mohli nerusené povidat,
dost Casto to pro né byl jediny okamzik, ktery méli pro sebe z celého dlouhého dne. Mozna
na né tata taky trochu Zarlil, mozna on sam trochu chtél byt tim hyckanym a ope€ovanym
ditétem, prvnim ze vSech...

A vzdycky, kdyz vSichni dojedli, otoCil se Vadim ke své Zené&, nézné ji polibil ruku a fekl:
,Dékujeme za obéd, bylo to moc dobry, maminko!*

Kamila z toho byvala trochu rozpacita, nebyla zadna velka kucharka a ani se ji nesnazila byt,
spis ji Slo o to, aby jidlo bylo rychle hotové a mohla se vénovat né€emu jinému. OvSem
Vadim to chapal jinak. Kone¢né si nasel zpusob, jak se vymknout direktivam svého otce.
Sam si doma pro svou rodinu zkusil zavést vlastni malou diktaturu a tim to mélo byt
vyfizené!



Ale v tomhle mu Kamila nemohla byt oporou, nebyla pokornou hospodyni, ktera vénuje
domacnosti a péci o muze a déti veskery svuj ¢as. Celou svoji sebeuctu vystavéla na své
praci a starost o domacnost a nakonec i o déti pro ni byla jenom nutnym zlem. Mé&la svou
rodinu rada, ale péce o ni ji tizila a svazovala, nedovedla si ji uzit. Sama nic podobného od
své matky nedostala a tak to ani nedovedla dat. Také ona sama opakovala vzity vzor, ktery
tak nenavidéla.

A tak to byla takova rozkodrcana domacnost slusfiackého intelektuala a nepofadné
emancipované meéstky. Ale fungovalo jim to, vlastné az pfili§ dobfe. Zbaveni tihy vlastniho
puvodu, ktera je drzela pfFi zemi, se mohli svobodné vrhnout za svymi cili a nakonec i
zapomenout, co Ze je to pfivedlo az sem. Dokazali si namluvit, pfejit, zapomenout, spole¢né
sami sebe presvédcit, Ze pravé tohle je ta cesta, kterou si sami zcela svobodné vybrali. ...Ale
¢im dal tim vic se jeden druhému vzdalovali. Jakoby se prazdnota a nesmysinost jejich
usilovného snazeni vic a vic promitala do jejich vztahu.

Vadim se také nechal unést sam sebou, svoji kariérou. Trochu se vymknul a pfesto zlstal ve
svém zakladé svazany, trochu neustale opakoval, co mél nau€ené, normy jeho otce staly tak
Ci onak za vSim, co délal. Nékde tam za vSim stale byl, nékde tam za stfedoCeskymi kopci
stary pan Kos neklidné Snéroval obyvakem svého jednopatrového domku. Spradal
argumenty pro€ je spravny ten smér, do kterého vlozil tolik nadéji.

Ale najednou se tohle pfesvéd&eni, které si pfisné naordinoval, zaalo rozchazet s oficialni
politickou linii. Politika statu se ¢im dal zfetelné&ji odklanéla od kurzu nastoupeného

v osmactyficatém. Pan Kos s nevoli sledoval veskeré politické uvolfiovani, které pfichazelo,
mimodék tenhle zavan svobody obvifioval ze svého starnuti i z toho, Ze si ¢im dal méné
rozumi s lidmi, urcité v ném vidél i svou neodvratnou pfichazejici smrt.

Jakkoli to doposud byvalo t&zké, ted uz se s nim malem nedalo promluvit. Uz p&knych par
let byl zahortkly, ztracel pratele jednoho po druhém. A poté, co mu pfiblizné v dobé
Oldfichova narozeni zemfela Zena, se upIné uzaviel do sebe. Nemélo prakticky smysl,
ukazovat mu vnoucata, byval k nim hruby a ony se ho baly a tak ho Vadimovi déti v podstaté
vibec nepoznaly. Ani doma se o ném skoro nemluvilo ani mezi bratry. Casto se navstévovali
s celymi rodinami i kdyz to k sobé& méli lan cesty, ale téma rodi€¢l a domova bylo mezi nimi
témeér tabu. ..

Rok 68, uz pouha jeho predzvést napumpovala manzelim Kosovym novou nadéji do Zil.
Ackoli spole€né okamziky byly jesté vzacnéjsi nez dfiv, intenzita téch chvil prudce vzrostla.
Casto spolu vzrusené prodebatovali pllku toho drahocenného &asu, ktery si vyhradili pro
spanek. Znovu je spojil spole€ny problém, problém svédomi, problém jak dohonit ztracené
roky, jak o istit ideje na kterych vSechno stalo od hficht a omyld, co odsoudit, co si pfiznat,
¢eho se jednou pro vzdy vzdat, aby se mohlo pokracovat novym, Stastn&jSim smérem. Nebo
si pfiznat, Ze to celé byl jenom zoufaly omyl? Ano, i tuhle moznost museli alesponi pfipustit,
pokud chtéli jit dal. Ale pfece to byly spi§ dny prozarené nadéji, jejim okouzlujicim svétlem,
jako kdyz se blizite k vychodu z tunelu, v jehoz konec jste dlouho ani tajné nedoufali...



Ale zaroven se octli tvafi v tvaf novym obavam. Komunismus se vSemi svymi neSvary
nepfisel sam od sebe a moc, ktera nam ho pfinesla darem, byla stale pfi sile. Neurazi se,
kdyzZ se v téhle posvatné mané budeme Stourat a ptat se nakolik je nechutna a zkazena,
nakolik nam byl vnucena proti nasi vuli? Nebude se sama ta moc citit oSizena a ohrozena?
To byly velmi vazné obavy, ale pokud se opravdu méli ¢eho bat, znamenalo to nakonec, Ze
proklamovana 'viile véeho lidu‘ neni tim, o co se tenhle tabor miru a socialismu opira. Ze
prani a dobry pocit oby&ejnych lidi pro tuhle silu nic neznamena. V disledku tyhle obavy
jenom vic zpochybnily cestu nastoupenou po valce, jenom znasobily jejich potifebu véci
zménit a pfimély je s vSenapravou jesté vic pospichat.

faleSné proklamovali. Lidé se opravdu sjednoatili, stali za svou vladou a jedinou stranou ve
staté, ktera drzela otéze, fandili ji a vSemozné ji podporovali, protoZe tahle strana najednou
vychazela lidem vstfic, plnila, co si pfali. Jakoby pluralita, nejvlastnéjsi zaklad vSech
demokracii byla tady najednou zbyte¢na... Tehdy ale nebylo vibec tézké, byt popularnim
politikem, pfedchozi utlak byl tak mohutny, Ze bylo hrackou délat kroky spravnym smérem,
chodit mezi lidi, diskutovat s nimi, ruSit kulturni i politické hranice, odbouravat nastroje
cenzury... Ne kazdy statnik se k tomu odvazil, ale ten kdo to udélal, se stal okamzité
milackem naroda!

Vadim byl na za¢atku tohohle uvolfiovani jako vzdycky rozvazny a zdrzenlivy. Tim
odhodlané&jsim k ¢indm, tim motorem vasné a energie byla ona. Protentokrat se na ni piné
spolehnul, nechal se vést, jakoby mu ted Kamila vnukla, to co sama prozivala na zaCatku
valky, Ze Zivot tak jak byl, pro né nema Zzadny smysl a Ze se o tu zmé&nu museji pokusit za
kazdou cenu. On v8echno sam provadél, pfesvédcoval, vyjednaval, on byl z nich dvou tim,
kdo mél tu moc a schopnosti nékam s vécmi pohnout, ale vili a odvahu k tomuhle celkem
jisté marnému boji si nosil zdomova od své Zeny.

Ale své pochyby, smutnou jistotu, Zze se to nemUlze povést, Ze nas nenechaji, si nechaval
vétSinou pro sebe. Jen by tim vSechny kolem sebe oslaboval. Najednou diky své Zzené
pochopil, Ze i prohrany boj ma smysl, pokud opravdu o néco jde, Ze se jeho mySlenkovy
obsah neztrati...

Snad tihle lidé, ktefi pochopi svlj omyl, pfiznaji si vlastni lez a pfetvarku muzou v urcitém
okamziku pfinést i vic nez lidé, ktefi viceméné jsou, nebo se alespon citi byt Cisti. A
popravdé, kolik lidi je Cistych niCim vic, nez Ze si svou chybu nikdy nepfiznaji...

Tohle rozkryvani vlastnich chyb, boj, ktery vedli kazdy sam se sebou, je povznaselo. Oni sv(j
omyl uz nahlédli a védéli, Zze uz nesméji udélat zadny dalSi. Naucili se pokorné naslouchat
hlasu svého svédomi a byli ochotni obétovat mnohé, aby se vykoupili.

Nalada v Kremlu byla ovSem jina, tam si nikdo zadné pfehmaty nikdy, anebo uz zase,
nepfipoustél. Karavy hlas ze ,stolice komunistického tabora‘ silil...

»~Ja to nechapu,”, svéfil se jednou Oldfich sestfe: ,nechal si fikat Vadim, ucil nas rusky
basnicky, ¢etl nam pfed spanim Krasu nesmirnou a pfibéhy o kozacich a pfi tom mél
k tomuhle narodu tolik vyhrad, bal se jich...



»A pro¢ by je nemoh milovat i nenavidét zaroven?, fekla mu Uplné samoziejmé Klara: ,To je
prece upIné normalni!*

Oldfich jenom zalapal po dechu, takovy nesmysl! Ale asi jo, asi to bylo ono a nakonec je i
poznal z vice stran, oby&ejné lidi i ty mocné. | jednotlivec miva mnoho protichidnych
vlastnosti, natoz narod. A pravé tahle rozporuplnost, jako by byla Rusim vlastni, v urcité
mife ji ma v sobé kazdy i vSechny narody, ale u nich byla tak propastna az z toho mrazilo.

Tohle si Vadim nepochybné uvédomoval, vidél do nich mozna Iépe, nez oni znali sami sebe
a také se jich skute¢né bal. Néco nesmazatelného z jeho Leningradského pobytu, jakoby se
mu neustale vracelo. Jak vzdycky miloval humor i hodné sarkasticky, nikdy se nesmal vtiplim
o Sovétech, kterych uz v Sedesatych letech kolovala narodem cela fada.

»~Ja je znam.“, fikal vazné: ,Ja tam pét let Zil, nikdo, kdo to nezazil na vlastni kizi, si viibec
neumi predstavit, ¢eho oni jsou schopny!*

Jakoby témi slovy zpecetil svij osud, jeho obavy se zahy naplnily. Vtrhli k nam s nabitymi
zbranémi a s odhodlanim rozpoutat krvavou fez.

Vadim uz od za¢atku védél, Zze se to musi stat. Jenom uz pochopil, jak je dulezité, kdo proti
nim v tom okamziku bude stat... Bude to jenom instinktivni horda, trucovité déti, které ani
nevédi, za ¢im jdou a pro¢ se boufi nebo sebevédomy narod, ktery zna svou cenu, umi
vzletna slova, ktera se tak snadno Fikaji naplnit konkrétnim obsahem. Narod, ktery agresora
prevysi na celé ¢arfe duvtipem a kultivovanosti, ktery ho donuti podivat se sam na sebe,
ktery ho pfinuti, aby se stydél!

Tohle v3echno si dovedl spocitat a jednal podle toho, jak nejlip umél. Ale nova situace, sama
0 sobé dost tragicka s sebou pfinesla jesté néco jiného, néco désivého navic, s ¢im nejspis
nepocital ani v nejhorSich snech nebo si to prosté zakazal. Néco, co se tykalo jenom jeho
osoby, néco, s ¢im se musel vyrovnat sam za sebe.

Realita pfed nim najednou vyvstala jako strma zed, pres kterou se pfi nejlepsi vili nedokazal
prenést. Jedina cesta, ktera nabizela n&jaké pokracovani, vedla pravé opaénym smérem.
Tim smérem, ze by do dusledku poprel vSechno, co ve svém zivoté povazoval za spravné,
vSechny ty €iny a postoje, za které se nemusel stydét. Jeho zodpovédnost ho dohnala, sotva
se ji pokusil vzit do vlastnich rukou a pfedstavila se mu zplisobem necekané kategorickym.

Musel to udélat, o tom neni pochyb. Ale kdyz uz to tak bylo, mozna se také pokusil svou
smrti dohnat, co promarnil svym zZivotem? Proto si dal tolik zalezet na formulaci svého dopisu
na rozlou€enou?

Jakkoli k sobé v téch poslednich letech ochladli a jen obtizné hledali cestu zpatky, byla to
ona, komu vénoval své posledni vzpominky. | kdyz se z jejich vztahu vytratila vasen,
spojovala je vSudypfitomna nadéjnost Sedesatych let. Nesli spole¢ny hfich, spolecné
provinéni. Vira a nadéje, Ze se to vSechno da jesté napravit, Ze svét uz bude kone¢né dobry,
nebo aspon o trochu lepsi, je znovu spojila.



| kdyz se ted tenhle boj uz v tuhle chvili zdal definitivné prohrany, atmosféra nadSeni téch
minulych mésicu pretrvavala, dokonce jakoby tvafi v tvar délim a samopalim znovu
neCekané zazafila jesté vétsi silou! To vSechno prozivali spoleCné, potfebovali se v tom.
Chtél umfit doma a tim domovem pro néj nebyl nikdo jiny, nez ona, jeho zena, Kamila. A
proto pravé ji adresoval sva posledni slova...

Ale vénoval je i své druhé lasce, filozofii. Asi se nakonec prese vSechno citil filosofem byt,
kdyby ni¢im jinym, nikdy jindy, tak alespor pro tuhle chvili, timhle svym poslednim krokem...

Mila Kamilko!

Soucasna realita mi byla podana

ve velmi konkrétni a ultimativni podobé.

Zvazil jsem vSechny moznosti, nemam vychodiska!
Jednam v duchu mravniho maxima,

protoze filozofie Zadna mravni minima nezna.

Bylo mi trpké, pocitit, Ze €est neni jen pouhé abstraktum!

TUMA

Oldfich se ve chvilich nudy €asto hrabal ve skfini, kam si rodi¢e ukladali $atstvo. ProhliZel si
ruzné kusy Vadimovy uniformy. Dlouhé zelené ponozky, které si zapinal do malych
podkolennich podvazku, kdyz se rano oblékal, sako s vylozkami, kalhoty neforemného stfihu
z prazvlastni umélé latky, co by se hodila nanejvys na néjaké potahy... Nejcastéji mu pfisla
do rukou placata dustojnicka Cepice, s umélohmotnym Stitkem, vyztuZzena pruznym dratem.

ZkouSel si ji nasadit, ale byla mu velkd, klimbala se mu na hlavé ze strany na stranu. Stejné
ale nechapal, jak nékdo tohle maze chtit nosit. Vic se mu libila lodicka oby&ejnych vojaka,
Spicata Cepice husaru nebo tankisticka helma, ale takové véci doma neméli. Jenom Siroky
pasek s dvéma Ffadami direk z vrstvené tvrdé kiuze za néco stal. Oldfich si ho ¢asto oblékal
kolem pasu a vazal na ng&j Svihadlo, kdyz si pfedstavoval, Ze je horolezcem nebo
parasutistou.

A tu a tam se po Suplikach, mezi drobnymi mincemi a kancelafskymi sponkami, alespon
povalovalo par ostrych naboju riznych tvard a velikosti. S té€mi si Oldfich ob&as zkousel hrat
,ClovécCe nezlob se’, ale mél jich malo.



»~Jak to, ze nemas flintu, kdyz jsi vojak?“, dorazel na tatu. V jeho o€ich délala stfelna zbran
vojaka vojakem vic nez néjaka uniforma, vylozky s lacinymi hlinikovymi hvézdi¢kami,
beztvaré hnédé polobotky...

,Pusku nemam, dastojnici puSku nenosi, ale mam sluzebni pistoli, revolver.®

»A kde ho mas? Ukaz!“, zaskemral uporné, i kdyz uz védél, ze to nebude tak jednoduché.
Kdyby ho nosil u sebe, zvidavy Oldfich by o tom davno védél. Viastné ho i parkrat zkousel
hledat, nelspésné!

,Nechavam ho v praci. Kdo ma déti, ten si zbrarn dom( nenosi.”

»10 je 8koda, ja bych ho chtél vidét...“, zkusil to jesté.

,10 nejde, to je proti prfedpistim, ale jestli chces§, tak ti ho nakreslim.*
.HmM.“, fekl Oldfich a byl uz pfedem zklamany.

Vadim si polozil na stul ¢tvrtku papiru a propiskou na néj nacrtl perfektni vykres revolveru

s veSkerymi podrobnostmi, v€etné vroubkovani na rukojeti. Dal si opravdu zalezet. Ale
Oldficha to vibec nenadchlo, bylo to celé takové hranaté, geometrické. Vibec se to
nepodobalo zbranim z kovbojek a valecnych filma, které znal. | tenhle nastroj na zabijeni lidi,
se nakresleny Vadimovou rukou zdal krotky a mirumilovny. Taky se to nedalo vzit do ruky,
potézkat, zazit takovy ten pocit, Ze mate zbran a jste bojovnik... Pfesto se zdalo, Ze je Vadim
na tenhle svlij odznak muznosti pySny a Oldfich ho musel jako vzdycky zklamat.

To jejich znamy, strejda Tama, ktery délal panského kociho na vnitru, mél také déti. A
sluzebni zbran, pokud néjakou vabec mél, si domu také nenosil. Za to mél ale po zdech bytu
rozvéSenou celou sbirku original funkénich koltd. Oldfich si s nimi vydrzel hrat celé hodiny,
kdyZ u nich byli na navstéve.

Byly to pofadné kusy zeleza, byly tézké, daleko t&z8i, nez se zdalo na pohled a trochu
humpolacky odlité, zdaleka se tak neleskly, jako ve filmech o kovbojich. Ale byly to skute¢né
zbrané, Oldfich mél co délat aby détskyma rukama natahl kohoutek a obouru¢ stiskl spoust.
Ozvalo se suché, ale razné cvaknuti kovu o kov. Neumél si pfedstavit, jak tahle zavazi nékdo
bleskové tasi a po vystfelu s nim frajersky to€i na jednom prsté ve vzduchu!

Dospéli se zatim bavili v kuchyni, vzdycky se bavili spolu a déti nechavali volné viat. Tamovi
méli dvé holky, nekonecné prokleti, vSude samé holky! Jedna byla o dva roky starSi nez
Klara a druhé bylo o rok mifi, nez Oldfichovi. Hrat si s nimi bylo pomérné slozité. Mensi byla
jesté trochu ubreena, mamin mazlicek a ta starsi jim okazale davala najevo, ze uz neni dité
a ma trochu jiné starosti...

Zato dospéli se nikdy nenudili. Hlavni slovo vedla vétSinou teta, upovidana zdravotni sestra
z Vinohradské nemocnice, o néco mladsi nez mama. Byla vysoka a velmi zenska, jeji ostry
hlas az trochu bodal do usi. Byla razna a jeji humor byl pfimoc€ary a nelitostny. Méla vyrazny
predkus a hykavé se smala...

,To byste nevéfili, co mi ten muj Tima zase proved. Sel kupovat auto, ja byla v praci. V
poledne mi vola: ,Mame Volhu, Zeno! Ale no jo, Zere to,” povida ten moula, ,to vi§, Ze to Zere!



Uz si vidéla auto, ktery by jezdilo samo? Cha, cha, cha!’, prej, jakoze to ja husa nevim, a pak
mi jesté néco vypravi a ja najednou slySim jak do toho telefonu mumla, jak se mu plete jazyk.
Von vam, jak to byl kupovat s téma svejma znamejma, tak se tam s nima vozral. Ja fikam:
,Tumo, kazdej jinej kupuje auto jednou za Zivot a ty se musi$ zrovna v ten den zliskat!‘, no co
byste tomu fekli, hrozny!*

Strejda se nevzrusené houpal na zidli a jenom se uculoval. Byl to pfismahly chlapik
s pokroc€ilou pleSi a mamivé modryma ocima:

,Proc jim to, prosim t&, vypravi§? Tak sem se vozral, no! Mysli$ si, ze to nékoho zajima?
Aspon se do toho auta vSichni vejdem!” Mluvil hlubokym, Ihostejnym hlasem a v oCich se mu
blyskalo. Byl to nesmirny proutnik a mél ten svij vyzyvavy pohled tak vryty do tvare, Ze ho
mimodék ¢asto upiral i na Kamilu a dokonce obc&as i na viastni zenu.

Tyhle jeho sklony vedly doma k ¢astym hadkam a rozbrojim, nékdy se v praci opil tak, ze
vubec nedorazil doml a mnohdy si i zaSpasoval s néjakou sekretarkou svych méné zdatnych
nadfizenych. K jeho zené se to vzdycky néjak doneslo. On tyhle véci nikdy neumél skryvat a
mozna ani nechtél. Délalo mu dobfe, Ze je chlap a Ze se to o ném vi. Casto se pak

s manzelkou hadali celé tydny, ale na rozvod to nikdy nebylo. Tuma nebyl z téch, ktefi se
zamilovavaji, a jeho Zena to o ném védéla a pocitala s tim. Za tuhle jeho pfednost byla
ochotna pfijmout i to, Ze nejspi$ nikdy nemiloval ani ji. Zlstaval s ni a citovymi problémy si
nekomplikoval Zivot.

Ale napéti mezi nimi bylo vzdycky, snad to oba potfebovali jako vzduch. Z rdznych divodu
se hadali vlastné pofad, ale pokazdé, kdyz dorazila navstéva, dovedli si sjednat kratké
priméri. Nebo spi$ jenom na tu chvili ztupili ostfi téch hadek, pfedvadéli je hostim zabavnou
formou.

Teta byla nesmirné hodna, i kdyz se tak vibec nechovala, nikdy nikomu nemazala kolem
pusy laskava slova, spiS vas neustale Zertem shazovala, az to nékdy zabolelo. Ale byla

z téch lidi, ktefi by se pro pratele rozkrajeli. Kdyz vam nékdy dolovala z pod kize zadfenou
tfisku nebo vam lovila smitko z oka vlibec vas nelitovala, ale dovedla to udélat tak rychle a
Cisté, Ze jste si té bolesti nikdy moc neuzili.

Jinak se porad vici né€emu ohrazovala, stézovala si na pacienty v nemocnici, na vzpupnost
a vécné kockovani svych dcer, nesouhlasné skfipala vysokymi pfednimi zuby, kdyZ Tuma
véSel po zdech kuchyné srnéi parozi a vypreparované hlavy sumcu a §tik: ,Tady to bude za
chvili jak v hgjovné!“, lamentovala a Pepik se jenom smal, protoZe si nic jiného nepfal...

Pepik rozhodné nebyl vzorem ctnosti. Ale urcité to byl Clovék, se kterym jste se nenudili.
Pres svUj lezérni pfistup k Zivotu a lenost, kterou projevoval hlavné doma, byl velmi inorody.
Pofad néco stavél, predélaval, zafizoval, vymyslel a shanél. Byl to vasnivy nimrod a rybar a
nebyl pro n&j problém sehnat tfeba vojenskou matildu, nafukovaci ¢lun z tlusté gumy i

s motorem. Takovou véc jste tehdy v obchodé rozhodné nekoupili, ale kdyz jste méli ty
spravné znamé, mohli jste ji mit tfeba za par lahvi vizoura nebo za malou protisluzbu.

Védél, komu slouzi a pro€ to déla. Mél na ministerstvu slusny plat, mozna vyssi nez méli ti,
které vozil, a protoZe se vyznal, tam, kde se pohyboval, umél svuj pfijem znasobit. USetfeny
benzin, nahradni dily do auta i celé opravy ho vySly na pouhych par usmévl a néjakou tu



flasku. Sem tam par cihel a pytli cementu bylo uz samoziejmosti, to tenkrat kupoval

v obchodé malokdo a stejné by to tézko shanél... Volny €as travil na honech, ¢ekanych a
Soulackach a ministersti ufednici, v€etné téch nejvyssich, byli jeho kamarady v kamizolach, s
nimi se dostal do obor a revirli, kam se normalni ¢lovék ani nepodival.

Uz tenkrat se plavba na motorovych ¢lunech dost omezovala, ale Tuma si dovedl sehnat to
spravné povoleni. Vzdycky taky védél, kam ma poslat slozenku na pokutu za jizdu v opilosti
nebo na Cervenou, aby to nemusel platit.

Ale nerad pomahal nékomu jinému, to jste museli jit pfes jeho zenu a ta mu to pak musela
tydny pfipominat a domlouvat mu, Zze by mohl byt nékdy uZite€ny i pro druhé, nejenom sam
pro sebe. Ale kdyz jste byli s nim a nécim jste ho zaujali, dal vam uplné samozifejmé

k dispozici vée, co mél.

Nejdfiv se Pepik potkal s Kamilou, chodila dou¢ovat zaméstnance ministerstva, protoze
tehdy najednou zacali po v8ech pozadovat maturitu. VSichni uz méli studentska léta davno

za sebou a Rustina vzdycky patfila k tém nejtézsim a také nejvyznamnéjSim predmétim.

Kamila tehdy Pepikovi vyrazné pomohla. Ale ne Ze by mu néco slevila, Ze by ho protlacila
zkouskami nepfipraveného. Na to snad ani neméla moc, ale hlavné to nikdy nezkousela.
Drtila Tamu ten hrdy jazyk tak dlouho, dokud mu v hlavé aspor néco nezustalo. Chodila ho
doucovat i k nim domu a tak se postupné s Timovymi seznamila cela rodina.

Méli veliky moderni byt na Vinohradech a chatu na Slapech, kde mohly vedle sebe klidné Zzit
¢trnact dni dvé rodiny, aniz by si pfilis pfekazely. A Kosovi byli u nich na té chaté jednu dobu
pofad. Pepik je tam vozil svoji volhou, na zadni sedacku se pohodIné vesly Ctyfi déti a jeden
dospély. Na vypadovce na Radotin jim rad ukazoval, jak se jezdi stovkou.

Jinak se détem nikdy moc nevénoval. Za volantem byval nejhovorné;jsi a to se zase mluvilo
hlavné o auté a o rychlosti a dopravnich znackach a ruéni brzdé. Nékolikrat se stalo, ze
uprostied cesty najednou zastavil, otevfel dvefe vozu, Vadim na druhé strané taky otevrel
dvefe, oba vystoupili a obesli pfedek auta, oba se pohybovali tak zkusené&, Ze to vypadalo,
jak z néjakého filmu.

Najednou sedél Vadim za volantem a Pepik mu z vedlejSiho sedadla radil, co ma udélat.
Tehdy jesté Kosovi vlastni vz neméli, teprv se k jeho koupi chystali. Vadim se s trochou
nejistoty rozjel, par chvil trvalo, nez si osahal pedaly a volant a pak uz normalné jel a détem
se zdalo, Ze v tom neni zadny rozdil, kdo z nich Fidi. Cestou si dokonce Vadim vyzkouSel
predjizdéni, kdyz dojeli néjaky traktor s vrchovaté nalozenym pfivésem. Pepik mu znovu
peclivé vysvétloval, jak se ma nejdfiv zaradit za vozidlo pfed sebou a pockat si na delSi
rovinku s pferuSovanou ¢arou a pak si opatrné popojet ke stfedu vozovky, aby se podival,
jestli naproti nic nejede.

Byl pro né&j trochu takovym bezradnym intelektualskym moulou a délalo mu dobfe, Ze muze
jednou nékoho ucit on, kor kdyz to byl pan doktor!

Na chaté je vozil na €lunu, ale klidné jim ho i pljcoval, aby si sami udélali vylet po jezefe.
Nafukoval v garazi détem tlusté duSe od traktoru, kdyz se chystali k vodé. Chodil s Vadimem
chytat ryby a provadéli spolu zednické upravy domku.



Vadim nemél nejmensi problém spiatelit se s Clovékem tak odliSnym, stojicim Uplné mimo
jeho pfisna kritéria. Oldfich dokonce zkouSel tatu pfemluvit, at' se s Timou nékdy vypravi na
lov. Vadim se vzdycky ohrazoval, Ze nema rad zabijeni zvifat, ale Oldfich ho podeziral, Ze to
fika jenom, aby tak vypadal, nikdy mu to uplné nevéfil. Kuchat koroptve a porcovat srnéi,
které Tima ze svych vyprav ob¢as nosil, pfipravovat je s bilou omackou a na brusinkach, to
mu nikdy nevadilo. Tenkrat si uzili Cerstvé zvéfiny jako nikdy pfed tim ani potom.

vvvvvv

které patfily k tém okynkdm, ve kterych vidali Vadima veselého a v barvach, vic nez jen Sedy
stin u psaciho stroje, ducha z cigaretového dymu. Své v tom taky sehralo, ze tehdy na ¢as
odesSel z armady. Dokazal se vzdat toho, pro co se citil byt nepostradatelny a tim jakoby

z néj spadla obrovska tiha. Najednou se stal ¢lovékem, slabym, nedokonalym a nekonecné
skute¢nym!

Snad to védél uz dfiv, ze se nikdy nemél stat vojakem, jenze armada vas nepusti jen tak,
musite si u nich odslouzit sveé, kdyz vystudujete jejich Skolu. A pokud nechcete v civilu
zametat chodnik, musite si dat velky pozor, s jakou odejdete.

Vadim mél uz tohle ,lou€eni‘ zdarné za sebou a musel mozna jesté vic pracovat, aby uzivil
rodinu, jako myslitel na volné noze. A presto si ted nasel ¢as a myslenky na rybareni, na
prochazky po lese, premyslel dokonce o koupi malého venkovského staveni az nékde na
slovenskych hranicich. Ale bylo to stradné daleko a na uplné samoté, tfi kilometry do
prudkého kopce od nejbliz§i malé vesnice a Kamila se tam bala, ne o sebe, ale o déti. A on
by ji tam samotnou s détmi nechaval ¢asto, o tom nebylo pochyb a tak mu to nakonec
rozmluvila.

Tou dobou si také nechaval si rust vousy, aby si na bradé pfidal, ¢eho se mu nedostavalo na
temeni. A snad taky, aby dal vSem i sam sobé& na srozuménou, Ze uz je konec¢né civil.

Déti se u TUmu na chaté bavili rizné, vétSinou bez dozoru dospélych, ktefi pofad néco tvofili,
predélavali, pfipravovali a travili své vecirky se sousedy, vinem a chlebicky.

Jednou se rozhodli, Ze si udélaji vlastni zoo. Vzali rodi€¢im obrovskou krabici od vysavace,
dno pokryli hlinou, do ni nasazeli néjakeé rostlinky, které to dlouho nevydrzely, ale déti to take
dlouho nevydrzely, tak to bylo jedno. A pak uz jen dovnitf hazeli vSe zivé, co kde chuytili.
Nikdy to nebylo vic nez hmyz, snad sem tam néjaky slimak, ZiZzala, housenka nebo pavouk,
ale brouku bylo nejvic, par Skvort a mravenci. Klara se tehdy vibec ni¢eho nestitila, jakoby
snad ani nebyla holka. A pak uz jen pozorovali, jak se to uvnitf hemzi Zivotem, stejné jako to
délaji navstévnici kazdé zoologické zahrady.

Casto ale musely do vyb&hu vracet neposlu$né tvory, ktefi se pokouseli o Ut&k a obdas je
postrkovali proti sobé&, kdyz chtéli vidét néjaky souboj. Ale to se moc nedafilo, zdalo se, ze
zvifata maji uplné jiné starosti a vzajemné se ignorovala. A kdyz to déti pfestalo bauvit,
pfiklopili krabici vikem a nechali ji stat pod previslou stfechou garaze.

Spavaly v jedné Siroké posteli, to mélo velkou vyhodu, nebaly se, kdyz je tu rodi€e nechaly
dlouho do noci samotné. A nékdy jim zase vecer za svitu petrolejové lampy pfed usnutim



Tdma vypravél strasidelné pribéhy a obc¢as si pfi tom nasadil na hlavu srnéi parohy, nebo si
stréil do pusy tesaky z néjakého kance, aby dodal vypravéni stavu. Jinak byly jeho historky,
kratké a zmatené a vSechny koncily usirvoucim: “Baf!”

Jednou, kdyz se byli koupat v pfehradé, stoupla Klara ve vodé na néjaky stfep. Néktefi
chatafi prosté hazeli do vody vSechno, ¢eho se chtéli zbavit. Rana byla dost hluboka, ale
moc nekrvacela a tak ji Klara nevénovala pozornost, kolem néjakych odfenin a bouli bylo
vzdycky moc rozruchu a lamentovani a tak je Kosici rodi¢im radsi ani neukazovali. Ale
druhého dne zaclo Klafe zranéni modrat a na lytku se ji udélala ¢erna klikata Cara.

,NO jo, to se mélo zasit! To mas otravu krve, holCi¢ko.“, fekla teta suSe a jenom nad tim
kroutila hlavou, ale pak ostfim noZe rozdrtila par tablet penicilinu a tenhle prasek nacpala
Klafre pfimo do rany a prevazala gazou. Klaru ta podebrana rana ukrutné bolela a sycela pfi
tom zakroku bolesti. Nakonec teta jesté dodala nepovzbudivé: ,KdyZz se ti to do rana
nezlepsi, musi$ do nemocnice!*

Rano Klaru noha pofad dost bolela, nemohla se na ni postavit, ale otok splasknul a po klikaté
¢are nebyla ani pamatka, jeSté néjaké dva dny méla horecku, ale tim to skoncilo, rana se
beze stopy zahaijila.

TOPENI

Ten den se Timovic mladsi dcera kiec€ovité drzela mamy a nenechala si to vymluvit ani od ni
a ta starsi si v podkrovi na posteli Cetla néjakou knizku, s tim Ze dnes nema na nikoho
naladu. Kosici zUstali zase jen spolu. Byli na to zvykli, dokazali se zabavit, ale jak jeden s
druhym neustale soupefili, dovedli se navzajem vyhecovat do takovych otacek, ze ztraceli
kontrolu sami nad sebou.

Ted také zrovna nevédéli, do ¢eho by pichli. Zoologicka zahrada uz je pfestala zajimat,
krabice od vysavace zacinala u stény garaze zvolna hnit. A tak se jen tak brouzdali kolem
chaty a Cekali, co jim cvrnkne o nos.

Ze zadni strany domek lemovala podezdivka, ktera sméfovala Sikmo vzhuru, a maly Oldfich
najednou vyskoCil na jeji spodni okraj a slavnostné zvolal:

.Hele, ja jsem vétsil*

Klara hned vyskocila vedle né&j o stupinek vys: ,Ale ja jsem jesté vétsil®, bratr si stoupl zase
vys: ,Kdepak, ja jsem vétsil“ a Klara skocila jesté vys, a jak Oldfich vyskoc€il na samotny
vrchol zidky, aby byl upIné nejvétsi, najednou uklouznul a spadl po hlavé rovnou do
ohromného sudu, napll zapusténého v zemi, do kterého Tumovi chytali deStovou vodu.
Zfejmé nebylo pravé suché léto, sud byl po okraj piny.



Oldfich lapal po dechu, maval v sudu rukama, ale nedokazal se zachytit obruby, za kterou
visel nohama. Byl to strasny zapas, zmital se beznadéjné hlavou dolu, ve tmé&, v chladné
vodé, ktera pachla po zetlelém listi. Klara nevédéla, jak by mu pomohla, a tak spustila
strasny povyk. Ke dvefim chaty to bylo jen par metrt. Dospéli hned vybéhli a postavili kluka
na suchou zem. A hned na misté polomrtvému ditéti fadné vycinily, Ze nevi, jak se ma
chovat a furt jsou s nim néjaké starosti!

,Rikejte si, co chcete, hlavng, Ze jsem na Zivu!“, mavl nad tim Oldfich v duchu rukou. Tehdy
jesté nemé&l zadny problém, myslet si své. Ze mohl um¥it, ho také netrapilo, bylo to pryé a
pred sebou mél nekonecné dlouhy zivot!

Tenkrat mu byly Ctyfi a topil se tyhle prazdniny na tomhle misté pfi jinych pfileZitostech jesté
dvakrat. Podruhé, to se toulal po slapském bfehu sam, Klara byla snad s rodici v blizkém
lese na houbach, ale Oldficha to nebavilo. Tyhle lesy byly pIné lidi, zem kolem stromu byla
hladka, do tvrda udusana botami houbail. Hned kdyz sem poprvé pfijeli, nasel Oldfich na
samotném okraji porostu krasného velkého hfiba, ale pak uz nikdy nic, jen sem tam
syrovinka, nebo mali¢ka liSka a chozeni jen tak, kvili ni¢emu nebo zdravému vzduchu, to ho
nikdy nebavilo.

A tak se vzdycky néjak vymluvil, aby do lesa nemusel jit. U vody to bylo daleko lepSi, vodni
hladina Oldficha vzdycky okouzlovala a pfitahovala, bylo mu na vysost pfijemné u néjaké
feky nebo rybnika prosté jen tak byt, ¢im vétsi vodni plocha tim lip!

Ten den se na travnaté strani, které se tady legracné fikalo plaz, potkal s néjakym klukem,
znal ho od sousedUl od vidéni. Pomalu se prochazeli po klikatém bfehu, az narazili na
ukotvenou obytnou lod. Byla jich tu vSude spousta, a taky pramice, kanoe, jachty...

"Hele, tohle je hausbdt myho strejdy!", ukazal ten kluk: "Budem si hrat, jakoze vyplouvame!",
fekl a strcil do lodi a jesté nez se vzdalila, na ni naskocil. Jak se pomalu vzdaloval od bfehu,
maval Oldfichovi na rozlou€enou. Oldfichovi bylo hned lito, Ze neodplouva s nim, ale jakmile
byla lod na dva metry od bfehu, lano, kterym byla pfipoutand, se napnulo a lod’ se vydala
zpatky. To byla psina!

Kdyz hausbét doplul ke brehu, kluk seskogil a znovu ho odstréil. Tentokrat Oldfich nezavahal
a sko€il na lod vedle n&j. Naramné si oba uZivali, jak odplouvaji, mavali lidem na vzdalujici
se pevniné a za vtefinu zase pfistavali. Ladné seskakali ze Clunu, jako zkuSeni lodnici a zase
ho odstrcili a tak dale. Vydrzeli by si takhle hrat az do vecera, ale jednou se Oldfich n&jak
opozdil, lod’ byla uz daleko a on zavahal, zda dokaze doskocit na takovou vzdalenost.

Pak se pfece jen odhodlal, odrazil se a chodidlem skutecné dosahl na okraj lodi, ale nemél
dost energie, aby nad palubu pfenesl i své télo. Pomalu se zaklonil a spadl po zadech do
vody. Nic tak straSného by se nedélo, bylo tu mélko, snad jen, Zze si namocil oble€eni, za to
ho doma asi nepochvali. Jenze hausboét se zacal jako vzdycky vracet a pomalu pod sebou
Oldficha pohibival. Jeho novy kamarad se jenom bezradné dival do vody na nestastnika pod
sebou a nic ho nenapadalo. Lod uz Oldfichovi pomalu nedovolila zvednout hlavu nad
hladinu, aby se nadechl.

V tu chvili pfiskocil néjaky starsi pan, rychle lod’ odstrcil a vytahl kluka na breh. Jesté Ze tu
byl. Oldfich se vracel domu v mokrych Satech jako zmlaceny. Pofadné si ani nepamatoval,



co se stalo, ale rodi¢e mu to doma hned zopakovali. Znali ten pfibéh uz nazpamét. Stary pan
nezaloval, byl to dobrak, jen dal tu udalost nékde u sousedul bez zlého Umyslu k lepSimu a
na malé chatové osadé to ihned védéli vSichni.

Potreti se Oldfich topil pfimo pfed o¢ima tata a mamy, kdyz pfepadl pfes okraj gumového
Clunu, na kterém se plavili Slapskym jezerem. Rodi¢e si nhad vodou podavali plechovy
hrni¢ek, upadl jim a Oldficha nenapadlo nic lepSiho, nez aby pro néj po hlavé skocil. Mél sice
na sobé zachrannou vestu, ale néjak se mu sesunula s ramen tak divné, Zze mu drzela hlavu
pod vodou, misto nad vodou. Tentokrat byl po ruce tata a hned ho vylovil. Hrni¢ek uz ale
nezachranili, nejspi$ tam nékde na dné prehrady jesté lezi.

Od té doby, kdykoli Oldfich fikal tatovi, Ze néco hravé dokaze, protoZe uz neni maly, odvétil
mu otec nelitostné: ,Nezapomen, chlapce, ze ses uz tfikrat topil, za jedny prazdniny!*

CHUVY

Kamila s Vadimem na své déti nikdy moc ¢asu neméli, ani kdyz byly uplné malé, vyjma
kratkych chvil o prazdninach. Byli stale velice zaméstnani, prosté néjak nedovedli vypnout a
prestat svou praci nadfazovat nad vSechno ostatni. A tak byly déti vétSinu Casu ve stfidavé
péci materské Skoly a babicky, ktera bydlela v KoSifich, anebo si najimali rGzné pani na
vypomoc v domacnosti a na hlidani déti.

Prvni chlivou, na kterou si déti pamatovaly, byla babi¢ka Bozenka, ta u nich dokonce
bydlela. Spala s nimi v kuchyni, zatimco rodiCe spali v obyvaku. Snad ji méli, cela rodina dost
radi, ale pamatovali si z ni uz jenom to laskyplné znégjici ,babi¢ka Bozenka'“. To byli jesté
upIné mali a tak se moc neptali, kdyZ se BoZenka najednou nékam ztratila. Mozna umfrela,
kdo vi. Déti s tim nikdo nezatéZoval.

Potom o né pecovala stara sousedka z prvniho patra. Malovala si pusu jasné ¢ervenou
barvou a chodila v tlustém kabaté a v Cepici podobné turbanu. Vypadala roztomile, jako
hadrova panenka. S tou doma moc nepobyli. Casto si hrali u ni v byté mlyn a domino.
Vonélo to tam po maku a suSenych Svestkach. Na nabytku visely tmavé hackované prehozy.

Cetla jim prazské povésti o Bruncvikovi a arodéjovi Zito a vafila jim $kubanky s tvarohem.
Nékdy je brala na prochazky na Trojsky ostrov, kam se jezdilo pfivozem. Méla tam v kolonii
zahradku s dfevénym domkem.

Tahle zahrada byla plna ko8atych stromd, jabloni a hruSek, které i v téch neslunnégjSich
dnech vrhaly hluboky stin. Tam si smély trhat rybiz, maliny a hrasek, vdechno, co bylo

v dosahu détskych pazi. Méla uz dospélého, trochu neohrabaného syna: ,Tohle je muj
Rudik!“, ukazala jim ho, kdyz pravé sestupoval po zebfiku z koruny vzrostlé tfeSné.



»+Ahoj!“, smal se Rudik a postavil jim k noham kosik plny ovoce. Byl vysoky a zavality, v
modrych montérkach vypadal jako brouk Pytlik. A stara pani ho prohanéla po zahradg, aby
Cesal, stfihal, okopaval. A cela zahrada jenom kvetla, protoze méla hlavu, ktera védéla, co
chce a ochotné ruce, které to vykonaly. Déti tam snédly spolu s Rudikem spoustu tfeSni a
merunék a kolacu s ovocem a drobenkou. Byla to vlastné prvni zahrada, kterou takhle
zblizka poznaly a pak uz se jenom divily, Ze Zadna dal$i uz nebyla tak krasna, jako tahle
prvni...

V zimé je chliva vodila po Hrad€anech, provadéla je Jelenim pfikopem a Novym svétem,
nechavala je poslouchat Loretanské zvonky a pfi setméni jim ukazovala lampare, jak
dlouhou tyCi s hackem rozsvéceji plynoveé lampy. Ukazovala jim hradni straz, Zlatou uli¢ku a
ddm kde bydli pan prezident.

Vodila je i na Petfin, tam déti poprvé vidéli KfiZovou cestu, to byl zvlastni zazitek, bylo to
néco, o ¢em jim rodiCe nevypravéli. Ale stara chiva se vibec nebranila, dopodrobna jim
vysvétlila, co kazdy ten obraz znamena. Kdo vi, jestli sama byla véfFici, kfizek nenosila, nikdy
o tom nemluvila. Mozna si jenom myslela, ze by tyhle véci mély déti znat, mozna to pro ni
bylo stejné, jako znat abecedu. Ale détem se to zdalo dost divné, jakoby si nékdo liboval

v utrpeni a studu a ponizeni, nerozumély, jaky to ma smysl. JenZe takovy uz byl svét
dospélych, spousta véci v ném nedavala smysl.

Pak se na to ptali doma, Kdo byl ten Jezi$ a pro¢ mu vSichni tolik ublizovali, kdyz prece
védéli, ze je to Buh nebo néco takového a ze za to budou potrestani. Ale mama ani tata se o
tom nechtéli bavit.

»A vy toho JeZiSe neznate, vy jste 0 ném nikdy neslySeli?“, ptaly se neodbytné.

LAle slySeli, ale nezajima nas to, neni to dulezity, je to jenom takova pohadka...”, fekl
nervozné Vadim a snazil se soustfedit na né&jaky ¢lanek v novinach.

»10 neni pohadka, to se opravdu stalo!“, vykfikl Oldfich bojovné, protoze chtél byt taky
jednou ten, kdo v8echno vi.

.Mozna se to i stalo,”, odpovédél otec pasivné: ,ale asi ne pfesné tak, jak se to vypravi.”
A jak se to teda stalo?“

»~Ja nevim, nebyl jsem u toho. Nikdo to nevi. Uz je to moc davno, uz se to zapomnélo.*
»~Jak se to mohlo zapomenout? A pro€ to teda malujou, kdyz se to nevi?*

»10Z, to jsou lidi, no... Ty taky fikas, Ze je to pravda a nevis$ to!“, odsekl Vadim. Na to uz
Oldficha nic nenapadlo.

| tahle pani se jim najednou ztratila, rozhodné neumfela, potkavaly ji v domé na schodech
jesté spoustu let a zdvofile ji zdravili. Stale se na né usmivala, ale uz ne tak, jako dfiv, snad
se néjak nepohodla s rodici, to Kosici netusili. Ale JezZi$§ za to asi nemohl, spis$ Slo o to, Ze
nechtéla byt s détmi doma a pomahat Kamile s domacnosti.



V té dobé ale slySely mamu, jak vzrusené debatuje se sousedkou: ,Brabcova, Brabcova! ...
Jo, to ona umi. ...Pere, Zehli, to ona se postara. ... | déti pohlida, to je jasny!“ ...

Pani Brabcova méla dlouhé Sedivé vlasy, vyzablou shrbenou postavu a svétle modré
prazdné odi. Pfichazela brzy rano, kdyz vSichni teprve vstavali. Jeji pozdrav nikdy neslySeli,
snad byla tak nesméla anebo jesté spali, kdyz ho vyslovila.

Vznasela se kuchyni za tichého cinkani talift a 1Ziek, zatimco déti i rodiCe v obyvaku
malatné snidali. Pak ji Kamila vzdycky udélila par pokyna, co ma umyt, uklidit, vyprat...

»,ANo, milostpani. To se rozumi, jak poroucite, milostpani! Vynasnazim se, ovdem, rada!*
a pak se s Vadimem vydali do mrazivého rana vstfic svym dalezitym povinnostem.

Byla to stara slouzici, nic jiného neuméla, podobnou praci nejspi$ délala cely zivot, v obdobi
prvni republiky, mozna uz za cisafe pana. Ve spravedlivém fadu dostavali tihle lidé jen
nepatrny dichod, snad jako trest za to, ze se klanéli tfidnimu nepfiteli a tak si i ve

velmi pokrocilém véku museli pfivydélavat, jak se dalo.

Kdyz se vecer rodice vratili, stihli se s ni akorat pozdravit a pani Brabcova zase odjela
vecCerni tramvaiji pfes celou Prahu do garsonky, kde bydlela.

Jakmile zaklaply dvefe, vydala se Kamila do kuchyné na revizi, chvili bylo slySet rachoceni
hrncu a nesouhlasné povzdechy, po chvili mama spustila naplno:

.Brabcova zase dala Cisty nadobi do dfezu, i kdyz jsem ji stokrat fikala, Ze to nema délat!
Brabcova mi déla uzly na prostéradle, to ja tak nemam rada! Brabcova Zehli i ponozky, kdo
bude platit eletfinu?“ Dobrou pllhodinu vydrzela chodit kuchyni sem a tam a stale opakovat:
,Brabcova samoziejmé..., Brabcova opét, jako vzdycky...!"

Nakonec to Oldfich nevydrzel a pfisadil si:

,Brabcova nam maze na chleba takhle malo masla.”, zaloval. A nelhal, ta spofiva zena
opravdu s maslem tak Setfila, ze vibec nevytvofilo na krajici Zlutavou vrstvu, jak byl zvykly,
jenom se jim chlebova stfidka trochu zaleskla, to bylo vSe. Vadim, ktery o sobé az do téhle
chvile nedaval védét, ho najednou zprudka okfFikl:

,KdyZ uz, tak pani Brabcova, ... nebo mozna teta!“, dokoncil trochu nejisté.

»,1eta Brabcova...“, zkouSel maly Kos opakovat, ale néjak mu to taky nes$lo z pusy. ,Vona
nam ho dava takhle malo, podivej!“, pokouSel se navazat.

»A nefika se ,vona’, vona je koza!“, a bylo po diskusi.

Vadim syna sice srovnal, a vzkazal i své Zené, co ji v tu chvili nedovedlI fict pfimo, ale dal se
o sluzku nezajimal. Mél hromadu téch svych ,jinych‘ starosti, zatim co mama se s vysledky
jeji prace nedovedla smifit. Néco v povaze té pani ji straSné popouzelo, snad jeji bytostna
pokora bez naznaku Usudku, bezbfeha téstovita tvarnost, ktera se postupem let pretvofila ve
zrohovatélé hmyzi opakovani vzitého. Pfipominala ji v8echno to, ¢im se ona snazila nebyt.
Zakfiknuta, servilni, bez hrdosti... A pokud nékteré domaci prace délala Iépe nez Kamila,
nebylo ji to pfi¢teno k dobru.



Kamila byla vypjaté hakliva na vSechno, co se dotykalo jeji ctizadosti. Urcité méla také
spoustu pozoruhodnych vlastnosti, nikdy nezavidéla, uméla plné a beze zbytku odpoustét a
zapominat ustrky a kfivdy. A taky pozorné naslouchat, snad pravé tohle na ni Vadim tak
miloval. Mohli jste s ni probirat jakkoli odtazity problém a zdalo se, ze vas chape. | kdyz na to
tfeba neuméla nic fict, nijak zvlast poradit, uméla se do toho, co se vam slozité honilo hlavou
vzit a byt vtom s vami.

Ale v téhle ubohé Zené narazila na néco, co k smrti nesnasela, vidéla v ni sama sebe, své
bidné détstvi, svou vlastni bezmocnost vici rozmafilé nezodpovédné matce. Tahle
bezmocnost, tahle nedulezitost, nicotnost, to byl pro ni vétsi nepfitel nez vSechny sadistické
zrady z koncentraku. Nemohla sluzce odpustit, co nikdy neodpustila sama sobé...

Jeji vztek se pomalu stfadal, netrvalo dlouho a uhodila na ni, vyCetla ji hromadu véci,
pomeérné dulezitych i Uplné zanedbatelnych, a Ze takhle by si to teda rozhodné
nepredstavovalal

»A to ja nechtéla, milostpani. To ja to pfisté udélam, jak feknete, dyt ja jenom chci, abyste
byla spokojena, milostpani!“, branila se zoufale stara Zena.

A Kamila uz to nevydrzela, tohle naprosto odporovalo jejimu presvédceni. ,Socialni
nerovnost jsme uz prece davno vymytili, dobu, kdy se nékdo pfed nékym plazil, jsme uz
definitivné prekonali!*:

»~Ja nejsem milostpani, nechci bejt milostpani a nikdy nebudu milostpani!®, Fvala, az se barak
otfasal. To bylo asi to nejhorsi, ceho se mohla ta uboha Zena dopustit. Timhle oslovenim se
dotykala Kamily na nejcitlivéjSim misté! A navic, kdyby to tak nékdo slySel, profesorka
rustiny, ¢lenka strany, manzelka dlstojnika a nechava si fikat ,milostpani‘!

V podstaté tolik nevadilo mit sluzku, i kdyz se tomu nové fikalo vypomoc v domacnosti,
nebylo to nic vyjimecného, ale tohle elitafské osloveni ,milostpani“ vas mohlo stat kariéru,
kdyby nékdo slySel, Ze se tak nechava oslovovat, mohla se rozloucit se viim, co si
vybudovala, aby byla vic nez nikym.

Zdalo by se, Ze to tim skoncilo, sluzebna se urazila a milostpani si nasla jinou, ale to by
byvalo pfili§ jednoduché, Brabcova s Kamilou i Kamila s Brabcovou to spolu néjaky rok
vydrzely a déti musely také. Mozna to Kamile ve skute€nosti vyhovovalo, tahle ,chava‘ se
aspon starala o domacnost, misto aby se s détmi toulala Jelenim pfikopem. A pfesto to bylo
porad stejné, ta neboha Zena se prosté nemohla zménit, nejen své mysleni, nedovedla
zménit sebemensi maliCkost ze svych uklizecich navykd a samozfejmé ani to prokleté
osloveni a ani Kamila nic neslevila ze svych nesmlouvavych postoju a tak se starym
karlinskym domem s mésicni pravidelnosti vzdycky znovu a znovu rozléhalo:

»~Ja nejsem milostpani, nechci bejt milostpani a nikdy nebudu milostpani!“ Kdyby nékoho

v baraku nahodou zajimalo, jak pani Brabcova svou chlebodarkyni tichym hlasem tituluje, od
Kamily by se to dozvédél na sto procent! A po vybuchu se vSechno vratilo zase na zaCatek.
Sluzka se znovu omluvila, slibila, Ze se polepsi, Kamila ji vSe odpustila, protoze se stydéla,
Ze se nechala tak unést. A po nékolika dnech smifeni se vybusna smés zacala po trodkach
znovu stfadat...



Brabcova s détmi na zadné prochazky nechodila, kdyz byly doma, snad to ani neméla za
ukol. Prozili s ni spoustu nudnych odpoledni a ran, kdy se jim nechtélo vstavat, a odmitaly
jidlo, které uvafila.

Pfes den jim sem tam Cetla néjaké pohadky od BoZzeny Némcové, ale détem pfipadaly moc
ponuré a kruté, mozna to bylo jenom tim, jak je Cetla, pfipadaly jim neunosné tizivé.

Nikdy je neoslovovala jménem, fikala jenom ,ty, pocem!’. Jiné osloveni neméla zazité a
jména zapominala, hned jak je slySela. Pravdou nejspi$ bylo, zZe se nikdy o zadné déti
nestarala, mozna ani nikdy nevedla zadnou domacnost, jen pfisluhovala, myla nadobi a tak.
Tyhle drobné prace naopak délala velmi peclivé a ani na chvili se nezastavila.

Ale neuméla Oldficha ani pofadné obliknout, radéji se to naucil sam. Klare bylo uz pét, ta uz
to délala automaticky. A kdyz zlobili, nebo ji nechtéli poslechnout, misto aby je okfikla, fikala
krotce: ,Co mi to délate!”, chytala se za srdce a snazila se ty nevychované spratky dojmout.

Nastésti s ni nemusely byt pofad, chodily do Skolky, kdyz zrovna nebyly uhelné prazdniny
nebo karanténa...

Pak taky najednou zmizela, ale détem nechybéla, néjak se ji nenaucily mit rady. Byla to
politovani hodna a mozna i trochu pfizemni bytost. Anebo ji mozna dost nepoznaly, byla
straslivé uzaviena. Po par dnech uz si na ni téméf nevzpomnély.

VANA

Kamila si vzdycky prala mit vanu, nekonecné dlouho se cakat v horké vodé plné mydlinek, a
vSechny starosti nechat odplynout. Sprchy ji pfipominaly koncentrak, i kdyz tam samoziejmé
neméli nikdy teplou vodu, ale i tim to pro ni byl spi§ mucici nastroj, nez zdroj rozkoSe. Tehdy,
kdyz byla mala a pfestéhovali se s matkou a novym otéimem do Prahy, jejich novy byt vanu
mél. Byla uz trochu opryskana, ale byla to pofadna vana. Stala v bilé koupelné na tlustych
litinovych nohach ve tvaru Ivich tlap a napoustéla se z vysokého valcovitého boileru, pod
kterym se topilo uhlim. Ale nezZ si ji Kamila stihla poprvé napustit, odloZily se do ni do¢asné
véci, které v tom zmatku po stéhovani zatim nebylo kam dat. Néjaké Satstvo, par kus(
nadobi, par paru bot, sem tam ¢asopis nebo knizka.

Kdyz uz tohle ,prozatim’ trvalo nékolik mésicl, zacala Kamila postupné véci z vany vybirat a
ukladat je do skfini a Suplikd, kamkoli, kde bylo jesté misto. Bylo ji tehdy deset let, ale moc ji
na tom zaleZelo, aby véci mély své misto a hlavné aby si mohla kone¢né vychutnat blaho
horké koupele. A tak se upIlné sama pustila do uklidu. Ale jeji mama toho méla vzdycky dost,
o ¢em nechtéla pfemyslet, kam to dat a vana se znovu a znovu plnila. Takhle se néjaky Cas
pretahovaly. Kamila byla dost odhodlana, ale sily destrukce maiji vzdycky navrch, bofit je
nekonecné snazsSi nez budovat a davat vécem fad a tak to nakonec vzdala.



Ani pozdéji neméla vic §tésti. Studentska kolej, vypUj¢eny byt na Spofilové, vana nebyla
nikde, jakoby vSechno bylo zakleté. A tak si Kamila mohla tuhle rozko$ dopfat, jen kdyz déle
pobyvala nékde u znamych.

Do Karlinského bytu, ktery si s Vadimem na konci padesatych let sehnali, se stoupalo tfi a
pul patra po krkolomnych schodech. Vytah tehdy mély jen luxusni domy postavené za prvni
republiky. Tenhle dim byl star$i a k luxusnim rozhodné nepatfil.

Vchazelo se téZkymi dvoukfidlymi dvefmi, a velmi podobnymi jste pokraCovali dal do pokoje
a do kuchyné. Vysokymi okny v obyvaku jste se divali pfimo na rozlehlé vlakové sefadisté,
snad nejvétsi v Praze. Casto jste nevolky poslouchali tahlé sk¥ipéni brzdicich vagéna, na
okna dopadal tézky dym z kominG parnich lokomotiv, a kdyz kolem projizdél rychlik, nebo se
vlekl nekonec¢né dlouhy nakladak, vSechna skla v oknech i kredenci drnéela a nadobi
cestovalo po stole. Cinkani vyhybek a néjaké to hlaseni z tlampacu, uz patfily k tém
pfijemnéjsim kulisam, které jste ani nevnimali.

Byl to rozdéleny byt, Kosovi obyvali jeden pokoj s kuchyni a koupelnou, sousedi bydleli v
druhém, mensim pokoji s malou komurku, méli s nimi spole€nou predsin a zachod. Takhle
se po valce Fesila bytova krize. Cinze byly velmi levné, ale sehnat sebemensi byt, byl
nadlidsky ukol, kolikrat se kvali tomu rozpadaly rodiny anebo naopak, zistavali rozvedeni
manzelé nadale pospolu, protoZze se neméli kam odstéhovat.

Jak se tenhle pulbyt Vadimovi podafilo sehnat, to uz nikdo nevi. Nebyl to distojnicky byt, ani
naznakem. Vadim rezolutné odmital protekci. Ale stejné nejspis pomohli néjaci znami, bez
znamych jste si tehdy ani neskrtli.

Kdyz Kamila poprvé vesla, nezajimalo ji nadrazi pod okny, ani batozina sousedl rozlozena
pres celou predsin. Okamzité zamifila do koupelny, ale nasla tu zase jen starou sprchu s
kachlickovanym odtokem. A tak pfi nejbliz8i pfilezitosti, kdyz spolu osaméli, pfednesla
Vadimovi své dlouholeté prani.

»vana je k nicemu, Kamilko! Postavim bazének!“ Kdyz mluvil timhle nadSenym ténem,
nebylo mu mozné odporovat, to uz Kamila védéla, byval tak zaujaty svoji pfedstavou, ze
nevidél ani o milimetr dal! Tentokrat si ale pfece jen v8iml zklamani v jejich ocich, ale presel
to, vlastni vize byla silngjsi.

,Neboj se, bude to daleko lepsi! Bude$ se koupat jako kralovna! Vana je burzoazni prezitek,
s tim uz jsme skoncovali.“, dodal zertem. Zasmali se, Kamila spi§ smutné a uz o tom témér
nemluvili.

Vadim nebyl zadny zvlastni kutil. Byl Sikovny, mél predstavivost, ale na néjakou femesinou
praci nemél nikdy ¢as. Také nemél skoro zadné naradi. Pfesto po n&jakém tom roce prodleni
zacal se stavbou. Kamila pravé odjela se svou Skolou na pravidelné pfedmaturitni
soustfedéni. Vadim mél co délat, aby to za pouhy tyden stihl, dost se s tim nadrel, mél jesté
faru jiné prace, ale nakonec to az na par detailll dokazal. Kamilu doma ¢ekalo prekvapeni.



Bazének byl opravdu krasny, povrch mél z perfektné vyhlazeného betonu a byl tak dobfe
vytvarovany, ze vypadal jako odlity. Vadim mél opravdu oko! Jenom stény ta nadrz neméla
vy8Si nez kuchynsky dfez. Nemohli jste si v ni potopit ani kolena, ani kdyz byla plna vody a
lezet se v ni také nedalo, na to byl pfilis kratka. Byla to spi$ zase jenom takova vanicka ke
sprchovému koutu. To, Ze chybél horni odtok proti pfete€eni, byl uz jenom detail.

Kamila si v tu chvili nechala své zklamani pro sebe. Nemohla jinak, kdyz vidéla, jak je
manzel na své dilko pysny, ale po néjakém tydnu mu to pofadné vycetla. Jenomze
predélavat znovu koupelnu se uz nechtélo ani jednomu. A tak tam bazének zUstal aspon na
namaceni pradla, na to se hodil nejlépe.

BELGIE

Nékdy uprostied Sedesatych let Vadim odeSel z armady. Po tolika letech si konecné pfiznal,
Ze vojakem ani nemél nikdy byt, pokud ma délat to, co nejlépe umi. Zivil se prednaskami na
fildé, redigoval skripta z déjin filozofie a ob&as publikoval néjaké sociologické Uvahy. Hlasal
svobodny, humanni socialismus evropského razeni, co mozna demokraticky, bez skrytych
teokratickych rysa, bez zkostnatélych prvka prastarého patriarchalniho kultu. MySlenky o
beztfidni spoleCnosti mély ve svété stale slusny zvuk, véfili jim i takovi lidé jako Hemingway
nebo Jean Paul Sartre, snad cela kulturni elita té doby.

Financné to sice nebylo nic moc, pokud to Vadim vibec vnimal, zato se ale mohl stat
slavnym, dokonce svétoznamym! Tehdy mu pfiSlo pozvani do Belgie na sérii pfednasek,
soucasti navstévy byla i audience v palaci belgického krale.

,~Jsou, v nékterych zemich, ale uz nenosej zlatou korunu jako kdysi, je to spis takova
tradice.”

,CO je tradice?”

»10 Znamena, ze se néco déla jenom proto, ze se to délalo dfiv. Uz to davno neni nutné, ale
lidi si na to prosté zvykli a nechtéji o to pfijit. Boji se, ze by jim to chybélo.”

»~Ja bych to klidné zrusil, kdyz je to k nic¢emu!*, fekl Oldfich bojovné.
.Neplacej nesmysly! Ted mam praci, musim se soustfedit.”

Vadim si slovo ,prace‘ naramné uzival, pokud mohl délat néco, co pro vétSinu lidi zadna
prace nebyla. Kdyz tfeba psal na stroji, nebo si délal poznamky k néjaké pfednasce nebo

nevydélava kacenim stromu, nebo nebetonuje néjaky chodnik.



Vadim umél vyborné rusky, némecky, anglicky, trochu i latinsky ale domluvil se i polsky a
ukrajinsky, jenom o Francouzstiné Fikal, Ze se ji nikdy pofadné nenaucil. Mél ji jen na
gymnaziu a tam méli starého zapSklého profesora, ktery ¢asto opakoval:

.Kose, i kdybyste tu francouzstinu umél jako blh, ja vam stejné lepSi znamku nez &tyrku
nedam!“ Malo platné, nikdo neni sympaticky vSem a tak byl Vadimuv vztah k jazyku Franki
dost komplikovany. Ale tehdy, kdyz cestoval do Belgie, koupil si na letiti francouzské noviny
a nez pristali v Bruselu, celé si je pfecetl, aby se trochu pocvicil.

A pak v Belgii pfednesl celou sérii pfednasek z té své lidumilné filozofie plynulou
francouz&tinou a vSichni mu tleskali.

Kamila détem tuhle historku Casto vypravéla, aby jim ukazala, jak byl jejich tata skromny. Ale
rypavy Oldfich si pofad fikal, od koho jiného by se to mama mohla dozvédét, nez pravé od
néj. Byl opravdu tak skromny? A nakonec, pro¢ by vibec mél byt takhle skromny. Co je na
tom tak Uuzasného. Pro¢ by se nemohl ob&as trochu pochlubit, kdyz mél ¢im? Skromna byla
pani Brabcova, musela byt, byl to jeji udél, ale pro¢ by mél byt skromny nékdo, kdo néco
dokazal, nebyla by to Skoda pro néj i pro ostatni? Nebylo u Vadima ¢asto spi$ chybou, ze

v jeho Zivoté skromnost a pokora opravdu vitézila?

Snad o rok o dva pozdéji by se mu trocha skromnosti hodila, ale upIné jiné skromnosti, nez
Ze by si nepfiznal, Ze néco umi.

Reformni sily tou dobou uz zacinaly mit navrch a zacalo se horlivé pfebudovavat. Ale tohle
nad3eni si stale kladlo otazky, jak na to, kudy se vydat do té vysnéné krajiny demokratického
socialismu, kterou zatim nikdo nikdy nenavstivil. Tohle obdobi pfimo prahlo po vizionafich,
osobnostech, které by lidem ukazaly smér.

| armada si najednou vzpomnéla, zZe potrebuje lidi jako on. Tohle bylo zase néco, co nemohl
odmitnout. Nebyl zvykly jen tak Zivotem vlat, a mozna se i trochu bal nebyt obklopen
pevnymi st€énami pravidel, jak na to byl zvykly z domova. Rad ta omezeni zesmésnoval a
obcCas je i vzdorovité prekracoval, ale to bylo jiné nez zit bez nich.

V uniformé prozil bezmala dvacet let, armada byla tim prostfedim, kde se velmi dobfe
vyznal, mél mezi vojaky spoustu pratel a dobfe vybudovanou pozici. VSichni si vazili jeho
znalosti a schopnosti zaujmout a vést. A on znal jejich problémy a védél jak s nimi pohnout.
Jeho vlast ho na tomhle misté potfebovala, v téhle dobé, kdy vdechno spéchalo kupfedu.
Musel to pfijmout, cokoli jiného mlze zatim pockat.

Ostatné, v pfedstavach socialistu se filozofie s politickou praci nevylu€ovala, pravé naopak.
Nikdo jiny nebyl povolané&j$i, nez pravé autofi téchhle odvaznych ideji, aby je uvadéli v Zivot!

A tak se Vadim s novou vervou vrhl do prace ve starém znamém vojenském prostredi.

S ulevou oprasil svou uniformu. Civilni 8aty mu nepadly, za necelé tfi roky mimo kasarna si
nebyl schopen opatfit slusné obleceni. Na ryby chodil ve vytahanych teplakach, pro pobyt
mezi lidmi néjaké Saty mél, ale nesedly mu a tak se v nich necitil o moc Iépe, nez v téch
teplakach.



Dny utikaly jako splaseni koné. Oba se s vervou ponofili do prace, ktera najednou davala
smysl. Najednou to bylo to, v co dvacet let jen chabé doufali. Doted’ $lapali v tom privodé jen
slabnouci setrvagnosti otraveni sami sebou, najednou se ledy pohnuly a to plouZeni se pres
noc proménilo v zoufaly zavod. SnaZit se dohonit cely ten ztraceny ¢as, viechno to
zmarnéné snazeni uplynulych let. Tusili, ze tahle skulinka v mracich jim nezlstane oteviena
na véky.

A opravdu, po néjakém Case, i kdyz se vSechno dafilo ¢im dal lip, do vSeho toho nadSeni se
najednou vkradala obava. BliZilo se léto a uz prvni horké dny davaly tusit, Ze se k né¢emu
schyluje. Jednoho dne ale Vadim roz€isnul ty chmury, které se jim obéma kupily v hlavach:

,UZ to mam, odjedeme do Belgie, az to tady praskne! Uz kvuli détem musime utyct!”
»LAle ja neumim francouzsky!“, branila se Kamila chabé: ,Co tam budu délat?“

,Neboj, Kamilko! Ja nas uzivim oba. Mam tam flru pratel. Tam je vSechno upIné jiny, to si
ani neumis predstavit!”

Kamila to rozpadité odkyvala. Spatny pocit mé&la z toho, Ze si to spi§ uméla predstavit, nez
neuméla. Vzdycky kdyz byl Vadim z néCeho takhle nadSeny, ¢ekala katastrofu. Znal Belgii
jen z banketl a pfednaskovych salu, o zivoté obycejnych lidi tam urcité mnoho nevédél. On
si bude jezdit po konferencich, pfednaset o lidském $tésti, pit a pfejidat se na recepcich a
ona bude tréet doma u plotny a Cekat, az se pan filozof uraci vratit z nekonecnych mitinkd a
konferenci domu za ni.

Takhle to obCas byvalo i tady v Praze. Ale tady méla svou praci, sve pratele. Téch
spole¢nych s Vadimem posledni dobou povazlivé ubyvalo. Ale méla tu svij zivot. Na druhou
stranu chapala, Ze tu nebudou moct zlstat:

,Pro¢ nemiazeme nékam, kde se mluvi némecky?“

Nechtéla pfimo do Némecka, na to byly jeji vzpominky jesté pfilis Zivé. | kdyz pravé tam
méla zase ona své pratele, ale co tfeba Rakousko, tam se taky mluvi némecky a je to dost
blizko...

~Jenze Rakousko, maminko, neni tim, ¢im se zda bejt. Naoko je to zapad, svobodna zemé,
dokonce vzorova, ve skute¢nosti ale patfi do sovétsky sféry vlivu. Pamatujes si prece, kdo
Rakousko ,osvobodil’, kudy vedla demarkaéni Cara.

Normalnich lidi tam, se to nijak netyka, netusi, Ze chodé&j po minovym poli. Ale KGB tam ma
svuj hlavni stan, svuj odrazovej mustek pro akce na zapadé. Je to naraznikova zeme,
podobné jako Jugoslavie. Tam bysme nebyli bezpecni, A oni se budou mstit a tvrdé, s tim je
tfeba podcitat!”

Kamila neodpovédéla, vyslechla si pfednasku o Rakousku, ale nevédéla, co si o tom ma
myslet. Tuhle otazku nikdy nedofesSili, v tu chvili ani netusili, jak malo ¢asu jim k tomu jesté
zbyva.

Zvlastni ale bylo, at’ uz se chystali kamkoli, ze chtéli utéct sami, bez svych déti. Chtéli to sice
udélat ,hlavné kvuali nim’, ale pro samotny uték s nimi nepocitali, jenom by jim to



komplikovaly. Pry doufali, Zze je odsud néjak dostanou, az se tam trochu zabydli. Uz néjaky
Cas to v jejich vztahu pofadné skfipalo, ale kupodivu je to vzdalovalo vic od déti nez
vzajemné. Jakoby si pfed par lety povésili na krk néco nechténého a ted jim to kazilo jejich
praci i vztah. Stacilo to odstfihnout, nebo si od toho vzit aspor ro¢ni dovolenou a bude zase
vSechno dobré?

Kdyz to pak ale skute¢né prasklo, nebylo na uték ani pomysleni. Jakkoli se na to vSichni
pfipravovali, tam nahore, kde se to vice méné védélo, byli najednou vSichni zasko&eni. Také
bylo nezbytné zafidit jesté spoustu véci, ne kazdy mél na to, tfisknout za sebou dvefmi a
vlast nechat napospas okupantlim. A navic, ty prvni dny po vstupu vojsk zbyvala jesté
alesponi SpetiCka nadéje, Ze tenhle narod v sobé najde po tolika staletich, kdy bojoval jen

v cizich valkach, nikdy sam za sebe, Ze v sobé& najde novou zvlastni silu vzdorovat bez
krveproliti. Na nékolik dni, snad i tydn( nas tahle zazraéna moc bojovat beze zbrani
skute€né navstivila. Pak nahle zmizela, za vydatného pfispéni vétSiny politickych picek,
kazdy si zacal hledét svého, nékdo se vypafil, nékdo zlstal, nékdo se pokousel dal bojovat,
ale vét3ina se podfidila, nakonec skoro vSichni a na v8echno se zapomnélo.

V. —

VALKA

Ten den, kdy to prasklo, vytahl Oldficha z postele bratranec. Byl to uz skoro dospély chlap,
chodil v Praze na vysokou zemédé&lskou, ted mél prazdniny. Rad vSechny provokoval,
poucoval a ukazoval, jak je chytry. Casto se pomé&Foval i se sedmiletym Oldfichem, kdyz
nebyl po ruce nikdo lepsi.

"Je valka!', vykfikl nékolikrat zaujaté a tocil zbrkle sem a tam knoflikem radia. P¥istroj
nemocné chrcel a piskal na plné pecky, a nenechal se premluvit k lidsté&jSimu tonu. Ale
Vaskovi to nevadilo, v téch okamzicich byl uz i tenhle zvuk dulezity. Znamenal zfejmou vuli
po spojeni, to pravé ted hodné znamenalo. Byt v tuhle chvili pospolu, bylo v§im a v pfistich
okamzicich se to velmi vyplatilo. | kdyz tady na venkové, ne tak doslova, tahle vesnice,
stejné jako spousta dalSich, byla dost odtrzena od velkych udalosti a déjiny sem vzdycky jen
prichazely jako hola nutnost a nikdy tu nevznikaly.



»Valka?“, Oldfich si rozespale mnul o€i: ,Valka, to pfece neni mozny! Nedélas si srandu?“

»10 Si pis!“, usekl bratranec stale zaméstnany radiem, uz uz se mu zdalo, zZe slySi néjaka
slova.

»A s kym by méla jako bejt valka?“, Oldfich nechtél uvéfit, Ze to zase neni néjaky vtip, vSichni
si pockaji, az o tom zacne venku mluvit a pak se mu budou smat. Tohle uz tu jednou, dvakrat
zazil.

»S Ruskem! To neni legrace.”, fekl Vasek energicky, a v jeho tvafi vidél Oldfich malem
nadSené vzruSeni, ale kdyz si z n&j utahoval, vypadalo to uplné jinak. To se vzdycky tvafil
smrtelné vazné a jenom urcita strojenost té vaznosti ho mohla prozradit. Ted ale dychtivé
natahoval ucho k pfijimaci, jako pes kdyz dostava jidlo.

»S Ruskem? Co je to za blbost, pro¢ bysme val€ili s Ruskem? Dyt sou to pfece nasi
pratelé...”

Dospéli uz davno védéli své, o Stalinovi, o Gulagu, ale détem a mladym lidem se to tenkrat
bdhvi pro¢ nefikalo. Snad aby se jim to ve Skole nepletlo, nebyly z toho zmatené, a
nedostaly sebe a rodinu do néjakych zbyte€nych nepfijemnosti. Byly vychovavany v
presvédCeni, Zze Sovétsky Svaz je nas kamarad a socialismus je nejlepsi a nejspravedlivéjsi
davno umély tuhle frazi slovo od slova zopakovat. Prvomajové priivody a oslavy VRSR pro
né byly stejné uzasné jako navstéva cirkusu nebo vylet na matéjskou pout a kazdy rok se na
né tésily. Bylo to stejné, jako kdyz jste véfili na JeziSka, v tom byla tahle doba zvlastni.

.Napadli nas!, odbyl Oldficha Vasek. Z radia z ni¢eho nic zaslechli nékolik slov,
pronesenych smutecné urednim tonem: ,,...vstoupila na naSe Uzemi vojska péti statl
VarSavské smlouvy! ...naléhavé Zadame vSechny ob&any, zachovejte klid a rozvahu!®, pak
pristroj zaprskal a vydal ostré kolisavé piskani, az to v uSich zabolelo. Vasek se ho marné
snazil doladit.

"VEil to nechaj!", okfikl ho razné stryc, bratranec se okamzité uklidnil, svésil ramena a ztlumil
radio. Otcovo slovo, to tady néco znamenalo a kazdy si dal pozor, aby si ho rozhnéval.

,Odpoludné si to pustime!“, mrknul jenom na Oldficha. Vasek mluvil chvili prazsky, jak se to
naucil na studiich a chvili zdejSim narecim. To podle toho s kym mluvil, jak chtél zapUsobit
anebo se kam nechal strhnout vasni. Toho dne, kdy vypukla ,valka’, stfidal jazyky jak
babylonsky trhovec!

Pravé se chystali na zahradu, pfevracet seno, tu zpravu uz vsichni slySeli, i kdyz néktefi
délali jakoby nic a jini zase, Ze je to stara znama véc, dospéli byli spi§ vazni a zaraZeni. Moc
toho nefikali, ale bylo vidét, Ze se jim hlavou honi spousta nepovzbudivych myslenek. Ale to
na véci nic nemeénilo, pracovat se muselo, valka, nevalka.

Jednu zahradu méli Kosovi pfimo u statku i tak to bylo dost daleko, kdyz jste Sli pro zeleninu
do polévky, museli jste pocitat s tim, Ze vam voda na plotné mezitim pfete€e, anebo vyhasne
ohen. Ale tahle vétsi zahrada lezela az na vzdaleném okraji vesnice, byla to dlouha oplocena



nudle mezi silnici a rozlehlou naplavou feky. Rostlo tam asi tficet ovocnych stromu, vétSinou
uz prestarlych, Spendliky, hrusky, jabloné a jinak vSude trava.

Prevraceni sena Oldfich nesnasel, jak tady praveé zjistil. Bylo to UpIné stejné nezazivné jako
vS8echny polni prace, sbirani brambor, okopavani zeleniny, otrhavani fepy... Délali jste do
umoru jeden a ten samy pohyb, hrabé se vam vSemozné kroutily v dlanich a zachytavaly se
0 houzevnaté vyhonky ostruzin, za chvili jste méli od drsné dfevéné nasady ruce plné
puchyfu, otravovaly vas mouchy a fadek sena pfed vami se tahl do nekonec¢na.

Trvalo desitky minut, nez jste se dostali do pulky a pak dal$i desitky do konce a pfi tom vas
palily svaly a bolela zada a do oCi vam tekl pot, protoZe ten den bylo opravdu horko. Ale to
uz vas Cekal dalSi fadek a po ném zase dalSi. Bylo to ohromné vysvobozeni, kdyz po hodiné
a pul nékdo zavelel: ,Troska si vydychnéme!“ Déti si mohli utrhnout par fialovych Spendlikd
ze starého suchého stromu, dojit si k blizkému potoku oplachnout ruce a obli¢ej a pak se
malatné vraceli na stran a znovu se ohnuly pro hrabé. Jak to bylo pfed tim tézke, po kratkém
odpocinku to bylo stokrat horsi, k smrti jste se nudili a vSechno vas bolelo.

,Pomoz pambu!“, starSi muz v placaté Cepici a vySisovanych montérkach zemédélcl polozil
ruku na pletivo plotu, ktery oddéloval zahradu od silnice. Ani si nevSimli, kde se tu nahle vzal.
,Ano, kéz by sestoupil a udélal to za nas!’, fikal si Oldfich vzdycky, kdyz slySel tenhle
pozdrav.

,Dejst to pambu!®, odvétil stryc, jak se sluselo, narovnal zada a opfel se o nasadu vidli.

»10Z, je vojna! Co pravite? Uz dluho nebola, pfisla tak zaraz, boh nas chran!“, za¢al soused
trochu rozpacité.

»1akK tak, vojna, fika se, esté teho bolo tfeba!“ Muzi se na sebe chvili beze slova divali...

,Nasi v mésté vidéli vojaky na autach a ptali sa ich, pry: ,Kdo sté&?‘ a oni na to: ,Sme Rusi!‘ a
tak sa ich ptali: ,VSak sté nas uz aj osvobodili, tak co tu robite?‘, a oni pry: ,Zasej vas ideme
osvobodit!’, toz tak je to!“

,PFisli nas osvobodit a po naSich stfileju!, zlobil se stryc. ,Né&jaky chalan pry po nich hodil
kameri a oni ho zastrelili!

,10Z to je zlé. Co stfileju, co sme im porobili? Snad Ze tu Rusky esté nemluvime?“, soused
tézce polknul: ,Co je do nas, my uz nejako dozijeme, ale ti mladi, co budu robit?*

Chvili si vymeriovali, co kdo zaslechl v radiu a o zvéstech, které nékdo pfivezl z okresniho
mésta... V Praze a v KoSicich se pry stfilelo, misty se lidé boufili v ulicich, ale ani naznak
toho, Ze by nékdo bojoval. VIadu zajali a odvezli do Ruska, ale nikdo nevolal do zbranég,
kasarna zUstala zaviena a rozhlas i noviny vyzyvaly ke klidu. Oba Fikali jen to, co slySeli ani o
chlup vic, co si o tom mysli nebo jak by to mélo byt.

~onad nebude tak zle, tfeba nam dufat, e§té mame co jest!”

,VSak sa starame, abysme mélil Pracu nam nevezmu, aby za nas robili! Neh idu odkadé
prislil...*



LTak, tak...”

,A tyto décka su Cije? Su dobré? V3ak vam pomahaji?“, stafik otocil pohled na Klaru a
Oldficha a Siroce se usmal. Prohlizel si oba s bodrou zvédavosti, az to bylo nepfijemné.

»oU nada rodina z Prahy. A pomahaju, véru Ze tak!“, pokyval hlavou stryc.
.Rodina pravite? Pékné su a zdrave. ESté bude lepSie, esté aj my sa do¢kame!*
.Naisto pridu lepsSie ¢asy, museju priist! Budté s panom bohom, susede!®

Stary vesniCan se pomalym krokem vzdaloval po prasné silnici a Oldfichovi z ni¢eho nic
zatrnulo u srdce. Az doted se na valku tésil, pral si ji zazit, citil se oSizeny, ze se narodil

v dobé miru. Rad se dival na tanky, déla a obrnéné transportéry. Miloval vojenské prehlidky,
jen posledni dobou skoro Zadné nebyly, kdyZz byl jesté maly, byvaly aspon dvé do roka. ...
Se zaujetim sledoval vale¢né dokumenty, bitevni viavu, zastupy vojaku bézicich s puskami
do utoku, vystfely katusi, domy fitici se pod vybuchy leteckych bomb. ...

Ale uZ ta ranni zprava ho néjak nenadchla, uz z toho kde byl a kym, bylo jasné, Ze to bude
jiné, nez si prfedstavoval. Najednou se na néj pfenesla smésice nejasnych obav z pfistich dni
a mésicl. Z hlasu toho stafika vycitil co to je, byt zanedbatelnou figurkou v obrovské hre,
jednim z miliénu piénd, jejichz stradani bude v téhle déjinné kieli hravé zanedbatelné.

On nebude tim hrdinou, ktery vbiha se zdvizenym samopalem do rozhodujici bitvy, kterou
jistojisté vyhraje, protoze stoji na spravné strang, jak to znal z ruskych film{. Bude jednim
Z téch, ktefi budou jenom Cekat, co na né nebesa, nebo nékdo tésné pod nimi, nepékného
seslou. A oni to volky nevolky pfijmou a budou se snazit za jakoukoli cenu pfezit, ale ani to
pfilis neovlivni. Budou se vSichni jenom zbabéle snazit, dockat se pfistiho rana a nic vic.

Jesté ten den se ale ukazalo, Ze tohle neni zadna valka. Certi védi, co to vlastné bylo! Zemi
se pfesunovaly nekonecné kolony vojenskych aut, televize vysilala jen zvuk. Odpoledne se
rozhoukala siréna, kvilela dlouho, ale souvisle, nebylo jasné, co to znamena. Nakonec nékdo
priSel s vysvétlenim, Ze jsme obsazeni, ale bojovat se nebude. Budou nas pry hlidat a to je
vSechno.

Za tyden pfijela mama, vlastné jenom détem fict, Ze tu jesté par dni zGstanou, situace ve
méstech zatim rozhodné klidna nebyla. Demonstrovalo se, ulicemi kfizovaly tanky a spousty
vojakl. Jen malo déti se ten rok vratilo z prazdnin na ¢as. Nakonec, co by to bylo za
déjinnou katastrofu, aby z toho déti nemély néjaky ten prospéch. Zacatkem tohohle roku zely
Skoly ve velkych méstech prazdnotou. Déti to z Casti uvitaly, kdo by si nepral delSi prazdniny,
ale trochu takeé litovaly, ze u toho nemohou byt, tam kde se déje to vzruSené néco, které moc
nechapaly.

Kdyz jim o &trnact dni pozdéji zliomena Kamila pfivezla tu truchlivou zvést o tatové smrti, bylo
hned jasné, Ze si tu pobudou jest€ mnohem déle. Néjak si oba sami v hlavé srovnali, ze ted
se domu vratit nemUzou, dokud se tam v§echno néjak neurovna, aby se mohlo zacit zase
normalné zit...



SKOLA

Tehdy po tom neveselém a pfekotném pfijezdu a odjezdu mamy mély déti celou nedéli pro
sebe, jenze, co s tim? Obklopoval je Sedivy mrak rozplizlych nejasnych pocitd ze ztraty otce,
Ci to byla vina, jaké to je umfit a jak budou zit dal, co bude s mamou a byly na to sami.
VSichni je po navratu z ranni mSe trochu obfadné obchazeli, bali se nahlas zasmat, prilis se
nécim zaujmout, a déti to musely volky nevolky pfijmout, chovat se, jakoby nic nebylo
samoziejmé, mluveni, sypani zrni slepicim, spoleény obéd, hra na schovavanou, vdechno
bylo najednou smrtelné vazné. VSechno se od nich vzdalovalo, jakoby mély néjakou
nakazlivou nemac, jakoby tou smrti nacichly. Citili to z ostatnich i oni sami si tak pfipadali.
Musely v téhle kieci setrvat, vydrzet, az se to vSechno néjak oSoupe, zaprasi a
pozapomene...

V pondéli rano vstali oba brzy, ani nevédéli pro&, vSechno je v posteli kousalo. Jenom se tak
bezcilné loudali kuchyni, vypili ¢aj a snédli krajic chleba. Marie byla dnes vyjime&né doma.
Tichym hlasem, ale naléhavéji nez jindy je poslala, aby se u€esali, umyli si ruce a obliCej,
sestfenice Jaruna uz méla svou Skolni tasku na zadech, vypadala legracné v kostkované
sukni a podkolenkach, hranata brasna z umélé kize s blystivymi odrazkami ji kieCovité
rovnala ramena. Oldfich se ji v duchu posmival, pfipominala mu dfevéné pimprle

Z loutkového divadla, ale nahlas by se to Fict neodvazil. A teta najednou zavelela:

»10Z pome!®, a vSichni Ctyfi se vydali pfes naves az na hlavni silnici, kde stala rozlozita,
pfizemni budova s mnoha vysokymi okny. Prazaci si nebyli upIné jisti, kam, jdou a pro¢, ale
vSechno probihalo tak samozfejmé, Ze je ani nenapadlo, se ptat. Vesli do Siroka otevienou
branou na travnaty pozemek ohrazeny nizkym plotem, kde uz se hlouckovaly skupinky
nazehlenych déti s barevnymi aktovkami a pytliky na pfezlvky. Marie si kratce, potichu
promluvila s panem feditelem. Reditel vazné& kyval hlavou, a mezi slovy se obé&as se podival
jejich smérem. Byl to starsi, trochu ledabyle obleCeny, vazny muz se smetanovskym
plnovousem, vysoky, mirné nahrbeny. Déti se pomalu trousily kolem nich do domu a
poloSeptem oba zdravili. Oldfich se také zapovidal s jednim klukem, kterého uz znal,
jmenoval se Mirek.

Oldfichovi se tohle jméno vzdycky libilo, pfipadalo mu takové zvonivé rozesmaté, ale tenhle
Mirek takovy nebyl, byl spis tichy, trochu zakfiknuty a tak mél Oldfich ob&as problém
vzpomenout si, jak se jmenuje. Byl to fajn kamarad, takovy ten, o kterého se muzete opfit, co
na vas nezapomene, i kdyz vas tfeba rok nevidi. Ale kdyz spolu travili Cas, musel davat téma
feCem a vymyslet vSechny klukoviny Oldfich sam, to se mu &asto nestavalo. Moc mu
nevadilo, byt tim tahounem, tou jedniCkou v parté, vlastné si to vzdycky pral. Ale kdyz na to
pfislo, pfipadalo mu, Ze ho to pfiliS odhaluje a Ze ztraci kontrolu sam nad sebou. Jenze

s Mirkem to prosté jinak neslo, nebyl Zadny slaboch, ale ve vSem Oldficha spi$ nasledoval.

Tak se zapovidali, az si maly Kos ani nevsiml, ze se Marie potichouc¢ku ztratila. Vidél uz
jenom, jak Jarka vzala Klaru pevné za ruku, vyznamné se na ni usmala, jakoby spolu
odjizdély na svatebni cestu a pak ji odtahla do vysokych dvefi, zpoza nichz se ozyvalo



détské hlaholeni. Oldfichovi ale nikdo nevénoval slovo, Mirek, se kterym pred chvili mluvil,
byl uz také ten tam a on zUstal bezradné stat u vchodu.

Najednou se ze tmy na konci chodby znovu vynofil pan feditel:

»A co ty tuna, na co ty tu cakas?“ Oldfichovi uzZ pomalu dochazelo, pro¢ sem pfisli, ale nikdo
mu nic nefekl a tak ze sebe vykoktal jenom détskeé:

~Ja nevim.“, a Feditel mu pokynul ke dvefim naproti t&ém, které spolkly Klaru s Jarkou. Tfida
vyznamné zamrucela, jakmile vstoupili. Novy zak, to tady bylo néco, to se nestavalo kazdy
den! Mirek na n&j nenapadné kyvnul odkudsi zezadu.

~oedni henta k Matéjovi., feditel poslal Oldficha do prostfedniho bloku lavic na prazdné
misto vedle vysokého zasmusilého kluka, ktery mu malem ani neodpovédél na pozdrav. Zato
Z lavic pfed a za nimi, se hned pfitoCily rozzarené tvare a liSackymi usklebky stvrzovaly
vyznam okamziku. VétSinu Oldfich sotva znal od vidéni, ale oni, zda se, znali jeho, to ted
bylo dulezité!

Zasedaci poradek tu byl trochu nevyvazeny, ale na prvni pohled pfrehledny. Prviiakd bylo
nejvic. Do posledniho sedatka zaplfiovali levy oddil u okna. Druhak( uprostfed bylo Sest i
s Oldfichem a tfet’aci se nafoukané rozvalovali pfes dvanact mist u dvefi. Byli jen tfi.

Bylo to jednoduché, tahle Skola méla jen dvé prostorné tfidy rozdélené dlouhou chodbou a
jesté jednu mensi mistnost, ktera byla sborovnou, feditelnou i skladistém micu, nastének,
vycpanin a kybld na myti podlahy dohromady, WC hoSi a divky a to bylo vSe. Mladsi zaky
ucil v jedné tfidé pan feditel a starSi dva az tfi ro€niky méla na starost dustojna dlouhovlasa
uCitelka, ktera se u€esem a oblékanim zcela vymykala stylu vesnickych Zen.

Ale tu Oldfich jenom €as od €asu vidal na chodbé a pfed Skolou. Nemé&l moc rad tyhle
chytré, sebevédomé pani, které do v8eho vidi a maji vzdycky pravdu. VZzdycky mu
podsouvaly jaky je a co si mysli a hned ho za to karaly. Klara si naopak tuhle kantorku moc
pochvalovala, ale také pfipoustéla, Ze je dost pfisna. Rozhodné nebyla tak hodna, jako pan
feditel, to uz ani neslo!

Prvni den pfinesly déti ze Skoly obsahly dotaznik. Tenkrat byvalo dobrym zvykem, kdyz uz si
k sobé né&jaka instituce nékoho pfivinula, musela o ném védét vSechno. Zakruty Zivota
kazdého, kdo veSel do jejich dvefi, se staly jejim majetkem. Husté popsané formulafe se
peclivé archivovaly a pfilezitostné se z nich Cerpalo poznani, jak je kdo moralné a politicky
pouzitelny pro to nebo ono zafazeni v zebficku moci, ktera sama sebe nazyvala spolecnosti.

Néco takového vyplnit a doplnit vSechna dovysvétleni pod €arou byvalo hotové
dobrodruzstvi. Cokoli pfekroutit nebo opomenout bylo riskantni, vzapéti jste zjistili, Ze je
tento vas vyplod peclivé zkouman a veSkeré udaje konfrontovany se vdemi poznatky
posbiranymi z vaseho okoli a minulosti. Spravné jste tusili, ze vas kazdy takovyhle papir
bude oklikou provazet po cely Zivot a kazdy dal$i bude muset nekonfliktné navazovat na ten
predchozi. Kdekoli nastoupite do Skoly, vstoupite do n&jakého spolku nebo do zaméstnani,
budou ve sborovné nebo v archivu osobniho oddéleni lezet vaSe desky a v nich s mnoha
dal§imi i tenhle vas papir ze druhé tfidy ZDS v obci Hrani¢ka a éas od &asu se vas nékdo ze
zalohy nepfijemné zepta: ,Jak to, ze jste uvedl nebo neuved!..., kdyz pfece vime ze...?"



Ale Marie to vzala svym kostrbatym rukopisem stru¢né a vécné. Popravdé uvedla, ze otec je
mrtvy, spachal sebevrazdu z neznamych duvodu, ale i tak bylo potfeba jesté vyplnit kolonku
,povolani otce — pavodni / sou€asné’. Oldfich si vzpomnél, ze se o Vadimovi fikalo, Ze je
,doktor filozofie‘ a tak to Marie do kolonky ,povoléni otce* zanesla. Reditel se tenkrat ve $kole
zlobil, tim svym nenapodobitelné mirnym zplsobem: ,Doktor filozofie, to pfece neni zadné
zaméstnani!® Oldfich si pomyslel: ,pro¢ by nemohlo byt, zni to tak dulezité!’, ale nakonec ze
sebe vysoukal, ze tata byl vojak, ze chodil v uniformé.

Rikal to nerad, byt vojakem mu viibec neptipadalo jako prace, snad jen kdyz je valka. Ale ani
tehdy si nedokazal predstavit, Zze by za to pobihani se samopalem po loukach a remizcich
mohl byt nékdo placen, délali to pfece pro vlast, ne pro penize! Doufal, Ze mu pan feditel
néjak pomuze. Ale ten jenom zpoza bryli zakyval hlavou. ,Vojak, pravis, toz to je neco
iného!* A tak se Vadimovym plvodnim povolanim stalo ,vojak‘ a sou¢asnym ,mrtev‘. Urcitou
logiku pohnuté doby to v sobé mélo!

Cas ve 8kole utikal rychle, ve tfidé byli skoro sami kluci a pofad byla legrace. Pan ugitel se
vzdycky nejdfiv povénoval prviiakam. Tiskli se namackani ve své fadé lavic jeden k druhému

vysvétloval a mluvil s nimi opatrné&, chlacholivé, jakoby je hladil po vlasech. A oni tichounce
pipali vSeteCné otazky, nic jim nebylo jasn€, vécné byli bezradni a niCemu nerozuméli.
VZdycky jim zadal néjakou praci do seSitu, tfeba opakované obkreslovat jedno pismenko
abecedy pres tfi fadky. V napéchovanych rfadach to nervozné zasumeélo, rozpoutalo se
horeéné Susténi a Sepotani, hledani sesitl a psacich potreb, v tasce vedle sedatka, pod
lavici i na lavici. Po chvili se vSe uklidnilo a nastala soustfedéna prace, stary ucitel se obratil

ke zbytku tfidy.

Vy3&Si roCniky praveé probiraly kravu, jak pfihodné! Oldfich z toho mohl ziskat dojem, ze pfisté
se budou probirat brambory, poté obili a tim Skolni dochazka na polnohospodarské vesnici
vice méné skonci. Ale nebylo to tak, byla to pouha ndhoda a Oldfich to védél. Tretaci
povésili na tabuli rolovaci nasténku s nazornym vyobrazenim nejznaméjsiho velkého zvirete:

»10Z, kdo nam povi, jak vypada krava?“, feditel se rozhlédl po tfidé:
,Néfehnaj sa, Matéju, postav si a povéz, co ma krava?“

Matéj se klativé zvedal a vydatné si pfi tom pomahal rukama do Siroka zapfenyma o Skolni
lavici. Byl to vysoky kluk, trochu natvrdly a neukaznény. Nebyl neposlusny, protoze by se tak
rozhod, ale uz v pohybech jeho velikého téla, v prazakladu jeho stavby bylo néco, co se
kroutilo jako pfiSkrceny had samo od sebe a nedalo si to porucit. A tahle neovladatelna
vrtivost zasahovala i do jeho feci, vystupovani a do vSeho, co délal.

»10Z ja névim, ma mléko!"

» Nuz, to je pravda. Krava dava mléko, to znaci, Ze ho téz ma. Ale ja sa ta ptam, co vidis,
kdyz sa na fu pozres? Vidi§ mléko? Nevidi$, ze! He he,... zkus to é5te?"

Maté&j znovu dlouho lovil lelky po sténach a na stropé ucebny. Tfida zaCala netrpélivé hucet,
to mu nijak nepfidalo. Kravu znal, jednu méli doma, ale vidél i tisic jinych, v kraving, u
sousedU a tak. Tragicky nevédél, odkud by mél zacit. Jak popsat néco tak samoziejmého?



,Ma nohy, krava?“, zkusil to urychlit pan uditel.
»10Z, jasnél”
,Odpovidej celou vétou! ,Krava ma nohy!* A kolik? Povéz.*

Matéjovi se zatocila hlava, ne snad ze by nevédél kolik ma krava nebo prase nohou, ale kdyz
to mél fict pfed celou tfidou i panem ucitelem, nebyl si najednou jisty. Co kdyz to neni tak
jednoduché, jak to vypada? Pak se ale pfece jen odhodlal:

,Styry...“, vysoukal chraplavé, musel si odkaslat a slovo zopakovat.
»10Z, slava! VSak ma krava Styry nohy!”

Trida hlasité vydechla ulevou, pro vSechny uz to bylo trochu dlouhé, malokdo se doved|
ubranit, aby to neprozival s nim, ale kazdy se pochopitelné snazil tenhle kanal soucitu co
nejrychleji odstfihnout. Maté&j se rozhlizel na vSechny strany, lamal si hlavu, jak si tu reakci
spoluzactva ma vylozit. ZacCal se pomalu spoustét zpatky na sedatko.

,ESté si nesedaj. Povéz nam vcil, co ma esté krava?“ Matéj se s neskryvanou neochotou
vypruzil zpatky do klativého stoje. Opét tapal, bal se aby nefekl néco, co by znélo hloupé.
Postupné zavrhl ocas, vemeno, chlupy, ¢enich, takové véci se prece do Skoly nehodi, k Certu
S nimi, jesté by se mu smali. Ale co by mél fict, aby to kone¢né bylo to pravé?

»Syr!“, vyhrkl, tfida se dala do hurénského smichu, ale Matéj jen kroutil hlavou, vibec to
nechapal. Co je Spatného na syru, u nich doma ho maji kazdy den a vSichni si ho pochvaluji?

,10Z ano! Syr sa robi z mléka, ale ja sa ta ptam na kravu, posad si. Kdo iny nam to pévi, co
ma esté krava?“, ale pohar trpélivosti uz pretekl. Tfida nebyla k utiSeni.

~Muchy!“, vyhrkl Kuchafu a vSichni se smali, az se za bficha popadali.

Pak ale nasledovala hodina poctu, takze to bylo jako v kazdé jiné Skole, co jich nasSe vlast
méla. VSude se probiralo to samé. | méstské déti se ucily, Zze ma krava ohanku, vemeno a
Ctyfi zaludky a tady na venku se také probiralo ,muZi a zeny Sli‘, sCitani pod sebe a Robinson
Crusoe.

Kravu by Oldfich popsat jesté doved|, i kdyz byl z mésta, v t&ch ostatnich pfedmétech uz to
tak slavné nebylo. A tak sbiral dvojky, trojky, sem tam i néjakou tu Ctyrku. Se spoluzaky se
tém znamkam vzdycky smali, ¢im horsi, tim vétsi legrace. Tady z toho nikdo nedélal védu,
vétSina klukd na tom byla stejné. Jenom Kucharu to zvladal na dvojky a jednicky, ale vibec
se tim nechlubil, jen kdyZ se ho zeptali, co dostal, neochotné jim odpovédél.

Kucharovic mél plné tvare, Siroké rty a pofad se trochu vyzyvavé usmival a odhaloval do
vSech stran nepfeberné mnozstvi svych smetanové bilych lesklych zubl. Jakoby mél tenhle
pFidrzly ismév na tvar pfisity. Zustaval mu, i kdyz se jednalo o néco vazného, nebo si
nevédél rady a dokazal vas timhle vyrazem neuvéfitelné mast. Na rozdil od Matéje, ktery
bral 8kolu smrtelné vazné, se Kucharovic vSude citil stejné lehce a pobavené, alespon to tak
vypadlo.



O prestavkach hrali kluci fotbal s houbou nebo tenisakem jako kdekoli jinde, ale tady se to
Castecné dalo i pfi hodinach. Pan feditel pfi vyu€ovani Casto ztracel kontakt se svétem,
obcCas si Cetl noviny a parkrat za katedrou i usnul. Nékdy se zase ponofil do vykladu tak
hluboce, ze si za€al nahlas povidat sam se sebou. Stavalo se, ze tu najednou byli feditelé
dva a nemohli se v néjaké otazce shodnout. Koncivalo to tim, Ze se zhluboka nadechl: ,Toz,
to bychom méli!“ a odesel se projit na Cerstvy vzduch.

V3echno to tu bylo takové domacké. Mirny uctivy odstup k panu fediteli Zaci méli, ale pfece
jen to pro né byl soused, i kdyz nebydlel pfimo na vesnici. Ale ve Skole se déti citily, jako na
navstévé u stryce, doma v kuchyni. Nikdo tu nikoho nenutil, aby se choval néjak kozené, na
druhou stranu, nikdo se nechoval, jak ho napadlo, uréitd mira kazné a poslusnosti byla
naopak samoziejmosti, obesla se bez vééného okfikovani a okazalych trestu.

Na posledni hodinu v patek se vSichni zaci trochu ztisili a zistali ve svych lavicich. Jen
jeden, nejvys dva se v tichosti vypafrili ze Skoly. Nikomu nefekli: ,Ahoj, tak zas po nedéli!’, az
napadné si dali zaleZet, abyste si jejich odchodu ani nevsimli, aby nevyvolal sebemensi
rozruch. Podobné tajemné a bez pozdravu zmizel i pan feditel.

Oldfich zustal, vlastné ho ani nenapadlo odchazet, ani nevédél, co se bude dit, nikdo mu ani
nenaznacil, ze by mohl jit dom, ze povinné vyuc€ovani uz skoncilo. Navic v téhle Skole néjak
to ,vypadnout co nejdfiv, kamkoli, hlavné byt pry&!* nefungovalo a tak se o to ani pfilis
nezajimal. Jediné, co ho mohlo trknout, byla ur€ita zména nalady, déti se nehonily mezi
lavicemi, nikdo nekficel, nedorazely jeden na druhého. Nepfestali byt veseli, nebyli zarazeni,
jenom se o poznani zklidnili.

Najednou vesel do tfidy stary pan farar. Oldfich si nebyl Uplné jisty, zda je to ten samy,
kterého vidal v kostele, ted byl oble€eny v civilu, s vyjimkou bilé koSile se stojackem a moc

svych lavic:

,Pochvalen pan Jezis Kristus!”
»AZ na véky!"

,Amen!*

V téhle Skole nikdo neprozival tolik tisné, obav a nechuti, jak to Oldfich znal z prazskych $kol
a hodina nabozenstvi méla tohohle povinného sebezapreni jesté méné. Sebezapreni tu
pochopitelné bylo, bez né&j by se Zadné nabozenstvi neobeslo, ale bylo prekvapivé
dobrovolné a samoziejmé!

Pan farar ve Skole neplytval slovy, v kostele se vypovidal az dost, popadl kfidu, rozdélil tabuli
na Sest poli, kazdé ocisloval a postupné do nich vkresloval, co buh stvofil za prvnich Sest
dnu byti tohoto svéta. Nejdfive tmu, ta se bilou kfidou kreslila t&ézko, byla to jenom takova
zmatena Caranice pfes Smouhatou plochu tabule. Ale déti to néjak pochopili, protoze to chtéli
pochopit, kazdy pfece védél, jak vypada tma! Do druhého pole nakreslil farar svétlo, to uz Slo
Iépe, pak velikou kouli, vody a sous a pak byl obrazek, na ktery se vSichni nejvic tésili,



vysoka trava a v ni dovadéli zajici a srnky a oblohu kfizovali ptaci a voda se hemzila rybami.
Pan farar byl skryty talent, jeho zvifata byla nesmirné Ziva a roztomila. Zaci si to véechno
ukaznéné obkreslovali do svych linkovanych seSitu.

Sesty vytvor uz tak Gchvatny nebyl, v tomhle sluha boZi na stvofitele nemél, nevyznal se ve
stavbé lidského téla, jak se ostatné pro jeho hodnost sluselo. Ale to nevadilo, i ¢lovéka si
umél kazdy dost slusné predstavit. A sedmé pole chybélo upiné, nebylo do néj co kresilit,
sedmého dne pry Hospodin odpodival!

Velmi podobné détem v dalSich hodinach pan farar predkresloval vyhnani z raje, velikou
jablon s hadem a andély s plamennymi meci. Tohle uz nebylo tak veselé a pater béhem
kresleni pfisné vrastil oboci. Hodinu zakongil kostrbatou vinovkou, ktera znazornovala
pustou a bezutésnou krajinu, do které byli Adam s Evou vyhnani, o niZ dosud nepadla ani
zminka, Ze by Hospodin né&jakou takovou stvofil.

A pozdéii pfisel na fadu krvavy prib&h Kaina a Abela, tady se to uz bez nékolika slov
neobeslo a vSichni museli zpytovat své svédomi, kym v hloubi duse jsou, zda jsou ve svych
myslenkach a &inech bezelstni jako Abel anebo zavistivi a podli jako Kain. Nebylo jasné, jak
se s touhle otazkou Zaci porovnali, protoze vSichni sedéli jako zafezani a mracili se a farar
vazneé kyval hlavou, jakoby fikal, Ze dobfe délaji.

Pak se znovu chopil kfidy. Krajina, do které byl vyhnan Kain, byla jesté kostrbatéjsi a tam si
pry nasel zenu, a s ni zplodil celé lidstvo, takZe i nas. A proto, ptat se, zda v nas ma navrch
jeden nebo druhy bratr bylo Uplné zbyte¢né. Ale kde se tam vzala ta Zena, ktera byla matkou
celého lidstva, stejné jako Eva, to taky nebylo jasné, stvofil ji buh nebo nékdo jiny? Byla taky
tak zla nebo naopak dobra, nebo prosté jenom zena? Nikdo se neptal, pan farar tu byl, aby
kazal, ne aby odpovidal na otazky, Blih uz viibec ne!

Oldfich prozival tohle vyu€ovani jako néco vyjimecného, ¢im se nemohl pochlubit Zadny

z prazskych kamaradd. Chodit na nabozZenstvi, to bylo néco, co jste v obyCejné prazské
Skole zazit nemohli! A také se tu nikdy nezkouselo, nedavaly se zadné znamky. Oldfich
nikdy Uplné nepochopil, co to znamena pro vesnické déti, nikdy se k jejich prozitkim téchhle
véci ani nepfiblizil, ale chodil sem rad a nezdalo se, ze by tu nékomu prekazel.

Odpoledni vyu€ovani bylo jednou z t&ch véci, které Oldfich na Skole z du$e nenavidél.
Dopoledne vam ubiha €as néjak rychleji, snaze se pfenesete pres propast vyucovacich
hodin. Jste ponékud nete¢ni a méné zranitelni. Ale hodiny stravené ve Skole odpoledne se
vam zaryji do zivého masa a nemUzete je setfast...

Tady v Hrani¢ce méli odpoledku dokonce dvakrat v tydnu, v Utery a ve Ctvrtek, po dvou
hodinach, ale byla nastésti vyhrazena jen ru¢nim pracim a té€locviku. A tak se chodilo do
Skoly vlastné jen tak, pro legraci, bez u€eni, v obyCejném obleceni, vice méné jako na
prochazku.

Zadnou télocviénu tahle $kola samoziejmé neméla a docela dobfe se bez ni obesla. Kdyz
bylo hezky, probihala télesna vychova na blizkém fotbalovém hfisti a kdyZ se nebe zatahlo,
tak jednodusSe ve tfidé, v prostoru za lavicemi. Jedinou naplni téchhle hodin uvnitf nebo
venku byly rytitské turnaje. Zaci se rozdélili do dvojic. Mensi z dvojice byl jezdec a ten vétsi,
kan. Na povel jezdci vyskocili kornidm obkro€mo na zada a pak se vrhli vSichni proti vSem.



Libovolnym zplsobem se kazdy snazil vyhodit vSechny ostatni ze sedla, kdo se dotkl nohou
zemé, spadl s koné nebo i s koném na zem, byl vyfazen. Kdo zUstal posledni v sedle, vyhral.
| jeho kan, samoziejmé.

Bojovnici se tahali za limce za rukavy, Sermovali rukama, koné podrazeli kofilm nohy.
Néktefi zkousSeli vrazet do soupefu s rozbéhem, v tu chvili bylo na misté v€as uhnout, dvé
téla nad sebou méla neuvéfitelnou setrvacnost a souper se v tu chvili vétSinou vyradil sam,
aniz byste se ho dotkli.

NejlepSim koném byl Matéj, byl nejvy$Si a nebylo s nim snadné pohnout, zvlast kdyz si ho
osedlal Istivy mriious Sojka. Byl o hlavu mensi nez Matéj a vazil snad polovic, takze ho Matéj
na zadech malem necitil. Navic se ho dokazal svymi tenkymi pazemi chytit za krk nebo za
kosili tak pevné, ze Maté&j mohl v soubojich pouzivat i vlastni ruce, tak jako zadny jiny kur na
svété! Obcas pfi tom pfisel o knoflik a podolek koSile mival az u krku, ale byl vitéz, to se
pocitalo.

Od chvile, co se tihle dva nasli, uz se bojovalo jen o druhé misto, tvafi v tvar téhle dvojici to
radéji kazdy vzdal, aby nepfiSel k Urazu.

Divky se téhle drsné klukovské hry, ve které nebyla nouze o boule, Skrabance a modfiny,
spi$ neucastnily. Radéji si Spitaly nékde opodal né&jaké ty své holCi¢i starosti. Nebo si
zkous$ely gymnastické hvézdy a stojky o zed. Nékdy také skakaly gumu, pokud se v téhle
hodiné sesly vSechny ffi. ..,

Druha odpoledka byla ve Ctvrtek.

,Odpoludné si pfinéste néjaké papire a Spejly, budeme robit' draka.”, ohlasil vécné pan
feditel. Pravda, podzim uz se blizil a pousténi draku bylo na pfisti dva mésice nejobvyklejSim
tématem ¢lanku v slabikafi a cvi€ebnicich pravopisu. Déti pfisly do této hodiny rizné
vybavené, nékterym maminka uvafila do zavarovaci sklenice domaci lepidlo ze Skrobu a
mouky. Jiné si pfinesly bilou lepici pastu, ktera se uz prodavala i v tubé, ale strasné rychle
zaschla a nedala se vymacknout.

VSe, co kdo pfinesl, bylo ostatnim k dispozici, snad se néktefi rodiCe prostiednictvim déti i
predhanéli, kdo pfinese vic. Ale nikdo nemél ten spravny papir, k mani byly jen tlusté, balici
papiry, Spatné se ohybaly a tvarovaly a vodové lepidlo na nich nechtélo drzet jakoby byly
mastné.

Vzhledu a konstrukci se Zzadné meze nekladly. Pan feditel do toho Zakim nemluvil, nedal jim
zadny navod nebo vzor, ktery by méli napodobit, vétSinu ¢asu za katedrou opravoval
pisemné prace nebo zadumané bloumal po tfidé od jednoho okna k druhému a néco si
mumlal po fousy.

Jak vypada papirovy drak, se mezi détmi tak néjak védélo a kazdy improvizoval, jak umél.
Oldfich se nemohl rozhodnout, zda vyrobit typicky Spi¢aty Ctyfuhelnik s oima a pusou,
anebo takové to moderni Sestihrané, jako to délal Vadim. Nékolikrat své rozhodnuti zménil,
ale to uz se blizil konec dvouhodinovky.

Ostatnim se taky nedafilo, papir se trhal a Spinil, lepidlo nelepilo, at to bylo to domaci nebo
kupované. Na konci vyu€ovani vSichni zjistili, ze jsou teprve na zacatku.



M

,10Z to nevadi, dorobime to napfisté.”, poslal je ucitel domu chlacholivé. Ale napfisté to
dopadlo stejné, i naprespfisté. Za cely ¢tvrtrok, co tu Oldfich chodil do Skoly, nikdo svého
draka nedorobil. To uz se kvapem blizila zima.

OKURKA

Reka, co tu nedaleko od vesnice protékala, byla sice prekvapivé divoka, na to, Ze proudila
uplnou rovinou. Ale pfece jen to byl spi§ jenom mohutnéjsi potok. VétSinou nebyla Sirsi nez
Sest, sedm metru a v Iété se dala i pfebrodit. Napohled nevzbuzovala velky respekt. Ale
vSichni kdo v tomhle povodi bydleli, védéli své. Za stovky let sousedstvi méla na svédomi
fadu zni¢enych domua a dokonce i vic nez nékolik lidskych Zivotu...

Povodné tu byvaly dvakrat, tfikrat do roka. MenSi za to vSak CastéjSi udalosti mival na
svédomi nenapadny potlcek, ktery protékal pfimo vesnici a nedaleko od ni do feky ustil a
tehdy starsi lidé vazné kyvali hlavou a fikali: ,Toto je nic, to jak feka sa zvedné, to je potem
iné!*

Mezi rodinami, jejichz domy staly v dosahu vody a témi ostatnimi tu vedla i za suchého
obdobi nenapadna hranice. Voda nerespektuje rovnost mezi lidmi, ve spravedlivém state,
jako kdekoli jinde, nékomu vezme v3e, nékomu trochu a nékoho necha bez povSimnuti. Ale
povodni se bali, soucitili a vSemozné pomahali vSichni. Nestésti tu lidi neuvéfitelné
spojovalo. Jak byli vesni¢ané jindy fevnivi, libovali si v pomluvach a radi se posmivali,
povoden, pozar, né¢i nemoc nebo smrt, to se najednou tykalo kazdého. Brali to jako
spolecny udél, jakoby takove nestésti padalo na bedra vSech.

I Vadimovu smrt tady vSichni trochu prozivali i kdyz neznali jeho a pomalu ani déti a tomu, co
se stalo, ani za mak nerozuméli. Vzdycky se ptali, kdyz Klaru nebo Oldficha potkali nékde o
samoté:

A Ci ty si?”

,KosU.“

»Tobé& umfel otec, vS§ak? Jak sa to stalo, povéz.”

»Zabil se sam, spachal sebevrazdu, teda, oni ho vlastné pfinutili...“, koktal Oldfich.

,On byl vojak, pravda?“... Bylo to strasné necitlivé, neomalené zvédavé a on se vzdycky citil
zaskoceny, ale nikdy se to nenaucil néjak zkratit nebo zjednodusit, aby tazatele uspokoijil a
mél ten rozhovor rychle z krku. Naopak, vic a vic se do toho zamotaval...



Rozhodné nechtél, aby tu tata pro nékoho vypadal jako blazen, ale taky si nepral, aby se
tohle nestésti stalo vefejnym majetkem, pfipadalo mu vlezlé a neuctive, aby si o tom mistni
povidali doma u obé&da anebo vecer u piva v hospodé. Ale o to tu praveé Slo. Vesnice si to
potfebovala prebrat, vyrovnat se s tim tak nebo onak. Ti, co se ptali, uz davno védéli

z mnoha stran, kdo jsou a co se s jejich tatou stalo a presto to chtéli slySet znovu sami.
Kosici tu bydleli, chodili do Skoly, hrali si s détmi a tak to byla spolecna véc a museli ji
pfijmout a nést, jako jakoukoli jinou udalost, ktera se Zivota ve vsi dotykala.

Tohle byl ale pofadny ofiSek. Kdo vi, jak si s tim tenkrat poradili. Nejspi$ to nechali byt, jako
poznamka, Ze byl Vadim jenom nezodpovédny blazen a Ze si za to tak &i onak mohl sam,
nejspis nékdy zaznéla také. Musela zaznit, aby se to uzavrelo, aby se mohlo jit dal...

S povodnémi to byvalo o néco jednodussi, i kdyz i tady se dalo donekoneCna spekulovat, co
se dalo Cekat a co by se mohlo stat jinak, kdyby se udélalo to a ono. Zaplava neprobiha
vzdycky stejn&, nékdy voda pomalu ukaznéné stoupa a vy mate €as couvat, dokud je kam, a
pak vas necha na tom misté tyden Cekat, dokud zase neustoupi. Ale nékdy se neCekané
pfivali jako jedna mohutna vina a rozlije se do netusené vysky a vy nikdy nevite kde a za pul
hodiny za hodinu byva po vS8em, voda odtece, ale co v té kratké dobé& vezme, to uz se
nevrati...

Lidé se katastrof samozfejmé boji, ale zaroven je fascinuji a pfitahuji, radi se nechavaji
ohromit silou rozpoutanych Zivld. Na kazdé pohromé je néco mamivého a strhujiciho.

Hlavné déti, ani ty zdejSi, nedokazaly radost z velké vody skryt. Ty chvile, kdy se najednou
stal z navsi rybnik, byly uchvatné a vzrusujici. Namisto kalhot jste si vzali jen trenyrky, na
nohy cviCky a $lo se na prochazku ke kostelu a zpatky. Teta se zlobila, Ze ta voda je
zavadna, kdekomu vyplavila hn(j i Zzumpu, splachla hnojivo z poli, ale déti se nedaly zadrzet,
bylo to pfrilis lakaveé.

Vesnici proplouvaly pramice, které se tu najednou buhvi odkud vzaly a nafukovaci €luny, déti
se brouzdaly tam a zpatky a rozjafené na sebe pokfikovaly. A spousta vesni¢anu se na tu
spoust pfisla jen tak podivat suchou nohou. Na doCasném biehu jich postavaly celé houfy a
vesele se bavili, Pokud nékomu opravdu neslo o diim nebo o krk, byvaly tyhle udalosti

vitanym rozptylenim.

Pfi jedné z téch menSich zaplav splachla voda toho nenapadného potoka jednomu ze
sousedUl celou zahradu i s Urodou krasnych velkych okurek. Néjaké déti poskakovali nize po
proudu po malém mosté, ktery voda jen tak tak nepretekla, ale valila se v pefejich z obou
stran kolem. Déti se smali a chytaly okurky do dlani. Vlastné i ta zprava se nesla vesnici dost
vesele:

,vVeprekovic to sebralo celé zahradu! Uhorky plavaji pry¢€ a jacisi fakani je na mostku Iovi!*
Snad proto to znélo tak pobaveng, Ze tentokrat opét neslo o Zzadnou tragédii, jenom o jednu
vyplavenou zahradu a zlomenou pychu péstitele okurek, ktery se s nimi tak chlubil, az tim byl
otravny.



Maly Kos se také hned rozbéhl k malému mostu a za par vtefin jednu nadhernou okurku
vylovil. Ale uvidél ho star§i kamarad Jozin z tésného sousedstvi statku, vlastné i oni byli
vzdaleni pfibuzni prazskych Kosu:

.Zahod ju! Ja ti dam lepsu, nasi ich maju plny sad!*

»A pro¢?, nechtél se podfidit Oldfich.

.Neni tvoja!”

,DYyt uz neni ni€i, odplave do feky, nikomu to k ni¢emu nebude, kdyz ji nesnim...”
.Pravim ti, zahod ju! Je to Spinave od tej vody.*

»T1ak siji umeju!

»Zahod ju, ti Fikam!“ Oldfich nebyl moc poslusny, neposlouchal ¢asto ani dospélé, ale tohle
znélo tak naléhavé, Ze nemohl nic délat, i kdyz se vztekal, prosté musel! Pustil okurku zpatky
po vodé a vlastné ani nev&dél pro¢. Zadnou jinou samozfejmé nedostal, protoZe se na to
hned zapomnélo, ale to uz mu bylo jasné v tu chvili. Kdyby se pfipomnél, urcité by ji nakonec
dostal, ale zas tak zvlast o okurky nestal, kdyz nemél pocit, ze to je zadarmo a taky se trochu
stydél .

AZ po Case mu doSlo, Zze smat se cizi 8kodé je celkem v pofadku, ale pabérkovat na ni, to se
tady nesmi, alespofi mezi starousedlymi vesnicany, ,slusnymi lidmi‘.

»1ato su néjaci cizi, neh at si délaju, co chcu. Ale ty si na$§, ty to nerob!“, fekl mu pFisné
Jozin. Byl to vzornak, ve sSkole nevynikal, chtél se stat zednikem, ale daval si zalezet, aby to,
jak jedna, bylo vzdycky to spravné. A tohle tady byl jeden z nepsanych zakon(, nepast se na
nestésti druhych. A mozna to taky trochu znamenalo, ,aby si nemysleli, Ze my snad nemame
dost vilastniho!’. Tak nebo tak, to byla nad miru zrala uvaha na desetiletého kluka, lecktery
dospély by se pfed ni mohl sklonit.

VSechno se tu zkratka fidilo podle néjakych pravidel, pokyna shiry i ze stran. Aby buh
nevidél a sousedi nefekli! Ale jen malo z téch pravidel bylo takhle moudrych.

SOUSEDE

Jozinova rodina bydlela hned vedle Kosl. Do dvora jste vstoupili malymi dvifky v obrovskych
dfevénych vratech. Celé nadvofi mélo kalné, zvlastni svétlo, jak bylo kolem dokola
obestavéné chlivy a stodolami a vSechno bylo ponékud namackané na sebe a trochu jakoby
zmensené, plsobilo to celkem Utulné a sporadané. | tady méli hndj pfimo na dvore, ale byl
nenapadny, vice zastréeny mezi budovami.



Do domu jste vesli pfimo ze dvora jednoduchymi prosklenymi dvefmi. Kuchyr méla tvar
velikého Ctverce. U stény s Sirokym oknem stal podlouhly jidelni stdl, na vedlejsi zed byla
pfilepena pec a ostatni kuchyrisky nabytek. Jinak témérf nic, jen par Zidli podél stén a né&jaky
pribornik, stfed mistnosti byl uplné prazdny, dalo by se tu tancovat.

At bylo venku jakkoli, vzduch uvniti byl vzdycky pfehfaty a prosyceny parou a vzdycky tam
nékdo sedél, pfinejmensim stafi prarodiCe. A i kdyz jste pfiSli jenom na skok, tfeba se jenom
na néco zeptat nebo si pujcit fotbalovy mi¢, hned se vas ujali.

,Oldine, bud zdrav! A co ze se ty u nas nikda nezastavis?*
»1ak jsem tu zrovna ted!”, nedalo se nez odpovédét.
»10Z nestlj v tych dverach a vezmi misto..."

Ale Casto jste tu potkali skoro celou rodinu, nékdo o né€em rozpravél, nékdo lustil u stolu
kfizovku, nebo vSichni poslouchali néjaky porad v radiu. Atmosféra tu byla o poznani
sebou. A at' jste pfisli, pro€ jste pfisli, museli jste tu vzdycky posedét nejmif hodinu, aby si
vas dost uzili. | kdyby na vas tfeba nékdo Cekal pred vraty, musel nakonec také vejit anebo
to vzdat a jit si po svych.

Museli jste se posadit a vypraveét, co je nového s vami a jak je to ted v té Praze a ¢im byste
chtéli byt, az vyrostete. A jesté nez jste si stihli srovnat v hlavé prvni vétu, hned dodavali, jak
oni byli v Praze naposledy, to jste jeSté nebyli na svété. Jak bylo mésto neklidné a hluéné,
vSude spousta obchodl a davy lidi, auta, tramvaje. Sdélovali vam své dojmy, jako nékomu,
kdo nikdy Prahu nenavstivil, ani zadné vétsi mésto. Vysvétlovali vam, jak se jde z Vaclavaku
k Bilé labuti a jak se pfechazi ulice podle semaforu.

,Das sa klobasu, Oldine? A aku chces§, €i tu nasu domacu, anebo kupovanu?®

Oldfich se zprvu snazil odmitnout, hlavné ze sluSnosti, jak byl nau€eny, ale s tim jste tady
nepochodili: ,A tak teda tu kupovanou.“, odpovédél nakonec zpfima, aniz by pomyslel, ze je
to trochu nezdvofilé. DédecCka to nepotésilo, ale pfijal to statecné, byl zvykly:

.NasSe décka téz chceju vzdy té kupované, to my mame radsej té nase domacé!”

Skvélou nenapodobitelnou chut téch domacich klobas Oldfich tehdy jesté nedocenil, tak jako
jiné déti, klobasy z obchodu vypadaly Iépe na pohled a podobné jako zdejSi omladina
upfednostrioval to, co se ji vSude jinde. Nerad se citil jako zapadly vlastenec z okraje
civilizace. Tenhle strach mély déti z Prahy upIné stejny jako ty zdejsi, i kdyz tém prazskym to
nikdo nevéfil.

Méli dvé dcery, do té starsi, byla jesté o néco starsi nez Klara, se Oldfich trochu détsky
zamiloval, jmenovala se MiluSska a méla opravdu milou pravidelnou tvar a neuvéfitelné ladné
pohyby rukou. Nikdy ji o svych citech nefekl, stydél se a védél, ze to nema cenu a ta mladsi,
Pavla, byla nejmladsSi v celé rodiné a trochu rozmazlena, ta zase byla zamilovana do
Oldficha. Ona to ale néjak nedovedla skryt, védél o tom Oldfich i cela vesnice. Kdekdo si z ni
proto utahoval. Oldfich ne, ale vZdycky, kdyz ji potkal, hrozné z&ervenala a béZela se nékam
schovat.



Tenkrat méla kazda holka pamatnik. Byla to mala knizka v ozdobnych deskach a

s prazdnymi listy uvnitf. Tam si nechavala od vSech lidi, které méla rada nakreslit obrazek
nebo napsat néjaké prani. Listovanim v tomhle seS8itku plném srdiCek a kopretin,
vzpominanim na lidi a pfilezitosti, pfi kterych dila vznikla, travily divky mnoho odpoledni.
Casto si ty knizecky navzajem ukazovaly a $pitali o tom vSem.

Dostat takovy ukol, nakreslit néco do pamatniku, to bylo velké vyznamenani, zvlast kdyz jste
byli kluk, ale taky to byla stradna zodpovédnost, Oldfich mél ¢asto spoustu skvélych napadd,
ale tvafri v tvar snéhobilému listu v ozdobnych deskach se mu vzdycky vSechny rozutekly. A
jesté k tomu byl neuvéritelny patlal. VSechno, co kreslil nebo psal, vypadalo na papife uplné
jinak a mnohem huf, nez jak to mél v hlavé. Malokdo ale kreslil néco podle sebe, vétSina déti
porad dokola obkreslovala Mikimauze, postavy ze Ctyflistku anebo réize z poutovych
pohlednic, sem tam nékdo vySvihl i zasnénou krajinku s kosteliCkem.

Oldfich by rad udélal néco sam za sebe, védél, ze by to bylo spravnéjsi, ale hrozné by tim
riskoval, Ze to pokazi a jako na potvoru, listy vSech téch notyskl byly seSité tak, ze kdyz jste
vytrhli jeden, rozpadla se cela vazba.

A tak pro jistotu vzdycky jenom pFekresloval z jednoho pamatniku do druhého néjakou
jednoduchou postavicku, aby to nebylo moc pracné. Dost na tom, Zze pod to musel jesté
napsat svym kostrbatym pismem né&jaky text, tfeba: ,Milé Pavlince na pamatku

Z kamaradstvi, Oldfich.“ Nikdy se mu ten napis nepovedlo néjak pfihodné umistit, asto ho
musel opravovat, protoze vynechal nebo pfehodil néjaka pismena. Po nékolika pokusech uz
ho s pamatniky nikdo neobtézoval.

Pavla méla velmi dlouhé, kudrnaté, tfpytivé blond'até vlasy, pres které ji skoro nebylo vidét
do obli¢eje. Zpod nich koukaly uz jen tenké ruce a nohy v podkolenkach a skladané sukni.
Obcas ho ona i ostatni sourozenci provadéli statkem.

Vesli ze dvora do jednéch dvefi nedaleko od kuchyné: ,Jé, vy mate ale krav!“, vydechl
Oldfich. V protahlé mistnosti s nizkym stropem jich stalo ve dvou fadach podél stén snad
patnact. Uplny kravin pfimo doma. Na zdech visely automatické dojici stroje, nezbytna gerna
tabulka, na kterou se zapisovalo, kolika litry ktera krava dnes pfispéla a kolem zvifat
obchazely dvé Zeny, které Oldfich neznal.

,VSak to nésu nase kravy! Su druzstevné.”, fekla divka trochu nakvasené.

Podobné to méli u Kosu s prasaty. Chovali dvé vlastni a krom toho se starali o tfi druzstevni.
Prosté, kdyz druzstvo usoudilo, ze ma nékdo né€eho moc, vic nez je pfimérené velikosti
rodiny, jalo se tyto nadbytky bez skrupuli vyuzivat pro své u€ely. Bylo to neomalené a
ponizujici, kdyz k vam do domu dennodenné couraly tfi smény dojiCek, a dvakrat tydné
veterinaf a sem tam i agronom a pfedseda, ale mélo to i své vyhody. Ze vSeho, co tyhle
kravy spotfebovaly, jste bez problém uzivili jesté dvé vlastni. Mohli jste druzstvu prodavat
mléko, které si uz samo zaplatilo a ani jste ho nemuseli kazdé rano nékam vozit. A tfi koné,
které stryc choval ve stdji naproti, také nepfisli zkratka.

Navic to teta méla velmi blizko do prace a nemusela se bat, dat si mezi dojenim na plotnu
varit knedliky k ob&du a pfi noCnich sménach, kdy se spis$ jen dohlizelo, si mohla odskocit
zdfimnout do vlastni postele.



VSechny ty revoluce dvacatého stoleti se na zivoté zdejsich lidi moc nepodepsaly, vesnic¢ané
dal skryté stfadali pirko k pirku, jak byli zvykli uz celé véky a jejich statky timhle titérnym, ale
neustalym stfadanim neuvéfitelné mohutnély. Nevolnictvi tady vlastné nikdy neskoncilo.
Zachovalo se ve zplsobu mysleni, v tradicich...

Za statkem na podlouhlém travnatém pozemku stavéli tihle pilni sousedé veliky dvoupatrovy
dam, aby meli bydleni pro vSechny déti, az vyrostou. | ten si Oldfich dukladné prohlédl, zatim
to byla jen hruba stavba z neomitnutych cihel, bez oken a dvefi, ale JoZin mu uz ukazoval,
kde bude kuchyn, splachovaci zachod a kde bude stat stll. Sam tady stravil malem celé
prazdniny, michal maltu ve starych neckach, nosil do schodu cihly...

Oldfich mu ob¢as zkousel pomahat, prace zednikd, jejich rozvazné, pfesné pohyby se mu
vzdycky libily. Jak vezmou cihlu do ruky, nanesou na ni mazlavou maltu, mlaskavé ji usadi
na misto a pak ji podle vodovahy dorovnaji pali¢kou. Jak z hladitka IZici nahazuji Spryc a pak
ho podél lyzin rovnaji prknem. Rad si pfedstavoval, Zze stavéji onromny dort. Ty cihly Ze jsou
jako Fezy piSkotu a oni je na sebe lepi Slehackou a pak to vSechno potiraji maslovym
krémem. Ale kdyz sam zkusil pfiloZit ruku k dilu, zjistil, Ze ani neuzvedne lopatu pinou

mokrého pisku, vdechno to bylo daleko t&€Zsi, nez se na pohled zdalo...

Stryc Klema mél pohublou postavu a v oSlehané tvafi hluboké dobracké rysy. Vlast mél stale
dost, a mél je na pohled hebké, ale uplné Sedivé. Oldfich ho €asto vidal, jak kolem Kosovic
vrat zataci se svym povozem tazenym konmi, aby zamifil bo¢ni cestou do kopce domd.
Vzdycky se s Oldfichem zastavil na kratkou Fe€. Na kozliku nejradéji stal, mirné nahrbeny a
celou vesnici i vSechny sousedy znal nejvic z tohoto mirného nadhledu.

Ty koné Oldficha vzdycky moc zajimaly, bylo to takové trochu jiné zvife. Znal je

z dobrodruznych filma, kde jste husy a kozy moc nevidali. Ale cizi déti tady poustéli do staje
jen neradi, bali se, aby jim zvifata neublizZila. Tak to Fikali, ale mozna to mélo i jiny duvod.
Stryc byl jediny, kdo na vesnici koné jeSté mél a druzstvo i statkafi ho ¢asto k sobé zvali, aby
jim pomohl s praci nékde v mistech, kam se traktor nedostal. A on si tenhle svij prostfedek
obZivy naramné hyckal a bal se, aby od déti nechytli néjaky bacil. Na to jsou koné mnohem

haklivéjSi nez jina zvifata nebo lidé. Vlbec je zvlastni, jak jsou tihle obrovsti, silni tvorové ve
skutec€nosti kiehcil

Presto jednou, kdyz se zase takhle se strycem potkali za Kosovic humny a chvili si povidali,
stocila se ke konim fe€. Oldficha zajimalo, jak se jmenuji, korum se jména samoziejmé
davala, ale pak uz jediné psum a taky jesté kravam v kraving, ale tém jenom jednoducha,
jako Bélka, Lyska nebo Straena, aby je rozliSili. Krava, kterou mél skoro kazdy doma, byla
uz prosté jen krava.

,A poslouchaji vas, kdyz na né zavolate?“
»10Z, né tak jako pes, koné su iné.“, usmal se stryc Klema trochu tajemné.
A jak je teda Fidite?”

,10 je prosté, zkus si to Oldine.“, a vyzdvihl Oldficha vedle sebe na kozlik. Oldfichovi se
trochu zatocila hlava, byl to zvlastni pocit, sedét v té vySce na tvrdé lavici, pfed sebou dva
obrovské zadky. Ani za volantem traktoru jste se takhle necitili!



»A co mam teda délat, strejdo? Kdyz chci, aby koné $li, tak zavolam hijé, doprava je hot a
doleva Cehy?“

,10Z, pravda, tak sa to pravi, ale nemosi$, staci, ked ich povedes oprati. Chyt jé pevno.
Tak. A vEil ju povol a koné ti pojdu.”

Oldfich vlastné nikdy neslySel, Ze by stryc volal hijé, nebyl skoro vibec slySet, jenom si tak
potichu pomlaskaval, ob&as jakoby si néco brumlal jen sam pro sebe a kdyZ se zastavoval,
temné zavréel: ,Uhuhah!® Ale skoro jste to neslyseli, véechno bylo mnohem ti§si, nez okolni
zvuky a zdalo se, Ze se to k u§im zvifat nemohlo donést.

Oldfich prudce, neohrabané povolil oprat a koné zlstali na misté, sam citil, Ze to nebyl ten
spravny pokyn a neubranil se povzdechu. Zase to bude tak nepfekonatelné obtizné, jako
vSechno, co se kdy udil.

.Mosi8 pokojné,”, fekl s usmévem stryc: ,ked nepondu, zkus trocha Slahnut, tak, hore a dule!
Vidis, to je 6no!“, Oldfichovi pohyby byly pofad velmi nejisté, ale koné se prece jenom
pohnuli, vahavé se pustili vpfed, nejdfiv jeden, potom druhy, oba byli trochu zmateni, chvili
jim trvalo, nez sladili krok, ale pomalu $li. Bylo vidét, Ze se poctivé snazi splnit Oldfichova
prani, jen si nebyli jisti, zda si je spravné vykladaji.

»1akK, to je débre.”, pokyval stryc hlavou: ,A v€il, kym budes chcet zato it doprava, pfitahu;j
pravu oprat, kym dolava, lava. Ako by si krutil volant u auta.” Oldfichovi se rozbusilo srdce
vzrusenim, najednou sam ved| koné tahnouci viiz po opravdové silnici. Kdyz dojeli k prvni
kfizovatce, jenom jemné popotahl oprat' a koné uz sami zatodili, stacilo jim védét kam. Kdyz
jste je vedli cestou, kterou znali, nemuseli jste se o nic starat, dokonce sami védéli, ze se
jezdi vpravo. Jen kdyZ jste z toho vySlapaného sméru chtéli uhnout, jemné jste je
pfesmérovali a dal uz sli zase sami. Bylo to neuvéritelné snadné!

Nebylo to vibec takové, jako kdyz se patlate s néjakym lepidlem a papirem a ono si to pfes
vesSkerou vasi snahu déla stejné, co chce, nebo jako kdyz se zdlouhavé néco ucite a ono
vam to po pul roce pada z ruky, jako kdyz jste zacinali. Ti koné byli Zivi, citili a chtéli mit
Oldficha za svymi zady a nezajimalo je nic jiného, nez splnit jeho prani. Nebyli lini ani
svéhlavi.

Jenom byli trochu bojacni, ob€as kdyz se néceho lekli, byval problém pfimét je k poslusnosti.
A taky jim vadila pfili§ dlouha necinnost, pfili§ dlouhé stani na misté, kdyz byli zapfazeni.
Kdyby jste zapoméli zabrzdit viiz a nékam se na chvili ztratili, klidné by vam samy od sebe
odesli i s valnikem na druhy konec vesnice. | stryci se to parkrat stalo, vzpominal, jak jednou,
kdyz byl jesté mlady, si trochu pfihnul na jednom pohfbu a tehdy mu jesté pred privodem
odeSel cely povoz i s rakvi. USli jenom par metrq, stryc je hned dobéghl, ale vSichni smute&ni
hosté to vidéli a byla z toho ostuda jako femen.

Dojeli spolu az ke Skole, tam se otoCili a stejnou cestou se vraceli zpatky

.Nakonec, ked trocha pfitahnés, stojis! Tak je to spravne! Tak vidi$, uz je z teba vozka!®,
poplacal Klema Oldficha po zadech.



KAREL

Jednou, kdyz se Oldfich o velké pfestavce honil s klukama na placku pred Skolou, houkla na
néj pres plot postacka, ktera Sla zrovna kolem:

"Mas u mna balik. Nejaké klociky, ¢&i co."

Postaci uz tenkrat neradi roznaseli baliky, nebylo divu, jezdili na kole a vozit s sebou
objemné krabice bylo pro né dost obtizné. Ale Oldfichovi to nevadilo, chodil pro baliky rad a
vzdycky byl zvédavy, co v nich bude. A taky mu to davalo pocit, Ze uz se na téhle vsi tak
néjak zabydlel, Ze uz se tu s nim pocita.

Posta tu sidlila, jak jinak, nez u pani posta¢ky doma. Vlastné to ani nebyla posta, jen maly
pokojik, kam se pfivazely zasilky a postacka je pak roznasela po vesnici. Mohli jste tam nebo
odtamtud poslat telegram, hlavné, kdyZ jste chtéli néco hlasité vytroubit na celou ves, koupit
si znamku na dopis, nebo korespondencni listek. Tim nabidka sluzeb tohohle ufadu asi tak
koncila. Pohlednice se tu nevedly, v Hrani¢ce nebyl zadny hrad, vysoka skala ani vyhlasené
koupalisté s vodnimi Slapadly, tak co by tu kdo fotil.

Tenkrat, kdyz Kamila poslala moravskym to slibené vysvétleni, jak Vadim zemfel, peclivé ho
zalepila do dvou obalek a na kazdou napsala vyraznym pismem: ,Nesmi pfijit do rukou
détem!!!* Kosici je$té o nicem nevédély, chystala se jim to oznamit sama, az sem pfijede. Ale
postacka tohle psani klidné nechala lezet jen tak u Kosovych na okennim parapetu, jak byla
zvykla. Pak psani nékdo vzal dovniti a tam se valelo na kuchyriském stole pul dne, nez ho,
nastésti pro véechny, nasla Marie.

Oldfich se v té postovni komUrce rychle zorientoval, balik lezel na podlaze uprostfed
mistnosti, jiny tu nebyl, zdvofile podékoval a hned litoval, Ze si nevzal vozik. Balik nebyl moc
tézky, ale byl strasné neforemny, rozpadl se, jesté nez ho donesl domu. A schrarioval
opravdu cely svazek dlouhych ty€ek, trochu jako na praporky, ale hranatych. Dlouho nad tim
potom Oldfich v sini sedél a nechapal, co to znamena. Skladal ty tycky jednu na druhou,
zkousSel je ohybat, byly celkem pruzné, ale nevedlo to k ni¢emu, nic ho nenapadalo.

Z adres jasné vyplyvalo, ze to poslala Kamila a Ze to bylo uréeno jemu, ale dopis u toho
Zzadny nebyl. Na co by to mohlo byt?

"Hele, ja uz vim. To jsou ty Sipy!", tukla se najednou do ¢ela Klara.

"Jaky Sipy?", stale nerozumél bratr, do té chvile si ani neuvédomoval, Ze je tu sestra s nim,
uméla byt témé&r neviditelna.

"Chtél jsi pfece po mame luk a Sipy! Ty uz jsi zapomnél?", vzdychla trochu pohrdavé, uz to
byla trochu sle¢na. Oldfichovi stejné jesté chvili trvalo, nez to pochopil.

"A jo, ty Sipy!", zahuhlal zadumané a nepfestaval kroutit hlavou.

To byla vlastné jedna z prvnich vét, kterou fekli, kdyz jim Kamila pfijela oznamit tatovu smrt.
Tenkrat se zoufale snazili najit néjaka slova, kterymi by vyjadfili smutek, nad ztratou otce a
podtrhli cenu, kterou pro né mél. Jak se chovat, co fict, jak vyjadfit, Ze jim chybi a Ze na néj



budou hezky vzpominat, to byla pro oba velice tézka hadanka, kdyz vlastné ve skute€nosti
nic moc necitili. Samoziejmé to napadlo Klaru:

"Takovej to byl od tatinka krasnej Sip!", vzdychla, vzdycky si dovedla néjak poradit, védéla,
co se hodi, pro tu kterou situaci. Bylo to vlastné krasné, i kdyz to nebylo uplné upfimné, ale
ktery dospély by to dokazal takhle vyjadfit. Pojmenovat vztah a zaroven slozit kompliment
nécim tak obycejnym jako je hracka, kterou tata sam vyrobi pro svoje déti!

A ted byl na fadé Oldfich, byl uplné poleno, vibec nevédél, jak ma pokracovat. Zase mu
nezbylo nic lepSiho nez sestru napodobit:

"Takovej to byl od tatinka krasnej luk!", vysoukal ze sebe nepfesvédcivé, snad to aspon bylo
lepsi, nez nefikat nic. Mama v tu chvili vypadala dokonale ponofena ve svém smutku, ale
mozna si nékde v koutku duse pomyslela, Ze luk a Sipy jsou ted hlavni problém, ktery jeji déti
fesi. Ani ona je doopravdy neznala. A ted tyhle véty sestra Oldfichovi zlomysIné hodila jako
horky brambor.

Tycky byly docela hezké, ale k Sipim mély dost daleko. Oldfich zkusil z jedné z nich vyrobit
luk, ale hned se zlomila. Je pravda, Ze tam byl jesté né&jaky tlustSi delSi klacek, ale byl suchy,
kfivy, UpIné na nic, na mezi za vsi byste nasli dvacet lepSich. Nakonec si ty hranolky vzal do
$koly na pracovni vyugovani. Zaci pfi téhle dvouhodiné porad dokola lepili papirové draky, na
to se hodily skvéle.

Sipy si OldFich vyrobil viastni, tak jako je délal tata, dobfe si to pamatoval, jen nebyl tak
precizni. Na vzhled Oldfich nikdy nedbal. A také mu tak dobfe nelétaly, ono to s tim
vzhledem dost souviselo.

A za tyden na to za nimi pfijela Kamila vlastnim vozem, ale Fidil ho neznamy pan.

"To je strejda Karel, to on vam sehnal ty Sipy!", kfiCela rozverné uz z okynka auta jesté nez
zastavili.

»,Aha, jo jo, ty Sipy!“ Zahlaholil Oldfich, ,Kdy uz se o nich pfestane mluvit?‘, dokoncil v duchu.

Pan se na né usmal skrz oblé pfedni sklo a dovedné zaparkoval auto na hrbolatém
prostranstvi pfed domem. Pak vystoupil a poplacal déti po ramenou.

"Tak to jste vy, ty dva uli¢nici, co o vds mama porad vypravi?"

Choval se trochu svétacky, ale vstficné a déti ho bez problému pfijaly. Oba byli davéfivi a
méli radi velké kamarady.

Karel byl nazrzly blondyn, nebo spiS nebyl, nez byl. Vlasy mél tak fidké, ze mu tvofily kolem
hlavy jen jakousi svatozar. Mél je vé&né rozcuchané, nejspis si je obCas Cesal, ale byly tak
jemné, ze stacil sebemensi vanek, aby mu je rozevlal do vSech stran. Mél vyrazné bilou plet
a postavu chlapacky mohutnou a porad se ironicky smal, trochu jako Fantomas. A vSechno,
co se mu nelibilo, komentoval slovy: "No, to je krasny!" a nahofkle se pfi tom Sklebil.

Byl to vyslouzily pilot velkych dopravnich letadel a Casto daval k lepSimu historky o Iétani.
Jak vletéli s Il Sestnactkou do bourkového mraku a kdyz se dostali ven, byli ,taakhle’



naklonéni a méli co délat aby letoun vyrovnali. Jak jindy tésné po startu jesté nad letistém
potkali ve vzduchu hejno hus a museli s jedinym motorem ze Ctyf, ktery jesté bézel, na tom
samém letisti hned zase pfistat.

Kdyz jednou détem pfi hfe na dvore spadl mi¢ na hndj, Karel pro néj hrdé vykrocil ve
svétlych polobotkach. Déti mu nabizely, Ze dojdou pro holinky, ale on mavl rukou: "Mé to
nevadi, ja mam hnuj rad. Jednou mi zachranil zivot." A hned zase vypravél, jak se mu nékde
na Slovensku nad rozvodnénym Dunajem porouchala helikoptéra. Urychlené potfeboval
nékde pristat, ale kromé divoké vodni hladiny nebylo v dohledu nic jen velika hromada hnoje
a on na tomto spasném ostrové bezpecné s tézkou helikoptérou dosedl.

Ale obCas mély déti pfi jeho vypravéni pocit, ze uz néco podobného nékde slySeli a ze Karel
vypravi napodruhé stejnou historku vzdycky trochu jinak, a kdyZ se zeptali na n&jaky detail,
odpovidal vyhybavé, anebo zacal byt uto€ny. Snad by mu i odpustily, Ze to nebyla vzdycky
pravda nebo ze to zazil nékdo jiny, ale jeho pfibéhy ani moc nepobavily, byly to jenom
takové utrzky, nemély Zadnou Stavu. Snad Ze v tom povidani Slo vzdycky jen a jen o néj,
nemohl se do nich nikdo jiny vzit.

Ale na druhou stranu vénoval détem spoustu ¢asu, vibec je neprehlizel. Oldficha si koupil
velkou marokanskou minci s kulatou dirou uprostfed, takovou nemél zadny spoluzak. Karel
si ji schovaval jako vzpominku na dobu, kdy pry, snad, kdo vi, létal do Afriky. Ale hlavné toho
straSné moc nasliboval. Oldfichovi slibil letecké hodinky se &tyfmi ciferniky, s budikem,
stopkami a buhvi¢im jesté a Klare také takové a mamé hromadu jinych véci i kdyz to bylo
zbyte€né, Kamile o véci nikdy moc neslo. Kdyz néco planoval, byval velkorysy a vzdycky si
vybiral jen to nejlepsi, ale vysledky byvaly slabé, Castéji zadné.

Tenkrat déti s nim a s mamou hned nasedli do auta a projeli spolu vSechny zajimavosti okoli,
nejhlubsi propast Cech a Moravy, pfehradu, kde se uz touto dobou nikdo nekoupal, ale pod
betonovou hrazi se tam hemzily tisice kapru, historické méstecko se zamkem, kde byla
restaurace a vairili tam vyborné vdolky s povidly a jogurtovym krémem.

Ale nejvétsi mistni slavou byly aragonitové jeskyné. V dobé&, kdy byly objeveny, byly piné
kysli¢niku uhli¢itého, fikal privodce, a to taky pry stalo zivot nékolika prvnich prizkumnik.
Nejprve néjaky sedlak objevil na svém poli ohromnou diru do zemé, ze které stoupala para,
spustil se do ni po lané a uz zivy nevyvazl. Potom to zkouSeli jeho synové a jeden z nich to
také zaplatil zivotem, nakonec byl nebezpecny plyn odCerpan a jeskyné byla zpfistupnéna
postrannim uméle prokopanym vchodem.

V dobé&, kdy sem vstupovali Kamila s Karlem a Oldfich s Klarou uz tohle byla fousata historie,
dno jeskyné tvofily vybetonované chodnic¢ky a schudky opatfené pevnym zabradlim a vSude
bylo nainstalovano elektrické osvétleni, a pfesto v jednu chvili uprostfed cesty privodci
zhasli, abyste pocitili, jaké to mohlo byt, kdyZ sem ti prvni lidé vesli.

Ale samoziejmé to muselo byt upIné jiné, kdyz tu ti objevitelé byli uplné sami v hluboké tmé,
s pocitem, Ze patfi k prvnim lidem, ktefi sem vesli. Vukol bylo hrobové ticho, rusené jenom
kfidly netopyrd a vysokymi tony dopadajicich kapek, které se rozléhaly prostorem jeskynniho
doému. Klopytali po nerovném dné&, brodili se vodou a bahnem byli, mokfi a Spinavi a cestou
zpatky na denni svétlo si nikdy nemohli byt moc jisti...



Ve svétle zarovek bylo vSechno mnohem veselgjsi, jeskyné hrala vSemi barvami, mohli jste
si prohlizet jezirka prazracné vody zachycené v prohlubnich, plna desetnik(l od vdéénych
turistd, svislé i vzpfimené krapniky tvofici neuvéfitelné scenérie. U jedné skupiny krapnikl se
privodce zastavil, ,Tohle jsou nase varhany, prohlasil“ a vytukal na né ukazovatkem dost
faleSné ,0v¢aci, Ctveraci‘. Vrcholnym Cislem byly ale aragonitove kvéty, neobvykla forma
krystalt vapence, nebo kalcitu, jak Fikal ten pan u€ené. Visely na nékolika mistech se stropu
a vypadaly jako snéhobilé rozvétvené Sisky. Pry, svétovy unikat! Oldfich by si hned néjaky
ten kvét odnesl domda.

v vr

nezajimavé prohlubné, velké asi jako prostorna koupelna, se sténami z hrubé Sedivé skaly.
Na samotném konci jeskyriky se skalou tahla nékolik centimetrt Siroka prarva, jako obrovska
svisla jizva. Vedla od stropu az k samotné betonové podlaze.

,Kdyby si nékdo z pfitomnych chtél zkusit, jak ,voni‘ kysli¢nik uhli€ity, mizete sejit tamhle
dolll a opatrné se nadechnout. Ale pozor, nebudte tam dlouho, aby se vam nezamotala
hlaval“ Par zvidavéjSich navstévnikl se oddélilo od skupinky a seslo po dvaceti schodech.
Na dné jeskyriky se zastavili a patravé Cichali kolem sebe a pak se zvolna trousili zpatky,
jako Ze uz védi! Oldfich se vydal dolli jako posledni, uvidél pfed sebou legraniho pana

s pichlavyma o€ima, jak se sklani k zemi a mohutnym nosem zplna nasava vzduch.

,To je divny, ja nic necitim?“ Soural se po podlaze dal a dal, az nakonec ponofil sviij veliky
nos az do té klikaté prarvy.

»<Aha! To je ono! Tak tady to teprv citim! To si musite uchnout az k té praskliné!®, rozhlédl se
po ostatnich a jesté nékolikrat z té Skviry zhluboka nasal. Nikdo ho nevyslysel, jenom
sedmilety Oldfich se vydal za nim, taky necitil viibec nic, nanejvys néco jako vypalené sirky a
tak priSel az k té pukling, pfiblizil k ni obli¢ej. Najednou mu nosem probéhlo palCivé zajiskieni
najednou uplné nékde jinde. PohodIné sedél v kifesle doma v obyvaku a bylo tam teplo a do
oken se opiraly paprsky poledniho slunce, vypadalo to tam trochu jinak nez ve skute¢nosti,
ale bylo to milé, takové kolébavé, nic mu nechybélo, zadna temnota, tunel ani bloudéni, nic
takového...

Tmu uvidél teprve, kdyz znovu otevrel oCi, nebo spis husté Sero. Probral se, az kdyz ho
nékdo opatrné tlacil po téch betonovych schodech zpatky vzharu a nebylo to vibec pFijemné,
kazdy krok byl nesnesitelné obtizny, zvedal se mu Zaludek, v hlavé mu huéelo a nechapal,
kde je a co se dé&je. Jakoby nékdo prestfihl ¢as. UZ tu nezustal nikdo, Stradl navstévnika i

s pravodcem se zatim presunul klikatymi chodbami do dalSich sall jeskyné. Kamila nékde
na konci skupiny 8vitofila s néjakymi cizimi lidmi, vZdycky se rychle seznamovala a Klara
chytala do dlani kapky, padajici z jezatého stropu.

,No to mé podrzte! Cos to tam provadél?”, chytal se Karel divadelné za srdce, kdyz
Oldfichovi pomahal stoupat a udrzet rovnovahu, ale nic pfi tom neslevil ze své ironické
pobavenosti: ,Tys tam bloumal od stény ke sténé a do vSeho jsi narazel, jak nudle

v bandasce. To se divim, zZe si sebou nesek, ¢ovece!”

»~Ja o nicem nevim,... vibec nic si nepamatuju, od chvile, co jsem se z ty prlrvy nadech, az
doted, jako by mé to odneslo nékam uplné pryc!“, téZce ze sebe vysoukal Oldfich. Na to



Karel jen zovialné zakoulel oCima, nikdy ho nebavilo poslouchat cizi pfibéhy: ,Pod, pudem
najit maminu!*

Vecer pak sedéli s hranickymi v té jejich kuchyni, trochu vypravéli, co proZili a Karel mél
hlavni slovo. Cokoli Fekl nékdo jiny, doved! doplnit a uvést na pravou miru, protoze vSude byl
a v8echno vidél. Stravil tam s nimi jesté den a dal$i noc a pak s Kamilou zase odjeli Skodou
Octavii domu.

Teta Kamile nefekla za celou dobu ani slovo, ale kdyZ s Karlem odjeli a rodina se seS$la zase
u veCere, podivala se Vaclavovi zpfima do oCi a tiSe ale zfetelné pronesla:

"Ak si najdes néjaku inu, jak ja umfu, potem ta budu chodit strasit!"

Oldfich se v tu chvili hloupé zasmal, ale v8ichni ostatni pochopili, pro€ to fekla a Ze to
myslela smrtelné vazné.

Kdyz se pak po ¢ase Kosici vratili do Prahy. Karel je ¢asto navstévoval, bral celou rodinu na
vylety €asto u nich i pfespal, ale nikdy se nezdrzel dlouho.

Mama ho zkouSela ukazat znamym a dost nestastné také pfibuznym z Vadimovy strany. A
neuspéla, jaky div! Pak uz s nim radéji zGstavala doma. Ale vzdycky u nich jen jednou
dvakrat pfespal a pak zase odeSel, déti moc nechapaly pro€. Takhle to Slo rok, mozna dva,
pak se ale hrozné dlouho neukazal.

"Uz si zacCal pfilis myslet, Ze mu patfime.", uzaviela to Kamila, déti jen pokr€ily rameny, moc
tomu nerozumély, ale nechtély se do toho plést, brali to jako néco, s &im nemohou nic délat.
Vytratil se z jejich zivota jako ty chlvy...

Kamila po ném méla jesté spoustu partnert a ,pfitell’, vétSinou horsich, a nékdy i lepsich,
ale s zadnym uz nevydrzela ani rok. Zadny se totiz nevyrovnal Vadimovi a v tom byla ta
potiz. Nikdo si Kamilu nezaslouzil. UZ si nepfipadala tak bezcenna, jako dfiv o to vic se ji
zdal bezcenny Zivot, ktery ted vedla. A trochu ho takovy pfipravovala i svym détem, zivot bez
opor a pevnych bodu.

Karel mél spoustu Spatnych viastnosti. Pofad néco sliboval, neustale se naparoval, ale nikdy
se nad déti doopravdy nevyvysoval. Ale také se nepodbizel. Umél jim pé&kné zostra Fict, co si
mysli, ale porad to byl jejich partner a kamarad.

,olySel jsem, Ze si zase fadil jako Cerna ruka, Oldane!”, Fekl vzdycky zpfima, kdyz Oldfich
néco proved! a Oldfich se najednou opravdu zastydél, jakoby se pfed Karlem nedalo
détinsky klickovat, jak to mél ve zvyku. Neplatily na n&j hloupé vymluvy a uhybani. Ale nikdy
je v tomhle Sachu dlouho nedrzel, nikdy si to neuzival, nebyl umorné&, nekone¢né vycitavy,
jako to uméla Kamila.

A hlavné dokazal odlehCit naklad, ktery tizil jejich détské duSe. Problémy, které mély
s mamou, se jeho pfichodem vzdycky razem vypafily. O svych dobrych viastnostech nejspis
ani nevédél. | sam pro sebe byl jen chvastoun, ktery marnil €as tim, jak sam sebe



presvédCoval o pravdivosti svych Izi. Ale vlastné tu pro déti néjaky ¢as opravdu byl, vic nez
kdy pred tim jejich tata a vlastné i vic nez kdykoli jejich mama.

Po tomhle slavném pFedstaveni Karla détem i Moravskym, pfijela sem za nimi Kamila jesté
parkrat sama, déti se na néj obCas ptaly, ale byla v tom skryta i jina, podstatnéjsi otazka, o
které mozna samy ani nevédély, a pokud védély, neumély by ji vyslovit.

Ale jednou, kdyz Kamila je opét navstivila nékdy uprostfed podzimu, jednoduSe zaskemraly:
"Uz bysme chtéli dom!" Nebylo to pfesné to, na co nejvic myslely, ale uz jim tyhle prazdniny
zacaly pfipadat moc dlouhé. Kamila mozna jesté tak uplné netouzila, mit je doma, ale
bezprostfedni prani u ni malo kdy rozhodovalo o tom, co udéla. Byla to jejich vule a snad to i
potfebovaly, pokraCovat ve vlastnim zivoté, skoncovat s timhle prozatimnim, vyptjéenym,
kdyz uz tu nemély zustat nastalo.

Moravsti by je tu vydrzeli mit tfeba cely rok, mozna jim i blesklo hlavou, ze se jich nezbavi
nikdy. Kamila v téch prvnich tydnech také neméla k sebevrazdé daleko a oni to nejspis tusili.
Ale rozhodné by je ani nenapadlo Kamile naznacit, ze uz to trva moc dlouho, Ze je jeji déti
zdrzuji od prace a feSeni hromady vlastnich problému a pfi tom rozhodné nebyli z téch, ktefi
by to nedovedli dat velmi jasné najevo, kdyby na to jen pomysleli. Bezpochyby se tu jesté
véfilo, Zze déti jsou to nejvétsi bohatstvi na celém svété, rozhodné to ale neplatilo pro cizi
déti, déti, které nejsou jejich vlastni a pfisné vzato nejsou ani jejich pribuzni.

Navic byly upIné jinak vedené. Nebyly pokiténé a vychované ve vife, v ucté k rodi€cim a
starSim. Byly svéhlavé a nepoddajné, dost se nestydély a chybéla jim spousta spravnych a
uzite€nych navykd, které se tady od déti jejich véku pfisné vyzadovaly. To vSechno malym
Prazakum odpoustéli, jakoby to nebylo. Snad jenom ten jejich pfisny bih védél prog.

Mozna trochu i potfebovali, aby jim nékdo ten jejich Fad trochu naruSoval, aby jim v ném
nebylo tak uzko? Ale kdyZz se rozhodli, Ze odjedou, samozfejmé jim nebranili. Vlastné se na
to nijak netvafili, jakoby to bylo jedno, jestli odjedou nebo jesté zlstanou. Trvalo to jesté
néjakych ¢trnact dni, Kamila fikala, Ze se na to musi pfipravit, ale nejspi$ nebylo co
pfipravovat, doma meéli vSe, co potfebovaly. Snad si jenom na myslenku, ze je bude mit zase
zpatky, musela trochu zvyknout.

Ale déti tu zustaly pfitomné uz jen z€asti. | kdyz nevédéli nic o tom, co bude dal, tenhle svét
se jim uz pozvolna vzdaloval, i kdyz jeSté neméli v dohledu zadny pfisti.

PTACE

Vydali se prochazkou pres fotbalové hfisté na plan, které se fikalo ,pastvisko’, ale dlouho uz
tu zadna stada nikdo nevidél. Nejspis ten nazev odkazoval k minulosti, kdy jesté kravy



nestaly zaviené jedna vedle druhé v druzstevnim kraviné. Dokud zvifata je$té nebyla
spolecnym, vpravdé spi$ cizim, majetkem, kazdy si téch svych naramné povazoval a
vénoval jim nejlepdi moznou péci. Na pastvu se tenkrat vyhanéla i prasata, aby méla lepSi
maso. Husy a kozy samoziejmé.

A tahle plan, kterou nikdo nevlastnil, a nehodila se k oseti, a stavét by tu nikoho ani
nenapadlo, protoze byla nékolikrat do roka zatopena, poskytovala pastvu kazdému, kdo sem
své stado pfivedl. Byla tak rozlehla, Ze tu nikdo nikomu nepfekazel.

Ted uz ale patfila jen jeStérkam a ptakum. Porad tu rostla nizka svézi trava, a kdyz nebylo
prilis destivo, puda tu byla pfekvapivé tvrda a pevna.

Jen nepravidelné roztroudené kefiky vrb naznacovaly, Ze spodni voda je tu opravdu blizko
pod povrchem a neni ji malo. To také dokladaly pottcky, které plan kfizovaly, byly tak uzke,
ze se daly snadno prekonat détskym skokem, ale prazraéné vody v nich bylo ¢asto az po
pas. A byly pIné stik a uhof.

Mistni déti sem také Casto chodily pytlacit, pytlactvi tu patfilo k vesnické cti. Zatimco na
kradeze, smilstvo, pychu a rozmafilost tu hlas lidu uvalil t&€Zkou klatbu, pytlactvi se bralo jen
jako snadno pochopitelny a odpustitelny prohfeSek proti néjakym cizim a nedulezitym
zakonum, kterym vlastné bylo i spravné a zabavné obc&as se trochu protivit.

A tak se tu ryby chytaly do prouténych vrsi, nebo jen tak do ruky. Mistnim patentem byla
otypka slamy, doprostfed jste nacpali kus hnijiciho masa a par vétSich kamenu, aby se
snadno potopila, pak jste ji jenom pfivazali na néjaky provaz a Sup s ni do vody. KdyzZ jste ji
po par dnech vytahli, bydlelo v ni pfi troSe Stésti hned nékolik Uhofl a ob¢as se do spleti
houzZevnatych stébel zamotal i rak.

Jinak bylo velmi téZké uhofe ve vodé zahlédnout, byli velmi pladsi a dobfe se schovavali. Pry
tihle vodni hadi cestuji a krmi se hlavné v noci.

Ale stiky jste vidét mohli, kdyz jste si dali dobry pozor, neskryvaly se, ale dovedly tak mistrné
plavat proti proudu, Ze ze biehu vypadaly, jako nehybny klacek, trcici ze dna. V téhle
zdanlivé strnulosti €ihaly na svou kofist. Vesnicti kluci je chytali tenkym dratkem. Na konci
udélali smycku okrouhlého tvaru o néco SirSi nez stici télo. Pak dratek pomalu spustili pfed
rybu do vody a opatrné ji ho navlékli pfes hlavu az za zabry. Odhadnout spravné vysku a
nedotknout se téla dratem, bylo opravdové mistrovstvi a velka vétSina pokusu koncila
nezdarem. Stika zmizela tak rychle, Ze jste si jejiho pohybu ani nevsimli, jako v trikovém
filmu. Ale kdyZ jste ji dokazali nepozorované navléct oko az za hlavu, stacilo uz jenom
trhnout, a byla vase!

O kazdém vétSim ulovku si cela vesnice vypravéla az tyden.
"Klema Hapalu chytil uhora do kosa!"
"A to uz kde?'

,Hnedkaj pod Kucharovic!"



,Chlapisko jedno, ten sa ale umi otacat, ten sa bohda neztrati!

Ale tentokrat se na ryby nevydali, Kosovic nerybafili, snad proto, ze to byly skoro samé
holky. Sli se jen tak projit k Fece a zpatky, dva Prazadci a dvé sestfenice. Byl mozna jeden z
poslednich teplych dn(, tohohle podzimu.

Oldfich si musel pfivyknout na holCiCi spoleCnost, dal by pfednost klukovske, ale Vasek byl
malo doma, a i kdyz se Oldfichovi az obdivuhodné vénoval, pfece jen byl o dvanact let starsi
a meél uz trochu jiné zajmy a tak zustaval Oldfich vé&né v péci Kosovych dcer. Nejmladsi byla
stejné stara jako Klara. Méla veliké klouby a trochu byla vyzabla, s vlasy ostfihanymi na
kluka, taky méla drsny klukovsky hlas, a neustale si z nékoho utahovala.

Rada se s Oldfichem prala, zkous$ela, kdo je silngjsi, a Oldfich ji to nemohl rozmluvit. Nedala
si vysvétlit, Ze by proti holce nikdy nepouZzil to, co v klukovské rvacce. Vrhla se na néj a on se
jen chabé branil. VSude pak vypravéla, jak ho pfeprala a Oldfich to musel nechat byt i kdyz
se mu smali.

A kdyz toho jesté nebylo dost, znovu ho pFed lidmi vyzyvala: "Pod sa prat. VCil sa ukaze,
kdo je silngjsi", Oldfich zase protestoval, ze se s holkama nepere a Jaruna se na néj stejné
znovu vrhla, povalila ho na zem a on ji od sebe jen odstrkoval a bal se, aby ji neublizil. Bylo
to silngjSi nez on, ta nechut bojovat s holkou, to prazdno, misto chuti zvitézit.

Ale pfes vSechny klukovskeé rysy i sklony byla Jarka dost hezka, jako vSechny jeji sestry.

Ten den se nazdarbuh loudali nizkou travou a moc nemluvili, bylo to takové tiché odpoledne,
slunce jesté vydatné hralo, ale nebe bylo trochu zastfené s nadechem nepochopitelného
smutku. Na travé nasli malého ptacka, snad mladé vrabce. Chtélo by se fict, ze vypad| z
hnizda. Jenze tu Siroko daleko nebyly Zzadné stromy, a z hnizda na zemi by zase nebylo
mozné vypadnout, takze, kdo vi, kde se tu vzal.

VétSina ptakd by se k smrti vydésila, kdyby k sobé vidéla pfichazet smecku obrovskych
tvord, ale tohle ptace bylo néjaké duvérivé a s veselym cvrlikanim jim hopkalo naproti. Klara
ho vzala do dlani a ptacek se tetelil a porfad néco Stébetal a jednim a hned zas druhym okem
si Klaru prohlizel. VSichni se shlukli kolem dokola, okukovali to rozcuchané nedochtdce.

Klara ho vyzdvihla nad hlavu a ptak zamaval kfidly a odrazil se. Vtefinu se zdalo, Ze opravdu
leti, ale pak zacal klesat niz a niz, at maval, jak maval, po nékolika metrech dosed| opét na
zem. Jakmile pfistal, hned zase spustil: "Cirik, ¢irik, ¢ik, ¢ik, ¢ik!" Oldrichovi se najednou
zdalo, ze slysi, jak Fika: "Tady, tady! Pojdte si pro mé, tady jsem!"

"Mame si pro néj dojit. Chce, abysme ho vzali s sebou.", fekl ostatnim, a pfipadal si tak
trochu jakoby se probouzel ze sna. Klara se na néj uzasle podivala: "Ty mu rozumi$, co

fika?"

Oldfichovi to najednou néjak nepfislo divné. "Ja nevim, asi jo. Zda se mi, ze jo..."



Obé sestienice pochybovacné nadzvedly oboci, ale Klara se rozzafila, Casto davala najevo,
ze bratra obdivuje a Oldfich ji to nikdy moc nevéril:

.Fakt, jo? To neni mozny!* Oldfich jenom nejisté pokrcil rameny.
.1ed se mi zda, Ze fika: ,Tak kde jste, chci se s vama podivat na feku. Pojdte uz!” “

Nebyl si vibec jisty, jestli IZze, fantaziruje, nebo se bohapusté vytahuje. VSechno, co se mu
zdalo, ze ptace fika, skvéle zapadalo do situace a tak to mozna bylo i jedno. Vibec by se
nebranil, mit néjaké vyjimecné schopnosti, aby ho druzi obdivovali. Ale tohle mu samotnému
pfislo tak obyCejné a jednoduché. Stacilo, aby ptak zapipal a Oldfich hned védél, co ma na
srdci.

Znova ho zvedli a on znovu letél, zase néjakych deset metrd a tam spi$ dopadl, nez pfistal.
PFekulil se na bok, ale hned Cile vyskocil.

»1ady, tady jsem. Jesté parkrat a uz to budu umét!*

Bylo to takové Cisté, déti tentokrat ani nenapadlo, ze si ho vezmou domu, stejné by ho
sezrala kocka. Ani se nepokouseli mu vymyslet n&jaké jméno. Zadné plany a odekavani,
Zadné sliby chyby. Brali to prosté, jak to pfilo ani o chlup vic!

Vzdycky nebyli takhle rozumni. Jednou si pfinesli domu0 na statek jezka, kterého nasli nékde
v kiovi, Ze ho budou chovat. Vybrali pro néj jeden prazdny kotec mezi kraliky a tam ho
zavreli. Teta sledovala jejich po€inani a rozpacité se usmivala:

LA ¢im ho budete krmit'?*

»~Jabkamal!“ Vyhrkly déti jednim dechem, to dobfe znaly z obrazkovych knizek, jak si jezek na
hibeté nese do svého pribytku par jablek. Musela to byt jeho oblibena lahtdka!

Teta na to nic nefekla, jenom se tak zahadné a trochu smutné usmivala. Rano byl jeZzek ten
tam, ale dvifka kotce byla zaviena a nikde zadna dira, jako, kdyby se tfeba prohryzal. Marie
se ale duSovala, Ze ho nepustila. Kdo vi, mozna jen nékomu fekla, aby to udélal, protoze, co
s jezkem? Nesnasel vejce a nedal se podojit, varovné nestékal a nebyl ani k jidlu.

Tady neméli ve zvyku, chovat zvifata jen tak pro legraci. Prazskym détem to ale nepfislo,
koCka a pes, koza, krava, to vdechno pro né byli kamaradi. Vé&déli dobfe, zZe prasata a
slepice se zabijeji, ale i tak to pro né byli pratelé. Obc&as trochu tupi pratelé, pravda, Oldfich
to poznal, kdyz se zkouSel mazlit s odrostlym klzletem, hlazeni ani drbani ho nezajimalo a
kdyz si na n&j zkouSel sednout obkro€mo, jako kauboj na kong&, trucovité se vzpiralo. Stryc
ho pak napomenul, Zze takhle by ho mohl i zmrzagit, Ze to neni kdn ani osel, od té doby se
Oldfich prestal o kozy zajimat.

Ale Klara se takovymi vécmi odradit nedala. Uz od détstvi si pfala byt veterinarkou a tohle
hospodafrstvi pro ni bylo rajem. Zaujaté pozorovala Cerstvé narozena selatka a pak
proplakala noc, kdyz bachyné to nejmensi a nejroztomilejSi zalehla. Ale to ji neodradilo, hned
se s Jarunou vrhly na slepice.



Ukazovaly Oldfichovi, jak se da slepice uspat. Strcily ji hlavu pod kfidlo a pak s ni ve
vzduchu zatocily a polozily ji na zem. Slepice se svalila jako mrtva, teprve za par vtefin
zaskubala kfidlem, pomalu zvedla hlavu a udivené se rozhlizela kolem, jakoby odmitala
uvéfit, Zze prave tohle je to misto, kde by méla byt. Potom se zkusila postavit. Povedlo se ji to
az na ponékolikaté, nakonec malatné odklusala ke svému hejnu.

LZajimavy!“, fekl Oldfich a marné premyslel, k ¢emu by se to dalo pouzit.

A tak divky nechaly Oldficha Oldfichem a zaméfily se na kufata, vylihla se uz pfed pfijezdem
Prazaku a davno to nebyli ti roztomili zlutaskoveé, od dospélych slepic se uz lisili jenom o
malo drobné&jSi postavou a sotva znatelnym hiebinkem.

Zvlast jedno kufe si holky oblibily, mazlily se s nim a chovaly ho, jako koté&, zkouSely mu
oblékat Saticky pro panenku a také ho podrobovaly anatomickému priizkumu, protoze, co
muze byt krasnéjsi a zajimavéjSi, nez zivy tvor, snad uz jen zivé mladé! Jejich zajem byl tak
vasnivy, Ze kufe do veCera zacalo klopit hlavu. Vypadalo to, Ze nedoZije rana a tak ho teta
radéji zafizla.

Druhy den ho méli k obédu, holkdm moc nechutnalo, téZce polykaly sucha sousta a tvafily se
provinile. Tentokrat se toho u jidla moc nenamluvilo. Jenom modlitba ,Pozehnej nam, pane
boZe, téchto darl..." a pak uz jen sem tam polohlasna véta nebo néjaky povzdech.

Casem si i Prazadci vzili tenhle novy pohled na svét, zvifata maiji sviij Zivot a lidé zase svdj,
a jenom vyjimec€né se ty dva mohou potkat, jen n&jakym zazrakem nebo boZi nahodou, jako
to dokazalo tohle vSetecné ptace.

Chvilku vrab&akovi echrali pefi a pak ho znovu vyhazovali do vzduchu, ale pokazdé to
dopadlo stejné. Maval zbésile kfidly a stejné vic padal, nez letél a pak se k nim vracel travou,
ktera byla vySSi nez on. Zakopaval o stébla a prfepadaval ze strany na stranu jako opily. Ale
byl to nevylécitelny optimista:

"Uz se lepSim, uz se lepSim, za chvili uz to dokazu sam!“

»,Asi mu to pomaha, kdyz ho zvedame. Kdyby mél pokazdé vylézt sam na néjaky kef, asi by
ho to dost vyerpalo a nemél by pak silu letét.“, napadlo Oldficha. V tomhle podivném
zasnéni dosli vSichni Ctyfi az k Fece.

Nebylo ji vidét, ani kdyz uz jste byli hodné blizko. Snad jenom o néco hustSi kfovi a temny
hukot, ktery jste z vétSi dalky mohli pfipisovat vétru, prozrazoval, kudy by mohla téct.

Bfehy na pohled vypadaly jako okraje rozlomeného perniku. S vrchu je lemovala tenka
vrstva ztvrdlé hliny a sraz odtud dolt az k hladiné tvofilo uz jen bélavé do hladka omleté
kameni. VSechno, co bylo leh¢i, odnesl proud. Voda méla Sedomlécnou barvu na prasek
rozdrcené horniny, jako mivaji bujné potoky vytékajici z velehorskych ledovc, ackoli vikol
se prostirala jen sama rovina, az v nesmirné dalce bylo tusit oblé kopce starého nizkého
pohofi.

Reka nebyla nikde hlubi neZ po ramena, ale tak divoka, Ze bylo velmi t&Zké udrzet se na
jednom misté, kdyz jste do ni vesli a dno bylo vystlano kameny velkymi jako kofiska hlava, ty
mensi byly bez milosti smeteny.



V tom proudu jste museli stat upiné Sikmo. Chodily jste se opirali o balvany, z nichz se
kazdou chvili néjaky pohnul a odskakal po proudu. Chvilemi jste citili, jak se vam o lytko otfel
oblazek nebo kluzka ryba, dokud jste chladem té vody Uplné neztratili cit.

Zustali tu jen tak stat, a divali se, jak se hladina vini jako téla obrovskych lesklych hadu, voda
byla tou dobou uz velmi studend, koupat se tu dalo jen v nejvétSim horku. Klara drzela ptace
na hrbeté ruky pred sebou a to se z ni¢eho nic samo odrazilo a letélo podél biehu smérem k
zemi, jako obvykle, ale najednou se mu povedlo néjak Iépe zamavat kfidly a vzneslo se asi
do tfimetrové vysky, pak prudce zatoc€ilo, zamifilo si to témér kolmo pfes feku. VSechno se
odehralo tak rychle, Ze se nikdo ani nestihl bat, Ze ptaci zivot ukon¢i divoké pefeje. Vrab&ak
sice nad vodou uz zase ztracel vySku, ale ne zas natolik, aby ho kfidla nedonesla n&jakych
téch deset metrll, bezpecné na druhy bfeh. Tam pfistal v nizkém krovi.

Nebylo ho odtud dost dobfe vidét, uz se zvolna smrakalo. Ale i pfes temny hukot bylo slySet
rozpustilé: 'Tady, tady, pojdte si pro mé!"

vzdaleny pét kilometrd, nedalo se nic délat. Nikdo to nevyslovil, ale védéli to vSichni.

Jesté jednou vrab&e zahlédli, jak se neohrabané vzneslo pll metru nad kfoviska a po vtefiné
zmizelo jesté hloubéji v porostu na druhém brehu, jeho Svitofeni uz zcela prekryl zvuk valici
se vody.

Zvolna se otocili domu a chvili 8li mI¢ky. Kazdy byl sam se sebou. Jak se blizili k nizké
budové Skoly, Klara s Jarunou zacaly probirat své spoluzacky. A tfi kroky za nimi Sel Oldfich
s Vérou, tou starsi z obou sestfenic, tiZilo ho mi€¢eni. Nenapadalo ho, co by mél fict, tak jako
vzdycky, kdyZ mél pocit, Ze by mé&l mluvit. A tak sahl po tom nejbliZzSim, co se nabizelo:

,Co s nim asi bude?”

Byla uz velka, bylo ji tfinact, méla ¢erné dlouhé vlasy a vyrazné snédou plet. | kdyZ na
kazdém z Kosovic rodiny bylo patrnych téch par kapek tatarské krve, které kdysi davno
zkropily Moravu, na Vérce to bylo vidét nejvic. A taky byla ze v8ech dévcat nejhez€i. Ale ani
k ni Oldfich nepocitoval takové to néco, co roste tfeba i docela nevinné mezi klukem a
holkou, to védomi protikladu, ta sblizujici rozdilnost.

Oldfich uz v détstvi znal hodné variant tohohle pocitu, ale prakticky k Zzadné z moravskych
sestfenic ho necitil.

»A co by malo byt. Bude Zzit, tak jako aj my! Enem esi ho nézhamtné kuna!, a pak se hlasité
rozesmala:

,Oi esté décko, Oldine!”

Tohle nejvic nesnasel, kdyz ho nachytali tam, kde nikdy nebyl anebo o tom byl aspon
absolutné presvédcéeny, ze nebyl. A tihle moravsti Kosaci ho pravé tam dovedli nacapat
opravdu mistrné!



NAVRAT DOMU

Rozlouceni nebylo nijak vielé, vasné a city se tu prosté nenosily, ale sesli se tam vSichni,
nikdo tuhle chvili nevynechal, stali v tom klenutém prijezdu pfed starymi dfevénymi vraty
jako skupinka svatych a trochu nalomené se usmivali. Karel to dokonce vyfotil a pak ta fotka
léta zdobila knihovnu Kosovic karlinského bytu. Ale stejné fekli nanejvys ,Toz s panom
bohom!“ dost chladnym ténem, aby si nezadali. Pak déti odjely s mamou a strejdou Karlem
Skodou Octavii zpatky do Prahy.

Byl uz konec listopadu a nad udolim Vlitavy se vznasel oblak dymu, ktery barvil Casné noc¢ni
nebe do ruzova. Najednou si déti uvédomili, jak Prazsky vzduch pachne koufem, ale byl to
davérny pach, ktery ozivil spoustu vzpominek a pocit znamosti a proSlapanych jistot. Pocit,
Ze muzete klidné chodit se zavienyma oc€ima a nikdy nenarazite, Ze si muzete kone¢né
odpocinout od obezietnosti, do které vas nuti neznamé prostiedi.

V byté se otocili tfikrat kolem dokola, nez si sedli ke stolu, aby si pfipomnéli vSechna zakouti,
kde si kdy hrali nebo trucovali nebo se jen tak nudili, tvary nabytku, vzory potaht a prostirani.
Vse jim pfipadalo znamé a pfitom zvlastni a neskute¢né, jako ze zapomenutého snu.

Jisté, uz tu nebyl jejich tata, ale na to byli pfipraveni, nehledali ho. Bylo to jako vZdycky, kdyz
nebyl doma ¢trnact dni, mésic, nebo kdyz ho vidali jen nékolik minut brzy po ranu
zalepenyma o€ima, jak chvatné ve stoje snida, zatimco oni si jesté uzivali tepla pod pefinou.

V téch kratkych chvilich nemél ani ¢as, sklonit se nad jejich postelemi, poSimrat je na tvafi,
fict: 'Méjte se fajn!" Pohyboval se nékde za hradbou myslenek na svoji zodpovédnou praci.
Cize se prolnul kuchyni, kde déti spaly a cize odkracel za svymi povinnostmi.

A tak by se mohlo snad fict, Ze tu Ihostejnost k jeho ztraté zplsobila jeho vlastni lhostejnost
k vlastni rodiné. Byl tehdy celou svoji bytosti vefejnou osobou, jak si asi vzdycky pral, a na
nic jiného tehdy nemysilel.

Takhle to nakonec bylo i tenkrat, kdyz OldFicha kritizoval za tu jeho prvni velkou dvojku,
Oldfich si nedokazal vybavit, ze by mu nékdy pomahal s ukolem, Ze by se alespon zeptal, co
ma ve Skole.

VSechno zafizovala Kamila, svaciny, pfezivky, ubor na télocvik. Byla kvuli tomu nerudna a
nikdy tu pfipravu nedotahla, Oldfichovi ve Skole pofad néco chybélo, chodil ve tfidé a po



Skolnich chodbach v ponozkach, protoze si zapominal backory, ¢asto nemél véci na vytvarku
a skoro nikdy svacinu, uz druhy den pfiSel do Skoly o deset minut pozdé&, protoze se
nedoved| strefit do spravnych dvefi. Taky byl jediny z prviiakl, kdo Sel tak zahy do Skoly
sam.

Kamila stala za svymi détmi Spatné&, neochotné&, nesoustavné, ale trochu tam byla. Vadim
chybél uplné.

Vlastné chybél uz od téch nejlepsSich velkych prazdnin. To ze byl najednou doma, kdyz
dostali vysvédc&eni, bylo nejspis tim, ze mu je Kamila hodila na tohle pro kantory naro¢né
obdobi na krk. Ale pak Sla do nemocnice a on je odvezl k babi¢ce. Dostal chfipku, pry. A tim
pro né zmizel ze svéta nadobro. Vypadalo to, jakoby se nechal uznat mrtvym, jenom aby
potvrdil to, co déti védély uz davno. Ze tu prosté neni. Doma nemél obecenstvo pro svou hru,
ne takové jaké by si pfedstavoval...

"Vitejte doma, déti!", vyslovila Kamila trochu obfadné. Ale déti to pfijaly vdécné, uz samy
védeély, Zze kazdé dobro stoji trochu pfemahani. Jen si jesté neumély spoditat, Ze kazdé
pfemahani ma kratké nohy.

Néco malo snédly a Sly brzo do postele. Spaly tak tvrdé a blazeng, jakoby se vratily z konce
svéta. Probudilo je az jasné denni svétlo, byt mél okna na jih. TiSe a posvatné vesli do
obyvaku. Mama v Zupanu popijela u stolu €aj.

Méla v oc€ich klid, jaky uz dlouho nevidéli. Nestihli ani pozdravit a Kamila vydechla zasnéné:

"Dneska se mi zdalo, ze ke mné pfisel tata a fekl: 'Tak co, mamo, nedame si kaficko?' a tak
hezky se na mé usmal!" a taky se tak laskavé a smifené usmala.

Déti si konecné po dlouhé dobé vydechly, oba najednou napadlo to, co si uz dlouho
touzebné prali, Ze uz to prece jen pominulo, Ze uz maji svou mamu zase zpatky. Pfisli az k ni
a pritiskli se k jejim pazim. Kamila je objala: ,Vy jste moje déticky!“, zaSeptala, ale najednou
se znovu rozplakala. Dé&lali, co mohli, ale nebyla k utiSeni. Tenhle zachvat place ji vydrzel az
do pozdniho odpoledne.

A tak uZ to bylo od té doby pokazdé. Pfi sebemensi zmince o Vadimovi propukaly hysterické
zachvaty place. Déti se snazily mamu utésit, po nékolikaté uz spi$ z povinnosti a také aby to
nemusely snaset. Kamila se ale branila: ,Nechlacholte mé, potom je to jesté horsi, nemuazu
na to prestat myslet... Ja nechci brecet, snazim se to zastavit, ale nemuazu. Vim, Ze jsem tim
otravna. “

Ani ve chvilich kdy ji to pfipadalo naprosto nevhodné, se nedokézala udrzet: ,Cim vic se to
snazim prekonat, tim je to horSi a potom, kdyz zlstanu sama a feknu si, ted uz mazu,
najednou se mi nechce.”, stézovala si.

Mnohokrat tohle tabu porusili oni, obas se zeptali na to nebo ono, nebo sami zacali vypravét
néco o tatovi. Trochu taky védomé zkouseli, jestli uz kone¢né nepfisel ten okamzik, kdy to
prebolelo, chvile, na kterou se tak tésili. A skute¢né, ¢asto Kamila zacala klidné vypravét, ale
nikdy to nevydrzela déle nez par minut. Jeji pla€ by nesmirné tizivy, bolavy a nesnesitelny
pro ni i pro vSechny kolem ni.



Kdo vi, jestli to nakonec nebyli ony, jejich déti, které ji nesmlouvavé hodil na krk, se kterymi ji
tu nechal samotnou, jestli ony nebyli tim, co ji ted nejvic tizilo. Jen si to nemohla pfipustit,
byla pfece matka, tak jak by je mohla nenavidét. Do chvile, kdy pusobil ten sen, byla jen

s nim, ale kdyz ji syn pohladil po vlasech, jakkoli to nemyslel zle, zbylo ji jen prazdno a ty
blbé déti.

Touhle dobou je ¢asto nechavala veCer samotné, vracela se az o pulnoci nebo i pozdéji. Ale
chodila k nim také spousta navstév. Kamila byla velmi spole€enska, tohle ji kupodivu Slo. A
kdykoli u nich nékdo byl, pfitelkyn&, manzelské pary, sousedé, nenechavala déti stranou.

V tomhle nebyla viibec sobecka, ob¢as toho Kosici s navstévami nazvanili, az je z toho
bolela hlava.

Ale mnohokrat, kdyz Kamila odeSla, tfeba néco pfipravit do kuchyné, jim ty navstévy potichu
Septaly:

"Ted musite byt mamince oporou, bude na vas chudak sama.", a dodavali, jak se k ni maji
Setrné chovat, nepfidélavat ji starosti.

,=Hlavné ty Oldfichu, ty jsi ted, tak néjak, hlava rodiny, musi§ mamu podrzet...Musite byt oba
jako dospéli..."

Oba na ta slova vazné kyvali hlavou. ,Je to jasné, odtedka jsme prosté velci a mame mamu
tak néjak na starost.’ Jen tehdy jesté netusSili, Ze dospéli sami dost dobfe nevédi, v cem
spociva dospélost, Ze mnohdy sami ani neumégji to, co détem predkladaji.

Kupodivu se tehdy nena$el nikdo, kdo by jim fekl: ,Nechte to plavat... Mate svij svét a upiné
jiné starosti, nez je truchleni. Nenechte na sebe naloZit problémy a zodpovédnost svych
rodi€a. Starosti dospélych jsou nékdy mnohem hloupéjsi, nez se zda. Oni se o vas staraji a
rozhoduji za vas, ale to jeSté neznamena, ze jsou moudfi a zodpovédni...

Prosté se to nestalo. Ten moudry se nedostavil. Ale néco podobného si déti fekly v duchu
samy. Néco se v nich boufilo proti téhle strmé zdi, ktera rozdélila jejich ¢as na predtim a
potom. Ptaly se tam uvnitf, pro€ by mély najednou opustit rozehrané hry. Pro€ by mély
najednou ménit zpUsob, kterym se naucily pfijimat tenhle svét, byt v ném obcas Stastné a mit
v ném své misto mezi lidmi.

A na tom venkové mezi pfibuznymi se jim to celkem dafilo. Kdyz se ted samy rozhodly vratit
domu, najednou se to zadrhlo. Jakoby v Praze bylo tohle vSechno najednou vaznéjsi a
tizivéjSi. Jakoby na té vesnici, kde se od rana do veCera makalo a nesmélo se snit a
premyslet o hloupostech, jakoby tam pfece jenom zbyvalo vic prostoru pro obycCejnou
détskou bezstarostnost. Na vSechno byla spousta neuvéfitelné tésnych pravidel, ale kdyz
jste za den dvé tfi porusili, tak se vlastné nic nedélo. ...

Nakonec ale tuhle podsouvanou roli vzali dobrovolné za svou. Hlavné Klara, Oldfich by se
také rad citil dospély a ,hlavou rodiny’, ale byl jesté hloupy a straSné pohodiny. Ale Klara se
do toho vrhla po hlavé. Jezdila sama pfes celou Prahu tramvaji k babi¢ce. Uméla tam dojet



devitkou z Husitské i patnactkou ze stanice Vitkova. Tehdy jesté tramvaje nemély zaviraci
dvefe a pravodci ji Casto karali, Ze naskocila do tramvaje mimo zastavku.

Starsi lidé se k ni obraceli: ,Proboha, hol¢icko, ty jede$ sama az do Kosif, takovou dalku?
Ted, na vecer, vZzdyt uz je skoro tma?*

.No jo!“, fikala na to Klara hrdé a lidé na to jenom kroutili hlavou. Nosila po kapsach
pétadvacetihaléfe na telefon pro kazdy pfipad a Kamile nékdy vadilo, ze vola kvuli kazdé
hlouposti a zbyte€né utraci a nékdy zase, ze se neozve, kdyz ona ma starost. Jeji vychova
byla dost vrtkava, nékdy platilo to, jindy zase ono, podle nalady, podle toho jak se Kamila
zrovna vzchopila a pfinutila se, aby ji nebylo jedno, co se s détmi dé&je. Ale to se nedalo
predvidat.

Ve skole Klara prospivala daleko lip nez bratr a zdalo se, Ze nema problém. Chodila do
matematické experimentalky na LyCkové namésti a kdyz po nich ucitelka chtéla, aby si do
pristi hodiny pfinesli kruzitko, buhvipro€ si fekla, Ze na to mama nema penize.

Kamila byla spofiva a €asto je oba karala, kdyz utraceli za néco, co se ji nezdalo. Jednou,
kdyz Oldfich pfinesl z nakupu mouckovy cukr misto kostkového, poslala ho zpatky do kramu,
aby ho vratil. Ale ve skute€nosti na tom byli daleko lip, nez za Vadima. Mohli si dovolit Sunku,
banany a pomerance, kdyz to bylo k mani. Vadim vSechny penize utratil a nikdo nevédél za
co, Kamila se po tom nepidila. Ale na kruzitko rozhodné méli, tenkrat i ted. Ale Klara, mozna
jak chtéla byt dospéle zodpovédna, si prosté fekla, ze na to nemaji.

Pochopitelné hned prvni hodinu geometrie dostala poznamku. Par dnl to skryvala, nevédéla
co s tim, nakonec na naléhani ucitelky zru¢né padélala Kamilin podpis. Tim se to na chuvili
vyfesilo, ale kruzitko stale neméla a poznamky stihaly jedna druhou, pro ucitelku to bylo
snazsi, nez se pidit pro¢. A Klara se v tom bludisti prvniho podvodu dokonale zamotala,
podepisovala a podepisovala, az nakonec musela ztratit Zakovskou, aby se na to nepfislo.
Ale cela ta Sarada se projevila na prospéchu v ostatnich predmétech a Klara se musela vratit
do Skoly pro normalni déti, jako byl Oldfich.

Mozna si podvédomé zakazovala byt lepSi nez bratr, kterého vSichni, hlavné mama, vynaseli
do nebe. VSichni, kromé ugitell, ve Skole meél Oldfich co délat, aby se udrzel v hor§im
praméru.

Ale v8echno takhle nezbabrala. Spoustu véci, které ji snad nepfipadaly tak vyznamné,
zvladala s pfehledem. Napfiklad dojet s Oldfichem i tam ke Kosovym na dalekou Moravu.
Sama koupila listky, zjistila spojeni, popadla sitovku s par kousky oble€eni a fekla: ,Jdeme!".
A probihalo to daleko snaz, nez kdyz cestovali s mamou, ktera stale néco nékde
zapominala, pletla si misto a €as, zbé&sile spéchala a stejné pfichazela pozdé. A na cestach
kolem sebe Sifila neuvéfitelné dusno. S Klarou Slo vS§echno hladce a bez nervl. Oldfich
nemohl uvéfit, jak je takové cestovani jednoduché a celkem i zabavné, kdyz u toho nebyla
mama.

Jednou dopoledne fekla Klara Oldfichovi, bylo mu devét a ji jedenact:
~Jedeme ke Kosovic do Hrani¢ky! Oblikej se.” Oldfich na ni ziral s otevienou pusou.

.Ehe, jak to? A co mama?“



»1a pfijde az vecCer. Neboj se, vi o tom, jsme dohodnuty. Dala nam penize na listky a mame
si vzit néjaky jidlo. Mysli$, ze bude§ mit hlad?*

Cesta prvnim vlakem trvala Sest hodin, pak jesté nejmin hodinu dalSim vlakem a autobusem,
kdyz to navazovalo. Oldfich ale zrovna hlad nemél a neumél si moc pfedstavit, co bude za
hodinu za dvé. Nastésti si pro jistotu vzali dvé vajicka na tvrdo a kousek chleba.

A pak uz to $lo, Sup, Sup! Privodci na to obc¢as zirali jako opareni: "Déti? A vy cestujete
samy?", chvili si v duchu Fikali, jestli by neméli néco udélat, tfeba to hlasit na policii nebo tak.
Honilo se jim hlavou, zda ti dva neutekli z domova, nebo z détského domova, ale po chuvili
premysleni o riznych oplétackach, které by to pfineslo, jenom stroze dodali: ,No jo, kdyz
sami, tak sami." A obCas i: ,To jste ale Sikovni, kdyz se neztratite! Az na Moravu, takova
dalka, cha, cha!®, Stipli listek a byli zase ti tam.

POKAZENE VANOCE

Par let zpatky, kdyz byly je$té mali, byval Stédry den docela nudny a dlouhy. P¥ili§ se t&sili
na darky, aby je bylo mozné néjak rozumné zaméstnat a tak se rodi¢e chvatné lopotili s
pfipravami a Uklidem a déti nechavali téméf bez dozoru.

S JeziSkem se vzdycky nadélala spousta povyku, Oldfich tuhle figurku nikdy nemél moc rad.
Neumél si ho vibec predstavit, a kdyZ se na né&j nékoho zeptal, slySel jen samé vyhybavé
odpovédi.

Uz védél, Zze o vanocich se pred spoustou let v néjakém chlivku, kterému se buhvi pro€ Fika
Betlém, jeden JeziSek narodil, ale jestli je to ten samy, co dava darky, to mu rodi€¢e nechtéli
povédét. V podstaté o tomhle narozeni, o kterém se zpivaly pisni¢ky, kde se to hemZzilo
andély, krali a ov€aky, o tom se Kamila a Vadim nechtéli s Oldfichem vubec bavit. Byvali
nevrli, kdyz se na to ptal a on nechapal pro€. Mluvili s nim, jakby to byla n&jaka hloupost,
kterou si sam vymyslel, aby je mohl otravovat. Ale asi to nebyl ten samy JeziSek. Jak by
mohlo nemluvné nosit darky? A pro€ by vibec néjaké mimino nékoho obdarovavalo? To
nedavalo smysl!

Ten ukfizovany Jezi$ to ale také nejspi$ nebyl. Toho uz Oldfich také znal, vSude ho bylo
pino, i v téhle dobé, kdy se moc nesmél. Ale ten se nemohl hybat, kdyz visel na kfizi. A tak to
Oldfichovi viibec nesedélo, mél rad véci jasné a prehledné. Ale i kdyz se rodic¢e nechtéli bavit
o Jezi8kovi, pfece jen détem nevnucovali dédu Mraze. A méli stésti, urcité by nepochodili.



Uz jenom ta jeho kieCovita dobrackost se obéma nezamlouvala. A pak, to Cervené obleceni
a rolnicky! Pusobilo to neopravdové, jako pohadka o pernikové chaloupce. P¥ili§ z toho bylo
citit, Ze je to vymyslené. A tak rodi¢um tiSe vycitali, Ze je posilaji pry&, kdyz to néco
zahadného, jménem JeziSek, dava pod stromek darky a oni si to nemuzou prohlédnout.

Darky mél Oldfich z celych vanoc nejradéji, ale také stromecek. Vzdycky ho Stvalo, ze ho
nesmi sam zdobit. Nesmeéli pfi tom dokonce ani pomahat.

~Jesté bys nas podpalil!, fikal pfisny Vadim, tenkrat se na stromek jesté davaly opravdové
svicky a prskavky, ale stromky byvaly tak ubohé, Zze témér nemélo co vzplanout a zadné
velké nebezpedi nehrozilo. Pravdou bylo spis$ to, Zze si Vadim usurpoval zdobeni pro sebe,
mél o tom jasnou prfedstavu a nikdo ji nemohl dostat.

Nikdy nedaval Spicku, pry to stromku ubira jeho pfirozené pfirodni kouzlo. Ozdoby
rozmistoval pravidelng, stfidmé a vkusné. Nemél rad fetézy, stribrné tfrasné ani umély snih a
vse, co by stromek pfili§ zakryvalo. Déti byvaly vZzdycky trochu zklamané, stromecek jim
pfipadal chudy a smutny, oproti tém, co vidaly u znamych a kamaradu. Ale uz byly zvyklé,
védély, Ze Vadimovo presvédceni je nezlomné.

Kapra taky pfipravoval tata vzdycky sam a rad zdUraznoval, jak se musi pfemahat, aby to
néme zvife dokazal zabit.

»A pro¢?*, ptaval se ho pfidrzle Oldfich a Vadim nic nefikal a dal se tak zkrouSené tvafril...

Rybu Oldfich moc nemusel, zavidél rodinam, kde se podavalo filé nebo fizek. Snist porci
kapra trvalo nekonecné dlouho a Zadné sousto jste si neuZili, v kazdém jste nasli dvé tfi jako
jehla ostré kosti a v podstaté jste to vdechno museli zase vyplivnout. Oldfich byval pfi tomhle
jidle nepfijemny a délal scény. Ale salat mél rad a taky polivku. Jednou nasel ve svém talifi
rybi oko, zvidavé to vzal do pusy, chutnalo to jemné, v postaté jako mliko. Kdyz ale potom
nékde vypravél, Zze ma z ryby nejradsi o€i, dospéli to moc nechapali a tak to radé&ji dal
nefikal.

Jednou si Oldfich pfal néjaké auti¢ko na dalkové ovladani, nebylo tak uplné dalkové, od
malého volantu, ktery jste drzeli v ruce vedl do zadniho narazniku auta pul centimetru tlusty
kabel, ale na svoji dobu to byla Uzasna technicka hracka. Vadim tenkrat Oldfichovi prosté
fekl: ,Tak ja ti ho dam k Vanocum.* Oldfichovi pfi$lo divné, Ze kromé dark( od Jeziska
dostane také néco od taty, pak ale pfesné tohle auto nasel pod stromeckem. A tak druhy
den, kdyz uz nebyl takovy shon, za tatou pfisel.

,2Hele, Ze darky nedava JeziSek, jak by moh védét, Zze jsem to auto chtél?“

»~Je to tak. To my s mamou vam kupujeme darky. Jeziek, to je jenom takova pohadka pro
maly déti.“, odpovédél struéné Vadim a v duchu se radoval, Ze ma po starostech a nemusi si
konecné lamat hlavu s timhle pfezitym mytem, ktery ne a ne umfit!

,Mé to vzdycky bylo n&jaky divny!“, fekl Oldfich a byl tatovi vdé€ny, Ze s nim jedna na rovinu
a ne jako s ditétem. Taky uz mu byly malem ¢tyfi roky. Hned bézel za Klarou, ale ta jenom
zakoulela o¢ima:



,10 jsi nevédél? To je pfece jasny jak facka!*
,DYt jsi sama prosila mamu, aby ti napsala dopis pro Jeziska?“, divil se Oldfich.

,10 ja jenom aby méli radost, aby si mysleli, ze tomu jesté véfime.” Klara byla pékny Sejdif!
At uz klamala ted jeho nebo celou dobu rodice, bylo to tak! Horsi ale bylo, kdyZ s timhle
poznanim vyrazil Oldfich po vanocich mezi déti, dokonce ani v komunistické matefské Skole
nemély ucitelky pro takovou miru ateismu pochopeni.

Méla ve zvyku i jiné protivné véci, rada oddalovala tu chvili, kdy se mélo vbéhnout pod
stromecCek a zacit rozbalovat: ,Jesté si dam trochu salatu.’ nebo ,Zapomnéli jsme dat pod
talife Supiny!‘, davala najevo, jak je skromn3, Ze ji o darky nejde. A rodi¢e se na ni souhlasné
usmivali a fikali: ,Vanoce jsou proto, aby byla rodina pohromadé!“ a také vibec nespéchali a
Oldfich vzteky skfipal zubama: ,Tak pro€ se ty darky vibec davaji, kdyz o né nejde?’, ptal se
v duchu.

Ale to vSechno mélo pfijit az vecCer, co s celym tim dlouhym dnem? Na pohadky se divat
nemohli, televize tehdy vysilala na jediném programu jen dvé, tfi hodiny k veceru.

A tak se déti bavily, jak se dalo. Hra na schovku byla vzdycky po ruce a vzdycky byla nécim
zajimava, at jste ji hrali kdekoli. | kdyz rozdéleny €inzovni byt a k tomu v dobé velkého uklidu,
byl mozna pravé tim nejméné Stastnym prostfedim. Moznosti ukrytu nabizel jen par a ne
pravé nejlepsich.

Pod stul bylo moc vidét, pod posteli byl zase prach a nepohodli, kdyz jste se schovali do
skfiné, riskovali jste problém s rodi€i a pak uz zbyvala jenom koupelna a zachod. Jesté tu
samoziejmé byla Oldfichova oblibena moznost, stoupnout si pfimo za pikajiciho, a kdyz
odfikal povinna slova a zved| hlavu, zapikat ho, jest& nez se vzpamatoval. Ale to zase
vyvolavalo hadky, Ze to neplati, Ze se v fikadle jasné pravi, Ze pfed pikolou za pikolou nikdo
nesmi stat. Tak jako tak, dalo se to na dlouhy €as pouzit jen jednou.

Nicméneé, déti si svUj prostor vymuazou i tam, kde Zadny neni a tak se prohanély tim malickym
bytem, hlasité viestély, zatimco rodice byli zaujati Uklidem starych krama, pfipravou salatu,
mytim svate¢niho nadobi.

Pravé pykala Klara a Oldfich si nestihl promyslet, kam by se mél schovat. Sestra uz
odfikavala to ,pfed pikolou za pikolou‘ a on si najednou v8iml zavésu u dvefi, kterymi se
vchazelo. Byl to takovy prostor nikoho, vzniknul tim, Ze Satni skFifi, jak navazovala tésné na
knihovnu, zUstala z druhé strany odstréena jesté necely metr od zdi. A tak se tam povésil
pruh latky a za néj se schovavalo vSechno, co nemélo jiné misto. Kufry, smetaky, brusle a
tak.

Oldfich tam z nedostatku jiné volby ihned zaplul. Kout byl pfeplnény, véci, které nebylo kam
dat, méli Kosovi vzdycky habadé&j a tak musel zdstat hned, za zavésem. Skvirou mezi latkou
a skfini sledoval, jak ho bude Klara hledat. Najednou za zady nahmatal néco, co neznal.



Bylo to studené, jako kovova trubka ve tvaru pismene T. Hned se otoc€il a podhrnul zavés.
Vibec mu najednou nevadilo, Ze vypadl ze hry, zvédavost byla silngjsi.

A ejhle! Kolobézka! Ne takova ta mala, stara, s plnymi tvrdymi gumami, na které jezdil jako
dité, co odporné vrzala a drncala po dlazebnich kostkach tak, Zze by z vas vytrasla dusi.
Tahle byla moderni, némecka, pofadny stroj s tlustymi nafukovacimi pneumatikami bézoveé
barvy. Po takové Oldfich uz dlouho touzil a v podstaté nevéril, ze ji bude nékdy mit. Tak
tohle tedy dostane, nebo vlastné oba dostanou k vanocim. Mél ze svého objevu ohromnou
radost, snad vétsi, nez kdyby ji vidél az pod stromeckem. Takhle prozil navic néco z vasné
loveu pokladd.

Mavl na Klaru, ktera ho pravé chtéla zapikat.

"Hele, co tu mame!", spiklenecky zaseptal.

"Ty jo! Kolobé&zka! To je néco, uz vime, co dostanem pod stromecek!"

"No jo, ale ted musime délat jakoby nic. Pak budeme délat jako pfekvapeny!

"A ja nechci.", vzeprela se Klara, najednou si pfala jesté vic si ten objev vychutnat, byla z
toho s§tédrodenniho nicnedélani jako na trni: "Vis co, pod jim to fict, ze sme to nasli, bude
aspon legrace!" Mozna v tom svoje sehrala i Zarlivost, kolobéZka byla sice pro oba, ale pfece
jen to byl spi$ klukovsky darek.

Klaru bylo viibec tézké obdarovat, panenek par méla, ale bylo vidét, ze ji moc nezajimaji,
moc si s nimi nehrala, na to, aby méla radost z obleceni, byla jes$té mala. A pfitom darky pro
ni nebyly vécmi, které dostava. Vzdycky v nich vidéla vztah, pouto k tomu &lovéku, ktery ji
obdaroval. Prostfednictvim darku dostavala to, jak na ni rodi€im zalezi, jak je pro né
ddlezita.

A tuhle naklonnost lidi, ochotu se pro ni rozkrajet, stfadala a schrarnovala, to bylo jeji
bohatstvi. Tim padem jste ji nemohli dat jen tak néco, jenom jste za boha nevédéli, co by to
mélo byt, aby to bylo ono. Zalezelo na vSech jemnych souvislostech toho darku a pfitom o tu
véc samotnou vubec neslo. Kolobézka byla v tomhle upIiné mimo, byla spi$ pro Oldficha a
byl to poradny dar, tim har!

Oldfich to matné tusil a vibec se mu nechtélo pfiznavat, Zze kolobé&zku objevili, nedoved! si
predstavit, Ze se to setka s pochopenim uz tak dost nervéznich rodicu. Ale vzdycky se
nechal pfemluvit, kdyz si nékdo dal tu praci a Klara to s nim uméla. Vydala se rozpustilym
pfiskokem do kuchyné, kde rodie zrovna ochutnavali majonézu do salatu a Oldfich ji
neochotné nasledoval. Ve dvefich se dramaticky zastavila, poc¢kala, aZz se na ni oba otoci.

"Tak uz mame tu vasi kolobrndu!", zvolala provokativné a vtahla Oldficha za rukav do
kuchyné vedle sebe. Malo kdy ji bylo vidét takhle rozdivocelou.

"Nasi kolobrndu?", nevéfil vlastnim usim Vadim.

"Tak vy mate nasi kolbrndu? Tak si uvédomte, ze ted jste nam a hlavné sami sobé zkazili
Vanoce!", zahromoval pfisné.

"Ale my za to nemuzem, ze jsme ji nasli.", zoufale se branil Oldfich, nechtél, aby bylo doma
dusno a uz vibec ne na Vanoce. A mozna se taky trochu bal, aby si to Vadim s tou



kolobézkou jesté nerozmyslel. Taky mu zalezelo na tom, aby ho méli radi, ale tu kolobézku
chtél pfece jen o néco vic!

"O to nejde, ze jste ji nasli, ale podivejte se na sebe, jak se to chovate!", muselo mu dojit, ze
v tomhle je Oldfich v podstaté bez viny, ale byl spravedlivy a tak si jeho hnévu museli uzit
oba stejné.

VydrzZel se na né zlobit opravdu celé odpoledne. Chodil po byté s kamenou tvafi a mluvil
slovo. Az k veceru, kdyz se na skok zastavili sousedé, pfinesli cukrovi a néjaky svicen
z chvoji na vanocni stul, dali si s rodici skleni¢ku vina, Vadim kone¢né roztal. Pak uz
vSechno probihalo normalné, jenom ta kolobézka pod stromeckem nebyla, ale dostali ji
druhy den. Jenom se na ni zapomnélo, rodic¢e toho méli zkratka moc.

Ty Vanoce, co nasledovaly po smrti taty, skoro nebyly. Déti to pfijaly s pochopenim a
oCekavaly, Ze to tak uz bude pofad. Vanoce zkratka patfily tam nékam k tém svétlejSim,
bezstarostnéjSim dnim v nenavratnu. A trochu si také pfipustily, Ze ted uz to zalezi i na nich,
jake si ty svatky sobé i mamé udélaji. Napadlo je, Ze by mély mamé také néco dat, aby i ona
méla néco pod stromeckem, kdyz uz ted nebyl nikdo jiny, kdo by ji obdaroval.

Dostavala samoziejmé néjaké darky od svych zakd, od pratel a pfibuznych, ale to se
odehravalo mimo ten samotny Stédry vec€er. Nebylo to u nich doma, pod stromeckem a v ten
jediny spravny okamzik.

V hrackarstvi u zastavky tramvaje prodavali ten rok neobvyklé vano¢ni ozdoby, jednou byl
zeleny vodnik poskladany z lesklych kulicek a tfepeni a druha podobné udélana modra
panenka, snad vodni vila. Ozdoby se détem moc libily, byly roztomilé a veselé, vic nez
vSechny vanoéni ozdoby, které kdy vidéli. Casto se na né chodily za vylohou koukat a staly
par korun a tak poskladaly své drobné. TéSily se, Ze bude mit mama radost. UrcCité neceka,
Ze letos dostane darek také ona od nich.

Ani tyhle Vanoce nemély byt skuteCné Vanoce. Ty opravdové se chystali stravit s rodinou
Vadimova bratra na Slovenku a tak Kamila rozhodla, Ze si svUj vlastni $tédry vecer udélaji
tyden pfedem. Ale bylo to opravdu jenom jako, neméli kapra ani salat a jenom par svazanych
vétvi misto stromku. Nemélo smysl ho kupovat a zdobit, kdyz budou pry€ az do nového roku.
Jenom si rozsvitili par svi€ek na svicnech, Kamila je poslala na deset minut pry¢€ a pak jim
pfipravila darky.

Byla jich spousta, déti na to pfekvapené ziraly. Oekavaly, Ze letos prakticky nic nedostanou,
stejné jako vloni, uz se n&jak smifili s tim, Ze nejsou déti. A dospéli si vzdycky davaji jenom
né&jaké pantofle a tim to konci. Ale Kamila si letos dala zalezZet, aby se necitily ukfivdéné a
trvalo to pékné dlouho, nez se vS§im probrali.

Nakonec si sedli zpatky ke stolu k mamé, pred sebou méla rozbaleny darek od nich, od
svych déti, ale nevénovala mu pozornost. Divala se nékam do neznama a trochu litostivé se
usmivala.

,Stalo se néco, mami?“



»~Ja vim, Ze se na mé budete zlobit, ale mam vam to fict ted nebo jindy, to je pfece jedno.
Jde o to, abyste to pochopili!

,Klidné to Fekni. Pro€ bysme se méli zlobit.“, fekla Klara bezelstné, ale Oldfich se nepfidal,
z mamina pohledu tusil néco nepfijemného.

,Vite, nehodi se davat nékomu jako darek to, co vy sami chcete, aby to viselo na stromecku.
Je mi moc lito, Ze jsem vam tim zkazila Vanoce, ale ja vam to musela fict, abyste to védéli."

Oldfich hlasité vzdychnul, tohle byla zase jednou dobra rada, se kterou si nevédél rady.
Pofad poslouchal néjaka pouceni, co se déla a nedéla, co je spravné a co se nehodi. Ale
nebyl schopny v téch vécech odhalit néjakou spojitost. Pokazdé to byla uplné jina situace,
kdy délal vdechno uplné Spatné. Za mak tomu nerozumél a docela se urazil a dal to Kamile
znat i kdyz ho Klara brzdila, jak mohla.

.Prece se na mamu nebude$ zlobit na Stédrej den! Dala nam tolik krasnejch dark(!”

Ale jemu se viibec nechtélo tvafrit se, jako ze se ho to nedotklo, zZe je vSechno v nejlepSim
poradku, k ¢emu by to bylo dobré? S kamennou tvafi prudce vstal od stolu, odesel do
kuchyné a dlirazné za sebou zaviel dvefe. Kamila u stolu jenom odevzdané kyvala hlavou.
Oldfich chvili nastvané pfechazel sem tam kuchyni, ale byt uraZzeny je straSna nuda. Vztek
vam vydrZzi jen par minut a pak uz jenom premyslite, jak se vratit do toho okamziku pred
vybuchem a tam navazat néjakou jinou budoucnost. A tak si po chvili pfemahani zase dal
namluvit, Ze se jako vzdycky myli, protoZe je hloupy a jesté ni¢emu nerozumi.

Ale Kamila to myslela dobfe, o tom neni pochyb. Byla to jeji potfeba zachovat se upfimné,
poctivé, co ji pfimélo to fict i kdyz védéla, Ze ji to budou téZko odpoustét. TakzZe to asi
myslela jako takové to bolavé nakopnuti z lasky. Ale byla to viibec pravda, Ze ji to dali proto,
aby to vidéli na stromecku? Klara tehdy chodila do paté, Oldfich byl tfetak.

Kupovali to pro ni, aby k témhle pfed€asnym vanocim dostala néco také ona, byl to prvni
darek k Vanocum, ktery komu kdy dali. Je pravda, Ze ty kyCovité ozdlbky vybrali, protoze se
jim libili a nemusely se libit nikomu jinému. Ale méli mamé dat radéji propisku, nebo diafr,
kam by si mohla zapisovat data klasifikacnich konferenci a okruhy maturitnich otazek? Nebo
snad radéji Satek nebo destnik, nékterou z téch véci, které by se ji snad hodili, ale ke kterym
nemeli viibec zadny vztah?

Davali ji sami sebe, to malo, co jim jesté zbylo z détské hravosti a bezprostfednosti, a Kamila
to nedokazala pfijmout. Ne Ze by si téchhle véci neuméla vazit a ocenit je, kdyz je rozeznala,
kdyz ji pfimo vtahly do hry. Ale v tomhle darku a ve spousté dalSich véci to prosté nedovedla
najit. | kdyz, tak slozité to zas nebylo...

LIBUSE



Ten pulrok, kdy naplno vykvetlo Prazského jaro, stravili déti u dédecka a babicky v KoSiFich.
Vadim je tam prosté jednoho dne odvezl, protoze byli s Kamilou chvilemi nemocni a vétSinou
pfilis zaméstnani. Kamila pak za nimi dojizdéla na kratké navstévy a Vadim se jim uz
nadobro vytratil ze zivota.

LibuSe nebyla jejich skute¢na babicka, viibec s nimi nebyla pfibuzna. Byla to prosté starsi
pani, kterou mama znala z Rawensbrtcku. Ale byla ochotna se o né starat, sama zadné déti
neméla, pry ji pfed valkou jedno umrelo hned po narozeni, protoZze méli s manzelem
nesourodou krev a tenkrat se to jeSté neumélo Fesit.

Jeji muz zemrel za valky, také byl v koncentraku a uz se nevratil, tak jako spousta jinych.
Prezit to peklo chtélo pofadnou porci §tésti. Dokonce i Libuse méla na male. Pravé ona byla
jednou z téch, které soudruzky zachranily pfed plynovou komorou. Nékdo z dozorcu ji pfistihl
pfi zachvatu kasle a hbité si zapsal jeji Cislo. Bylo to od nich chladné, pragmatické jednani,
chranili pfed nakazou sami sebe.

Nastésti tady neméli vézni Cisla vytetovana na zapéstich, jako leckde jinde. Byla jen
vytiSténa na prouzku latky a chatrné pfisita niti k vézenskému kabatku.

Ale ani tak se nemohla zapfit, kdyby se pfi ve€ernim vyvolavani nikdo s jejim Cislem
nenasel, mélo by to strasné dlsledky pro cely taborovy blok a nejspi$ by to stejné skoncilo
tim, Ze by ji nékdo ze spoluvéznu nahlasil, protoze by se bal o sv(j vlastni zivot. Nebo by ji
prosté hledali tak dlouho, az by ji nasli. Ostatné, bez Cisla jste tady byli tak jako tak mrtvi.

Ale ona stejné nechtéla uvéfit, Ze by timhle mél jeji zivot skondcit, bylo ji tehdy necelych
Ctyficet. Ten vecer se na cimfe modlila ke svému panu bohu, aby ji zachranil... a véfte nebo
nevéfte, najednou se veskery hluk kolem utidil, nebe se rozzafilo a k Libusi sestoupil andél
v bélostném rouchu.

,Nepujdes do plynu, sestro! Nemusi$ se bat!“ a LibuSe najednou védéla, Ze se to nestane.
Nevédéla pro€, neznala zadny zpUsob, jak by se plynova komora dala odvratit, ale byla si
svym prezitim jista. UZ se ani trochu nebala.

A opravdu, tésné prfed veCernim nastupem se k ni pfitoCila jedna z ruskych pfitelkyi. Znaly ji
a ona k nim citila sympatie, byly silné ve svém spojenectvi a meély svij krouzek a v ném
probiraly sva tajemstvi. Jejich pfesvédceni ji nebylo cizi, matka ji sice vedla k evangelickému
nabozenstvi, ale tatinek byl komunista. Moc se s nim nevidala, travil vétSinu €asu v praci a
na odborafskych schuzich, ale ¢im ji byl vzacnéjsi, tim vic po ném touzila a vidéla v ném
svUj trochu nejasny a pfesto silny vzor.

Ruska ji rychle podala prouzek latky s cizim Cislem a z kapsy vyhrabala stoCeny dratek

s navle€enou niti. Potom ji kryla vlastnim té€lem, aby ji spoluvézni moc nevidéli jak opatrné
s pomoci zubl pafe z munduru to své staré Cislo, odsouzené na smrt. A pak si nékolika
rychlymi stehy rozklepanyma rukama pfiSila na hrud novou totoznost. Patfila néjaké
nestastnici, ktera ten den umfela, i v marnici mély soudruzky své kontakty.

Ale neméla jesté vyhrano, porad byla nemocna. Zabalili ji do vlastnich dek a drzeli ji celé dny
stranou pohledu dozorcu, nez se dokazala postavit na nohy.

Hned po valce vstoupila do strany, ne jen tak do néjaké, ale do té jediné opravdové, ktera ji
zachranila zivot! A zUstala ji oddana az do nejdelSi smrti, dokonce i v dobé kdy si uz i



nékteré z jejich zachrankyn odpykavaly dozivotni tresty za zradu délnické tfidy a
komunistickych ideald. | kdyz se doktrina té strany mnohokrat zménila tam a zase zpatky a
zase napul tam a na tfi ¢tvrté zpatky, byla Spinava od krve, I1zi a osudovych pfehmatd. Ona to
vSechno prekousla a pfekonala, tak byla vérna.

Ale do kostela ji to tahlo dal, dal se ji zjevovali andéle, aby ji pfinesli dobré nebo Spatné
zpravy, napovidali ji, jak ma rozumét lidem a svétu kolem sebe. Méla z toho v srdci rozpor a
musela se svéfit stranickému vyboru.

»10 nevadi, soudruzko, klidné si dal chod do toho svého kostela. A nebude na Skodu, kdyz
nam o tom obcas podas kratkou zpravu, co se tam probira, s kym se tam vidas a tak.
Struéné, jenom tak na oko, v8ak vis...“, uklidnili ji, takze oni pfece jenom nebyli tak zli a
nesnasenlivi, jak se o nich Fikalo. Ale co na to cirkev?

»10 nevadi, sestro, klidné dal chod na ty své schize, bude ti odpusténo, vSichni jsme jenom
lidé.“, Fekla ji s mnohoznacnym usmévem mlada fararka stokrat pfejmenované, Vatikanem
stokrat zavrzené a znovu ospravedinéné Ceskoslovenské cirkve.

A tak LibuSe po zbytek Zivota navstévovala kazdou nedéli modlitebnu téhle zvlastni odnoze
kiestanstvi a jeSté mnohem Castéji rozmlouvala s andély a vilami i se samotnym panem
nebes a pfi tom zUstala vazenym ¢lenem a funkcionafem mistni organizace komunistické
strany. Chvalila soudruha Breznéva za to, ze chce pro cely svét mir, par let po invazi, kdy uz
tu cizi vojska zdomacnéla a nikomu témér neprekazela.

Na rozdil od Hranickych mluvila LibuSe o bohu €asto a rada. Nékde v hloubi duSe chovala
presvédceni, Ze je jeho vyvolenou bytosti a Ze se na ni tam v nebi sladce ¢eka. S jistotou
védéla, koho z lidi v jejim okoli Ceka spasa a kdo bude zatraceny, anebo kdo se jesté musi
hodné snazit, aby dosahl alespori ocistce.

Méla neuvéfitelny vhled do lidi a véci mezi nimi, to ji propujcovalo zvlastni démonickou
dustojnost. Pohled jejich velkych modrych o€i byl trochu €arovny, méla dlouhé rovné viasy,
piné rty, jako maji Indové a vysokou pevnou postavu. Kdekomu svym zjevem a hadacskymi
schopnostmi u€arovala. Ale nedovedla si ty signaly, které vnimala, srovnat v hlavé, nebyly ji
k niCemu, jen na chlubeni. Jenom si to uzivala, opajela se sama sebou. A jeji zivotni druh,
déda FrantiSek ji stateCné naslouchal, kdyz mu vypravéla o svych vidénich, kazala, co a kdo
se panu bohu libi a co a kdo ne.

Casto ji dost ustupoval a pinil jeji nerozumna prani. Na jeji popud vyrobil détem maly stolek s
zidlickami, a ten se dal do kuchyné vedle zachodovych dvefi, aby ji LibuSse méla pod
kontrolou, kdyz jedly a ona zatim néco Zehlila nebo zaSivala v kuchyni. U babi¢ky se muselo
dojidat, i kdyby to trvalo tfeba rok, byla skalopevné pifesvéd&ena o svém kucharském
mistrovstvi. Vlastné nevafila Spatné, davala si zalezet, ale jidlo bylo trochu monotonni, samé
zavarky a husté moucné omacky a do vSeho davala magi, snad kromé Svestkovych knedlika.

Déti u ni vZdycky po né&jaké dobé par kilo pfibraly a LibuSe byla pySna, jak se zakulacuiji.
Meéla panickou hrizu z hubenosti, z ¢asti asi proto, Ze prosla koncentrakem. Ale viibec se
tehdy kdekdo bal podvyzivy. Jidla bylo uz dvacet let po valce dost, ale pfece jen bylo



nekvalitni a tézko straviteIné a pro spoustu déti byly rodinné obédy a vecere hotovym
peklem. Rodice je nutili jist a dojidat tuhé, houzevnatymi Slachami prorostlé maso, hutné
kaSe z lusténin polité nasmradlym tukem a po jidle jim polévkovou Izici cpali do krku pfiSerné
chutnajici rybi tuk.

Ale LibuSiny kolace a moucniky byly opravdu luxusni, mistrné zvladala tfeSfiovou bublaninu,
pernik s kandovanym ovocem a nejlepsi byl jeji ryzovy nakyp s vanilkou a citrénovym
snéhem.

,10 ses naprd, co?*, Fikala Oldfichovi pokazdé, kdyz snédl vSechno, co mél na talifi a jesté si
Sel pfidat.

Vadim LibuSi nesnasel, taky byl dost vnimavy, nejspi$ si o ni udélal svij obrazek na prvni
pohled, ale Ze se ochotné stara o jeho déti, mu nevadilo, jen je tam nikdy nepfijel navstivit.
Taky se neda fict, ze by LibuSe o déti pe€ovala, protoze je méla rada, byla strasné citové
chladna, pouzivala je jenom jako naplast na nesmirnou prazdnotu, ktera ji obklopovala. Byla
stfedem, ktery by bez svého okoli ani neexistoval, nemél by Zadné vlastnosti, zadny tvar.
Jako kfivé zrcadlo, neodrazela to, co pred ni stalo, ale kdyby tam nic nebylo, nebyla by ani
ona.

FrantiSek mél nizkou, ale bytelnou valcovitou postavu a velkou hlavu ve tvaru mens$iho valce,
ktery korunoval ten vétsi. Mél napadné svétlou plet a kiize z povislych tvafi mu pretékala az
ke krku. Ve svém véku mél jeSté dost vlasl, témér bilych a nosil je feSacky ucesané na
patku, a vzdycky chodil hladce oholeny. To, spolu s U€esem dodavalo jeho o¢im az trochu
chlapecky lesk.

Taky to byl vlastné cizi ¢lovék, byl jen Libusin pfitel, ke kterému se po valce nastéhovala,
aby mél s kym sdilet svUj slunny a prostorny byt.

Rad Zertoval s vaznou tvafi a po kazdém vtipu mirné cuknul hlavou a sledoval
naslouchajiciho s détinskou zvédavosti. Snad ¢asto ani sam upIné nerozliSoval mezi
bachorkou a tim co minil vazné.

Na ven nosil plstény klobouk s poloSirokou stfechou a svétly dvourady balonak, vzdycky se
velmi peclivé oblékal a v zimnich dnech dbal i na oble€eni déti, aby nenachladly. Mazal jim
nohy vazelinou a boty jim vykladal novinami.

Ochotné je ucil, jak se zatlouka hfebik a jak se délaji dirky nebozezem. A kdyz se mu néco
nelibilo, zavelel silnym hladem: "Halt!", "Halt, takhle se to nedéla, to musis takhle!
Verschtehen sie?'

"Frstenzi? Co je to frStenzi?", ptal se Oldfich, i kdyz mu to mohlo dojit, kdyby nebyl liny.
"To znamena, rozumis?, verschtehen sie?"
"Rozumim. A jak se fekne némecky, rozumim?"

,<Jednoduse: frStouch! Verszehen sie?”



"Frstouch!", opacil hbité Oldfich, ale stejné to FrantiSkovi tak Uplné nevéfil, uz ho znal. Jen
nékdy nechapal jeho nechut odpovédét popravdé, kdyz se ho ptal zcela vazné.

Zahrnoval déti spoustou povidacek. Vypravél jim o klekanici, ktera unasi déti, co se toulaji
venku po setméni. A o plavajznicich, ktefi na né ¢ihaji pfimo za rozsvicenymi okny domovdu.
Vypadaji jako normalni lidé, ale maji dva metry dlouhy lepkavy jazyk. Tim dité vytahnou
oknem tfeba az z postele a na misté schlamstnou.

Oldfich se po tomhle li€eni par ve€eru drzel dal od oken. Naprosto jisté védél, Ze to neni
pravda a presto ta predstava byla silnéj$i, nez rozum a musel se ji ze vSech sil branit, aby ho
neovladala. FrantiSek si zatim u stolu vykladal karty, potahoval z dfevéné Spi¢ky a po ocku
Oldficha sledoval, jak krouzi mistnostmi v podivnych obloucich, pfili§ soustfedény na svuj
strach, aby si vSiml, Ze je sledovan.

Rad si takhle pohraval s lidmi. Casto détem pred spanim z hlavy vypravél pohadky o
Drvostépovi, o Iétajicim Sevci a postakovi Kolbabovi. Mél je tak zaZité, Zze dlouho vérili, ze si
je vymyslel on sam. A on se tomu nijak nebranil, nikdy ho nebavilo, uvadét véci na pravou
miru.

Miloval dlouhé prochazky po KoSifskych stranich. Kdyz stoupal po dlouhych dlazdénych
schodistich, misty se zastavil, aby se zhluboka nadechl svéziho vzduchu a okouzlené se
rozhlizel po malebnych kopcich, posetych domy s ¢ervenymi stfechami, stromy a krovisky. A
do omrzeni opakoval détem, jak je na svété a zvlasté tady v Cechéach a hlavné v Kosifich
krasné.

| on dbal na jejich vyZivu, po kazdém obé&dé jim odléval hit piva z dlouhé stihlé lahve do

Byl Sikovny, dokazal vyrobit lampi¢ku s plastovym stinitkem, zarazky do oken, nouzové
svétlo do predsing, které se samo rozsvitilo, kdyz jste vesli.

Ze Spejli stavél pomoci lepidla Kanagom vojenskou strazni véz. Déti byly tim dilem
okouzlené, hlavné kdyz zacinal a stavba rostla jako z vody. Pak se ale rozhodl, Ze jesté
zhotovi podstavec, aby véz méla na ¢em stat. Dal mu podivny obrys prolomeného
mnohouhelniku a pak musel dlouhé hodiny klast jednu Spejli vedle druhé, aby ziskal rovnou
plochu. Bylo to nekonecné pracné a nevypadalo to nic moc. A tak své dilo k litosti déti
nedokoncené opustil.

Bydleli s LibuSi ve vilovém &inzovnim domé, typickém pro tuhle &tvrt. Jejich byt mél okna do
tfi stran. Vprostfed obyvaku stal dlouhy jidelni stal, potazeny hned nékolika ubrusy. Vespod
byl prosty, latkovy, na ném lezela ozdobna krajka, ktera ovSem nepfesahovala hrany stolu,
aby se nepomackala. A to vSe prekryval a chranil prahledny igelit. VSechny ubrusy byly ke
stolu fixovany v rozich pruznymi sponami z lesklé oceli, aby se nesesouvaly.

Détem se tu Spatné psaly ukoly, podklad byl tak mékky, ze se jim Spicka plniciho pera
malem propadala do papiru Skolniho seSitu a pismo bylo sama karika, nevypadalo k ni¢emu.



Casem Libuse k t&m tfem ubrustim jest& dokoupila plastové prostirani, aby ji ani na ten igelit
neukapla jedina kapka omacky nebo polévky.

Také vybavila tenhle byt spoustou krajkovych decek a latkovych ubrousku. Lezely pod
kazdou vazou, pod kazdou porcelanovou soSkou. Ze v8ech barev nejvic milovala snéhové
bilou. Po létech souZiti to tu vypadalo, jakoby tu byl spi§ hostem FrantiSek, nez ona.

Zahrada, ktera dim obklopovala, byla rozparcelovana podle poctu najemnik( a kazdy si
mohl na svém dilci svobodné hospodaifit. LibuSe s FrantiSkem bydleli v pfizemi a okno z
obyvaku vedlo pfimo na jejich ¢ast. To bylo vyhodné, mohli si tudy podavat konve s vodou,
hrabé a rizné motycky, vSechno co pro praci na zahradé potifebovali. Déti by tudy rady i
chodily, ale to mély zakazané.

Ale LibuSe nebyla Zadny zahradnik, ¢asto tak sice o sobé mluvila, ale ve skute€nosti, kdyz
se 0 ni méla sama starat, zahrada napadné pustla. To FrantiSek byl jiny format, vé¢né béhal
s nuzkami kolem kefika ruzi, skladoval pfes zimu ve sklepé lisky plné cibulek tulipant a
narcisll a dokazal kazdy rok vypéstovat i trochu mrkve, petrzel a Snytlik, aby to méli Cerstvé
do polévky.

Déti mu na zahradce Casto pomahaly, ale neumély si to moc uzit, veSkeré to zahradnické
chystani a rozvazovani, co vykvete za dva mésice, co vyroste za pul roku, to bylo pro né
moc vzdalené. A tak se FrantiSek jednoho dne rozhodl, Ze pro né vyrobi jezirko, aby se mély
z ¢eho tésit.

Byl zru€ny a celkem snadno si s tim poradil, mél to hotové za necely den. Byl to jen takovy
SiSaty betonovy lavorek, napustil ho vodou, ale néjak to viibec nebylo to, co si pfedstavoval.
Betonova obruba o pét centimetrt pfevySovala hlinu kolem a stala se najednou
nejnapadnéjSim prvkem malého pozemku, zato vodu uvnitf nebylo vibec vidét, neleskla se a
nevrhala mamiva zrcatka a prasatka, a vibec to nepusobilo pfirozené a tak, nevéda co s tim,
posadil na hladinu Zlutou plastovou kachnicku, jaké se davaly détem do vany, puvodné tam
byt neméla, ale s ni to davalo alespon trochu smysil.

Ale déti byly nadSené, moc se jim to moc libilo, obzvlast pravé ta kachni¢ka, co tam neméla
byt, za par dni ale zjistily, Ze néjak nevédi, co s tim. Nebyly tam rybky ani pulci, na pousténi
lodi¢ek to bylo moc malé, jenom, jako kdyz si napustite vodu do umyvadla. Za par dni na
jezirko zapomnély. Ale zustalo tam napofad. Lhostejné véci €asto prokazuji mimoradnou
trvanlivost. Snad tohle vodni dilko zdobi tu koS$ifskou zahradu jesté dnes.

Déti to tu uz znaly, kdyz se sem tehdy v zimé o pololetnich prazdninach nastéhovali. Jezdili
k babi¢ce ob&as na vikendy a Klara tu chvilemi i bydlela. Spatné snasela $kolku, kde byl
Oldfich jako doma a kdykoli do ni zac¢ala chodit, po par dnech vzdycky onemocnéla. A tak se
stalo, Zze tady v KoSifich stravila ¢ast détstvi.

Ted byl unor a vSude byla jesté spousta snéhu. A mistni déti sjizdéli ze zasnézenych svahu
na ¢em se dalo, na sanich, na lyzich, na lopatach. Po ledovkach se jezdilo na domacich
bobech, byvaly to jen staré brusle, pfibité na ctvercové sedatko s dvéma uchy z kozenych
feminku po stranach.



Tehdy toho jesté v obchodech moc nebylo, vlada délnikd a rolnikd se postarala, aby vSichni
méli jaks taks slusné platy, aby nikdo netrpél hladem a mohl si pofidit vSe, co patfilo

k zakladnimu Zivobyti, ale regaly obchodu zely prazdnotou a cokoli lepSiho nebo
neobycejného se velmi obtizné shanélo.

A tak se Oldfich vytasil s pfanim, Zze by potfeboval sehnat né&jaké staré $lajfky, aby méli také
své boby a nemuseli jezdit po botach nebo si pofad néci pujcovat. Vyrobit sedatko a pridélat
k nému brusle uz mu pfipadalo snadné, s tim uz si hlavu nelamal, snad to zvladne sam,
anebo mu pomuze nékdo z dospélych.

FrantiSek staré brusle nemél a ani je neshanél. Kdyz to slySel, odeSel na par chvil do sklepa
a tam détem ze dvou zakulacenych prkynek stloukl malé sanky, které jakoby vypadly

z Ladovych obrazku. Lyziny pobil kovovymi prouzky, které se pouzivaly k prekryvani spoju
linolea a na né osadil ¢tvercovou deskou, jak bylo obvyklé. Oldfich s Klarou ale pfijali sarky
rozpacité, trochu se za né stydéli, Nebylo to zkratka to, co méli ostatni a proto jim ty od
dédecka pfipadaly trochu nuzné, jakoby oSizené, jako kdyz jste kluk a zdédite kabat po
sestfenici s obracenym zapinanim. Samotnym jim to nevadilo, jezdilo se jim na téchhle
sankach dokonce Iépe nez na bobech s bruslemi, protoze se v mék&im snéhu tolik nebofily.
Radéji se ale drzeli stranou od ostatnich déti, aby se jim neposmivaly.

Jenze Uplné schovat se nemohli, bez téch ostatnich by to ani nebyla Zzadna zabava. Jeden
starSi kamarad si je stejné hned nasel. Déti se snazily tvafit jakoby nic, Zze si snad niceho ani
nevsimne, ale on hned vyrazil:

»A hele, vy mate vlastni boby, ty vam vyrobil dédecek, ze jo!“ a oni mu to nejisté odkyvaly.
Dlouho si ty sanky prohlizel a nevéficné kroutil hlavou. Sjel na nich kratky svah, pak si je
pujcil jesté jednou, pak potfeti, a pofad jakoby se nemohl vzpamatovat. Néco ho furt nuitilo,
aby si donekonecna broukal: , To jsou bobky samochodky, to jsou bobky samochodky!®
Nemohl se jich nabazit.

V pfistich dnech, kdykoli ho znovu potkali, kazdému kolem Fikal: ,Kouknéte na ty jejich
sanky, to jim vyrobil déda! Ty sou, co?" a Kosici pofad nevédéli, jestli je maji radéji
schovavat nebo na né byt pySni, ale rozhodné je pfes tyhle sanky znali za chvili vSechny
déti, co jich tu bydlelo.

O néjaky rok pozdéji, po dédeckové smrti koupila Kamila détem oranzové umélohmotné
boby, byla to tenkrat novinka. Byl to jen tuctovy vylisek z plastu, ale slusné tvarovany a dobfe
se na tom jezdilo. A tim se na tyhle zvlastni FrantiSkovy sané zapomnélo, ,bobky
samochodky* zGstaly nékde tréet, zapadlé pod hromadou kramu u LibuSe ve sklepé.

Ale posledni snih téhle zimy si na nich déti uzily dosyta. A letos vydrzel opravdu dlouho.

Kdyz se venku udélalo trochu tepleji, bral je FrantiSek kazdy den na Spacir a rozplyval se, jak
je svét krasny a krajina a pfiroda. Vzdycky se po nékolika krocich do kopce zastavil a
blazené zhluboka dychal svézi koSifsky vzduch.

A nosival s sebou velky fotoaparat, do kterého se koukalo seshora na pfevraceny temny
obraz, jakoby se svét odrazel na dné Ctvercové studny.



A pak ty fotky doma sam vyvolaval, vétSinou byly malé o malo vétsi nez krabi¢ka od sirek.
Bilé okraje zastfihaval specialnimi ntizkami, které je tvarovaly do vinovky podobné krajce.

Kdyz takhle jednou dosli az na nejvyssi kopec KoSiF, k polim a statk(im, kterymi mésto
koncilo, v jedné zahradé uvidéli neobvyklou dekoraci. Vypadala jako pfevracena leskla
vanocni ozdoba na dlouhé sklenéné tycce, kolem niz se obtacela mlada ruze.

,10 je krasny!“, vydechly déti jednim hlasem. Myslely tu zafivou kouli, rize jim v tomhle véku
byly celkem ukradené.

Dédecek kyval rozvazné hlavou, az to vypadalo, Ze se nikdy nezastavi:

,JO, to ja kdyz bejval mladej, tak byla takovahle koule u kazdy rize, co v néjaky zahradé
rostla!®, zasnil se svym uz trochu obehranym zptsobem.

»A pro€ uz se to nedéla, kdyz je to tak hezky?“, zaskemrali déti.
,Komunisti to zakazali!*
» 1Yy sou blby!“, zazpivaly déti prociténé a dédecek si spokojené mnul ruce.

»10 teda jsou!”

V boha také nevéril, rozhodné ne pfilis, mozna jenom tak matné, nevasnivé. Vypravél détem,
Ze zemé byla nejdfiv jen zhava koule a pak vychladla a vSude byla voda a ryby. A t&€m rybam
pak narostly nohy a ony se vydaly na sou$ a tam vyrostly do obrovskych rozméru. Zvifata
jako autobus nebo tfipatrovy ddm... V tomhle bodé mél Oldfich spoustu otazek. A pfesto se
FrantiSek nékdy dopracoval az k vypravéni o zarostlych opicich lidech, o jeskynnich malbach
a o mamutech, o vynalezu ohné&, prouténych chySich a nastrojich z pazourku.

Také jim vypravél, co byla prvni a druha svétova valka a jak to bylo za cisafe pana, kdyz se
on a LibuSe narodili a co byla prvni republika a tatiCek Masaryk. ,Jo, za prvni republiky!’,
povzdechl si Casto, bylo zfejmé, Ze tohle obdobi mél nejradsi. Ale navenek to nepfiznaval,
Casto mluvil o tom, jak bylo tenkrat vSechno tézké, bida, politické tahanice, krize a jak tahle
doba sméfovala beznadéjné z jedné valky do druhé.

Bohaté komentoval vSechny filmy a pohadky, které spolecné sledovali v televizi. Rozumél
vSem filmarskym trikim a pofad fikal: ,Tohle udélali stfihem a tohle byla figurina a tenhle
pad, to prosté zvysilil“, znal slepé patrony, maskovaci pozadi i studeny ohen.

.Nejdfiv tam ten herec stoji a pak odejde a oni prosté jenom vystfihnou to, jak odchazi a pak
to vypada, jako kdyz najednou zmizel! A tfeba tam jesté prsknou bouchaci kuliCku pro vétsi
efekt...”

Nejvic ale mluvil do zavére¢nych titulk( vSech eskych poradu: LA, Baloun! No jasné.t, A
heleme se, Drtinal“, ,Placak, panecku! No jo, starej Placak, kde je mu dneska konec...”

A LibusSe, jak uz byla zvykla, mu rada napovidala, jinak si ho moc nevazila, ale pfece jen
védél néco, co jini nevédéli, to se nedalo pfehlédnout!

»1ohle zvysili, vid?“, ,Hele, Drtina, toho jsi znal, Ze jo?“



Ale dédecCek nemluvil u televize jen o svych znamych a filmovych tricich. Hodné détem také
vysvétloval lidské feci a jednani, rizné povahové rysy a také zvyky a spolecenska pravidla.
Nebo jim tfeba popisoval, jak vypada poust nebo prales a jak se Zilo ve stfedovéku. A jeho
podani t&ch véci bylo vzdycky trochu pohadkové a naivni. Caste&né proto, Ze své védomosti
pfizpusoboval jim, ale z velké Casti také proto, Zze takovy zkratka byl.

Cert vi, co ho dalo s Libusi dohromady, snad samota? Ale sta¢i samota na to, aby ¢lovék
chtél s nékym byt? Sotva, byla to spi$ potfeba s nékym sdilet to své, protoze, to, co
nesdilite, jakoby neexistovalo, kdyz to nemuzete vyjevit, nezijete, nejste skute€ni. Ani
nemusi byt toho spoleéného moc, staci iluze, ze vas nékdo posloucha, vzdyt i sam svét je
jenom iluze!

A kupodivu, tyhle dva spojovala bezpfikladna péce o zdravi, nebo spi$ bezbfeha zaliba

v nemocech a medicinskych postupech, z nichz chirurgické zakroky byly jejich chapani svéta
nejblizSi. Neustale se bavili o Zlu€nicich, Zaludecénich i bércovych viedech, srdeCnich
chlopnich, revmatismu a kie€ovych Zilach. Jak se déla mozkomisni punkce, jaterni sonda,
jak se pije sadra, kdyz vam chtéji rentgenovat zaludek. Ukazovali si jizvy po Eetnych
operacich, které prodélali, nejen navzajem, ale kazdému, kdo byl ochotny se podivat, pocitali
kolik kdo ma jizev a stehu.

Kdyz si s navstévami pripijeli vychodonémeckym likérem ,Halb und Halb®, provolavali
zavazné: ,Hlavné to zdravicko, to je nejdalezitéjsi! To vSechno ostatni neni k nicemu, kdyz
nejste zdravi!*

LibuSe byla solidné stavéna a tahle zaliba pro ni byla jen rozmarem, kterym si zvykla
upoutavat na sebe pozornost, nikdy opravdu vazné nemocna nebyla, ale FrantiSek si tyhle
vé&ci uzival spi§ z nouze své chatrné télesné schranky. Utrapy Ié8ebnych postuptl snasel

s nesmirnou trpélivosti a optimismem a nékolikrat ho zachranila z drapt smrti jen jeho
neuveéritelna, Casto az nepochopitelna touha Zit, tvafi v tvar utrpeni, které musel snaset.
Vyoperovali mu vétSinu stfev a polovinu Zaludku, nemél zlu¢nik a ¢ast plic. Ale stale zil, jeho
hrudnik se nadouval radosti ze Zivota, tvafe mu hofely dotekem Cerstvého povétii.

Jeho dlvéra v jehly, pinzety a skalpely chirurgi byla bezmezna. Na jednu stranu védél, ze
lékafi jsou jenom lidé, néktefi jsou nedochvilni, jini pomali, hamizni nebo nafoukani. Na
druhou stranu ale bezvyhradné véfil, Ze vée co mu délaji, je pro jeho télo prospé&sné. Ze
vzdycky védi, co se v jeho organismu porouchalo a znaji ten nejlepsi zpusob, jak to napravit.

»~Jdu pod n(z! Budou mé fezat!”, fikaval, témér az zalibné.

Podobné neotfesitelné vefil vSem poznatkiim védy, o kterych védél uz ze Skoly, ale i vSem,
Casto az bulvarnim zpravam z tisku, které se védy nékdy ani netykaly. Nepochyboval o tom,
Ze nejsme ve vesmiru sami a ze ty pyramidy v tom Egypté nemohly byt postaveny Clovékem,
stejné jako Vé&fFil, Ze na mésici neni voda, koufeni zkracuje Zivot a sport prodluzuje, Spenat
ma hodné zeleza a tak podobné. Pfece by jim to neotiskli, kdyby to nebyla pravda, to by si
nikdo nedovolil!

Tenkrat se vubec vic véfilo autoritdm, védeckym i vefejnym, nakonec i politikiim, Ze to
S nami prese vSechno prece jen mysli dobfe.



Mozna Libusi potfeboval, protoZe byl trochu détsky litostivy a musel mit nékoho, ke komu se
muze pfimknout. Potfeboval maminku, ktera by mu pofoukala bolistku, kdyz mu bylo zle. A
mozna i jeho skute¢na matka byla dfive pravé takova sebezahledéna damicka, ktera ho
obchazela Sirokym obloukem, kdyz na posteli vzdychal.

Pfesné takhle se chovala LibuSe, kdyz ho néco trapilo. Méla stale néjakeé zafizovani, musela
na komunistické schlize a $koleni a na zajezdy ‘Protifasistickych bojovnik(’ podivat se znovu
do koncentraku, kde malem umrela...

A pak do omrzeni vypravéla znamym, kolik s nim méla starosti. Barvité a vzrusené li€ila jeho
stavy, jak byl bledy, jak se tfasl po celém téle. Jak musela volat sanitku a ta dlouho nejela a
ona nevédéla, co s nim. Jak ho vezli nejdfiv do Motola a potom na Karlak, tam ho dali nejdfiv
na internu, potom na jipku. A uzivala si vypravéni, co s nim v nemocnici provadéli. Ale
nebyla s nim u toho, ani nikde pobliz. Vymlouvala se, ze nemlze do schodu a nesnasi kouf
z aut.

V tom pulroce, co tu déti bydleli a chodili do Skoly, mél FrantiSek znovu n&jaky naléhavy
problém. Velkou &ast toho ¢asu zase prolezZel v né&jaké nemocnici. Za¢alo to zaludecnim
viedem a otravou Zaludku, pokracovalo operaci slinivky a dvanacterniku. Babicka to naucila
déti Fikat jako basnicku, aby mohli na potkani odpovidat kazdému, kdo ho znal na otazku:
"Copak je s vasim dédeckem, jak to, ze jsme ho tak dlouho nevidéli?“ A déti s vaznosti
zdravotnich expertll opakovaly LibusSina slova.

Po nékolika tydnech se ale FrantiSek jako vZzdycky vratil a jeho chut k Zivotu byla snad jesté
vétsi nez predtim.

Denné na Kosiky dohlizel pfi psani Skolnich ukold, opakoval donekonec¢na to své: ,Halt!
Halt!“, vyrobil Libusi veliky ram do koupelny na vé3eni pradla a vypéstoval ten rok cely zahon
snad nejCervenéjSich tulipanu, jaké svét vidél.

Po veCerech se s navstévami hraly nekoneéné partie kanasty. Usedlo se k velkému
jidelnimu stolu vprostfed obyvaku a stfadaly se trojice a pétice, Cervené trojky a Cisté a
Spinavé kanasty, braly se baliky, lizalo se a odkladalo. Podstatou hry bylo zbavit se ¢ernych
trojek a vSeho ostatniho nahromadit co nejvic, nez nékdo zavre, jako v Zivoté!

A k tomu se pilo kaficko se Slehackou a pfikusovaly deserty, které LibuSe upekla. Déti hraly
rady, byla to pfece hra pro dospélé, a kdyz k tomu jesté srkaly kavu ala Vider a sem tam si
sméli liznout i vaje¢ného koriaku nebo Halb und Halb, pfipadaly si také tak. Ugastnil se i
FrantiSek, ale byval pfi kartach vlazny a nepozorny, ziejmé se jenom pfizpusoboval, aby
nebyl upIné stranou.

Kdyz se potom na podzim Kosici vratili z Moravy, FrantiSek znovu onemocnél.

Ted ale bylo vidét, Ze je vSechno jinak, z jeho oci se ztratila hloubka, pusobily jako
samolepky ocicek na plastovych panenkach. Plet zménila barvu do nekompromisné
popelavé.



LibuSe odjela na dva mésice do lazni, aby u toho nemusela byt. Uz pfedem, pfed prvnimi
pfiznaky dalSiho FrantiSkova zdravotniho problému védéla, co se stane, v tomhle byla
nedostizna. Mozna ji to zase prozradila néjaka bytost z onoho svéta, tentokrat se
nepochlubila.

FrantiSek stradlivé zhubnul. Pry skoro nejedl. Nebyl uz schopny dojit si na nakup, uvafit si
jidlo. Déti mu ob&as néco pfivezli, co jim pro néj pfipravila mama, ale vétSinou se toho ani
nedotkl.

Oldfich ho naposledy vidél, kdyz se za nim vypravili s Kamilou. Uz to nebyl ¢lovék, uz z néj
zbyl jenom dech.

Oldfich se k nému nahnul, dal mu suchou pusu na tvar. Ale nedovolil mu, aby ho objal svyma
zeslablyma rukama. Nechtél se nechat stahnout tam dolt do té chladné cizi hlubiny, kde
jesté pfezival néjaky uplné zménény FrantiSek, kde byl citit studeny, mirné zatuchly pot
zeslablého téla.

» 1Y UZ se mé taky boji§, vid?“. Oldfich se nedokazal pfimét, aby mu fekl, ze to tak neni, ale
vlastné mu tu mySlenku spis vnutil. Nebylo to uplné tak, Ze by se vetchého dédecka bal.
Vidél na ném smrt, tu rozeznate i napoprvé, a bylo to hnusné a strasidelné, ale ne tak, aby to
osmilety kluk nepfekonal. Spi§ ho ochromil pocit marnosti jeho zapasu, jeho naprosté
pretrvavajici nesmifeni se smrti a smrtelnosti. Smutné smésny fakt, Ze tahle troska ¢lovéka
v sobé jesté chova poradnou davku zivotniho optimizmu. Neskutecnou viru, zZe stejné muze
Zit jesté dal, treba i bez jidla a bez fungujicich organ( v téle.

Horsi neZ omezenost téhle détinské IZi bylo, Ze z néj uz neZilo prakticky nic jiného nez tahle
slepa nadéje, veskeré kouzlo, vSe, co tvarovalo jeho osobnost, se vypaifilo. Zlstalo jen
zoufalé Ipéni na prazdném svétle tohoto svéta, které, podtrzeno secteno, za tolik bolesti
prece nestalo.

Jako posledni ho navstivila Klara, jela za nim pfes celou Prahu tramvaji chudak sama,
jakoby mama nepochopila to, co bylo détem nad slunce jasné, Ze tam FrantiSek umira,
anebo to prosté presla. Klara mu zase zbyteCné vezla néjaké jidlo, ale hlavné tam jela, aby
nebyl celé dny tak sam.

Méla kli¢, ale zkusila nejdfiv zazvonit, aby se déda nepolekal. Zvonek na dvefich byl jesté
mechanicky, kolecko s cinkacimi kladivky se roztaCelo pohybem tlacitka. Kdyz jste stiskli
pomalu, ozvalo se jenom takové suché zachr&eni. Klara to zkusila jesté jednou, razantnéji.
Ale stejné se nic nedélo. A tak vylovila zpod kabatu kliC, ktery nosila povéSeny na krku na
uzké stuzce.

Kdyz se v pfedsini bez oken pfezouvala, zevnitf neslySela nic. Kuchyni uz bylo vidét do

obyvaku na predni Celo postele z pochromovanych trubek, na které FrantiSek spaval. Mozna
ho tam LibuSe uz pfed svym odjezdem vykazala, protoze ho nechtéla v loznici anebo se tak
snad on sam rozhodl, aby byl bliZ ke kuchyni a koupelné a celému svétu vibec, kdyz stonal.

Klara udélala par Soupavych krokl po hladkém linoleu, obuta do starych papuci pro dospélé.
V posteli nevidéla zadny pohyb, jako by byla prazdna, dokonce, kdyz uz kone¢né nakoukla
do pokoje, patrala pohledem po posteli, vtefinu se ji zdalo, ze v ni opravdu nikdo neni. Pak si



vSimla Cupfiny Sedin vykukujici z pod deky hned u polStare. Naklonila se k nému a opatrné
se dotkla rukou jeho hlavy. Trhnutim se probudil. Chvili bloudil po stropé do Siroka
otevienyma oc€ima. Neholeny a s vybledlou pleti pfipominal jeho propadly obli¢ej tvar
nevinného klzlete. Kdyz jste si odmysileli, Ze je to ¢lovék a jak vypadal pred tim, nebylo to
zas tak zlé.

.,Neméla jsi sem jezdit. Ja nic nepotfebuju.”, fekl mirné, nemluvila z néj skromnost, zdalo se,
Ze to mysli smrtelné vazné: ,Sousedka mi vZzdycky rano uvafi ¢aj, trochu mi ustele a to mi
staci!

Vzala si od stolu zidli a pfisedla si k jeho posteli. Nechtéla se ho ptat, jak se mu dafi, co by ji
na to mohl odpovédét. Jenom tak tam lezel s o€ima upfenyma do stropu a vypadal malem
spokojené. Kdyz stale nic nefikal, zaCala mu sama vypravét o mameé a bratrovi. Bracha, co
se vratili do Prahy, pfiSerné zapasil se Skolou a nic se mu nedafilo a mama stéle jesté
hledala pro svou rodinu zpUsob, jak zit bez Vadima, od jeho smrti neuplynulo jesté ani pul
roku. Po chvili si Klara v8imla, Ze FrantiSek znovu usnul. Vyuzila té chvilky, aby si odskocila,
chtélo se ji celou cestu a ted by na to malem zapomnéla.

Kdyz oteviela zachodové dvefe, zhrozila se, vSude po podlaze, mise i kachliCkovych sténach
vidéla stopy krve. Musela z néj doslova stfikat. Byla to Cerstva krev, je$té nezaschla, vlastné
jenom jeji stopy v rozetfenych Smouhach, jak se ji usilovné snazil uklidit, ale nemél dost sily
to dotahnout.

RozruSené se k nému vratila, stale spal. Najednou nevédéla, jestli ma nékoho zavolat,
néjakého souseda nebo zachranku. Napadlo ji, Zze by si to nepfal, jinak by ji o tom prece fekl.
Méla by ted zacit jednat proti jeho vdli, jakoby to byl blazen? Tak se to ma, tak jim to pfece
fikali ve Skole... Bezradné dosedla zpatky na zidli a chvili takhle zUstala. Sviral ji tisnivy
pocit, ale v hlavé méla uplné prazdno.

Po par minutach se znovu probudil.

,Méla bys uz jit.“, vydechl trochu odméfené. Nebyla tam jesté ani pal hodiny. Bala se néco
fict, byla si témér jista, Ze nechtél, aby to védéla, ale zahlédl strach a rozpaky v jeji tvafi:

,O nic se nestarej, to bude dobry! V3echno bude dobry, uvidis!*

Na druhy den si sam zavolal sanitku.

Zemfel pfesné na vanoce, to jesté vydrzel bojovat tyden v nemocnici. A mozna mu nakonec i
nékdo z téch jeho neomylnych Iékaft trochu pomohl, jak se to délavalo. Tou dobou se uz
LibuSe vratila z lazni, pry za nim chodila denné na navstévy, ale tézko ji to veéfit, stejné si ze
vSeho pamatovala jen Spatnou prazskou dopravu a davy bezohlednych spéchajicich lidi.

Na tomhle pohibu Klara s Oldfichem byli. Do té doby vnimali smrt jako néco vyjime¢ného,
nekonecné vzdaleného, ale ted, jakoby se uz stavala soucasti jejich kazdodenniho zivota.

Teprve tady si uvédomili, kolik mél FrantiSek pratel a znamych, pfisli tam dokonce i néjaci
lidé z televize. Doma ho nikdo nenavstévoval, chodili k nim jen LibuSini znami, za to venku,



na svych prochazkach se zdravil a povidal si se spoustou lidi a zdalo se, ze ho vSichni maji
dost v ucté.

LibuSe détem vycitala, ze nejsou ze smrti dédecka dost smutné. A vlastné méla pravdu, prali
si dédecCkovu smrt, pfali ji hlavné jemu, aby mél kone¢né klid, aby ho jednou provzdy nic
nebolelo, i kdyz se tomu sam branil i kdyz to z celé duSe nechtél. Ale smutni byli, jenze
trochu jinak, nez jak to vidame ve starych filmech, podle kterych Libuse pomérovala chovani
lidi.

Po obradu se vSichni vratili k ni domu. Déti nebavilo, sedét jen tak u stolu a rozmlouvat

s dospélymi u smuteéni tabule o ni€em, ani vajeCny konak a kafe se Slehackou je tentokrat
nezlakalo. Chodily po tom ze tfi stran svétlem zalitém pfizemnim byté a dotykaly se véci,
které tu po FrantiSkovi zbyly.

,Sikovnej, to von byl. To se musi nechat!, povzdechla si Libuse nad svym $alkem, jakoby
potfebovala zdlraznit, Ze pro ni Zadnou jinou cenu nemél, nez téch par udélatek do kuchyné,
Co ji po ném zustala.

PRSTYNKY

Na levé ruce nosila Kamila dva prstynky, jeden byl zlaty snubak, ze svatby s Vadimem, mél
klasicky obly tvar, ale po obvodu byl vykladany drobounkymi Cervenymi kameny,
zapusténymi hluboko do Zlutého kovu. Ten druhy mél podobnou obrug, ale s vrchu byl
osazeny tfemi velkymi rubiny na ladné zakfivenych kovovych stopkach, které spolu s
kameny vytvarely asymetricky rostlinny ornament. Takova trochu divnd moderna.

Tohle byl zase darek od Vadima, jesté pfed svatbou. Zasnuby tehdy oba pokladali za
prezitek, a pfesto to byl vlastné zasnubni prsten, Vadim timto darkem projevil svou lasku k ni
a zavazal se k vérnosti a péci a ona tuto lasku a slib pfijala tim, Ze si ten krouZek nasadila na
prst. Pak to Sli s prateli zapit, takze do prezitku, kromé slova zasnuby uz nic nezbyvalo!

Oba tyhle krouzky nosila Kamila i po smrti své zivotni lasky stale na prsteniCku levé ruky
vedle sebe a odkladala je jenom na noc. Jednu dobu, nedlouho poté co ovdovéla, ji ale velmi
otékaly dlané a tehdy bylo opravdu tézké prsteny s ruky dostat. Mivala s tim velké starosti,
Casto ji to pomahaly fesit i déti, vlastné je do toho oba nedobrovolné vtahla, aby to prozivali
s ni. Ale nakonec se je vzdycky po nékolika zdlouhavych pokusech povedlo sundat, aniz by
dosly ujmy.

PFi jedné cesté na Moravu, odpocivala Kamila s détmi mezi pfesedanim na lavi¢ce malého
uhledného nadrazi. Déti néco stale brebentily a Kamila se Strachala v kabelce, snad aby si



prepudrovala tvare, nebo hledala kapesnik, aby Oldfichovi otfela vé¢né upatlany obliej, coz
Oldfich z celé duse nenavidél.

Najednou ale vykfikla! Vlak, na ktery ¢ekali, se zvolna blizil do stanice, ale to ji ani
v nejmensim nezajimalo. ZdéSené gestikulovala:

"Ja nemam prsten, ztratila jsem prsten, ten od taty. Snad mi spadl do kabelky, ja nevim.", a
hned se pustila do zmateného Sacovani damského zavazadla.

"Nemdzu ho najit, zda se, Ze mi musel spadnout na zem!"
"A podivala ses poradné, mami?", fekly obé déti s podezienim.

"Podivala, zda se, Zze tam neni! Kouknéte se déti po zemi, mate lepsi o€i." Sama sedéla jako
pfimrazena, nebyla schopna se pohnout.

Chodnik pod lavi¢kou byl vysypany svétlym Stérkem a hledani né€eho tak drobného tady
nebylo uplné snadné. Klara s Oldfichem si sedli na bobek a obratili o¢i k zemi. Vlak, kterym
méli pokracovat v cesté, se zvolna rozjizdél a po chvili zmizel v nedaleké zatacce. Nejdfiv se
jen tak rozhlizeli kolem dokola, divali se i pod lavi¢ku, kdyZ to nebylo nic platné, zacali
prostranstvi kolem lavi¢ky prohledavat pid’ po pidi.

"A nespad ti pfece jen do ty kabelky? MUzu se ti tam podivat?", ozvala se po chvili Klara.

"Ne, ne, nemuzu ho tam najit! Pfece bych ho vidéla, kdyby tam byl!" Kamila se z vySe lavicky
rozhlizela po zemi. Pak znovu zacala tahat véci z tasky. Jeji zoufalstvi by se dalo krajet.

"Ne, zda se mi, ze tam opravdu neni!"

Déti opét obratily oci k zemi, ale po néjakych patnacti minutach uz jim to pfipadalo marné.
Mezi témi bilymi kaménky, které tvofily chodnik zastavky, se dala najit spousta véci, zatky od
piva, nedopalky, rozmocené cucky starych jizdenek, sem tam i tfeba néjaka sponka do
vlasu, knoflik nebo hlinikova mince, ale po zlatém prstenu s rubiny nebylo vidu ani slechu...

"Vy jste néco ztratili?", zastavil se u nich pan stfedniho véku v nazehlené uniformé, snad
vypravci téhle stanice.

"Ale ne, to je v pofadku, my si tu jen tak hrajem.", fekla nevérohodné Klara, nechtéla, aby u
toho byl nékdo dalsi, bala se, co si o nich pomysli.

"Totiz, ztratila jsem tady nékde prstynek, zlatej, pamatku po manzelovi.", svéfila se ihned
Kamila, jakoby Klaru ani neslysSela.

"Ale to je nepfijemné...', usmal se chapavé pan a hned si pfi¢apl na bobek a dal se také do
hledani. Vydrzel tam s nimi péknych par chvil:

»Takovy prstynek muze pékné daleko odskocit!“, fikal vazné a rozhlizel se po Sir§im okoli.
Kamila porad sedéla strnule na misté, jakoby ji tam néco drzelo. Nejisté s vypravéim
konverzovala, kdo jsou a kam jedou a jak se takovahle véc vzdycky stane, kdyz se to
nejméneé hodi... ,To je zvlastni, pfece se nevypairil?“, prohlasil nadrazak a pak dodal, ze



dalSi vlak jim jede za necelé dvé hodiny. Nakonec se omluvil, ze je v praci a ma bohuzel
jesté néjaké povinnosti.

"Tady na zemi opravdu neni!", fekla kategoricky Klara, stejné uz ho hodnou dobu ani moc
nehledali, jenom se tak rozhlizeli po zemi, aby se nefeklo.

"No dobra, pristi vlak uz odjet nenechame!", ukongila to trapeni Kamila a odevzdané
vzdychla, téméf, jakoby se ji ulevilo.

"Holt se néjak obejdu bez prstenu, svét se nezbofi!", usmala se do neurcita. Déti se zarazily,
myslela to vazné? Opravdu to uz kone¢né uzavieme? Zahodime jednou pro vzdy tu
zbyte€nou ochromuijici zatéz?

Pak otevfela kabelku, ted uz jenom proto, aby si zapalila dalSi cigaretu.

"A hele, tady je, jak jsem ho mohla nevidét?“, pobavené si sama sobé postézovala: ,Ale ja
védéla, Ze mi spadnul do kabelky, pofad jsem to Fikala!"

"Tak, hlavné, Ze se nasel!", skfipala zuby Klara a protahovala si bolava zada.
"To jo! Zaplat pambu!", nevinné odvétila mama.

Oldfrich si kratil cekani na dalSi vlak hledénim do mrakl a ob&as se pfistihl, jak jesté porad
chvilemi patra o¢ima po zemi. NiCemu z toho, co se stalo a feklo ani za mak nerozumél,
mozna se branil tomu rozumét.

VYLOUCENI

Kamila v tu chvili stala u telefonniho pfistroje zady k oknim, jak méla ve zvyku. Nikdy toho
do telefonu moc nenamluvila, ale tenhle rozhovor byl struény i na ni. Hlas ve sluchatku
neslySeli, ale mama fekla jen né&jaké: ,Prosim?... Aha, jisté... Ano, chapu... Samoziejmé.
Nashledanou!, to bylo ve. Pomalu zavésila a najednou byla bleda, tfasla se po celém téle,
jakoby se méla v tu chvili zhroutit. Détem to napadné pfipomnélo okamziky, jak ji vidéli, kdyz
jim pfijela oznamit tatovu smrt.

Pomalu se svezla na Zidli pod oknem, kde nikdy nesedavala. Méla u stolu své pevné
vyhrazené misto, Celem ke vstupu do bytu, zady a zaroven nejbliz ke kuchynskym dvefim.
Odtud vSe ovladala. Dokud byl nazivu Vadim, byl sedaci nabytek v neustalém pohybu,
jakoby se oba bali ustrnout na jednom misté. Ale odted bylo tohle misto vyhradné jeji a
nikam jinam by si nesedla. A pokud se tfeba pfi uklizeni jidelni stdl néjak natocil, hned ho
narovnala zpatky, aby jeji zidle byla vzdy tam, kde méla byt



Tohle byl signal k nejvyssi panice, co se mohlo stat podobné hrozného, aby to mamu tak
rozruSilo? Hned se k ni oba vrhli v obavé, aby neupadla. Pohybovala se jako v mlze, tézce
dychala, jeji tvar uplné ztratila vyraz.

- kym si to mluvila, co ti fekli?“ Snad kdyby védéli, co se stalo, mohli by ji trochu ulevit, fict
ji, Ze to neni tak hrozné, Ze se to néjak vyfesdi, nékdy ji opravdu dovedly poradit nebo
rozptylit i kdyz to byly jesté déti.

»Vyhodili mé ze strany... vytlacila ze sebe, po delSi chvili. S oima upfenyma skrz okenni
sklo si v hlavé rovnala chmurné myslenky...

»A 1o ti vadi?“, moc to nechapaly. Tenkrat jesté nebyl svét tak jednoznacné rozdéleny na zlé
komunisty a ty ostatni, alespori déti to tak nevnimaly. A pfece neznaly zadny dobry dlvod,
pro€ by u nich Kamila méla byt.

Predstavovaly si nudné schlze, parkrat to i vidély na vlastni oci. Sal piny lidi sedicich u
dlouhych stoll, kde nékdo na stupinku pronasel hlubokym duilezitym hlasem honosné znéjici
véty, kterym nerozumél ani on sam, protozZe taky nic neznamenaly, jenom mlely prazdnou
slamu vy€pélého kultu. Vrzani Zidli a vydychany vzduch, pokaslavani a nepfitomné pohledy
naslouchajicich.

Prilehlymi chodbi¢kami brouzdali daleziti s lejstry v rukou, svym vyruSovanim davali vSem
okazale najevo, ze oni nejsou z téch, kdo tu musi pokorné sedét a poslouchat. Kazdou chuvili
se k nékomu pfitocili, polozili pfed néj na zaprany ubrus par husté popsanych pruklepaku:
»1ohle budeme muset doprobrat, soudruhu, nékteré body nam v tom nesedi! Zastavte se o
prestavce!”

Nevahali vykroc€it az na podium, pfed vSemi vyruSit z polospanku nékterého z Eestnych
prisedicich. Polohlasem s nim zazertovat a pak se ,nekontrolované‘ zasmat, kratce, ale tak
aby to bylo slySet pres cely sal. A potom vSem pfitomnym ukazat povznesené& omluvny
oblicej...

Predstavovaly si uzké zakoufené chodby, kde se pred zacatkem jednani tlacily u jednoho
popelniku zastupy fadovych &lenl a vSichni se tvarili jako v ¢ekarné u zubare, s jedinym
pranim, mit to pro dnesSek za sebou. Stali tu v hlou€cich, s lidmi, které znali, méli k nim
néjakym zpusobem blizko, ale nebyl tu prostor pro néjaké davérnosti nebo zertovani, kazdy
byl duchem nékde u véci, které pro tohle neodpustitelné zanedbaval.

ProtoZe tady vibec nebylo dllezité, kdo jste, a kym jste. Slo tu jen o vasi fyzickou
pritomnost, souvérnost jednoho kusu chodiciho masa, které ob&as zvedne ruku, kdyz se mu
jasné da najevo, ze by to bylo vhodné. Vlastni nazory i vSechny vyraznéjSi osobnostni rysy
bylo lépe nechat doma, sem se nehodily.

Chodbou zaznél razny hlas: ,Dokufite, zaciname!“ a oni chvatné tipali cigarety a spéchali
dovnitf, aby nebyli posledni, tak jako se vzdycky bali, aby nepfisli pozdé nebo aby vibec
nezapomnéli pfijit a na tyhle obtézujici ,nepovinnosti‘ se zapominalo sakramentsky snadno.

Cokoli podobného proti nim mohl nékdo pouzit. Mnozi vstoupili do strany, aby se vy8vihli,
ziskali lepSi postaveni anebo si pojistili to stavajici a tady se najednou stali témi
nejubozejSimi. Najednou zavidéli tém venku, ktefi se bezstarostné prochazeji po ulicich, ale



uniku nebylo, cesta zpatky byla dikladné zatarasena vSemoznymi postihy pro vas i vase
nejblizsi.

vnimaly vSechny dojmy, které to celé provazely. Jak se mama vzdycky nepfistupné nastrojila
do né&jakého tmavého kostymu, nasadila kamenny vyraz, chystala si véci, jakoby v tu chvili
vzduch kolem ni zesinal. At uz to bylo pocitem dulezitosti anebo strachem o tu dllezitost,
obestfela se aurou, v niz nebylo mista pro vtip nebo cokoli uvolnéného.

Nepfijemny ton neosobnich feci a kamenné tvare, kdyz u nich byl nékdo z nich na navstéve
a diskutovalo se o smérnicich, svodkach a usnesenich. Jejich kieCovité zdvofilé vystupovani
a gesta vyjadfujici zatvrzelou neustupnost...

.Ne, skoncit s partaji, to mi opravdu nevadi, ale znamena to, ze mé nejspi$ vyhodi z prace.
Kazdého, koho vylouci, vyhodi z prace, i kdyby délal popelafe, tak ho vyhodi!“ Byli dokonce
takovi, ktefi si tim trestem polepsili, tak disledné se tohle pravidlo uplatfiovalo! Ale Kamila
svou praci milovala i po tom vSem, co prozila a mozna tim spi$. Upnula se k ni celou svoji
bytosti. Byla pro ni tim poslednim, co ji zbylo z vlastni tézce vydobyté distojnosti.

Déti s ni chvili posedéli, moc se toho nefeklo. Tyhle véci byly mimo jejich chapani, sotva by
mohli mamé néjak poradit a utéSovat ji. A davat najevo soucit se nevyplatilo, to uz védéli.

,Das si €aj, mami?, fekla nakonec Klara a na chvili zmizela v kuchyni. Kamila se jesté par
vtefin divala do prazdna a pak fekla: ,A tak jo. A pfineste mi cigarety a popelnik.“ Tahle hra,
Ze jsou velci a maji ji na starost, ji dovedla trochu pozvednout. A déti se toho rady ucastnily,
aspon v naznaku to feSilo jejich naléhavou otazku, jak nebyt mamé pfitézi. A tak ji obslouzili,
snesli ji ke stolu vSechno, co by ji mohlo alespori trochu rozptylit, karty na pasians,
rozectenou knihu, bryle a pak si §li po svych. Tentokrat vydrzeli byt par hodin tiSSi.

Vecer jim uvafrila néjaké rychlé jidlo, vSichni usedli ke stolu, spofadané, jak byli zvykli. Néco
z Vadima tu s nimi bylo napofad, ale uz to nebylo povinnou feholi a davno to nebylo tak
pfisné. Spis to byla oslava rodinné pospolitosti, oni tfi a hmatatelné pfitomny duch toho
¢tvrtého, ktery to porad jesté vzdalené ovladal. Jen uz nebylo tak t&zké promluvit, odejit od
stolu, ve své éterické formé uz nebyl Vadim tak neoblomny, mél vétsi pochopeni pro slabost
a nekazen. Snédli par soust a Kamila se najednou tiSe smutné zasmala.

»Ale co, tak si vezmu néjakej uklid, to zvladnu. Asi budeme mit mif penéz, ale néjak to
prezijem! Vzdycky se da né&jak prezit. Aspon nebudu mit tolik starosti a budu mit vic €asu na
vas i na sebe.”

To bylo velkolepé, jak béhem tfi hodin dokazala hodit za hlavu néco, co uporné budovala
cely svUj zivot, kvuli €emu tolikrat nadobro potlacila svou bezprostfednost, své pozitkarstvi,
svou zivelnost. Déti nejspiS moc nechapaly, jak obrovské zavazi ze sebe v tu chvili snala a
presto najednou citily obrovskou ulevu, byly rady, Zze se mama nehrouti a trochu se na ten
novy, nevidané obycejny Zivot i tésily.



Kdyz bude délat néjakou oby€ejnou praci, bude se t&Sit domu. Prace bude tim nepfijemnym
bfemenem, tou pfekazkou v zivoté, ne oni. Mozna bude nakonec rada, ze je mal

Ale do &trnacti dnd se nestalo nic, ani za mésic, za dva. Utekl palrok a mama chodila ucit
normalné dal. Nékdo ze soudruhl nad ni zfejmé drzel ochrannou ruku. Nejspi$ to nebyl
Zadny svaty, kdyz si i v téhle dob& mezi nimi udrzel moc.

Mozna to byl néjaky Vadimav stary znamy, nebo Kamilin spolubojovnik z valky? Nebo se

v nékom uplné cizim jenom hnulo svédomi, uboha vdova uz mu pfiSla potrestana dost? To
bylo nejmin pravdépodobné, takhle se tenkrat moc neuvazovalo, jednani soudruht motivoval
pfedevsim strach a vidina vlastniho postupu.

A tak, kdo byl tim spasitelem, se Kamila nakonec nedozvédéla, nepfisel si k ni pro slova diku
a ona po ném nepatrala. Asi to tak bylo lepsi. Ale ,novy Zivot‘ se vinou toho dobrodince
nekonal.

CESTA AUTEM

Né&jakou dobu, po smrti Vadima, fidil Oktavii Karel. Vlastni auto nemél, ale vz vedl s velkou
jistotou, jakoby se v ném narodil. Ale nebyl po ruce vzdycky. Kamila si davala velky pozor,
aby jeji rodinu neopanoval, a kdo vi, mozna méla pravdu, mozna by se Uplné zménil, kdyby
mél pocit, Ze jsou na ném zavisli. Bylo to trochu legraéni, pfijel tramvaiji az z Cerveriidku,
nasedl s Kosiky do auta a kdyz se vratili z vyletu, zase jel poslusné hodinu tramvaji doma.

Mozna to k nému bylo nespravedlivé, nikdy s nim opravdu nezkusili bydlet. A mozna o tom
Kamila védéla vic, znala ho vic zblizka, ale spi$ si ho jenom nechtéla poustét k télu. Na
Vadima nemél, jako ostatné nikdo, tak proC€ by se s nim zahazovala.

A tak se kolem auta dlouho chodilo po Spic¢kach, Kamile se nechtélo ho prodavat, byl to
prece jen majetek a kus Vadima a prozitého €asu a ani dost dobfe nevédéla, jak se takové
auto prodava. Prihlasila se do autoSkoly, néjaky ¢as doma vypravéla husi kuzi nahangjici
historky z cviCnych jizd. Nakonec né&jak neslavné, ale pfece proSla.

Dostala fidi¢ak, ne napoprvé a nejspis$ s néjakou mensi pomoci. Sama Fidila jen zfidka,
kratké cesty a vétSinou pod dozorem nékoho zkuSeného. Ale najednou se rozhodla, ze to
zlomi. Stane se hlavou rodiny se v8im v8udy, nesnasela byt na nékom zavisla. Chystali se
zase ke Kosovym na Moravu.

,TYy nas chces vazné vézt sama autem? Takovou dalku?“, ptali se déti s nedavérou.

,Pro¢ by ne?“, trochu se napyfila a zacla vyjmenovavat, kde vSude uz Skodovkou byla a kolik
toho najezdila. Nakonec oba vahavé souhlasili:

,KdyZ pojedem opatrné..."



Zbyvalo uz jen vyresit posledni problém, ktery jim pfednesla k poradé. Vydame se radéji
touhle cestou, ktera vede s kopce do kopce a jsou tam strasné serpentiny anebo zkusime
jinou, ktera je zase sama objizdka a hrozi tam velmi dlouhé bloudéni.

Ostré zatacky v strmém terénu znamenaly pfimé ohrozZeni. Tvrda zkouska pro nejistého
zacateCnika, ktery si jesté upIné nerozumi s volantem a obcas si i splete pedaly. Proti tomu
se néjaké objizdéni zdalo nevinnou komplikaci, ktera vas mlze stat nanejvys néjaké
kilometry navic.

Ale objizdky, to byl moderni postrach vSech Fidi¢l, nejen téch neostfilenych. VSude jich byla
spousta. Casto uprostfed jedné zaginala dal$i a po par metrech zase dal$i, nékdy vas vedly i
polnimi cestami a nestavalo se zfidka, ze jste se po hodiné bloudéni lany a vesnicemi octli
na misté, kudy jste uz jednou projizdéli. Mapy byly na nic, prosté neplatily, silnicni ukazatele
od prichodu okupantu jesté nikdo neobnovil a vSude se opravovalo. To byl zase pozitivni

silnic.

Jenom se za téch dvacet let zapomnélo, jak se to ma délat, kazda oprava trvala nekonec¢né
dlouho a v8ude se hrozné prekazelo. Nékde se udélal bytelny zabor z vinitého plechu,
kterym by neproklouzla ani mys a pak se pul roku nic nedélo, jednou nebyli lidé, potom zase
material, pak uhodily mrazy. Jen hrstka zasvécenych vibec védéla, co se v té které ohradé
chysta.

Jedna takova mensi ohrada vyrostla i v jejich ulici, pobliz domu kde bydleli, zuzovala prijezd
pro auta o polovinu. Nikdo nevédél, pro¢ tam stoji, ale vydrzela tam patnact let. Kdyz ji
nakonec zasahem néjaké vy$Si moci odstranili, stal na jejim misté vzrostly les ve tvaru
pravidelného obdélniku, s kofeny zarytymi do spar mezi dlazebnimi kostkami.

A takhle chaoticky se opravovalo v8ude a vlastné nebylo divu, Ze to tak trvalo, protoze téch
par lidi, co to délali, nemohlo na vSech téch mistech byt. A pfesto se dal a dal zuzovaly
cesty, chodci se museli brodit blatem a auta se posilala oklikou.

Chvili o tom u €aje mluvili. Nakonec snad rozhodlo, Ze i v t&ch nejklikatéjSich serpentinach
jste to porad vy, kdo drzi volat a kdyz jste nejisti, muzete zpomalit a jesté vic zpomalit,
kdezto u objizdky nikdy nevite, kam vas posle, kolik asu vas to bude stat a jaké dalSi
zaludnosti vam pfipravi do cesty. V dusledku vas tahle nevyzpytatelnost objizdék muze
ohrozit vic, nez sebeostrejSi zatacky.

Nasedli brzo rano... Na cestu si vzali néjaké jidlo a €aj v termosce a pytlik merunék, které si
v€era koupili.

Kamila fidila soustfedéné v predklonu s o¢ima pfilepenyma na pfednim skle. Auto ji ob&as
neposlouchalo, jak mélo, chvilemi Skytavé poskakovalo po prazskych kfizovatkach, obCas se
ozvalo uSirvouci chrasténi zub( pfevodovky. Ale jak se pozvolna vymotavali z hustého
méstského provozu, drobnych chyb ubyvalo a na plynulejSich silnicich za méstem si vSichni
trochu vydechli.



Kamila najednou zavelela:

,vemte meruriku, rozlomte ji a stréte mi pulku do pusy. Tu bez pecky, samoziejmé!*

vvvvvv

Oba sedéli vzadu, kvuli bezpecnosti a mezi sebou na sedadle i pod nim hlidali cely arsenal
véci, které by mohli potfebovat po cesté. Hlavné jidlo. Kamila na cestach myslela vzdycky
hlavné na jidlo.

Kdykoli s ni nékam jeli, hned, jakmile dosedli na sedadla néjakého rychliku, ktery mél
odjizdét az za pul hodiny, ulevné si vydechla, Ze to stihli a hned dodala: , Tak, a ja uz mam
hlad! a vybalila si vaji¢ko na tvrdo, zdlouhavé ho loupala, solila a pak blazené ukusovala a
usmivala se pfi tom na vSechny strany. Jedla Cisté a zplusobné, jinak to neuméla, ale stejné
se za ni déti trochu stydéli, kdyz nebyli v kupé sami.

.Nepockame jesté chvilku?“, pfipadalo jim to trochu nemistné, hned se cpat, kdyZ se ostatni
v kupé teprve usazovali, ptali se, ,je zde misto?‘ a svlékali si kabaty.

»A na co bysme Cekali?“, fikala Kamila: ,Hlad mam ted a jidla mame dost!*

Za volantem to vydrzZela az na okraj mésta.

.Rozbalte krabi¢ku cigaret a jednu mi podejte!“, rozkazala znovu.

Déti ji s obavami pozorovaly, jak plamenem benzinového zapalovace hleda Spicku retka,
zaroven se snazi sledovat cestu pfed sebou a udrzet volant v pfimém sméru. Pak pfisel na
fadu chleba s tavenym syrem, voda se Stavou z plastove lahve a znovu cigareta.

Déti davno jesté nemély pomysleni na jidlo, ale aspon jim takhle cesta rychleji utikala az do
chvile, nez jim v pfednim skle vyrostl vysoky zarostly kopec. Zradné serpentiny byly tady, ale
Kamila jela pfiméfené a soustfed&né, po celou dobu téméF nemluvila. St&stim bylo, Ze i
zezadu netlaCilo zadné auto a téch protijedoucich bylo jen par. Za necelou hodinu jizdy méli
tu slalomarskou trat’ uspédné za sebou. VSem se trochu motala hlava, ale byli radi, Zze se
nakonec rozhodli jet tudy. Nebylo to vibec tak hrozné, jak se obavali.

Ale kdyz vyjeli z kopcu do niziny, €ekalo je nemilé pfekvapeni, objizdky byly i tady. Mozna
min, ale uplné vyhnout se jim nedalo, uz protoze kazdy tyden vznikaly nové a nové. A tak

pofad zastavovali a ptali se mistnich, ani oni leckdy upIné nevédéli, ale kdyz jste se zeptali
alespon tfi riznych lidi, jak$ taks jste se dopatrali pravdy.

A tak se plouZzili poli a vesnicemi, dopoledni slunce jim svitilo chvilemi do o€i a chvilemi na
zada a minuty se nekonecné vlekly.

Na kfizovatce malého mésta zataceli proti autobusu. Kamila vjela do zatacky pfili§ sebejisté,
volant Skodovky neSel uplné zlehka, bylo to uz starSi auto. A tak nestihla dost stocit kola a
pak uz jenom sledovala, jak se k ni bok autobusu vic a vic pfiblizuje. Srazka byla
neodvratna, ale Kamilu nenapadlo pfibrzdit.

Rach!, ozvalo se. Kamila zlostné& mlaskla a chytila se za hlavu.



»10 bude dobry, mami!®, vykfikli déti ttméF jednohlasné. Strach o to, aby se mama netrapila,
uz davno prekonal vSechny ostatni strachy. Nebylo to ani tak soucitem, spi$ tim, jak
dokazala byt nepfijemna, kdyZ ji néco souZilo. Zdrcené se na né obratila a pak se rychle
vzpamatovala: ,A co vy? Jste v pofadku?*

»LAle jo, dobry...“, byl to jen slaby naraz, jeli témé&r krokem.

Oldfich si vzdycky fikal jaké to je, narazit s autem. Ve filmech to byvalo mékci a tissi, celkové
mnohem pfijemnéjSi zazitek. Tenhle ostry prudky zvuk narazu plechu o plech se mu zaryl do
paméti a pozdéji ho vzdycky trochu vylekalo, kdyz nékde zaslechl podobny...

»Ale to nebyla nase vina, za to jsme pfece nemohli?*, pfimlouval se, prosté si pfal, aby to tak
bylo.

»~Ja nevim, mysli§?“, zkouSela tomu uvéfit mama. Chvili zistali vSichni sedét.
Sedivy t&lnaty autobusak se sklonil k okénku.

»VY jste tomu dala! Kouknéte, kolik jste mé&la mista. Vidéla jste pfece, jak se mi vyhnul ten
Wartburg pfed vami? Anebo jste mohla pockat, az projedu!” Vzdychl karavé.

Autobus mél jen promacknuté dvere prostoru na kufry, par Sikovnych adert klempifské
pali¢ky by to zpravilo. Oktavka na tom byla o dost hiF, méla rozbité levé svétlo a blinkr,
zdeformovany blatnik a stfibrny naraznik.

Sepsali spolu zpravu pro pojistovnu, oba ji podepsali, to tenkrat stacilo a oba vozy
pokracovaly za chvili dal.

,AZ se vratime do Prahy, dam to opravit...“, rozhodla Kamila. Tehdy jezdilo po silnicich
takovych vraku nepocitané, jezdilo se v rizné zaplatovanych vozidlech, s rozbitymi svétly,
zadratovanymi dvefmi, nékdy i s igelity misto skel.

DalSi cesta vedla poeticky zvinénou krajinou, hofkou pfichut’ prvni autonehody v Zivoté brzy
vSichni zapomnéli. VySli z toho bez nejmensi ujmy a ani auto nebylo nijak tragicky
poskozené. Ale po néjaké dobé se Kamile zaClo zdat, Ze motor chvilemi vynechava. Do
kopce 8kodovka netahla a po nékolika metrech se trhané zastavila. Kamila vzdychla, nejisté
se vyhrabala ze dvefi, oteviela predni kryt. Z motoru se vyvalil oblak pary, stihla na posledni
chvili uhnout, aby ji neopafil. A potom tam uZz jen tak stala a bezradné koukala pod kapotu.
Détem zakazala, aby vystupovaly, aby je néco neporazilo. Oldfich protestoval, tak mu
nakonec dovolila, aby se Sel na stran vedle auta vycirat. Hned prvni auto, které jelo kolem,
zastavilo. Na to Kamila spoléhala.

,No jo, damo! Dyt mate déravej chladi¢! Prozatim to zalepte zvejkackou, at dojedete, ale
musite si to dat spravit!* Nechali motor vychladnout a potom uz zastavovali u kazdého
staveni a Skemrali o vodu, a znovu a znovu dolévali, neméli ,zvejkacku’. Nakonec v né&jakém
vétSim mésté nasli autoservis.

Ubytovali se ve zdejSim hostinci a po¢kali do druhého dne, az auto spravi. Ale rano to
nebylo, ani dopoledne, bylo uz hodné po poledni, kdyz se vydali na dalSi cestu. Nebe se
zatahlo a drobné mrholilo.



Dobra zprava byla, Ze uz méli pfes polovinu cesty za sebou, krajina pfed nimi byla uz
vétSinou rovinata a fidce obydlena, Najeli na nudnou rovnou silnici, stérace pravidelné vrzaly
o predni sklo. Détem se najednou chtélo spat, ale védély, ze nesmi. ZkouSely na mamu
mluvit, ale ta byla najednou ponofena nékde ve svych myslenkach, jakoby pfedesly déj
zmizel do neznama a prolnutim zacal né&jaky uplné jiny.

Pfed nimi se po rovné asfaltce loudala vojenska cisterna. Kamila se zafadila hned za ni a
opatrné vedla auto pres pulici ¢aru do protisméru. Cestou uz par pomalych aut a traktort
predjeli a nebylo ¢eho se obavat. Byl tu dobry vyhled, naproti nejelo nic. Kamila uz skoro
mijela pFidi Octavie bok auta pfed sebou, patfi¢né pfidala plyn, aby ho hladce predijela, ale
nakladak najednou zabrzdil. Nejen zabrzdil, ale na misté stal! Kamila na mokrém asfaltu
neméla Sanci. Tenhle naraz byl o hodné tvrdSi. Pfedni kapota Skodovky se srolovala o
zastérku zadniho kola naklad'aku.

,Uf, tak za tohle jsme, déti, opravdu asi nemonhli.“, fekla Kamila odevzdané.

A détem to taky tak pfipadalo. Siroko daleko nebylo nic nez pole, malokoho by napadlo na
tomhle misté stavét a kdyz uz, tak by kazdy sjel opatrné ke krajnici a pfi tom pozvolna
zpomaloval, ale tohle auto si prosté zastavilo, jakoby mélo celou silnici jenom pro sebe. V
tom desti se téZko dalo fict, jestli dali blinkr, nebo jestli jim fungovala brzdova svétla...

Muzi v zelenych uniformach pomalu vystupovali z kabiny vozu a blizili se k nim, samoziejmé
Rusaci! Byli trochu roz&ileni, trhané gestikulovali a néco na mamu drmolili. Kamila zlstala
klidné sedét za volantem a pomalu stahovala okynko. Byli nesmirné pfekvapeni, zZe jim
rozumi a plynné, sebejisté odpovida na jejich zmatené: ,Vot éto..., Sto takdje.. . to je trochu
zklidnilo. ZkouSela jim vysvétlit, Ze museji poCkat na dopravni policii. Moc to nechapali.

Ale Oldfich mél najednou neodbytny pocit, ze se do toho musi vloZit:

,Rusky sviné! Okupanti!®, spustil ze zadniho sedadla na celé kolo, kfi¢el a vzruSené maval
rukama. Vlastné se vic snazil, nez chtél, fikal si, Ze musi, Ze je to jeho obCanska povinnost.
Az do téhle chvile nestal proti zadnému z nich tvafi v tvar. Musel jim konec¢né fict, co si
mysli!

Klara se na néj zoufale vrhla a cpala mu nasilim do pusy houbu na myti skel, aby ho
umicCela. Bala se, Ze muzi v uniformach v tu chvili tasi samopal a vSechny je tam na misté
postfileji. Oldfich se do houby zakousl a zubama ji roztrhal, aby pokracoval ve vystupu a
Klara se na né&j znovu vrhla. Snazil se vymanit, ale pozvolna mu dochazel dech, zjistil, Zze
toho na srdci nema tolik, kolik si myslel. Kamila sedéla celou dobu nehybné za volantem a
vUubec nereagovala, buhvi, co se ji v té chvili honilo hlavou.

A sovétsti vojaci tam jenom tak stali vedle auta, deStové kapky jim stékaly z bachratych
Cepic a prazdné se na Oldficha divali a on postupné pochopil, Ze projevy narodni hrdosti jsou

Vv s



Skodovka méla slisovanou celou predni kapotu, vytvarovala se pfesné podle zastérky
cisterny a ze stran ji obepinala. Musel to byt snad centimetrovy pancit, zastérka byla jenom
slabé prohnuta.

Nakladak z toho vySel prakticky bez Skrabnuti, divod neklidu vojakl byl jiny. Rusti Fidici tady
méli na svédomi mnohem vic zZivotld nez muzi se zbrani. Byli to Uplni mladicci z ruskych
vesnic, kde nic nejezdilo, vystresovani, nezkuseni a ¢asto sedali za volant opili. Jejich veleni
brzy pochopilo, Ze v téhle zemi se podobné udalosti ututlat nedaji. Kdyz uz se v neposlusné
gubernii nesetkali s ozbrojenym odporem a nemohli zacit regulérni valku, ¢nély tyhle drobné
nehody do zavratné vySe a zdejSi punti¢karska policie dokonce zaznamenavala i Skody a
ztraty, které ,spojenci‘ takto zpUsobili sami sobé.

Toho se velitelé obavali. Vibec se ted snazili, davat o sobé& védét co nejméné. Zili se svymi
vojaky za ploty na nékolika &tvereCnich kilometrech uzemi nikoho, zavfeni v narychlo
splacanych panelovych bytovkach, statisice mladych muz! Nesméli ven, a kdyz uz to bylo
nutné, nesméli s nikym ani promluvit.

Generalita se bala, aby tu ti kluci né¢im nenasakli a nepfinesli to pozdéji doml do hrdé vlasti,
anebo neprozradili néjaké nebezpelné tajemstvi, tfeba o tom, jak uboze si ziji. Nakonec pro
nikoho nebyla cela intervence takovym peklem, jako pravé pro né, pro ty, ktefi ji provadéli.

Pobliz postupné zastavilo nékolik aut a vSichni nabizeli pomoc. Konecné pfijeli také policajti,
mozna opatrni a bali se nepfijemnosti. Bylo to dokonale absurdni, policajti se bali okupantt,
domaci se bali svych policistll a okupanti se zase bali domacich, bali se nepfijemnosti, které
by se jim snesly na hlavu pro pouhé podezfeni, Ze nékoho z mistnich tfeba jen vystrasili.

Ale Karel pozdéji Oldfichovi vysvétlil, Zze ten kdo do nékoho zezadu narazi, je vzdycky bran
jako vinik. Snad to neni uplné spravedlive, ale zaplat bih za kazdy jednoznacny zakon!

Kdyz se vSechno peclivé sepsalo, dalo dost prace auta od sebe odtrhnout. Ted se hodily
kazdé ruce, ale lidi ochotnych pomahat se tu seslo opravdu dost. Hned nato se jim vnutil
jeden solidné vypadajici fidi€ s pfijemnou tvafi, Ze je odveze do mésta. Pomohl détem
pFenést spoustu kramu do své nalesténé Cortiny, pro zbytek véci se pry jesté vrati.

Dokonce kvuli tomu vylozil svého spolucestujiciho, on pry uz dojde. Moc se mu nechtélo,
jesté porad dost prselo, ale malo platné, matka a dvé déti v havarovaném auté, to mélo
prednost.

Usadil je na mékce polstrovana sedadla, vklouzl za volant a plynule se rozjel. Motor auta
nebyl téméF slySet a Fidi€ ho vedl, jakoby o tom ani nevédél. Na rukou mél dérované rukavice
ze svétlé, jemné vydélané kuze. Neustale poustél volant a na dlouhé vtefiny se otacel
dozadu k détem, aby jim tu fekl néco veselého, tu nabidl piti nebo zvejkacku. ,Kdybysme ji
méli dfiv, tak bysme mozna dojeli!“, ekl jeden z nich nahlas a pan se zatvaril nechapavé. Ale
nezeptal se, jak to mysli, hlavné jim chtél ukazat, Ze je tak skvély fidi¢, Ze ani nemusi fidit,
aby jeho luxusni auto jelo tam, kam potiebuje.



Ale i pfes tohle okazalé divadlo byla jeho jizda bravurni a on si to opravdu velmi uzival. A vz
byl uvnitf Uzasné Cisty, az se Kosici bali dotknout podlahy mokryma botama a on nad tim jen
mavnul rukou: ,Udélejte si pohodli, to se vycisti“ Na sedadlech mél elegantni potahy se
vzorem leopardi kuze a prostor pod zadnim sklem byl vystlany de¢kami a kozeSinkami.

Z ptredniho zrcatka visely zahrani¢ni pFivésky a trochu obscénni plastové panenky s vlasy az
po chodidla...

Vysadil je u néjakého penzionu na hlavni cesté a ochotné se zajimal, jestli jes$té néco
nepotrebuji. Mezitim, jesté nez se stihli ubytovat, zafidil odtazeni Skodovky a dohodl
prednostni opravu v blizkém servisu. A hned tu byl znovu a ptal se, co pro né jesté maze
udélat. Napadlo je tak nanejvys, Ze by si mél odpocinout.

Odmitl pozvani na vecefi, lahev gruzinského kornaku, co mu Kamila chtéla za to vdechno
snazeni dat, kdyz uz pro né nemél co udélat, prosté zmizel. Byl to takovy andél, kdyz ho
potfebovali, zjevil se, a kdyz uz ne, nased| do svého skvostného fara a byl pry¢. A to byla asi
ta jeho nejvétsi odména, nad vSechny konaky svéta, védét, ze je andél! Uz ho nikdy nevidéli,
jak se na posla dobra slusi.

Ubytovat se, zvladli sami: ,Dvoulizkovy bohaté staci.“, usmala se Kamila na recepcni.
Potom uprosila kuchafe, aby jim jesté udélal michana vajicka. Vy€erpani padli do posteli

Kamila si $la na chodbu zapalit. KdyZ se potichu vracela do pokoje, myslela si, ze uz budou
déti spat. Opatrné zaviela dvefe a po hmatu se neslySné pfesouvala k okraji postele.

,Hele, mamo, nepojedeme dal uz radsi vlakem?“, ozval se najednou tichy hlas ze tmy. Ani
nepoznala, kdo to fika, ale to nebylo dulezité. Bylo to vysloveno za oba.

»Opravdu chcete? ... Tak dobfe, jak myslite!“, pfijala tenhle détsky soud bez odporu, ale
kdyby bylo po jejim, klidné by pokracovali autem.

Kamila potom uz vickrat Fidit nezkouSela, uz ji tahlo na padesat a byla stale velmi labilni.
Oktavka se nakonec prece jen prodala, néjak dost nevyhodné. Kamila opravdu nebyla zadny
obchodnik. Ale aspori bylo o jednu starost a pfehnanou ambici min. Jesté ze své déti méla,
nékdo ji musel fict, Ze je to nerozum!

| doba se pomalu uklidfhovala. Komunisticka moc ve staté dostala novou tvar, uplné jinou,
nez byla ta povale¢na. Ta tam byla slava neohrozenych Sifitelt pravé viry. Po prohraném
Prazském jaru sice utiskovali malovérny narod vesele dal, ale svymi postoji a Ciny se v
postaté uz jenom omlouvali, Zze jsou tim, ¢im jsou, sami ze sebe neméli dobry pocit... Mozna
tehdy lidé vic utiskovali sami sebe, nez to délalo jejich neslavné vedeni...



ROZUM

»Tak jsem byl vtom Sovétskym Svazu a hezky, nekecam, opravdu hezky!*, promluvil na
Oldficha jednou stary rodinny pfitel. Potkali se na schodech domu, kdyz se Oldfich zrovna
chystal za klukama ven.

~Jak, hezky?“, zajimal se trochu prekvapené: ,Byli jste nékde u more nebo na Kavkaze?*

,V Moskvé!“, odpovédél strejda Jarda s neustupnym zaujetim. Oldfich si neumél predstavit,
Ze by se nékdo jel do Moskvy o vlastni dovolené prosté jen tak podivat. Nechapal, za ¢im by
tam jel, co by tam hledal. Vybavil si obstarozni, neuméle kolorované fotografie z u€ebnice
rustiny a nabubrelé ¢lanky o tom jak je Moskva velika, krasna a pokrokova, maji tam sochy
v parcich, stadion i obchodni dim a na kazdém rohu tam prodavaji zmrzlinu, hlavné v zimé.
Na jedné fotce byla nekone&na zubata zed a pod ni napis ,Moskovskyj Kréml‘, Oldfich si
dlouho myslel, Zze tam ten obrazek dali omylem. Uz to, Ze Jarda fekl ,Sovétsky svaz‘ znélo
strojené, podlézavé. Normalné se fikalo Rusko nebo posmésné Sajuz, Sovétsky svaz jste
mohli slySet leda tak ve Skole nebo v televizi.

Byl to usedly optimisticky chlapik, taky chvili délal Oldfichovi a trochu i Klafe nahradniho
otce. Ale byl to jen soused z baraku, kdysi pfitel taty, stary skaut, s tim se ted nechlubil,
skauti byli zakazani. S mamou nic nemél, mél svou rodinu. Jen trochu vycitil, jak ti dva tapou
zivotem a hledaji néco pevnéjsiho, o co by se mohli opfit. Bral s sebou Oldficha na hokej a
ukazoval mu své staré trofeje z davnych utkani a turnajl, ¢asto si o tom dlouze povidali.
Pomahal i mamé né&jakymi truhlarskymi vychytavkami v domacnosti. A Oldfich mu za to
chodil pro Plzeri do dvoulitrového dZbanku do vyhlaSené hospody u Kazdu.

Doprovazel Klaru na zavody v gymnastice. Chodila cvicit do karlinského Sokola, ten byl taky
zakazany, ale jenom ho prosté prejmenovali na Télovychovnou jednotu a jelo se dal.

Ne vSichni rodiCe vodili své déti na tréninky, ale téméf kazdy se pfiSel podivat, kdyz se jejich
ratolest dvakrat, tfikrat do roka zucastnila néjakého zavodu nebo exhibice. Jenom Kamila se
nikdy nedostavila, nenasla si prosté ¢as a Jarda tam jednou Klaru nahodou potkal, kdyz
priSel podpofit vlastni malou dcerku. A od té doby nevynechal malem ani jediné Klafino
sportovni vystoupeni, aby ji nebylo lito, Ze je jedina, kdo tam nikoho nema.



Tenkrat pred lety se hodné pratelili s Vadimem. A nejen to, oba zastavali néjaké funkce na
obci a jak uz to byva, Casto se jejich aktivity pro lokalni blaho protahly az do noci.

Jednou to skoncilo tim, ze spolu zpivali pod okny vlastniho domu s tahaci harmonikou a
kloboukem. To se na né tenkrat manzelky rozzlobili, a dohodli se, Ze s nimi nepromluvi,
protoze se z néjaké schlize, ktera se protahla v dychanek, vratili az k ranu.

Svym ,Na rozlouéeni, my potéSeni, postavim pod okny maj...* panove to dopoledne
zburcovali cely dim i nékolik okolnich. Lidé jim tleskali a hazeli po nich z oken drobné mince.
A manzelkam nezbylo nic jiného nez je vzit na milost.

»1ak, vty Moskvé, ...“ strejda se znovu nadechl, aby nezapomnél myslenku: ,Dobry jidlo!
Vaiit, to teda oni uméj. Pivo slusny, jako Cesky sice ne, ale dalo se to pit a vodka samo
sebou skvéla a malem zadarmo! Cigara taky. Oni teda chlastaj fest, OZralejch tam vidiS i za
bilyho dne...To vidi$ na ulici, jak se chlap opira o zed, drzi se loktama parapetu, snazi se,
aby neupad. Protoze, jak upadne$ na zem, tak té seberou. Dokud stoji$, tak dobry! He, he!*

Na chvili se zarazil, aby si srovnal myslenky. Uvédomil si, ze ve svém vypravéni sklouznul
jinam, nez chtél:

.Ne, ale vazné, musim uznat, vidél jsem tam zZebraky, to jo. Tak jako my na tom pfece jenom
jesté nejsou. Na chvili jsem jim utek, ty nasi skupiné, jak nas tam porad provadéli, jako ze
jsem se ztratil a proSel jsem se takovou ¢tvrti..., ja nevim, Spina a tak, zkratka, nic moc.”

»A to si byl jenom v Moskvé, kdo vi, jak to musi vypadat jinde!“, uchechtl se Oldfich. To byla
nehezka zlomyslnost a Oldfich by to nejspi$ nefekl, kdyby do téhle generace porad vsichni
nehustili, jak se v Sovétském svazu maiji dobfe. A taky nemohl setfast pocit, ze mu to strejda
nevypravi jen tak. Reakce pfiSla okamzité:

.NO jo, to vi§, pofad je to valkou zni¢ena zemé, ne jako my! Oni si to museli tvrdé vybojovat,
nakonec i pro nas. My to méli zadarmo!

Ale co chci Fict, byl jsem taky v tom mauzoleu, pak samoziejmé v Tretjakovsky galerii, na ty
jejich televizni vézi a tak. Ale tam pred tim mauzoleem ti stoji denné kilometrova fronta! Lidi
tam Cekaj i nékolik dni, aby ho vidéli. A jak strasné to tam hlidaj, tam vevnitf je vic policajtu
nez normalnich lidi! Néktery v uniformé&, néktery v civilu, ale to poznas, jak o krok vybofis

z fronty, uz je u tebe a Septem té komanduje: ,V rjadu, v rjadu!*.“

,A jak jste se tam teda dostali, to jste taky ¢ekali nékolik dni?“, odvétil Oldfich, vSechno tohle
uz stokrat slysel, o mauzoleu i o opilcich. Rekl to jenom, aby alespor ze slusnosti projevil
zajem, stejné to zase vyznélo jako frackovska provokace. Ale strejda si nechal hodné libit,
byl dobfe vycvi€eny preziravymi usklebky vlastni dcery ...

, 10 oni v ur€itou hodinu poustéj skupinky cizincll pfednostné, jinak by to vibec nebylo
mozny. | tak jsme tam Cekali tfi hodiny!®

LA to vas to bavilo?“

»Museli jsme. Kdyz jede$ do Moskvy, tak tam prosté musis jit, to oni ti naplanujou kazdou
minutu, kdyz si tam u nich!*



.Prej uz z néj stejné neni nic vidét, prej uz vSechno shnilo, co neni z vosku...“, tentokrat
Oldfich nepokryté zivnul. Ale strejda byl tak soustfedény na pointu svého vypravéni, ze si
toho vibec nepovsimnul.

.Nahodou, obliej jesté vidét je! Trochu. A to bylo praveé to zajimavy, to mé&, kamarade,
prekvapilo, ta stavba ty lebky, jak on mél vysoky ¢elo! To teda musel bejt opravdu inteligentni
Clovék, doopravdy, kdyz mél tak vysoky Celo!®

Oldfich zalapal po dechu, tohle jesté od nikoho neslysel. Ale Jarda to fekl tak pfesvédcenég,
az na chvili zavahal, co si ma myslet. Porfad byl jesté Skolak a musel se jesté ucit od lidi
kolem sebe, jak ma mluvit, jak ma pfemyslet, co je spravné, Eemu ma véfit a co je na tomhle
svété upliné Spatné. Jenomze od koho se ucit a co si z toho vybrat, to byla ta potiz!

Tentokrat vytusil, Ze si to strejda vlastné usnadrioval, odhanél timhle prohlaSenim problémy
svédomi a omlouval kompromisy, které délal, tak jako vSichni. MySlenka, Ze Lenin byl
nakonec velmi inteligentni Clovék a socialismus ma i své dobré stranky a vlastné se nam i
tém Rusum docela slusné Zije, vSechno dostatecné zrelativizovala. Pak mohl klidné kritizovat
pomeéry, aniz by sam sebe podeziral, Zze by si pral Zit v né¢em uplné jiném, nebo Ze snad
vychovava déti k néjakym nebezpecnym nazordm.

Ale nebyl to Zadny prokomunisticky Splhoun, nic si tim nekupoval, délal to jenom pro bezpeci
svych blizkych a vdeho co mél rad...

A takhle déti potkavali a mluvili se spoustou sluSnych lidi, ktefi to mysleli dobfe. Jenom
nedokazali dohlédnout dal, nez za vlastni plot, natoZ aby vysli ven a podivali se zpatky na
svUj dim, sami na sebe! Oldfich z toho mival v hlavé strasny gulas...

Klara mu jenom ukazala prstem a fekla: ,Dyt’ se podivej, jak sou ty, co to tady vedou trapny,
jak je hloupy, vSdechno co délaj. Nema cenu se ptat, co sledujou, co si myslej, oni pfece
vubec nepfemejslej jako my. Staci se na né chvili divat, chvili je poslouchat a pochopi$, ze
jsou to jenom slimaci v kravatach!“ A bylo to! Ona o tom neuvazovala, ona to prosté védéla.
Méla to v sobé, snad zdédila po tatovi néjaké ostiejSi vnimani véci skrytych za slovy a za
usmeévy. To vSechno uUchylné a zvracené za dobrymi umysly.

Cela ta Sediva mlha, ve které se Oldfich pofad ztracel, byla pro ni prlizracna jako kfistal. Ale
nebyl to prosté jenom jeji pocit, n&jak byla vic propojena s vécmi, které nemohli znat, protoze
je vibec nezaZzili, protoZe se staly a fekly nékde daleko nebo jesté kdyz nebyli na svété, ale
stejné tu byli n&jak pfitomné.

To co se dnes délo, bylo jako ten stradny pokus s psi hlavou. Kdyz ji oddélite od téla, maze
dal zit, pokud ji zasobujete okysliCenou krvi a zivinami, ale pfesto to neni zivot. Nebo jako
kdyz kamen zaroste do kdry stromu, strom ho volky nevolky pfijme, smifi se s nim, ale to
neznamena, Ze se kamen stane difevem, stale bude né¢im nepfirozenym, stale bude
zranénim, nikoli télem...



Jednou za mamou pfiSla na navstévu drobna energicka pani, fikalo se ji Katrin. Taky znama
Z koncentraku, ve skutecnosti se jmenovala néjak obycejné, ale tohle bylo jeji kryci jméno
jesté z doby odboje. Libilo se ji a tak uz ji zGstalo, jeji skute¢né jméno uz skoro nikdo
neznal... Détem znélo dost zvlastné, nedalo se vubec sklofiovat, ale byla to velmi pfijemna
dama s roztomilym obli¢ejem a méla rychlé pohyby poutovych kouzelnik(l a smala se ¢asto
ve chvilich, kdy jste to vibec necekali. S détmi jednala, jakoby je davno znala. Mezi v§im
moznym vypravéla, jak jezdi s manzelem na chatu a hned je tam také pozvala, at' se pfijedou
podivat

Par dni na to dorazili viakem do malé vesnic¢ky nad Berounkou. Prosli vesnici do pfikrého
kopce. Teda, nebyla to Zadna chata, spi$ velika, bile vymalovana vila. Pfedsifi méla vétsi,
nez byl Kosovic obyvak, ale uvniti méli jen véSak na kabaty a néjakou starou lednic¢ku. Jinak
byla ta mistnost Uplné prazdna. Zahrada kolem byla taky dost stroha, stejné jako vnitfek
domu, vS8echno tu vypadalo, jako kdyz jste se zrovna nastéhovali. Katrin je pozvala do
kuchyné a do jidelny. Bylo tu pfepeclivé uklizeno, par neosobnich zasklenych obrazu po
zdech, ale nikde Zadné volovinky, pfehozy, vazy, Stosy knih ani samorosty, takové ty véci,
které davaji domu utulnost a domackost, i nabytek pasobil komisné a jakoby nepasoval na
mista, kde stal.

.Podte dal, tady si sednéte, ja vas predstavim Ludkovi!“ Z vedlejSi mistnosti po néjaké chuvili
pfibelhal vysoky starsi ¢lovék, s Sedivymi vlasy na jezka. Teprve ted to détem docvaklo,
Ludkem byl, slavny muz Prazského jara, jeden z nejvyznamnéjSich, hned po Dubc&ekovi,
odmitl zvednout ruku na souhlas s do€asnym pobytem vojsk a na to byl zbaven vSech funkci
a nakonec i té jejich rudé knizky. Ale byla to jen formalita, Dub&eka taky zanedlouho zametli i
kdyZz jim odsouhlasil vSechno, co chtéli, ale aspon ho neposlali do dichodu, vyslouzil si
svymi ustupky par let na velvyslanectvi v dalekém Egypté.

V tenhle moment, kdyzZ je Ludék poprveé uvidél, doslova roztal:

»LAle dyt ja Kamilu pfece znam, uz jsme se prece parkrat vidéli, tenkrat, v lepSich ¢asech!
Taky mi o tobé Katrin Casto vypravi. Jak se porfad mas?“ Kamila byla pfekvapena, Ze si ji
pamatoval, jenom se tfikrat, Ctyfikrat zahlédli na néjakych akcich, kam doprovazela Vadima a
byla tam nenapadna, jedna z davu, zatimco Ludék sedél za dlouhym stolem na pddiu,
pronasel své razantni projevy a sklizel ohromny uspéch...

Tahle nejbéznéjSi otazka, jak se ma, Kamilu vzdycky trochu vyvedla z miry. Snazila se na ni
poctivé odpovédét, to nikdo ne€ekal a bylo to nekone¢né. Malokdo mél trpélivost si to
doposlechnout...

| tvého muZze jsem znal, byl to uzasny Clovék!®, vyuzil hbité kratké pauzy Ludék. Tycil se nad
ni opfeny o své berle a Siroce se usmival, mél takovy zvidavy, pronikavy pohled.

Détem bylo malo pfes deset let a presto Cekaly, Ze se tady néco podstatného dozvédi, o
tatovi a vabec, co si maji myslet. Vé&fili, Zze se konecné ocitli nékde, kde se néco déje, néco
tajného a dlezitého pfipravuje. Ze se kone&né véci néjak pohnou, Ze nékdo prolomi to &im
dal vétsi prazdno a ticho, které je obklopovalo.

Ale Ludék se jenom posadil na kanape v rohu mistnosti, nechal si od Katrin pfinést kafe.
VétSinu €asu mi€el, podmracené potahoval ze své cigarety a ani tomu, co si povida jeho
Zzena s Kamilou, nevénoval moc pozornosti. Kdyz ho tak Oldfich s Klarou delSi dobu



sledovali, moc se tomu statnikovi, jak ho znali z televize, nepodobal, vypadal starsi, trochu
sesly a i ten jeho jiskrny pohled se po chvili nékam ztratil...

Ale davné pritelkyné si tohle setkani uzivaly, kolikrat si uz davno slibovaly, ze se musi sejit,
ale nikdy se to v tom shonu nestihlo, jenom se sem tam nahodné potkali na vSemoZznych
politickych mitincich. Ale doba se pfehoupla a ted najednou byla na vSechno fura ¢asu.

»<Jestli mé zaviou, tak mé holt zaviou!, pferusil kratkou chvili ticha najednou Ludék. Mluvil
tak trochu, jako by tu byl se svou zenou sam...

,Mas uplnou pravdu, at’ té klidné zavfou. Stejné si na nas uz nic nevemou!”, odpovédéla
Katrin odhodlané. Oldfichovi néjaky Cas trvalo, nez si tuhle reakci srovnal v hlavé, ale
nakonec mu to doslo. Vubec nebyla bezcitna, nebylo ji to jedno, ale byli spolu zvykli takhle
mluvit, jako stafi partyzani, pofad se oslovovali krycimi jmény z valky, jakoby jejich
konspirace nikdy neskondila. A nebyl to jen rozmar, tohle kryti se jim hodilo i v padesatych
letech, kdyZ Ludka stihali a nakonec odsoudili do vézeni za spolupraci se Slanskym a
konecné ani ted nemusel kazdy hned védét, kdo jsou, vyhnuli se tak zbyteCnym
nepfijemnostem.

Ale taky nikde tak Uplné nezakotvili, ani tam, kde byli doma. Mohlo byt nebezpecné, nékde si
pfilis zvyknout, velel jim hluboce zazity instinkt. A pfedevSim si nedavali najevo soucit, dobfe
védéli, jak to podlamuje vuli! A tim se vlastné odsoudili k odcizujici kazni, byl to takovy jejich
odbojarsky celibat, nebo spis jen zvyk, zadfeny léty pod klizi a mozna si tuhle svoji
vyjimec€nost taky trochu péstovali. Ale z mnoha nepatrnych gest a pozornosti, kterou si
vénovali, bylo pfece jen poznat, jak se maji radi. Oba méli stejny usmév, takovy trochu
zadumany, trochu rostacky...

Katrin chvilemi obskakovala svého muze, mezitim hostim pfipravila rychly obéd, néjaké
maso s ryzi. Chutnalo to dobfe, ale bylo vidét, Ze ani kolem jidla se tady mnoho povyku
nenadéla...

Odpoledne zazvonili na branku néjaci lidé.

,Doslechli jsme se, Ze tady bydlite. Nechceme vas rusit, pfisli jsme vas jenom pozdravit.
Jenom tak, fict, ze vam drzime palce...”

.Pojdte klidné dal, nas nerusite.“ Pozvani bylo trochu chladné, ale pfece jen naprosto
samoziejmé, nedalo se odmitnout. Byli to dva muzi a jedna Zena, Uplné cizi lidé, obleCeni ve
sportovnich vétrovkach s turistickymi batuzky. Posedali si kolem jideIniho stolu, nechali si
nalit skleni¢ku mineralky a vyzarovalo z nich détinské zaujeti slavnym politikem minulosti...
Ale ani si neodlozili, jakoby byli celou dobu na odchodu...

Hlavni slovo ved| drobny muz s melounovitou hlavou a velkymi kosténymi brylemi, dva zbyli,
nejspiS manzelé jenom polohlasné pfitakavali. Bylo jasné, ze si stafi partyzani nemohou byt
jisti, s kym maji tu Cest, mohli to byt klidné provokatéfi, ale stejné mluvili dost oteviené, se
svymi nazory se netajili...

Po nékolika uvodnich frazich se ten brylaty pan pfece jen odhodlal:

~SlySeli jsme, Ze vas zase chtéj zavfit...“, fekl napadné ztiSenym hlasem



,Byla to takova hloupost...“, mavl rukou Ludék: ,Pfisli za mnou a chtéli, abych jim podepsal
takovej car papiru... vlibec nevim pro¢ to chtéli, ted najednou, po takovy dobé! Uz mi stejné
v8echno sebrali, uzZ nic neznamenam, nejsem ani v ty jejich partaji...“ Hosté mu doslova
viseli na rtech. Ze Fekl ,v ty jejich partaji' bylo pfece jenom zvlastni, nejednou sam o sobé&
ddrazné prohlasil, Ze je, a vzdycky bude komunistou, ale pfesto byl snad nejrazantnéjSim
reformatorem té doby, Dubcek byl spi$ jenom tvar...

,BYlo to takovy nic proti nicemu, to co mi pfedloZili, tak opatrné napsany, jenom par
prazdnejch vét, parkrat jsem v dobry vife podepsal mnohem horsi véci!“, vzdychl Ludék a na
chvili se odmicel.

,UZ proto jsem to musel odmitnout... A oni pofad naléhali, UpIné jakoby chtéli jenom muj
autogram do sbirky, ale za kazdou cenu, vibec jsem to nechapal, uz proto jsem nechtél.
Jakoby si potfebovali dokazat, ze udélam, co mi feknou... jako Ze jim snad odpoustim, jak se
mnou zatoCili, abych uznal, Ze jsou to oni, kdo ted rozhodujou a Ze je to tak spravny ...a tak
jsem se po chvilce za¢al smat a fikam: ,Soudruzi, pro¢ potfebujete, aby vam obycejnej
penzista z Prahy 6 schvaloval vaSe rezoluce, predlozte to Narodni radé, ta vam to odhlasuje
jednomysiné!* “

,10 jste jim Fekl krasné, ty se asi tvarili', smali se hosté trochu podbizivé, ale Ludék jenom
znovu mavnul rukou:

.,Nastvali se, samoziejmé: ,Tohle vas jesté bude mrzet!’, fikali a hrozili mi prstem. ,Leccos mé
uz mrzi a jesté bude mrzet, ale tohle urcité ne!’, ja na to.”

Navstévnici kyvali uznale hlavami: ,To jste udélal dobfe...“, ale dal uz néjak nebylo co fict.

Potom uz se povidalo o vSem mozném, o kraji nad Berounkou, co vSechno neni
v obchodech k dostani, jak znovu zavedli tuzexové poukazky, jak je tézké nékam vycestovat
a kdo v8echno emigroval, kdyZz se to jesté dalo...

,UZ je to pryC, ted uz se neda nic délat...“ Dodal nakonec Ludék: ,V tyhle dobé se musime
akorat drzet, zatnout zuby a jit dal, hlavné se snazit nezapomenout co se stalo! To mél na
mysli Palach, kdyz se upalil'* Sam dobfe védél, Ze to jeho naléhavé poselstvi dost oslabil,
ale razantné&jsi slova ve své hlavé nenasel...

Po néjaké chvili se hosté zacali zvedat: ,Uz vas nebudeme zdrzovat, jsme radi, Zze jsme vas
vidéli! Jenom jsme vam chtéli fict, Ze na vas porad myslime, Ze jsme nezapomnéli, nejenom
my, spousta lidi!“ Ludék na to jenom nevyrazné kyvnul hlavou.

Katrin je Sla doprovodit k brance: ,Klidné se zase zastavte, kdyZ budete mit cestu...“, fekla
na rozlou€enou, ale neznélo to zvlast povzbudivé, stejné jako uvitani, nejspis si s Ludkem
oba uvédomovali, jak je jejich popularita najednou prazdna a zbytecna.

Jinak tu déti tak trochu divné vlaly, uz nebyli uplné mali, aby si jen tak hrali. Vysvobozenim
byl uSlechtily velSteriér s obyCejnym jménem, Ferda. Nastésti tihle psi jsou vzdycky sami
sebou i kdyby méli desitky tituld a rodokmen jak Lovosice. Nebyl zvlast' pfitulny, na mazleni
ho neuzilo, ale neustale béhal, skakal, dovadél. Doved| se stejné dobfe zabavit sam, ale
spole¢nost neodmital. A tak déti béhaly a skakaly s nim a moc se jim nechtélo vracet se do
toho studeného domu.



Katrin skoro nikdy nemluvila o koncentraku i kdyz pravé tam se s Kamilou potkaly a
spratelily. Oldfich ji za to byl vd&ény, vytrpél si nekone&né hodiny tohohle vzpominani. Casto
mu z toho $la hlava kolem, kdyZz Kamilu pfiSel navstivit nékdo z protifasSistickych
spolubojovnikl. Néktefi na lagr dokonce vzpominali s nostalgickou slzou v oku, jako na
mista kde prozili velky kus zivota, ¢ast ztraceného mladi a jini se zase dovedli do krve
pohadat o jména dozorcli nebo né&jaké detaily vézeriskych uniforem, fesili banalni
nevrazivosti a spory z té doby jakoby se to v§echno odehralo pfed tydnem na tanec¢ni
zabaveé. Co bylo tehdy dulezité a jak se tam opravdu citili, uz malem zapomnéli, néjak divné
jim ty vzpominky srostly s Zivotem, ktery vedli ted.

S Katrin si vétSinou povidaly o ha¢kovani a jak se déla domaci Sipkové vino a dZus

z pomerancovych slupek... Ale parkrat se fe€ pfece jenom stocila k politice. | kdyz se Kamila
branila tohle téma néjak nasilim otevirat, jednou pfece jen pfislo na pretfes téma valky a
vyvoje tésné po ni. Jak Ruda armada uz v prvnich dnech po svém pfichodu zacala Cistit nasi
zem od nepohodinych a od lidi, kterym se potfebovala pomstit. Okamzité posbirala vSechny
Rusy, ktefi do Ceskoslovenska utekli pfed revoluci a poslala je zpatky do staré vlasti. | kdyz
to byli nasi ob¢ané, nikdo u nas se jich nezastal. A to byl jenom zacatek...

Ludék vétSinou sedél s nemocnou nohou natazenou na gauci, obCas se kratkou vétou zapojil
do hovoru, ale neustale pfi tom hledél neurcité z okna, jen zfidka se otocCil. Chvilemi jste
zapominali, ze tam s vami v té mistnosti je. On byl tenkrat mezi témi, ktefi dohodli s nacisty
kapitulaci den pred pfichodem osvoboditell, takze kdyz devatého kvétna dorazila Ruda
armada do Prahy, bylo uz dobojovano.

,Dyt oni nas tak uplné neosvobodili, oni nas vlastné dobyli!“, nechala se v jednu chvili unést
Kamila. Ludék se z ni¢eho nic strasné rozCilil, ukrutné Kamile vynadal, ze nemuze za
Zadnych okolnosti srovnavat Rusy s Hitlerem!

»Ale Ludku, ja pfece nic nesrovnavam,” branila se Kamila pokorné: ,zijem, za Hitlera bysme
uz mozna byli mrtvi, to ja pfece vim..."

Dalo mu hodné prace, aby se ovladl, opfel se rukama o stll, zhluboka vydechl: ,Ale jisté&...",
pripustil neochotné&. ,Ja se jenom hrozné bojim tyhle véci davat vedle sebe! Zijem, to mas
teda svatou pravdu..., ustoupil, ale usmifeny nebyl, jenom uz nebylo tak jasné, na koho se
tak zlobi. Na dlouho se zase ponofil do chmur na svém gauci.

,Nékdy pfijdou chvile, kdy je lepSi nechat emoce byt a fidit se rozumem...", fekl najednou
bez souvislosti: ,Tohle vymyslel Dub¢&ek, ne ja, ale co mohl fict, v tyhle situaci?

Oni nas nepustéj, musime se naucit Zit pod nima, nic lepSiho se neda délat... Jenomze to
my pravé neumime, podfidit se a pfi tom si zachovat n&jakou hrdost, né&jakou vnitfni
svobodu.*

Tenkrat se véfilo, Ze v roce 2000 kolonizujeme Mars, auta budou jezdit po silnicich sama,
lidé budou Zit sto padesat let a doletime raketami az do cizich galaxii ...ale kupodivu nikdo
nepomyslel, ze by se mohlo nékam posunout svétové uspofadani s Amerikou na jedné
strané a Sovétskym svazem na druhé, nikoho ani nenapadlo, ze by se tenhle pat mohl



v pristich desetiletich zménit. | tenhle pokus jednoho malého statu posunout se smérem
k zapadu nebo nékam doprostfed, se ukazal marnym a naivnim. A lidé se naucili s timhle
statem quo na pfistich sto let pocitat.

Jesté sem na tu velechatu parkrat zajeli. Ludék tu vétSinou nebyl. Ve vézeni ho nakonec
drzeli jen par dni, pak ho ale poslali rovhou do nemocnice, mél v té bolavé noze ucpané
cévy, ale amputaci odmital, necelé dva roky na to umfel. Na jeho pohieb se nikdo nedostal,
policie zatarasila vSechny pfijezdové cesty, nakonec tajni dokonce ukradli z hrobu urnu

S popelem...

VANA I

Rok, nejvys$ dva po tatové smrti se v koupelné ucpaly odpady a nedafilo se je proStouchnout
| Kvéta, zruéna domovni divérnice z pfizemi pomahala, jak mohla, ale nebylo to nic platné.
Pfivolani femeslnici ubourali kus zdi, probourali se do podlahy a nakonec vzal za své i
Vadimuv bazének. Museli vyménit kus stoupacky a vyvést nové napojeni. Trvalo to cely
tyden, nez odesli a mohlo se zase zacit stavét. ZUstala po nich rozbita dlazba, obklad, jedno
znicené zivotni dilo a dira, kterou se dalo prolézt k sousedim.

Ted uz nebylo na Eem uSetfit, cela koupelna se prebudovala, vSechno se nové oblozilo,
osadilo se nové umyvadlo ani zrcadlo nad nim nezulstalo stejné a kone¢né doslo i na tu
vytouzenou vanu! Nebyla moc velka, jen takova, jaka se vesla, ale byla to skute¢na vana,
Zadné necky ani bazének!

Kamila si kone€né mohla dopfat to, o €em cely zivot snila. Ponofit se do horké vody a
nekonecné dlouho v ni spocivat, konecné to bylo to pravé! Ale nekoupala se nijak ¢asto, na
to byla pfilis spofiva.

Pfesto se jim po Vadimové smrti najednou Zilo Iépe, mohli si dovolit banany, Sunku, uherak,
kdyZ to nahodou bylo v obchodech k mani, parkrat byli u mofe, v Rumunsku a NDR, dal to
tenkrat ani neslo. Déti si toho rozdilu hned vSimly.

»~Jak to, Ze jsme za tatova Zivota zili tak chudé?, ptaly se. Dlstojnici armady tenkrat méli
dvojnasobek normalniho platu, to uz védély a mama taky hodné pracovala a slusné
vydélavala...

»~Ja vlastné nevim, my jsme davali vSechny penize na jedno misto do Supliku a tam jsme si
oba brali, kolik kdo potfeboval. A na konci mésice tam uz nebylo nikdy nic, v hor§im pfipadé
uz driv! Za co tata utracel, to na mou dusi nevim, neptala jsem se.”



Najednou si dovedla uzivat zZivota, v tomhle byla velky pfebornik, Milovala spole¢nost,
vecirky, rada tancila, chodila na vylety do pfirody. Ale rada byla také sama, milovala svUj byt,
ve vykficeném uSmudlaném Karliné. Ten, ktery si s Vadimem pred lety sehnali a zabydleli,
kde byl rachot vlakovych kol o vyhybky permanentni kulisou.

Vzdycky se tam rada vracela, byl to jeji domov, prvni a posledni a nikdy by se ho nevzdala.

Vydrzela celé hodiny jenom sedét u stolu a hrat sv(j oblibeny pasians, trochu pfi tom sama

sebe podvadéla, ale to nijak nezmensovalo jeji radost z vitézstvi, pravidla méla uzpisobena
tak, ze vyhravala skoro pokazdé. Vafila si pfi tom kafiCko a sem tam si dala Slaftrurik svého

tuzemského rumu. Buhvi, kolik jich bylo za den!

Bylo nesmirné povzbuzujici pozorovat ji tfeba pfi jidle, dovedla kralovsky snidat. Obestavéla
se v§im, na co by mohla mit chut, opékac si dala pfimo pfed sebe na jidelni stll, aby
nemusela nikam odchazet. Zdlouhavé vrstvila na krajice kfupaveho chleba syr anebo
marmeladu a v tu chvili pro ni nic jiného neexistovalo, jakoby cely zbyly svét byl jenom
zapomenutou hromadkou smeti.

Chodivali za ni rizni panové. Mnozi z nich se i zkousSeli spratelit s Klarou a Oldfichem. A

v tomhle byla Kamila nekompromisni, odmitala kazdého, kdo by se détem nezamlouval. Ale
déti se vétSinou drzely dost zpatky, nechtély kadrovat maminy milence. Jenom, kdyz jim byl
nékdo opravdu sympaticky, pfimlouvaly se za néj.

Ale ani kdyz se s nékym opravdu spfratelili, nebylo to na dlouho, Kamila uz byla zkratka
nepolapitelna, nebyla ochotna zvykat si na néjaky jiny Zivot, né€eho se pro nékoho vzdavat,
meénit to ¢im se obklopila.

Poustéla si kazdy vecer Hlas Ameriky a hlavné BBC na velkém tranzistoraku s napisem
,Sdélano v SSSR'. Odmitala véSet na prvniho maje do oken praporky a chodit ke
zmanipulovanym komunistickym volbam a svym gymnazistim, které ucila uz nejen Rustinu,
ale i Némcinu a Anglictinu fikala opatrné ale jasné, co si mysili.

Dokazala se nakonec i trochu podivat sama sobé do tvare, zhodnotit svou cestu zivotem a
svuj pfistup k lidem jako nepfili§ Stastny, byvala pfehnané pfisna na své zaky. Pfikladala
svému prfedmétu, ktery tehdy nepatfil k oblibenym, zbyte¢né velkou dulezitost. Jednou se
svéfila Klare, jak je ji lito, Ze jeji kolegyné jsou se svymi byvalymi studenty po mnoho let

v kontaktu, zvou je na vecirky a tfidni srazy, kdezto ona takové pozvani nikdy nedostala. Jak
kvlli téhle své praci Casto zanedbavala sebe, své soukromi i svou rodinu. Jeji vyznam kladla
nad v8e a nakonec z toho vyznamu nezbylo malem nic. Zaci si z té jeji milované Rustiny
stejné nic nepamatovali, ani kdyby se stavéla na hlavu.

Pfiznala se i jim, svym détem, Ze je zanedbavala. Uvédomila si, jak malicherné byly divody,
pro které to délala. ,Ale nebylo to zase tak hrozny...“ fikaly na to déti.

Zamyslela se nad sebou, podtrhla, seCetla a pak zase opakovala ty stejné chyby, protoze
jinou osobnost uz zkratka neméla, jenom s ni uz byla trochu vic smifena.

Nikdy si ale snad ani nepolozila otazku, kym byl jeji Vadim. Kdyz nékdy zauvazovala o jeho
nedostatcich, mluvila jen o tom, jak vSude chodil pozdé&, jak vSechno, co ji slibil, neustale
odkladal, jak nedokazal udrzet penize, jak za ni nepfijel na dovolenou, jak parkrat zapomnél



vyzvednout déti ze Skolky. Ale nikdy si netroufla pojmenovat, v ¢em se mylil bytostné, kde
mél ten rozpor mezi tim, kym se snazil byt, jak vystupoval a kym byl ve své postaté.

Nikdy se neodhodlala usvédcit ho z néjaké osudové pretvarky, nebo Izi. Nikdy ji nenapadio,
Ze mozna zil ve velké iluzi sdm o sobé&, o svém vyznamu a dileZitosti pro druhé. Ze mozna
vydaval za své presvédCeni to, Cemu se jen a pouze nedokazal vzepfit.

Byl pro ni pambu a o bohu nelze pochybovat, ani déti nesmély. Otazku, kdo opravdu byl,
komu s davérou odevzdala svou i jejich dusi, si ani nepfipustila. Proto ho nejspi$ nedokazala
nikdy pohfbit!

S ODSTUPEM LET

Otazky jako, kdo byl Vadim, &im byl dulezity v téch poslednich dnech a co se to s nim tenkrat
stalo, se neustale odkladaly. Cas bézel a zadné nové odpovédi nepfichazely, dokonce ani
né&jakeé detaily néjaka doplnéni k té udalosti nikdo nepfinasel. Nebylo ani moc divu, sovétska
vojska tu pofad pobyvala, i kdyz davno nebyla tak napadna, spi$ jen tak marnila ¢as, stacilo,
Ze se o nich védélo. A statni moc drzelo v rukach vedeni poskladané ze zradcl a
kolaborantu téch srpnovych dna. Jenom do €ela si zvolili jednoho napraveného reformistu,
aby na né nebylo tolik vidét.

Statni bezpeénost méla pod kontrolou vSechny, ktefi se odvazili oteviené nesouhlasit nebo
hlasat cokoli, co se néjak vymykalo. A na ulicich, v hospodach a na pracovistich se to
hemzilo vérnymi pomahaci, ktefi hbité a z dobré vule donaseli vSechno na vSechny. Narod
se zmeénil k nepoznani, mezi lidmi vladla porazenecka nalada, cynismus, prizdisracstvi,
malomyslinost. Z jednoty a sounalezitosti lidu, ktery se postavil s holyma rukama proti
tankim, nezlstal ani naznak.

Patrat v tu dobu po né&jakych pravdach téch zlomovych dnu, bylo nemyslitelné, archivy byly
nepfistupné a vsichni se bali. Jen tehdy nebyly zfejmé vSechny divody, pro¢ se kdo boji,
protoZe se to zdalo jasné. Vlastné vas ani nenapadlo, v téhle epoSe ohnutych hibetd, Ze by
se vedle strachu z bezohledné tupé moci, mohl jesté nékdo bat i vlastniho svédomi...

A pfece ani po padu totalitniho rezimu, po slavném rozlou€eni s hostujici armadou se nestali
lidé ani instituce vstficngjsi.

Na dobu, kdy sami komunisté chtéli demokratizovat komunismus, se pohlizelo jako na
blaznivy a historicky nepodstatny dobovy vystielek. Jako na néco, co nic nepfineslo a nikam
to nevedlo. Provadéli to lidé, ktefi pfed dvaceti lety pomahali tomuhle reZimu k moci. Do
jednoho méli Spinavé ruce a neméli legitimni mandat, aby rozhodovali o zbytku naroda. To
vSechno byla pravda pravdouci.



Ale $edesata |éta nebyla jenom Dubéek a Ota Sik, idealisté, ktefi snad prosazovali
neuskutecnitelné, tahle doba porodila i Havla, Kryla, Vaculika, oteviela dvefe Patockovi a
dal$im osobnostem, bez kterych by byla pamét naroda na Ctyficet let prazdna, dovolila nam
na chvili se nadechnout, nashromazdit knihy, které jindy nesmély vychazet, trochu oprasit
vSemozné ideje, nejen ty socialistické ...a tohle byla taky trochu zasluha téch Dub&eku

s maslem na hlavé. Vytvofili prostor, diky kterému jsme ta desetileti upiné nezahodili. A
prispéli i k tomu, Ze jsme si nakonec do disledku osahali tu moc, ktera nad nami bdéla, ze
se nam i celému svétu nakonec ukazala naplno ve své skuteéné podobé...

Ale tyhle detaily Sly ted stranou. P¥ilis se timhle obdobim zaobirat s sebou neslo riziko
popularity novych socializujicich experimentt a na to uz nemél nikdo ani pomysileni.
VSechno spéchalo honem rychle na zapad, za prosperitou a bohatstvim, a také, co nejdal od
Ruska, kvlli bezpeéi.

Jenom armada jakoby se trochu zapomnéla za timhle vyvojem. Usporadala néjaké
vzpominkové oslavy. Ve vratnici Vyzkumného ustavu vojenstvi vystrojili nasténku s
Vadimovou fotkou, vétvi¢kou tuje a nékolika novinovymi ¢lanky z téch dnd. Usporfadali
slavnostni sezeni s kavou a Sunkovymi chlebicky.

VSichni si podali ruce, pozulstali s uniformovanymi a opétuniformovanymi. S dastojniky, ktefi
téch dvacet let zdarné pod kfidly armady preckali i s témi, ktefi byli vyobcovani a po zméné
rezimu opét omilostnéni a pfijati zpatky mezi své. Srde¢né usmévy, ,Jsme radi, Ze vas
konec¢né po téch letech poznavame!“, par zdvorilych vét.

»1ak tady vas manzel a otec pred lety pracoval!“ Uvitali vdovu a dospélé déti zdvofilymi
usmévy.

VSichni zasedli do lavic u€ebny studené po vojensku oblepené umakartem a pak se pred
nimi nékdo z téch nizSich nejvysSich naprosto zbyteéné hodinu vykecaval. Sedmdesatileta
Kamila pfi tom chvilemi plakala, chvilemi usinala.

To bylo v8e. Formalni uznani a noticka v armadnim véstniku o néjaké davné smrti nékoho,
ze které ani nevyplyvalo, proC by se na ni mélo jesté vzpominat, snad kromé ponékud
podezielého data 30. 8. 1968.

Tim to pro vSechny skoncilo. Ale rypat se v minulosti nechtél nikdo. Pry to bylo jasne, Vadim
mél slabé nervy, byval depresivni a tak tu situaci prosté neunes a jednim dechem dodavali
zcela protichadné: ,Udélal to na protest proti nim, byl to takovy nas armadni Palach!®

O néjakém natlaku na néj, o vynucované spolupraci nechtél nikdo nic slySet. Pry je to
nesmysl, nic takového se tehdy nedélo. ???

Archivni materialy z téch nékolika horkych tydnu se poztracely, nebo byly poztraceny anebo
tajné pfesunuty na suché misto, aby nebyly k disposici ,komukoli‘.

V té dobé jesté Oldfich navstivil redakci pomérné seridznich novin, jestli by mu nepomohli
v patrani. Jenom pokr€ili rameny: ,Vas otec byl komunista, Ze jo? Tak to to dneska nebude
nikoho zajimat!®



Ale nedalo se to vycitat t&¢m redaktorim. Méli jsme svobodu a napsat pravdu nebyl problém,
kazdy si mohl napsat, co chtél, ale hlavné se kazdy snazil napsat, co chtéli lidé Cist. Oldfich
se tehdy nezmohl na odpor a trochu se i zastydél, ¢i jméno Ze to chtél pfinést na stranky
slavného deniku, v dobé, kdy se lidé stydéli jeden pfed druhym i za své Clenstvi v ROH, kde
byli v postaté vSichni.

Ale stejné se nechtélo véfrit, Ze po tak dlouhé dobé a Uplné zméné pomeéra se osvétleni té
zahady neposunulo ani o pid. Vadim urCité nebyl jednozna¢né kladnym hrdinou, to snad ale
neznamena, ze nad jeho smrti mdzeme mavnout rukou. A feSeni téhle zahady mohlo hodné
vypovédeét o dobé, kdy se to stalo a praktikach moci, ktera to zplsobila. Jen to v tuhle chvili
nebyl trhak.

A po pravdé, s odstupem tolika let snad ani nebylo o co stat. Dikladné Setfeni by mozna
odhalilo néjaké dalSi detaily a okolnosti a mnoho a mnoho dohadd, co se jak sebéhlo a pro¢
a vSechno by to konec koncu vedlo k jesté vétSimu mnozstvi otazek. | kdyby tohle patrani
doslo pfes nazvy notoricky znamych, mocnych instituci téch let az k néjakym konkrétnim
jménum konkrétnich lidi, v coz se nedalo doufat, byli by uz vSichni velmi stafi, mozna mrtvi a
stejné by se jim nepovedlo prokazat vic, nez nepfimé zavinéni.

A trestat chodici mrtvoly, nebo ty senilni, nete¢né chrobaky nutit k litosti, kdo by se na to
chtél divat? Urcité méli pamét vymytou hektolitry alkoholu a sebepfesvédovanim o tom, Ze
jednali v souladu se svym svédomim, pro bezpeci naroda. Hlavné by nikdo z nich ve
vlastnim zajmu neprozradil, co se tenkrat skute¢né stalo. A o to jediné po téch letech
opravdu $lo, dozvédét se, jak se to doopravdy sebéhlo! A jakou roli tenkrat Vadim sehral,
¢im operoval, kam se v téch poslednich tydnech posunul a co se mu honilo hlavou. A tomu
dostate¢né branila uz jenom vytrvala neochota v8ech, ktefi tehdy byli tenkrat pobliz, nejspis
malem nikdo nemél zcela Cisté svédomi.

A tak to Klara s Oldfichem nechali byt. Zase tyhle otazky odlozili na dalsi, tentokrat
nekoneéné, pFisté. Sance na jejich vyfeSeni byla uz tak jako tak miziva.

Lidska pamét ma silny sklon zkreslovat udalosti. Jedna znama napfiklad pfisla po letech

s tim, Zze Vadimovi nasli pfi pitvé masivni nador na mozku, ktery mohl v téch poslednich
dnech ovliviiovat jeho Usudek a zpUsobil by, Ze by Vadim stejné v kratké dobé zemfel. Snad
to i védél a zabil se, aby pfedesel bolestivému umirani. ..

Oldfich téhle zvésti dlouho véfil, ale nechaval si to pro sebe, nakonec se ale o tom pfi jedné
obzvlast vhodné pfilezitosti pfed matkou zminil. Kamila jenom sahla do sekretare pro staré
desky a polozila pfed néj protokol pitevni zpravy. O jakémkoli fatalnim zdravotnim problému
nebo problému ovliviiujicim mozkové funkce v ném nebyla ani zminka. Kamila by byla prvni,
kdo by to védél.

Nékdo ze sousedstvi zase kdysi davno, ale uz mnoho let po té udalosti na Oldficha zlostné
vybafl, Ze vinou jeho otce zemfela v pfilehlém domé néjaka stara pani, plyn k ni do bytu pry
pronikl rozpraskanou zdi. Bylo divné, Ze by se to rodina dozvédéla az po tak dlouhé dobé,
navic od ¢lovéka, ktery bydlel v jiné ¢asti Karlina.

Ale hlavné, kuchyni, ve které se Vadim zabil, sice méla spole€nou zed s vedlejSim domem.
Ale ten dum byl o patro niz$i a kuchyn sousedila s jeho padou, na které nikdo nebydlel. Az



pozdéji se Oldfich docetl, ze néco takového se kdysi v jiné ¢asti Karlina skute¢né stalo a
autor povésti si ty dvé udalosti jenom prosté spoijil v hlaveé.

Za ta léta slySeli jesté spoustu jinych podobnych nesmysla. Zajimavé byly jen v tom, co
vypovidali o ¢lovéku, ktery je vyslovil, o jeho potfebé se s touhle nepochopitelnou udalosti
néjak vyporadat. NejrozSifen&jSim vysvétlenim byla demonstracni sebevrazda, sebevrazda
jako protest. V jednu chuvili ji véfil, kromé Kamily a déti snad kazdy. Snad uz tehdy, dlouho
pred Palachem narod potfeboval néjakou obét, jejiz krev by smyla Spatné pocity z Ustupkd,
které délal, novou modlu, ktera by znovu v8echny propojila, ukazala jim smér.

Ale Vadimuv posledni dopis jasné fikal néco jiného, ,,...zvazil jsem vSechny moznosti,
nemam vychodiska...“! A kdyz se chcete demonstrativné zabit, sotva si lehnete doma na
pohovku a pustite si plyn. Tehdy v prvnich dnech po okupaci jeden dustojnik skocil pod kola
rozjetého ruského transportéru, to byl skute¢ny apel!, nechutné alegoricka smrt vyjadfujici
celou tu bezmoc prostého lidstvi vici ozbrojené zvuli.

Ale zdalo se, ze Vadim si vybral svUij zpusob tak, aby byl pro okoli co nejméné zranujici, tak
malo, jak jen sebevrazda mUze byt. Jako by tim i podtrhl uvazlivost svého €inu. Jako by tim
vyjadfil, ze tak jedna z nutnosti presvéd&eni, bez vypjatych emoci a potfeby nékoho dojmout
nebo ohromit. Mozna se zcela védomé nechtél stat hrdinou, spustit néjakou dramatickou
dohru své smrti, v tu chvili, deset dnli po invazi nebylo moudré ani potiebné jakkoli dal jitfit
emoce.

Urcité mu zalezelo na tom, aby z toho nikdo nemohl udélat nestastnou nahodu, nebo €in
blazna, ale nic vic. OdeSel co mozna slusné, spofadané, tak jako zil. Ale tentokrat jednal bez
kompromisu, opravdu sam za sebe, a tohle chtél mozna nejvic podtrhnout... Neni to tak
malo!

Klara s Oldfichem uz davno védéli, jak nejasna je malem kterakoli smrt. Dokonce i u lidi,
ktefi zemfou v nemocnici, byva jejich konec obestifen spoustou zahad a nejasnosti. A kazda
smrt s sebou pfinasi potfebu obvifovani a sebeobvifiovani prezivSich. Snad je to tim, ze je
Zivym lidem bytostné tak nesamozifejma, nepochopitelna jako néco, co tak jako tak pfijde
samo od sebe, aniz by to kdokoli z zivych ovlivnil.

| Kamila se celé ty roky obvinovala. Neméla pocit, ze by Vadimovi néjak ublizila nebo mu
zadala néjaky duvod k zoufalstvi, dokonce ani to, Zze ho v téch kritickych dnech ponoukala,
aby se vic angaZzoval, si nekladla za vinu, vycitala si néco zcela jiného. Od chvile, kdy
Vadima poznala, se o néj hystericky bala, musela kazdou chvili myslet na to, co by bylo,
kdyby ji umfel. Pokladala to za vlastni chybu a nemohla si to odpustit.

Nedovedla si naplno uzit ¢as, kdy byla s nim. A navic se celou dobu obavala, ze svym
strachem né&jaké nestésti opravdu pfivola. Nebyla pfimo povérciva, ale na néjaké ty sugesce
a zakony schvalnosti véfila az priliS a Casto ji tyhle zvlastni, souvislé ,nahody’
pronasledovaly. Chvilemi bylo velmi t&zké ji to vymluvit, pfesvéddit ji, ze ho nezabila ona
sama svym strachem, svoji nutkavou predstavou jeho smrti.



Ale je také mozné, ze to nebyly jenom jeji fantazie, neni vylouené, ze on opravdu byl takovy
ten typ Clovéka, ktery si v sobé& smrt nosi a Kamila to z néj nevédomé Cetla, protoze mu byla
blizko a zalezelo ji na ném. Citila to z jeho gest, z jeho pohledu, kdyz se zasnil, z jeho dechu,
kdyz spal na posteli vedle ni. Mozna mél hluboko ve svém nitru zapsanou slabou vuli po
zivoté. Mozna vnitfné Zil néCim cennym a vabivym, za €im stoji za to jit, ale v podstaté to
Clovéka zabiji.

Nékdy to vidame i u malych déti, byvaji okouzlujici, mivaji v o€ich néco vazného a
prekvapivé dospélého a budi dojem, Ze nas jesté jako nemluviiata nécim prevysuji, néjakou
moudrosti, néjakym pochopenim postaty véci. Ale tohle jejich védéni neni z tohoto svéta,
tyhle déti nékdy umiraji uz v prvnim roce Zivota. Nékdy se doZiji dospélosti, jakoby se na
néjaky ¢as ze svého blouznéni probrali, ale pak je jejich konec vzdy necekany a piny
otaznik(.

Teprve pak si mlzeme uvédomit, Ze to fascinujici a mocné v jejich tvafi byla smrt. Mohou
tomuhle svétu a lidem kolem sebe hodné pfinést, ve vztazich, v uméni nebo v&dé, ale jejich
vazba se v§im vezdejSim je tenka a mlze se kdykoli zlomit.

I Vadim mohl byt timhle typem &lovéka. Byl trochu kfehky a étericky, malem jako duch. To
mohlo jeho smrti napomoct, ale pfima pfi€ina to nebyla. Tu se nikdy nepodafilo odhalit.
Vadimovi déti ji nikdy neporozumély ani o chlup vic nez ten den, kdy se o ni dozvédély.

Ale urcité to nebylo tim, Ze se jen tak zhroutil, Ze by ztratil smysl svého konani ve chvili, kdy
ho tahle zemé nejvic potfebovala, ve chvili, kdy opravdu mohl stat na svém misté a byt néco
platny, ve chvili, kdy mél za co bojovat. A jeho posledni fadky jasné fikaly, ze byl zcela pfi
smyslech, Ze neumira proto, Ze by ztratil idealy, Ze neumira proto, ze by ztratil nadéji...

Stézi to také mohla ho byt vrazda, daleko spi$ jim, tém, co na néj pfitlacili, zalezelo na tom,
aby zlstal zivy. Mozna ho i hlidali, od chvile kdy ho oslovili, bali se, aby si néco neudélal,
jenom domu za nim nemohli. Sotva by chtéli dalSi krev na svych rukou, dalSiho hrdinu,

s mrtvym se mnohem hif manipuluje a museli byste zabit spoustu lidi, abyste vyvazili cenu
jediného spolupracujiciho.

| jeho posledni dopis tuhle mozZnost nepochybné vyvracel, byl napsan jeho rukou a jeho
zpusobem mysleni. A kdyby nad nim v tu posledni chvili nékdo stal, urcité by jeho vzkaz
vyznél jinak.

Kamila tohle tapani svym détem vibec neusnadnila, nechtéla na to vzpominat, branila se
tomu tak dlouho, az to upIné vymazala ze své mysli.

A nejenom ona! Nenasel se nikdo, kdo by Oldfichovi a Klafe Fekl, kym viastné jejich otec byl.
Prezil jen jako tvar z fotografii a nevypocitatelna jestérka, chodici po dvou, z détskych
vzpominek. Snad proto, Ze o mrtvych mluvime jen v dobrém, nemuze se z jejich bytosti
zachovat po smrti nic celistvého.

Casto také o svych blizkych nevime nic bliz§iho, zname barvu ogi, oblibena uslovi, chovani
a zvyky a zlozvyky. Nejspi$ ani nedokazeme Fict, ¢im nas fascinuji, nebo ¢eho se u nich
obavame. Kdyz je nékdy po Case hledame na fotkach, neumime si vysvétlit, ze blednou a



vytraceji se i z toho fotopapiru. Téch par rysl obli¢eje, jednoducha hra svétel a stint uz
nedokaze znovunavodit, co jsme k nim tvafi v tvar citili.

Par lidi, ktefi Vadima méli radi nebo ho obdivovali, Klaru i Oldficha ob&as zkouseli, kolik
talentd po otci zdédili a zda jsou také tak jiskfivymi bytostmi jako byl on. Taky ho chtéli
vyvolat, znovu se s nim setkat. A vSichni do jednoho byli zklamani. Déti nedostaly do vinku
zadné vyjimecné vlastnosti, umély jen to, co se pracné naucily a protoze nebyly zvlast pilné,
nebylo toho moc. A ivSechny ty vrozené Vadimovy kouzelné rysy zmizely zaroven s nim.

Tu a tam slychali od znamych a pfibuznych, kdyz se mluvilo o politice: ,Jo, tak tohle by vam
nejlip vysvétlil vas tata, kdyby tu byl!* anebo: ,Kdyby si znal svého tatu, tak by té takovahle
mysSlenka ani nenapadla!* Ale pro¢? Znal ho nékdo tak dobfe? Rozuméli mu lidé, ktefi

k nému méli blizko?

Stryc z Ostravy, Vadimuv starSi bratr vyzval jednou Oldficha k partii Sachu, kdyz byl u néj na
navstévé. Oldfich to vzal samoziejmé, jako Ze si prosté zahraji. Pro¢ ne. Tehdy mu bylo
Sestnact, stryci uz néco pres padesat.

Oldfich se pustil do hry trochu chaoticky a divoce, jak to mél v povaze, jesté si nenasel
vlastni zplasob boje a ani neznal zadna zahajeni a strategie objevené jiz dfive jinymi. A
presto drzel pres pulku hry s tatovym bratrem, hrajicim upjaté a opatrné tempo, ale v jeden
moment pfisel zbrklym pfehlédnutim o véz. Tohle se mu stavalo Casto, pfili§ se upnul na
néjakou vizi skvélého pristiho tahu a UpIné kvili tomu opomnél ohrozeni, ve kterém se
nachazel. A stryc potom peclivou nenapaditou hrou, zdlouhavymi vyménami figur stejné
hodnoty doSel k materialnimu vitézstvi.

Oldfich samoziejmé oCekaval odvetu, pfisté uz si da lepsi pozor, ale stryc jenom mavl rukou.
Nehral pro zabavu, jak si synovec naivné myslel. Po chvili ho zaslechl pootevienymi dvefmi
kuchynég, jak fika své zené: ,Kdepak, nehraje tak jako Vadim!*

Malem vsichni, ktefi Vadima znali, o ném tvrdili jednomysiné&, Ze byl velka osobnost. Ale
¢im?, ptaly se déti, stale naléhavéji. Mluvilo se ¢asto o jeho Uzasném vSestranném nadani,
jak se tedy mohlo stat, Ze nakonec prakticky nic trvalého nevytvofil. Jeho obrazy namalované
v mladi znamenaly hodné pro blizké lidi, ktefi ho dobfe znali, pro nezasvécené oci to byly
velmi zru¢né namalované studie nezivych pfedmétu, Byly brilantni a velmi klasické, ani

v naznaku se nesnazily vnést do véci néjakeé nové neCekané svétlo...

Ale nékdo nepojmenovany v téch obrazech pfece jenom pFitomny byl, vypravély pfibéh
nedavnych lidskych doteku, odloZeny kabat, rozepsany dopis, pooteviené okno... Nesly

v sobé urcité néco velmi osobniho, ,vadimovsky’ citlivého, ale bylo to pfili§ opatrné, nic co by
vas strhlo, zaskocilo, dralo se vam pod kizi.

Nakonec, jak vzpominka na ngj chladla a vytracela se, st€hovala se jeho dila mezi rodinami
pozustalych, az skoncila odlozena nékde na pidé, jako nefesitelné ,co s tim‘ pro dalsi
generace.



Tézko pochopit, co pfimélo ¢lovéka tak vzletného, aby svij Zivot proSel pochodovym krokem.
Co zpusobilo, Ze nad v§emi jeho vystrelky, ale i schopnostmi néco vytvorit, pfinést néco
necekaného, odhalit skryté zrafujici pravdy, vzdycky zvitézila kazen? Snad by se to dalo
prijmout, kdyby ctil principy, ke kterym sam ve své niterné filozofii doSel, ale tenhle rytmus,
co se tahl jeho Zivotem, byla vhucena cizi kazef a on se ji prosté nedokazal vzepfit. Takze
pohodinost, konformita, spoleCenské klié, tohle zvitézilo v povaze Clovéka, ktery byl na sebe
tak pfehnané prisny? Filozof, obeznameny s historii se nedokazal fidit ni¢im vic, nez
momentalnimi normami, které zlstaly v platnosti pouhych par desetileti?

Nepochybné v armadé vSechny prevySoval intelektem a vnimavosti. Vtira se ovsem otazka,
jak to v tomhle tupém prostfedi viibec dokazal prezit, jak mohl né¢emu takovému, jako je
bojova pfiprava vénovat nejvétsi kus zivota, své nejlepsi myslenky?

Zadné vojsko na svété neni ligou bystrych kultivovanych mozkd. Stonasob to platilo o nasi
prvni lidové armadé. Zelena uniforma s placatou ¢epici se uz v padesatych letech stala
symbolem slabomysinosti. Byla mezi nimi samoziejmé spousta odbojaru a zaslouzilych
bojovnik( z vychodni fronty, ale ani to nebyla zaruka inteligence a velitelskych schopnosti,
spiSe pravé ti moudrejSi a schopnéjsi z nich se praci v nové armadé radéji vyhnuli, rychle
pochopili, Eemu by slouzili a neméli na to Zaludek, hledali si uplatnéni jinde. Vojaci tehdy
vdécné pfijimali do svych Fad naprosty odpad populace, jedinou kvalifikaci byla ruda knizka a
odpovidajici slepé presvédcCeni, néjaka ta zasluha z valky se uz dala snadno zfalSovat.

Vyniknout mezi t€mihle burany musela byt hracka, mozna si na tuhle snadnost svych
vitézstvi Vadim pfivyknul uz na studiich v SSSR, ale tohle prostfedi ho pfece muselo srazet
svou nenaroc¢nosti, nikam ho netlacilo ani neinspirovalo. Vadim ovSem nebyl takovy, aby si
tu snadnost uzival, aby z ni vytéZil, co nejvic pro své osobni blaho. Radéji si namlouval, Ze i
pres vSechny nebetycné trapnosti, které pachali a vyslovovali jeho kolegové a nadfizeni,
kterych byl chté nechté dennodennim svédkem, je naSe armada uctyhodnou a vyznamnou
instituci!

Je celkem jisté, Ze tim co délal, nikomu pfimo neublizil a jeho povaze bylo vlastni, Zze na
tohle si daval velky pozor. Nejspi$ i v tom svém malém prostoru, ktery ho obklopoval,
vykonal hodné dobrych a uzite€nych véci. A vojakem zkratka jenom byl, bylo to jeho
zaméstnani, urcité prostym vojakim prospél vic, nez kdyby jeho praci délal néjaky tupec
nebo bezohledny kariérista.

Jeho hlavnim provinénim ale bylo, Ze se stal v jedné fadé s nimi, Ze byl jednou z dalSich
hlav, které svou ucasti stvrzovaly jejich pravdu nebo alespon podFfizenost a neochotu ke
vzpoure. Ze vice méné v jakémkoli prekladu §ifil jejich slova, Ze jim proptjcoval svou tvar.
Cim vic mu lidé vé&fili, &im vic byli ochotni ho nasledovat, &im vic byl v jejich ogich dobrym,
uctyhodnym Elovékem, tim vétSi Skodu napachal. Hrlzu déjin nedélaji ani tak tyrani, jako
spiS lidé, ktefi je respektuii...

A velmoci v té dobé proti sobé chrestily zbranémi, valka se mohla strhnout kdykoli. Co by
délal jako dustojnik a ideolog, kdyby k ozbrojenému konfliktu doslo? Agitoval by dal své
vojaky, aby pozvedli zbran proti naroddm kulturné daleko bliz§im, nez jsou Rusové? Dobie
védél, Ze tohle neni otazka principl, Ze se jenom ¢eka, az néjakému hloupému egoistovi na



té Ci oné strané rupne v kouli. Az se nahromadi nevrazivost, az velmocenska touha
ovladnout svét zvitézi nad zdravym rozumem.

Vv

v podminkach jaké pro svou praci dostal, délat vSechno jak nejlépe umél, ale nepfekrogit pfi
tom pravidla té doby. Nestavét se mimo, nezfikat se zodpovédnosti za celé jeji smé&fovani,
necCekat nékde v skrytu az se to celé prezene. A také ji nevyhlasit beznadéjnou valku, ktera
by ho stala vSechno, co jako ¢lovék mél, ktera by mu znemoznila, aby se toho zucastnil.

Ale Vadim se hlavné citil byt filosofem, pokladal se za néj, az do posledni chvile. Jak to, ze
po ném nezlstalo zadné ucelené dilo, které by jasné Fikalo, kym byl a co si myslel? Snad

bez niz neni filozofie filozofii...

Zbylo po ném par hromadek popsaného priklepaku, né¢im podobnych tém olejiim na platné,
formalné brilantnich, ale ni¢im pFevratnych. TocCily se beznadéjné v dobovém kontextu, ve
kterém byly napsany, na jednu citaci Hoegela tfi citace Marxe a Lenina, vlastni mySlenky aby
Clovék hledal. Flira poznamek, kde feSil otazky jako, zda ma armada v beztfidni spole€nosti
jesté vubec misto a velmi slozitou cestou soudruh podplukovnik dochazel k nazoru, ze ma.
Texty plné razantnich formulaci, které se k né¢emu vztahovaly, ale samy o sobé& nedavaly
zadny smysl...

Dalo by se mozna fict, Ze touhle hrou na zarazeného ¢lovéka promarnil zivot. Ale upiné to
tak nebylo, porad tu po ném zustaly ty chvile, kdy vasnivé rybafil, poustél s détmi draka, ugil
se s Tumou fidit motorovy €lun, opily zpival Kamile pod oknem... Ty nedulezité véci se po
smrti stanou dulezitymi, chvile kdy nic opravdového nedélate, kdy jen tak marnite ¢as, tehdy
Zijete! Ne prace, jak fikali marxisté, tohle bozi nicnedélani nas povysuje nad zvifata. To
Vadim urcité nevédél, byl tak zodpovédny, Ze by si nikdy nedovolil takhle pfemyslet, ale
nastésti to védélo néco bytostného v ném a to néco bylo nastésti aspori chvilemi silngjsi nez
on!

CEST

Bylo kratce po poledni, jesté nikdy takhle brzy z prace neodchazel. Uplné by stagilo, kdyby
jenom zavolal, ze nepfijde. Dorazil sem dnes jenom proto, aby nevyvolal zbyte¢ny rozruch a
trochu po sobé uklidil. Bylo zbyte¢né, aby se pozdéji nékdo pfehrabaval v jeho vécech a
lamal si hlavu, jak s nimi nalozi... Kolegum oznamil, Ze ho boli hlava, vezme si doma
alnagon a pujde si lehnout, poprosil jenom, aby mu pokud mozno nikdo nevolal.

,Vypadas$ hrozné, Clovéce...Radsi si vypni telefon, at to mas jisty!*



,NoO jo, vidi§, to mé nenapadlo,“ mirné se usmal: ,to bude asi nejlepsi, tak zatim!*

Vyhnul se hlou¢ku kolegu diskutujicich v hale vratnice, presel i to, Ze ho vidi a muselo jim byt
jasné, ze je obchazi. Takovou véc snad nikdy v Zivoté neudélal, aby dal nékomu najevo, Ze
ho prehlizi! Najednou ani to nebylo dulezité...

Vracel se tramvaji domu a témér nevnimal neobvyklou kulisu mésta, vlajky s modrym klinem
plandajici neukaznéné z oken, napisy lamanou azbukou na omlacenych fasadach, obrubniky
rozjezdéné tankovymi pasy... Ulicemi spéchaly sem a tam hlou¢ky mladych lidi, ze kterych
salalo nadSené vzruseni, jakkoli neveselé bylo to, co se vukol délo. Rednilo se na narozich a
porad nékdo nékde rozdaval letaky nebo vyzyval k podpisu néjakych prohlaseni. Lidé nosili
trikolory na klopach a nejen nosili, citili to, nadouvali se pychou, Ze je tam maji.

Atmosféra téchhle dnu byla malem az posvatna, vzduchem jakoby prostupovalo vzneSené
svétlo, které lidi spojovalo. Dodavalo jim ur€itou silu, protoze mysleli a jednali jako jeden.

V kazdém okamziku védéli jak se zachovat, aby v tupé sile probudili pochybnosti, stud a
pocit ménécennosti a pfitom, aby ji nevyprovokovali k brutalnimu utoku. Byl to tanec na ostfi
noze, ale néjakym zazrakem se to zatim vice méné dafilo.

Okupanti pomalu ustupovali z ulic, nedobrovolné se ucili zbyte¢né nenicit, neohrozovat
bezbranné, nepifekazet béznému zivotu... Velitelé tenhle vyvoj situace zdéSené sledovali a
nechapali, pro¢ tohle pfepadeni stale nepfinaselo hmatatelné vysledky, kromé poslapani
dobrého jména chrabrych osvoboditelt z druhé svétové valky, obrancu pracujicich a
svétového miru...

Otazka, jak tenhle narod rozdélit, podlomit jeho sebevédomi, nebo vyprovokovat

komunisty, armadu, policii, dokonce ani jindy tak vérna statni bezpecnost jim v téchhle dnech
nesla pfilis na ruku, opravdu spolupracujicich byla jen hrstka. Zdalo se, Ze €im vic brutalni
sily ukazou, tim horsi bude jejich situace tady. Za kazdé vyvracené zabradli, rozryty travnik
je hned kazdy volal k odpovédnosti. Ti lidé po nich nestfileli, nehazeli dlazebni kostky, jenom
se neohrozené z o¢i do o¢i ptali vojaku pro¢? Co jste to za lidi? To bylo ochromujici!

Také to sam citil, to nadSeni, to vzepéti narodni sebeucty, bylo to strhujici, omamné, i kdyz
trochu sebeklam, jehoz ucCinek rychle vyprcha, ale pfesto krasny, vytouzeny! Ale uz si to
nemohl dovolit proZivat. Realita nékolika poslednich dni ho odstavila na vedlejsi kole;j.
Pfinutila ho, aby téch par poslednich krokd udélal uz jenom sam za sebe. Uz nebyl
prislusnikem zadného naroda, myslenkového proudu, nemél vliast ani rodinu, manzelku, déti,
spoleenskou prestiz ani budoucnost, to vSechno se davno-nedavno stalo pouhou
vzpominkou.

Po tfech stanicich musel vystoupit, dal byl zataras, tramvaj nemohla pokracovat, vyskocil

z vozu jako chuligan, jesté pfed perénem. On, uniformovany distojnik a dava Spatny pfiklad
mladezi! Nebylo to poprvé, ob&as si neodpustil pfechazet na Cervenou, prolézt dirou

v nesmysiném ploté&, diskutovat s policajty, Ze zbyteCné otravuji, misto aby fesili skutecné
problémy...



Ma se snazit najit néjaké jiné spojeni, nebo si mavnout na taxik? Mozna by nemél ztracet

Cas, ale co je to Cas, vzdycky se ztrati sam od sebe, at délate, co délate. Mizete ho plnit,

¢im chcete a stejné nakonec zmizi, vypafi se. V8echno uz si v hlavé srovnal, pfemyslet uz
nebylo o ¢em. DalSi uvahy by uz jenom komplikovaly to, co bylo dané.

Najednou byl rad, Ze muze jit péSky, vychutnat si ten pocit neuvéfitelné souhry pruznych
svalu, jedinecny prozitek, byt pfitomny v tomhle téle, v tomhle Uzasné promysleném
soustroji, které tak samoziejmé dostal, aniz by se o to jakkoli zaslouzil...

Bylo zbyte¢né premyslet o tom, ze se nemél vracet do armady, uz davno mohl napsat néco,
co by tu po ném zustalo, mohl vytézit z chyb, které v Zivoté udélal a kone¢né néco vytvorit
sam za sebe. Jenze tehdy mél pocit, Ze ho potfebuji a myslel si, ze pravé tam u nich mize
byt nejuzitecnéjsi, ze pravé u nich muze napravit nejvic z chyb minulosti, které ho tiZily.
Znovu ho dobéhl ten jeho pfemrstény smysl pro povinnost.

Kdyby se k nim nevratil, nemusel se stat ter¢em, neudélal by téch nékolik nebezpecnych
kroku, které ho pfivedli az sem, do ohniska jejich pozornosti. Nestal by se jednim z mnoha
nastroju, které mohli a hodlali pouzit, aby konec¢né ovladli situaci v téhle zemi, kde malo
zmohli hrubou silou.

Ale takhle mohl alespori napomoct tomu, Ze tenkrat v t&ch prvnich dnech vojaci na
posadkach neslozili zbrané. Z odstupu to mize vypadat jako formalita, ze odmitla slozit
zbrané armada, ktera utoCnikovi nijak nebranila v postupu, na co ji potom byly zbrané. A
prece v tom bylo néco zasadniho, byl to jasny signal, Ze tady utocnikim nikdo nepredava
dobrovolné moc, ze si pfed nimi nikdo nekleka na kolena. Kli¢e od kasaren by byl jenom
zacatek, potom by si pfisli pro kli¢e od policejnich stanic od bank a Zivotné dllezitych firem.

To bylo jejich prvotnim cilem, pfevzit kompletné vSechno a nakonec tu snad i rozdélovat
potraviny, tim bychom se v podstaté stali jejich otroky, dal§i svazovou republikou. To byl
jejich zamér a plvodné si ho chtéli poctivé vybojovat, ale kdybychom jim to vSe vydali
dobrovolné, at’ uz po par vystfelech nebo bez nich, bylo by to stejné.

Podstata pasivniho odporu tkvéla nejen v tom neodporovat bojem, ale také ani v nejmensim
se nepodfidit ani o pid neustoupit z pravidel, ktera tu dosud platila. A kdyby se v tu chvili
podridila armada, to ostatni by uz Slo samospadem. Ale kdyz neméli armadu a policii, neméli
ani kontrolu nad vSemi vysilaci rozhlasu a televize, neméli pod palcem tisk. Byli tu stéle jen
nezvanymi hosty, né€im nepatficnym a museli feSit spoustu vlastnich banalnich problémd,
jako, kde slozi hlavu a co budou jist. Byli tu jak nazi, vSichni na né vidéli, cela republika, cely
svét okamzité védél o kazdém jejich sebemensim pfeslapnuti, najednou vidéli i oni sami
sebe! To bylo mozna to nejhorsi. Prosti vojaci i velitelé tu hromadné ztraceli iluze o své
generalité, o své vladé, o tolik zdUrazriované historické uloze své vlasti!

Uplné to vypadalo, jakoby tuhle vytiibenou strategii mél nékdo peclivé pfipravenou uz pied
pfichodem armad. Jakoby se nékdo, kdo je velmi dobfe znal, uz delSi dobu pfed tim usilovné
vénoval myslence, co by bylo nejvhodnéjsi udélat, co pfedhodit bestii a co naopak peclivé
ohlidat. Nestfilet po nich, ale mluvit s nimi, volat je k odpovédnosti. Ne u jednaciho stolu, na
oficialni urovni, kde se da vSechno prekroutit a zmanipulovat, ale v ulicich, prosti lidé proti
prostym vojakiim. Ukazovat jim prazdné ruce a ptat se jich, proc€ jste pfisli, co nam chcete,
nepfisli jste z vale lidu, my jsme lid!



A tohle byla nejvétsi zahada, pokud to nékdo opravdu do urcité miry naplanoval, jak mohl
védeét, jak se zachovaji obycejni lidé, jak mohl pocitat s tim, Ze budou tak ukaznéni, ze vibec
pochopi tenhle zplsob boje? Musel by byt genialni! Ale at' uz to nékdo vymyslel, nebo se to
néjakym zazrakem délo samo, bylo to uzasné!

Opét to bylo dvojakeé vitézstvi, samoziejmé, jako uz tolikrat v déjinach obou narodu. Ale
alespon tu po sobé okupanti nenechali spalenou zem, nepovedlo se jim tu vytvorit jejich
oblibené lidové soudy, které by popravovaly a popravovaly, rozpoutaly koloto€ na vSech
vedoucich postech a nakonec by zemi pfivedly na pokraj hladomoru. Nepovedlo se jim tady
spustit skute€nou krvavou revoluci, jak to méli oni i jejich duchovni otcové radi.

Ovsem i tohle sepjeti zacinalo zvolna slabnout a ztracet iluze, tak jako vyprcha kazda
vzepjata emoce, uz ted bylo jasné, Ze vydrzi jesté né&jaké tydny mozna mésice, potom se
lidé zvolna pfizpusobi a kazdy si zacne hledat cestiCku na vlastni pést, bez ohledu na
ostatni... Ale stejné nebylo zanedbatelné, Ze se povedlo odrazit prvni nejsilnéjsi uder a
podtrhnout tim vyznam v&eho, co se do té doby udélalo a feklo! Byla to tak jako tak prohra,

ale i prohrat se da uplné Spatné anebo mnohem, mnohem lépe!

Ale ted uz to nebyl jeho boj, uz byl jenom nezaujatym pozorovatelem. Najednou stal v bodé,
kdy uz se nedalo nic napravit. Jako jeden z mala mél Sanci se v tuhle chvili doopravdy
podivat sdm na sebe, prozit jeden dva dny, kdy uz opravdu o nic neslo. Nemusel si nic
nalhavat, nemusel si dodavat odvahu jit dal, feSit, ktery z kompromisu je jeSté pfijatelny a
omluvitelny, které ze dvou zel je to mensi...

Nakonec oni, cela jejich generace tomuhle svétu mozna vic ublizili, nez pomohli. | ti z nich,
ktefi to mysleli opravdu dobfe, byli opravdu pfesvéd&eni, jednali, co mozna podle svého
svédomi. | ti nejlepsi z nich trochu pFehlizeli, co se délo kolem, mysleli si snad, ze to co svétu
pfinaseji je tak uzasne, Ze to za néjaké obéti stoji, nikdo ovSem aktualné nevédél, jak velké
ty obéti jsou, informovanost v padesatych letech byla nulova.

Ale soudnému ¢lovéku muselo dojit, Zze tuhle informacni bariéru nevystavéli komunisté pro
nic za nic. Uz samotny ton, kterym byly vedeny obzaloby proti Miladé Horakové, Slanskému
a dalSim i kdybyste nakrasné uvéfili argumentdm, uz jenom ten zpisob musel kazdého
varovat. Naplno prozrazoval, co je to za lidi, ktefi vznaseji ta obvinéni, jak pfemysleji a jakou
maji povahu. A to si Vadim musel pfiznat, on sam jim nikdy nevéfil, ale nikdy nahlas
nezapochyboval, byl si téméf jisty, Ze jsou to Izi a pfesto drzel fadu.

Noviny psaly jen o tom, co se rezimu hodilo, z knihoven a knihkupectvi mizely zajimavé
tituly, kovani stfidali na dulezitych pozicich schopné, kultura zamrzla... Mohl to nékdo jen tak
prejit, dalo se tohle pochopit, jako nutné zlo?

Kdyz se potom po dvacatém sjezdu leccos proflaklo, on i vSichni ostatni pokraCovali dal, jako
jeden muz, pofadné vystraSeni, trochu bezradni, jakoby je tohle poznani vlastniho hfichu
jesté vic spojilo. Nikdo tehdy nefekl, tak tohle je konec, dal uz s vami nechci nic mit!

Ale pravda nékdy skutecné ocCistuje, tvari v tvar vlastnimu provinéni se mnozi snazi byt
lepSimi. Tahle doba s sebou pfinesla novy entuziasmus a dokonce posléze i pocit, ze my
vime nejlip jak vybudovat lepSi svét a nové hromady chyb, ale uz to byly jiné chyby, byly
pouceneé...



Ale ani v tuhle chvili Vadim nedokazal splynout, nestal se soucasti proudu, i kdyz z velké
Casti prozival to samé. Na rozdil od ostatnich dobfe védél, ze odistit tuhle malou zemicku nic
neznamena, jenom to vyvola protireakci velmoci, jejiz historie je v dohledné dobé
neodcistitelna...

Vadim mél tu smulu, Ze on opravdu pfesvédceny nikdy nebyl, viastné o nicem, co délal.
Dobre sice védél, ze kapitalismus nikdy nebyl skuteénym kapitalismem, nikdy neposkytoval
proklamovanou rovnost Sanci, Zze demokracie je ve skute¢nosti viadou zakonodarcu a
vymahacu prava v drtivé vétsiné nomenklaturnich, nezvolenych, a i ti tak ¢i onak zvoleni se
ze dne na den mohou stat diktatory.

Ale na rozdil od svych souvércu si nemyslel, ze tyhle skute€¢nosti omlouvaji kterykoli ze
zlogind komunismu. Ze nedostatky stavajiciho svéta jsou dostate¢nym divodem ke spusténi
noveho, tentokrat vskutku hazardniho experimentu, ktery hodla zacit tim, Ze na pocCatku
vS§echno staré srovna se zemi. Dochazelo mu, kolik nenavisti a bezohledného
prospécharstvi muze takové masové hnuti skryvat. Dochazelo mu, jak beznadéjné je
budovat tenhle novy svét po vzoru mocnosti, jejiz historie nedozrala ani k odluce cirkve od
statu. Zméni se jména, hesla, strhnou se sochy a postavi se jiné. Ale svrzeni starych boha
povede jenom k dosazeni novych.

Musel si pfiznat, Ze jediny divod pro¢ kdy komunisty toleroval a pracoval pro né, byla jeho
vlastni slabost. Zpoc€atku kratkozraké mladistvé nadSeni a potfeba naplnit o€ekavani otce a
urcité také touha dobyt svét pod jakoukoli viajkou. A pozdéji uz to byla jenom potieba byt
ctén a vazeny, vyhody, na které si rychle zvykl a neumél si bez nich svij zivot predstavit.

Jeho konformita, neschopnost se vymezit vici davu byla tim, co ho pfimélo, aby Sel s nimi.
Vyniknout, to dokazal, ale nedoved| se odklonit. Jit proti Casu, proti sméru, kterym $la
spolecnost, oponovat stavajici moci. Ale také se neumél upozadit, ustoupit z vysluni, aby tim
ochranil toho ¢lovéka, kterym z podstaty byl. Aby svou Zivotni cestou jasné vymezil, nebo
alespon nepoSlapal kym je a co si mysili.

Cesta stfedem mésta, ktera se jindy zdala tak dlouha mu ted utekla jako nic. Prochazel
nikterak krasnou, ale proklaté znamou ulici, kde proZil skoro deset let a branil se pomysleni,
Ze tudy kraci naposled...

Domovni schody mu ddvérné zavonély odérem vihkych stén. Zulové stupné prvniho podlazi
znély pod jeho podrazkami zastfenymi tony, které se sotva slysitelné rozléhaly prostorem
schodistové Sachty. Kolikrat si to uvédomil, kdyZ tudy rano spéchal do prace, az to nékdy
nevydrzel a musel se vratit na zaCatek, aby si ten jejich zpév vychutnal.

VysSel dvé patra, zazvonil u sousedu.
»,Ahoj, strejdo vojaku!®, pfiSla mu otevfit pétiletd dcerka.
,Ahoj Elisko, mas doma rodic¢e?“, setfasl se sebe chmurny zavoj vtiravych myslenek.

,=Hele Alco, Vadim! Tak jak se mas, ¢lovéce?“, Jarda vykoukl z kuchyné a zval ho posunky
dal.

»1akK jako vSichni dneska, uz bylo i lip!“, zkusil se Vadim zasmat.



~Ja myslel, ze vy tam ted na ministerstvu fesite, co s nama bude?, fekl davny pfitel s lehkou
ironii.

,B0jim se, Zze my uz nic nefeSime, my uz jenom ,jsme feseni‘!*
,NoO jo, tak jako vSude!“, smutné a nepfekvapené se usmal Jarda: ,Neposadi$ se na chvilku?*
»~Ja nevim, trochu jsem vas pfepad, mozna se vam to nehodi...*

,No popravdé, chystame se zrovna ven, mame v podniku mimofadnou schuzi odbor(
chceme vydat prohlaseni k okupaci. Nechces jit s nama? Bylo by skvély, kdybys tam byl,
néco bys nam k tomu fek..."

.Ne ne, promin, uz jsem par takovejch akci navstivil, vSude se mé ptaj na to samy a ja jenom
odpovidam, zZe vlastné nic nevim. Nikdo nevi, co bude, snad ani oni to jesté nevédi. A co
Eliska, nechate ji doma?*

,C0o muzem délat, bude doma s dédou, to vi$, neni to idealni, je chudak po mrtvici... O sebe
se postara, ale o maly dité... Musime se prosté vratit co nejdfiv, nebo jeden z nas! Ale co ty,
urcité se nenechas premluvit?*

,R0zhodné ne, uz jsem Uplné vycucanej, k ni¢emu bych vam nebyl. Ale mizu vam pohlidat
Elisku, co vy na to? Vezmu ji k sobé nahoru a vecer se pro ni stavite, takze nemusite vibec
spéchat... Chces jit se strejdou, Elisko? ...Ale ne, opravdu mé to nezdrZuje, na niCem
dllezitym ted nepracuju. Potfebuju si odpocinout, trochu se odreagovat, pfijit na jiny
myslenky... Eliska mi pomuze, vid!*

Nebylo na tom nic divného, €asto si takhle navzajem hlidali déti. A déti to jenom vitaly,
vzdycky byly radé&ji u cizich nez doma, kde to znaly a €asto se nudily, musely dodrzovat
pravidla a nikdo se jim nevénoval.

»Tak ahoj!“, zamavala Eliska rodi¢im. Majetnicky se Vadima chytla za ruku, vySla s nim ty
dvé patra nahoru. Sedli si ke stolu...

,Hele, nakreslime si néco, co fikas, jaky zvifatko mas rada?“

»3lona, umis nakreslit slona?“

»~Ja nevim, musi$ mi fict, jak vypada a zkusime to.”

EliSka se vazné zamyslela: ,Je strédasné obrovske;j!*

»,Aha, tak to si musime vzit velikej papir. A jakou ma barvu slon? Co mysli§?*
»1akovou divnou!”

»1ak ukaz, koukneme se do pastelek, najdeme divnou. Je to ona?”

Lurcité! ...“

Nakreslili slona, ,,...ale je smutnej, nevis pro¢?“



,Protoze nema kamarada?“

»Vidi§, to je mozny. Nakreslime mu kamarada! ...ale, kdo by to moh bejt? Napada té jesté
néjaky zvire?*

,1reba Snek! A nebo ne, ten je moc malej..."
»1ak nakreslime velkyho $neka, ...nechces? Pro¢ ne?*
»olon by se ho bal, kdyby byl moc velkej!*

A tak slonovi nakreslili opici, takovou akorat, a pak pro oba dim, se slaménou stfechou
kdyby prselo...

Pak nakreslili vzducholod' nad africkou pousti a palmami, hrad na skale s vysokou vézi,
s kralovnou a strasidlem, uvafili si kakao.

,oe$ sam doma?“
.NoO jo, teta Kamila jela za détma na Moravu.*
»A ty si nejel?”

,10 Vi§, rad bych, ani nevis$ jak mocl!... Ale nemUzu, nejde to, ani kdybych se rozkrajel, mam
povinnosti, vis!“

,A jaky povinnosti?*
,1aaakhle obrovsky!*
,Jako ten slon?, smala se Eliska.

,No jo, jesté vétsi, jako dum, jako skala! ...Ale ted na to nechci myslet... Vis co,
nezazpivame si? Znas néjakou pisnicku?*

.No jasné!” Elika si stoupla hrdé do pozoru, nadechla se: ,Dz6ny mi dal k svatku krasny
hfibé, tak ze prej si mam hrat...“

LVyborny! A jak je to dal?*
,Néjak takhle... na na na na, Dz6ny ma svatbu a vibec vo tom nevi! ... ty to neznas?“

»2Ale jo, znam, z radia, ale taky nevim...Tak zkusime né&jakou, kterou zname: Holka
modrooka nesedavej u potoka...“ Zabrnkal na détské piano: ,Zatan€ime si?“

»1akK jo, ale kdo nam bude délat hudbu?*
»Tak ja budu hrat a ty bude$ tancit a oba budem zpivat, jo?*

Vadim se smal skréeny nad malym nastrojem a EliSka mavala rukama a tocila se dokolecka,
jak se zpivalo v pisni...

Hrali si az do veCera. Vadim houpal EliSku na kolenou a ona vypravéla, jak letéla s tatou
letadlem, tak vysoko, az domy vypadaly jako malinky Cerveny teCky a jak se jednou sama
ztratila v lese, bylo to uz davno, byla jeSté mala a strasné se bala, ze uz ji nikdy nenajdou...



Bylo uz pul devaté, kdyz Jarda s manzelkou zazvonili, ale EliSka se vzpouzela,
.Mé se jesté nechce...”, byla uz trochu rozmrzela, ale rozhodla se, ze to zlomi!
,UZ je moc pozdé, musi$ do postylky, strejda uz chce mit taky klid...*

»A tak ji nechte, zejtra je sobota, pro jednou se svét nezbofi..."

Nakonec jim ji pfinesl v narudi, spici, az skoro za hodinu.

,Diky Vadime, moc jsi nam pomoh!*

»2Ani v nejmensim! Vy jste mé& pomohli... hlavné Eliska! Tak dobrou, a zejtra mé neshanéjte,
nebudu doma, musim nékam sluzebné...vlastné ani pozejtfi...tak zatim!“, fekl na
rozlou€enou, ta posledni véta ho stala hodné sil. Dvefe zaklaply, ale Vadim zGstal na tfetim
schodé stat. Najednou se mu nechtélo nahoru zpatky do prazdného bytu. Nemohl by u svych
pratel jesté chvili pobyt? Pfemyslel, ze by jesté jednou zazvonil, ale jaky by Fekl dvod? ...

Celé to odpoledne probéhlo tak krasné hladce, jakoby si to pro tuhle chvili naplanoval, nemél
by to pokazit. Musi si dat dobry pozor, aby v nékom nevzbudil pochybnosti nebo nezadal
pfi¢inu néjakym dodateCnym vycitkam. Bylo ohromné Stésti, Ze zatim vSe Slapalo, jak mélo.
Kruté stésti!

Jenze ted se pfed nim najednou oteviela straSna prazdnota, co by mél udélat, aby se
dokazal pfenést pres téch nékolik hodin straSné samoty. Vy3sel po schodech, pomalu odemk,
chvili stal u okna, pozoroval rozzarena okna rychliku, jak se zvolna pohybuji tmou
zelezni¢niho uzlu naproti domu, pfedstavoval si na co mysli, co prozivaji ti lidé, ktefi se
pravé nechavaji odnaset tim dlouhym vlakem nékam pry&. Co opoustéji a co je v tom
neznamu ¢eka. VSechno bylo mnohem tizivéjsi, kdyz tu byl sam, do hlavy se mu draly
myslenky, které si zakazal.

Musi to néjak vydrzet jen se sebou, nez pfejde ten €as, kdy by ho mohl znenadani pfijit
nékdo navstivit, poCkat na tu hodinu, kdy uz je velmi neslusné nékoho rusit. Podal si z
knihovny Steinbeckovy Toulky s Charleym, to by ho mohlo trochu uklidnit, vlastné tuhle knihu
Cetl porad a nikdy ji celou nepfecetl. Vzdycky ji jenom oteviel na kterékoli strané a kdekoli ji
zase zavrel, kdyz se potfeboval uklidnit. PGsobila jako jemna nevtirava droga. Ale ted mu
pismenka beznadéjné klouzala pfed o€ima, nemohl najednou rozeznat, co které znamena,
nedokazal se zkoncentrovat. Stale se mu vracela mySlenka, Ze jesté na néco dllezitého
zapomnél...

Rozhodné jesté musi napsat dopis, ktery uz mél v hlavé pfipraveny. Jak vzdycky spéchal,
aby byl s praci hotovy, ted by to rad co nejvic natahnul, ale nezabralo to ani deset minut,
bylo to jenom par slov. Cekal, Ze to bude je$té néjak pfepisovat, upravovat slovosled, nékde
se prepiSe, ale ne. Vyslo to nemilosrdné na poprvé, nemohl byt nespokojeny! Trikrat to po
sobé Cetl, staci to takhle? Je to dost jasné, fekl vSechno, co chtél fict? Najednou o tom
nedokazal pochybovat, bylo to dané. Jako néco, co uz se stalo a nedalo se to zménit. Casto
mél posledni dobou tenhle pocit, Ze déla véci, které se uz kdysi davno staly, které se nedaji
zvratit, jeSté nez se staly. Jakoby se Cas obratil a bézel najednou pozpatku.



Rozhodl se, ze si uvafi dalsi hrnek kavy, uz snad sedmy, srdce mu busilo jako zvon a trochu
se mu z té horké chuti zvedal zaludek. Nemohl si otevfit lahev, zrovna pfed par dny dostal
néjakou cizokrajnou brandy od kolegu, schovaval si ji na zvlastni pfilezitost. Pfilezitost by
byla, dokonce velmi ,zvlastni, ale bylo nemyslitelné, aby v ném nasli alkohol a taky se bal, ze
by pak snadno ztratil odvahu. Nezbylo mu, neZ tyhle dlouhé minuty pfeckat s cigaretami a
vlastnimi mySlenkami..

Vesel do kuchyné, dotek knoflikd sporaku byl nepfijemné vliazny a tvrdy. Otocil jednim,
ozvalo se |lhostejné sy&eni unikajiciho plynu, pfiblizil sirku, kolem hofaku se v pravidelném
krouzku roztancily modré plaminky. Sahl do kredence, voskovany sacek byl uz skoro
prazdny, ale na jedno trochu o8izené kafe tu jesté zbyvalo.

Vzpominat nemél silu, myslet na déti, na Kamilu, pfedstavovat si, co s nimi bude, pocitat, co
vSechno zanedbal, to se prosté nedalo. Véfil, Ze na tohle vdechno bude mit jesté spoustu
Casu, ze jim to vSechno vynahradi ... Uz pro né nemohl udélat nic lepsiho nez tohle, na to si
uz davno odpovédél. Uz pro nikoho nemohl nic udélat, jenom sam pro sebe. Zpytovanim
svédomi a prehrabovanim se v ,co by bylo kdyby* stravil nékolik pfedeslych noci, Casto mél
pocit, Ze mu z toho pukne hlava.

Kdyby nikdy nevstoupil do armady nebo kdyby se do ni alespon na posledni chvili nevratil,
jenomze poprvé byl jesté hloupy a pfilis ctizadostivy, ve vleku otce a podruhé to uz byla
skoro povinnost, tentokrat mohl byt opravdu prospésny. Mozna kdyby aspor nebyl u
komunist(? | takovi lidé v armadé byli, dalo by se dokonce Fict, ze si je tyhle instituce
péstovaly, aby ukazaly, jak jsou demokratické. Bylo to vzdycky jenom par jednotlivcu a jejich
formalni apoliticnost neméla prakticky vyznam, museli dodrzovat to samé, co vSichni ostatni,
Casto museli i na ty jejich nudné, ubijejici schliize. Ve skutecnosti byli teréem mozna jesté
vétSiho natlaku, hlavné od kontrarozvédky. Kdyz uz se chtéli vymykat, museli si to zaslouzit.

Snad to bylo i pro tenhle posledni rok dobfe, Ze byl vojakem a komunistou, mohl alespon
néco napravit, udélat to, co ti Cisti nemohli, protoze byli mimo. | kdyz miru jeho vlastniho
pfispéni bylo velmi téZké posoudit ani on sdm to nedokazal. Tak, jako se nedalo s urcitosti
fict, které rozhodnuti bylo v té urcité situaci Spatné a které dobré. Jedno ale bylo jisté, kdyby
se s nimi tak hluboce nezaplet, tfeba vystudoval n&jaky vécny obor, mohl jen tak plout po
okraji, vyhnout se nefeSitelnym dilematim...

Mohl by tuhle energii vénovat své rodiné a n€jaké uziteCné praci, néCemu, na co by mohl byt
hrdy, at uz by umrel kdykoli. Ale ted uz bylo pozdé cokoli fesit. Tahle definitivnost byla svym
zpUsobem osvobozujici.

Zacal si zpivat, jenom tak potichu, aby nebudil sousedy: ,Kdyz jsem k vam chodival pfes
kaluZe, ach ouvej, pfes kaluZe...“ a bylo mu najednou pfijemné, Ze si miZe zpivat sam. Ze
uz nikdy nic nebude délat pfed nékym a pro nékoho. Musel se zasmat pfi pomysleni, jak na
tom byval zavisly, kam az ho dovedla potfeba uznani a obdivu druhych...

Blizila se pllnoc, nastala ta spravna doba. Ale najednou bylo jedno, jestli pocka jesté deset
minut, dvé hodiny. Cas jakoby ztratil jakoukoli cenu, svoji vtiravou zavaznost. A také
néjakym zazrakem opadl veSkery neklid, i strach nékam zmizel. Mohl by jesté dlouho
zpytovat svédomi, nachazet nova a nova témata vycitek...



Ale ted jakoby se tyhle otazky mavnutim vypafily, uz ho netlacily. Vydrzel tak sedét jesté
hodinu a jenom se tak dival kolem sebe, o¢i mu klouzaly po sténach obyvaku. Uz ho nic
netrapilo, nic mu v hlavé nezaclanélo, mél cely ten €as a cely svét jen a jen pro sebe! Jenom
citil, Ze je strasné unaveny, chtélo se mu spat... S usilim se tomu vzeprel, jesté par chvil si
musi zachovat jasnou hlavu, uz to nebude dlouho trvat.

V predsini peclivé vypnul jeden jisti€ po druhém a vratil se do obyvaku. Okny sem dopadalo
modré svétlo nadraznich luceren. To bohaté stacilo na téch par ukonu, které mu jesté
zbyvaly udélat...

,Mila Kamilko,

... bylo mi trpké pocitit, Ze Cest neni jen pouhé abstraktum!®

KONEC




