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Byl jednou jeden... »Kréll« dopovi okamzité mé milé
moﬂcnrmmmgo..mwnw,\bmu tentokrat jste uhodli. Byl jednou
jeden Viktor Emanuel IIL., posledni kral Itilie, kterého po-
slali po vélce do exilu. Tento kral nemél ptilis dobrou re-
putaci, pokud se jedna o humanistickou kulturu, protoZe
se vice vénoval hospodafstvi a vojenskym otazkim, ac byl
va$nivym sbératelem starych minci. P¥ibéh @ownmm&w tim,
Ze jednoho dne mél kral zahdjit vystavu obraza. Kdyz stal

pfed nddhernou krajinomalbou zachycujici adoli s vesnic-

kymi domky na tpati kopce, dlouho se na onu namalova-
nou visku dival, pak se obratil na feditele vystavy a zeptal

- se: »Kolik ma obyvatel?«

Zakladnim pravidlem u krdsné literatury je, Ze ¢tenaf

musi- BH&Q Huﬁmnoﬁmsn na mwﬂﬁt &ovoac Wmmnoc Co- _

Hmnamm nazval v%o&mnmbﬁz deQAA Crenat musi védét, Ze

to, co se vypravi, je imaginarni piibéh, ale proto jesté ne-
smi véfit tomu, Ze spisovatel 1Ze. Podle Johna Searla autor
jednoduse predstind, ze mluvi pravdul. P¥ijmeme tuto doho-
du a predstirdme, e to, co je éwmma\mn,ov se skuteéné udalo. ‘
ProtoZe jsem napsal nékolik romant, kreré si nasly par
miliont ¢tendfa; mmNanUL jsem se divérné s mimotad-
nym fenoménem. Ctendfi nékolika prvnich desitek tisic
vytiskit (poet je v riiznych zemich riizny) vétsinou velmi
dobfe o'této dohodé védi. Potom, a zcela jisté za &slem
jeden milion, se dostanete do zemé nikoho, kdy si uz ni-

kdo nemiiZe byt jist, Ze o této dohodé &tenafi védi.
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Ve 115. kapitole mé knihy Foucaultovo Ryvadlo krali po-
stava jménem Casaubon (poté, co se Gcastnil okultni sean--
ce na Conservatoire-des Arts. et Métiers v PafiZi) v noci
z 23. na 24. éervna 1989 _mwog\ posedly celou ulicf Saint-
-Martin, pfechazi rue aux Ours, miji Centre Beaubourg, az

- ptijde ke kostelu Saint-Merri. Pak jde ddl rGznymi ulicemi,

viechny uvddim jménem, aZ na place des Vosges. Abych -

mohl tuto kapitolu napsat, prochézel jsem nékolik nocf
po stejné trase s dikrafonem a délal mw poznimky, co jsem
vidél a jak to na mé pusobilo. .

Dokonce — protoZe mam v @ommm% Hu‘nomwmau ktery mi
ukaze, jak vypadd obloha kdykoliv v kterémkoliv roce, v ja-

kékoliv zemépisné délce a 3ifce — jsem zaZel aZ tak daleko,

Ze jsem si zjistil, zda tu noc svitil mésic a ve krerou dobu byl

v jaké pozici na obloze. Nedélal jsern to proto, Ze bych chtél .

‘ mozwmna se Zolovym realismerm, ale proto, Ze kdyZ vypravu-
ii, rd pted sebou vidim scénu, na niz se miy piibéh odehra-
vi. Davd mi to mo&.n dtivérnéjiiho obeznameni s tim, co se
d&je, a pomaha mi to proniknout do nitra postav.

Kdyz roman vy3el, dostal jsem dopis od jednoho muze,
ktery — jak mi bylo jasné — zaSel do Narodni knihovny,

aby si predetl viechny noviny z 24. Cervna 1984 Zjistil, Ze

na rohu ulice Réaumur (kterou jsem ani SQB»DO&L ale

kterd v jednom bodé protind tfidu Saint-Martin) vypukl
po ptilnoci, asi-v dobg, kdy okolo prochézel Casaubon, po-
7ar — a musel to byt velky poZar, kdyZ se o ném zminova-
li v dsku. Tento ctenaf se mne ptal, jak je mo#né, Ze jej Ca-

saubon nevidél.
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Abych se pobavil, odepsal jsem, Ze Casaubon poZar prav-
dépodobnsé videl, ale z n&jakého zéhadnéhe divodu, ktery
ja B.mNH._ws\BV se 0 ném nezmirtiuje. Docela pravdépodobné
vysvétleni, vezmeme-li v ivahu, Ze ptibéh je tak plny zdhad -
jak skuteénych, tak falesnych. Myslim, Ze miij EtenaF se jes-
t€ stéle snaZ{ ptijit na to, pro¢ Casaubon o ohni pomléel,
a N.mﬂ.gm to povazuje za dal3i konspiraci fadu remplafa.

‘Oviem tento &tendf — i kdyZ byl stizen lehkou formou

’ Hummm,b,omm — nemél rak tiplné nepravdu. Vedl jsem ho k to- .

mu, aby uvéfil, Ze se miij pfibéh odehril ve »skuteéné« Pa-
fiZi, a dokonce jsem uvedl i pfesné datum. Kdybych v tak
podrobném popisu uvedl, Ze vedle konzervatote stila Sa-

grada Familia od Gaudiho, ¢tenaf by se nahnéval pravem,

vrv

-, protoZe jsme-li v PafiZi, nemiiZzeme byt soucasné v Barce-

lon&. M&l nas Etenaf o@.,HB&E pravo jit a'vyhledat wowmﬁ
wﬁmQ té noci v PafiZi skute¢né vypukl, ale ja jej ve své kni-.
ze nezachytil? , - ,

Trvim na tom, Ze to miij ¢rendf prehnal, W&\w predsti-
ral, Ze fikce se zcela shoduje s redlnym m.<mnwms.v k némuz
odkazuje. Problém oviem neni ahi zdaleka tak jednodu-
chy. NeZ vyneseme koneény rozsudek, podivejme se, &im se
provinil kral Viktor Emanuel IIL

Kdyz vstoupime do lesa fikce, zajisté se predpoklads, ze -
s autorem uzavirime dohodu, a jsme tedy pFipraveni akcep-
tovat napiiklad to, Ze vk mluvi. Oviem kdy? vlk seZere Cer-
venou Karkulku, myslime si, Ze je mrtva (toto presvédéent je
nezbytné proto, aby mél tendf mimotddnou radost z jejtho

v

<N.WEmQ~& Vlka si wmm&.mﬁmég._mam nEEumnmro se §picatyma
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usSima, vice méné jako vlky, které najdeme ve skuteéném
lese, a zd4 se celkem pfirozené, Ze se Karkulka chova jako
hol¢icka a jeji maminka je dospéla, starostliva a zodpovéd-
nd. Proc? ProtoZe tak je tomu ve svété, krery zndme ze zku-
$enosti, ve svété, ktery pro turo chvili, z ontologického hle-
diska ne piili§ zdvazné, nazveme aktudlnim svétem.

To, co fikdm, se mtiZe zdat Dm,@mmeo _“m.mbmv ale pokud tr-
vame na naSem dogmatu o potladeni neviry, pak to tak
jasné neni. Zdilo by se, Ze kdyz ¢teme néjaké beletristické
dilo, potla¢ime svou neviru v nékteré véci, ale v jiné niko-
liv. Ve svétle toho, Ze hranice mezi tim, ¢emu musime véfit
a ¢emu ne, jsou velice neostré (jak uvidime), jak miZeme
odsoudit nebohého Viktora Emanuela? Pokud mél obdi-
vovat pouze estetické prvky obrazu (jeho barvy, uméni per-
spektivy), pak bylo absolutné nevhodné prtir se, kolik ma
vesnice obyvatel. Ale pokud vstoupil do obrazu jako do fik-
tivniho svéta a pfedstavil si sdm sebe, jak chodi po kop-
cich, pro¢ by se nemohl sim sebe prat, koho asi potka
a najde-li malou tichou hosptidku? Obraz byl podle vSeho
nmw:.mmmwvw proc by si mél tedy myslet, Ze vesnice na ném je
neobydlend nebo pronisledovana noc¢ni miirou v Love-
craftové stylu? Tohle je pravé to pfitazlivé na kazdé fikci,
at uz verbalni nebo vizudlni. Takové dflo nis uzavird do
svého ohranieného svéta a vede nas k tomu, tak & onak,
abychom je brali vizné.

V zévéru predchizejici prednasky jsme si viimli zptso-
bu, jakym Manzoni popisujici jezero Como vystavél svét.

Pfesto si ptijcoval zemépisné rysy redlného svéta. Mozna si

I

myslite, Ze je to obvyklé jen u historickych roméani. Vidéli
jsme viak, ze k tomu dochdzi i v bajkéch, i kdyz v nich

je pomér mezi realitou a smyslenkou jiny.

Kdyz se Rehof Samsa jednou rdno probudil z nepokoj-
nych snf, shledal, Ze se v posteli proménil v jakyst ne-

stviirny hmyz.

Pekny zacirek piibghu, keery je urité porddné vystied-
ni! Bud uvéfime, anebo musime celou Kafkovu »Promeé-

nu« zavrhnout. Ale pokracujme dale:

Lezel na hibété tvrdém jak pancif, a kdyZ trochu nadzvedl
hlavu, uvidél své vyklenuté, hnédé bricho rozdélené oblou-
kovitymi vyztuhami, na jehoZ vrcholu se sotva je3té drzela
prikryvka a tak tak Ze dplné nesklouzla dolt. Jeho éetné,
vzhledem k ostatnimu objemu Zalostné tenké nohy se mu

bezmocné Woamgm.a\ pfed odima.

Tento popis jakoby posiluje neuvétitelnost toho, co se
stalo, ale pfesto ji redukuje na ptijatelnou miru. Je zasné,
e se néjaky muz probudi a zjisti, Ze se proménil v hmyz.
Pokud k tomu doopravdy doslo, pak musi mit tento hmyz
rysy normélniho hmyzu. Téchto nékolik Kafkovych fadkd
je ptikladem realismu, nikoliv surrealismu. Musime pouze
ptedstirat viru v to, Ze tento obyéejny hmyz je »gigantic-
ky«, coZ je pro onu fiktivni smlouvu i tak dost tvrdy poza-

vv/s v¥r .

davek. Na druhé scrané i Rehot stézi v&fi svym odim: »Co
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se mi to stalo?« ptd se sim sebe. Jako bychom se v podob-

né situaci ptali my. Ale pokracujme. To, co nasleduje za

uvedenym popiser, neni ani trochu fantastické, ale napro- -

sto realistické:

Nebyl to sen. Jeho pokoj, spravny, jen trochu prili§ maly,
lidsky pokoj, spoéival klidn& mezi Ctyfmi dobfe zndmymi -

sténami.?

A popis pokracuje. Pfiblizuje nam loZnici podobnou
mnoha, jaké jsme kdy vid&li. Zd4 se absurdni, Ze Rehotovi.

rv -

rodice a sestra se smif{ s tim, Ze jejich pt{buzny se zménil

v hmyz, aniZ by si kladli p#ili§ mnoho otdzek, ale jejich

chovani k tomuto monstru je stejné jako postoj kterého-
koliv obyvatele realného svéta: jsou vydéseni, znechuceni,
$okovini. Struéné feceno, Kafka @.Ommmvc_.m umistit sviyj ne-
pravdépodobny ptibéh na velmi pravdépodobné pozadi.
Kdyby Rehof nasel v loznici i mluviciho vlka a rozhodli
se spolu jit na ¢aj ke Klobouénikovi, méli bychom co do &-
néni s jinym p¥ib&hem (i kdyz i tento piibéh by mal jako
pozadi mnoho aspekti redlného svéta).

Predstavme si viak svét jesté méné pravdépodobny, nez
je ten Kafkav. V romanu Rovina takovy svét vymyslel Ed-
win Abbortt a mnmmmnmﬁcm ndm jej slovy jednoho N_wvo

s

obyvatel v prvni kapitole »O plivodu WOSS%AA

Predstavte si ohromny list papiru, po kterém se volné po-

hybujf (namisto, aby setrvivaly nehybné na mistg) vaBW&
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Trojuhelniky, Ctverce, wnﬂcwﬁb%ﬁ Mmmﬁﬁrmgﬁwv\ a _Bm
obrazce, po @oﬁnvc anebo v ném, ale bez toho, aniZ _uv\
nad néj vystoupily anebo bmowmw_mm pod ngj ponofily. Po-
hybuji se podobné jako stiny, s tim rozdilem, Ze jsou stalé.
4 maji _mmsm okraje. Pak budete mit docela spravnou pied-

stavu o mé zemi a mych krajanech.

Podivime-li se na tento dvojrozmérny svét z vysky, jako
se divime na euklidovské obrazce v uéebnici geometrie,
rozezname jeho obyvatele. Oviem Huno obyvatele WOSE\
pojem »z vySky« Dmmﬁmm&w protoze jde o pojem, ktery vy-
#aduje teti rozmér. Z toho vyplyva; Ze ‘obyvatelé WOSS% se

nemohou navzijem vidét,

Nic nmwgm.vo jsme bm.Bovz vidét, alesponi ne natolik, aby-
chom dokézali rozlidit jeden obrazec od druhého. Pro nés

“nebyloa nemohlo byt <wawnm~9m70 nic kromé H.No<3\.~nr Car.

Pokud &tenaf povaZuje tuto situaci za nepravdépodob-
nou, Abbott okamZité vysvétluje, jak je tato situace moz-

svéta:
Sm»é&»mﬁam-r z na$i zkusenosti realného

Kdyz _.m.ma byl v Prostoru, slysel jsem, Ze vasi niamofnici
maji velice wo&ovnm zkugenosti, kdy? kfizuji mofi a snaZi
* se rozeznat néjaky <N%Lw3~ ostrov &i pobfeZi na .roBNob-
tu. Ten vzdaleny kraj miiZe mit zalivy, mysy, rizny pocet
vybezki o riizné rozloze, a piesto nic z toho na délku nevi-

dite..., nic nez 3edou nepferusovanou &iru nad vodou.
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Ze zdanlivé nemozného fakrd Abbott vyvozuje podmin-
ky w\ncmﬁmgmro tim, Ze ¢inf analogii k tomu, co je mozZné
v redlném svété. Protose pro Rovifiany znamen4 ﬂON&m%
tvar rozdil pohlavi & rozdilnou kastu a protoze tedy musi
védeér jak rozpoznat trojihelnik od pétidhelniky, ukazuje
&U@OQ velmi ndpadits, jak pfisludnici niZ¥f spolecenské
ttidy poznavaji ostatni po hlase & hmatem (viz. 5. kapito-
la: »Metody, kterymi se vzdjemné rozeznavimex), zatimco
ptislusnici vy$sich tiid jsou schopni rozlisovat zrakem
a to diky prozfetelnému rysu onoho svéta — tento svét ng
neustale zahalen mlhou. I zde (stejné jako u Nervala) hra-
je mlha ddleZitou roli — ackoliv tentokrdt se nejednd o rys
textovy, ale o »skuteény« prvek pribéhu.

Kdyby neexistovala Mlha, viechny &ary by se jevily jako
sobé rovné a neodlisitelné zietelné... Kdekoliv je viak dost
Milhy, tam jsou ptedméty vzdalené zhruba tfi stopy chva-
lyhodné nejasnéjsi nez ty, kreré jsou vzdileny jen dvé sto-
Py a jedendct palcti. Z toho plyne, Ze pokud pedlivé a stile
pokusné mwo<.bm<w9m nejasnost a zfetelnost, miZeme s vel-
kou pfesnosti usuzovat na konfiguraci pozorovaného pfed-

meétu. (6. kapitola: »O rozpoznavini zrakem«)

Aby se déj zdal pravdépodobnéjsi, ukazuje Abbortt rizné
pravidelné obrazce a k tomu pfidava piesné geometrické
vypocty. Vysvétluje tak kupiikladu, ze kdyz se v Roviné se-
thkdme s trojihelnikem, pfirozené vnimame jeho vrcholovy

Ghel jako velmi Nmmm,mrdw protoze je blize k pozorovateli, za-
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B

timco. odvésny se rychle vytriceji a mizi v mlze. Musime
zmobilizovat vedkeré své znalosti z oblasti geomertrie, kte-
ré jsme nabyli v redlném SVBLE, abychom brali tento nesku-
teény svét jako mozny.

Miizeme Fici, Ze — al to zni nepravdépodobné — Abbot-
tav svét je z hlediska geometrie ¢i percepce mozny. Zrovna
tak jako je ve skute¢nosti mozné, Ze néjakou nahodou,
k niz doslo v an&mwc evoluce druhu, byli zili vici s jisty-
mi hlasovymi organy & vlastnostmi mozku, jeZ jim umoz-
flovaly mluvit.

Jak oviem poukdzali kritikové, existuje i rakova véc jako
»self-voiding« fikce neboli literdrni texty, které demonstru-
ji svou vlastni nepravdépodobnost. Podle krdsné analyzy
Lubomira DoleZela miiZe moZnym entitim ve svétech, ja-
kym je tfeba Rovina, autor vdechnout fiktivni Zivot uZitim
»konvenénich autentizujicich postupti«. Pfesto je »statut
takové existence zpochybnén, protoZe samy zaklady auten-
tizujictho mechanismu jsou podkopany.« Dolezel napii-
klad cituje Robbe-Grillettiv Verejny dém (La Maison de ren-
dez-vous), jenz vypad4 jako nemozny svét, protoze »a) jedna
a taz udalost se objevuje v nékolika navzijem si odporuji-

cich verzich; b) jedno a totéZ misto (Hongkong) je i nenf -

d&jistém romanu; ¢) udlosti jsou fazeny Casové nespravné
(A ptredchézi B, B pfedchazi A); d) jeden a tyz smysleny
subjekt se opakované vraci v nékolika formach existence
(jako fiktivni »realita«, divadelni pfedstaveni, socha, obraz,

ard.).«*
Nékrefi autofi navrhovali jako vhodnou vizualni meta-
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foru »self-voiding« fikce mno&m,\mb% opticky klam (viz. obr.
11). Na prvni »Cteni« md ¢lovék z obrazku dojem kohe-
rentniho svéta, a ziroven citi jakousi nevyjadfitelnou ne-
ptijatelnost. Na druhé éteni (abychom Cetli obrizek nélei-
té, méli bychom se pokusit ho nakreslit) si uvédomime,

jak a pro¢ je ve dvourozmérném svécé BONDF ale trojroz-
mérné absurdni.

vlastnim svété, pokud nebudeme chépat stinovani jako
znézornéni stinft na trojrozmérné strukeufe. A tak musi-
! . me pFipustit, Ze aby na nds udélal dojem, aby nés rozrusil,
. &L&n& & pohnul i ten nejméné moZny z BONBVSW svetd,
musime trvat na nasich znalostech svéta realného. Jinymi

mHo,a\ — skutecny svét Uv\nﬁoa er,wnwm jako N,PWFQ B

e . e i ¢

Znamena to, Ze fikcivni. svéty parazituji na svété redl-

" ném. Neexistuje zadné pravidlo, které by pfedepisovalo,
kolik smy$lenych prvka miiZe v dile vv\\n..mxwmm&m tu velkd
pestrost — takovy Gtvar _mwo naptiklad W&WN nds na kaz-

dérn kroku nabada k tomu, abychom si poopravili svou

znalost realného svéta. Ale viechno, co text explicitné ne-

[V

Huogamno<m<m ¢ Smwom&m&m jako odligné od toho, co exis-

, nc_m ve svété H.wmgmg Ecm:sm nvm@mn _mwo o&uoﬁmmtﬂ Nm, ’

e /
Woﬁﬁam mo&BBWmB mwcnmnbmvo svéta. —

RO S B

V. téchto ?m&b s3kach j gmmB jiz d¥tve citoval dva tryvky,

Obrazek 11

< o N v nichZ se objevoval kan a vaz. Prvni tryvek od Achilla

.w,n.mmﬁw v nowd.no piipadé povazujeme vesmir, v némz exis- Ow.nﬁumsmm n4s rozesméje, protoZe Gedeon, jedna z postav,

tuje obrézek & 11, za nemoZny proto, e mime tendenci si - _
myslet, Ze se takovy vesmir chovd podle mnmg.sv\\wr\NMwosm .
stereometrie, kreré plati v realném svéts. Je jasné; Ze pokud
‘tyto zdkony plati, pak neni tento obrdzek mozny. Z hledis-

“ ka geometrie viak neni tento obrézek nemozny. Ditkazem

- je, Ze jej bylo moZno nakreslit na dvourozmérné ploge. Dé-
lime prosté chybu, kdyZ na tento obrazek m@:wc_.ma‘w ne-
jen pravidla rovinné geometrie, ale i zdkony perspektivy,
keerymi se #idime pfi kreslen{ trojrozmérnych objekrti.

Tento obrizek by byl moZny nejen v Roving, ale i v naem

#4da fiakristu, aby ho druhy den vyzvedl a zddraziuje, aby

“vzal i drozku — a mimochodem: »Abych SwwaoBD& taky

- s koném!« Smali jsme se, protoZe je jasné, Ze kil musi pfi-

jit nm_nw i kdyby to nebylo vyslovné zminéno. S dal3i droz-

. . kou jsme se setkali v Sylvii — unasi vypravéce noci do Loi-

‘ sy. Kdybyste si procetli stranky vénované popisu oné cesty
(ale v tomto bodé mi miiZete vétit), vidéli byste, Ze o koni

nepadne ani slavko. Znamena to snad, Ze v Sylvii ki nen,

kdyZ se o ném text nezmifiuje? A pfesto existuje. Jak &te-

. me, predstavujeme si ho; jak klu$e noci, jeho pohyb se pre-

i 8 A .
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nasi na koddr, keery se kodrcd, a pravé pod dojmem tohoto
pohupovdani zaéind vypravé¢ — jako by naslouchal ukolé-
bavce — znovu snit.

Ovsem dejme tomu, Ze nejsme ¢tenafi obdafeni zrovna
velkou predstavivosti — ¢teme Nervala a nepfemyslime
o koni. Dejme tomu, Ze poté, co vypravéc prijel do Loisy,
nam fekne: »Vystoupil jsem z drozky a zjistil, Ze po celou
cestu z Pafize ji netdhl ktri.« Vnimavi ¢tendfi by se bezpo-
chyby pustili do ¢teni nanovo a od @Omwnwcv proroze byli
vtazeni do ptibéhu delikdtnich a téméf nedefinovatelnych
pocitl v tom nejlep$im romantickém duchu, zatimco se
méli zaditat spide do gotického romanu. Ci snad Zetli ro-
mantickou verzi Popelky a kodar ve skutecnosti tahly mysi.

Shrnuto — v Sylvii kaii je. Existuje v tom smyslu, Ze neni
nutno Fikat, Ze tam je, ale nelze ¥ici, Ze tam neni.

Detektivni pfibéhy Rexe Stoura se odehrivaji v New
Yorku a jeho &tenafi predstiraji, Ze postavy Nero Wolfe, Ar-
chie Goodwin, Fritz a Saul Panzer existuji. Ctena#i dokon-
ce akceptuji i to, Ze Wolfe bydli v domé z piskovce na Za-
padni pétatficité ulici, pobliz feky Hudson. Mohli by se
rozjet do New Yorku a podivat se, zda ten diim opravdu
existuje, & zda tam stdl v letech, kdy se Stoutovy pfibéhy
odehravaji, ale obvykle je to nezajima. Rikim »obvykle,
protoze vSichni dobfe vime, Ze lidé hledaji dtim Sherlocka
Holmese na Baker Street a ji sim jsem byl ndhodou jed-
nim z téch, ktefi hledali diim na Eccles Street v Dublinu,
v némz idajné bydlel Leopold Bloom. To jsou v8ak ptiho-

dy literarnich fanouskil — coZ je jisté pfijemné, obcas do-
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jemné, ale jde o néco jiného nez o cteni textt. Kviili tomu,
abyste byli dobrymi ¢tendfi Jamese Joyce, nemusite jeSté
slavit Bloomsday na bfezich feky Liffey.

Ovsem i kdyZ akceptujeme, ze Wolftv diim stoji tam,
kde nikdy nestal a nestoji, nemazZeme pfijmout fakt, Ze
Archie Goodwin si stopne taxi na Paté Avenue a zdda, aby
ho $ofér odvezl na Alexanderplatz — protoZe, jak vime od
Déblina, Alexanderplatz je v Berliné. A pokud by Archie
odesel z bytu Nero Wolfa (na Zdpadni pétatficité), zahnul
za roh a ocitl se rovnou na Wall Streetu, opravnéné by-
chom se domnivali, Ze Stout pfedel k jinému typu fikce
a rozhodl se ndm vypravét o svété, keery se podoba svétu
z Kafkova Procesu, kde K. vstupuje do budovy na jednom
konci mésta a vychazi z této budovy na druhém konci.
V Kafkové pfibéhu v§ak musime pfijmout fake, Ze se ne-
pohybujeme v euklidovském svété, ale ve svété pohybli-
vém a pruzném, annv\\ pfipomini ohromny kus zpracova-
né zvykaci gumy.

Zd4 se tedy, Ze ¢renafi musi védér o skutecném svété
mnoho, aby jej mohli brit jako spravny ziklad svéta fik-
tivniho. Zde v3ak stojime tvafi v tvif nepfijemnému di-
lematu. Na jedné strané — jelikoZ jde o pfibéh jen nékoli-
ka postav, vétdinou v dostate¢né vymezeném Case a misté

— mZeme na smysleny svét nazirat jako na maly svét ne-

konené omezenéjsi nez svét realny. Na druhé strané — je-

likoz k realnému kosmu (ktery tu slouZi jako zaklad) do-
déava néjaké postavy, vlastnosti a udalosti — jej miizeme

povazovat za vétsi, neZ je svét, ktery zndme z vlastni zku-
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$enosti. Z tohoto hlediska fiktivni vesmir nekonéi spolu -

s ptibéhem, ale rozpind se donekonecna.
- Ve skutecnosti parazitujf fiktivn{ svéty na svété redlném,

v podstat? jsou oviem »malymi svéty«, annw 6\&&&_ vet-

_ $inu toho, co vime o realném svété, a umoZfiuji ndm sou-
stredit se na koneény, uzavieny svét, veli mommmrv\,mmwsc
naSemu, ale ontologicky chudsi. Proto¥e nemiizeme pie-
krodit jeho hranice, vede nas to k tomu, Ze jej zkoumame
do hloubky. Pravé ptoto je Sylvie tak Bmmﬁwv\a dilem. .?m-
téZe od nis <V~Nma£m abychom néco védélia @nw&me&H Ze
vime néco o Pafizi a o rodu z Valois, dokonce o Rous-
seauovi a Medicejskych, protoZe je vyslovné zmiriuje. Pre-
sto vyzaduje, abychom stile a znovu prochézeli timto
ohraniéenym svétem a nestarali se o zbytek redlného své-
ta. Cteme-li Sylvi, nemiiZeme popfit, Ze je tam ki, ale ni-
kdo po nds nezad4, abychom o konich védéli viechno. Na-
opak, stile znovu musime hloubat o lesich okolo hom,mv\.,
V eseji, ktery jsem publikoval jiz davno, jsem napsal, Ze
Julidna Sorela (hlavni postavu Stendhalova romanu Cerve-

ny a Cerny) zndme lépe neZ vlastniho otce®. Mnoho vlast-

nosti naseho otce ndm bude vzdy unikat (myslenky, annm :

si nechal pro sebe, zd4nlivé nevysvétlitelné &iny, D@é\nnmbm

city, tajemstvi, kterd skryval, vzpominky a ptihody. z dét-

stvi), zatimco o Julidnovi vime vie, co se védét di. Kdyz

jsem ten mm& psal, 5& otec jesté zil. Uvédomil jsem si, jak

rad bych se byl o ném dozvédél vic, ale dnes mi nezbyva

ne? vyvozovat chabé zavéry na zdkladé matnych vzpomi-

nek. Stendhal mi fik4 o Julidnu Sorelovi a o jeho genera- .
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rakterem nadrazi v Turing.)

ci vie, co vomnmvcr pro dany roméan védét. To, co mi sdéle-
no neni (napf. zda mél rad’ svou ?Sﬁ rﬁmnwc ‘anebo —
jako je tomu u Prousta — zda se pfevaloval v posteli, kdyz
gekal; a ho maminka pfijde Huomgn na dobrou noc), neni,

- dalezicé.

Agﬁzoowo&mg miiZe se také stit, Ze ndm <§u§<mm fek-
ne pfili§ mnoho, tedy i to, co nemd pro piibéh vyznam.
V tvodu své prvni pfedndsky jsem s ironif citoval z &F
ubohé Caroliny Inverniziové, protoze kdysi napsala, Ze na
turinském nadrazi »se moﬁ@.ﬁ&\ dva non-stop Qnrrwv\ Je-
den se hotovil k odjezdu, druhy pfijizdél.« Jeji popis se je-
vil jako hloupy a neodiivodnéné redundantni. P¥i hlub$im
zamyélen{ viak musim uznat, Ze tato informace nenf tak
zbyteln4, jak se zda. Kde se dva piimié vlaky mohou setkat,
aniz vv\.meBmmnm po mm@.mwmc zase neodjizdély? Na konec-
né. Carolina nds nepiimo mnmowaoe.&w Ze turinské nadraZi

je koneénou stanidi, jako je tomu dodnes. Tuto pozniamku

~ viak povaZujeme, ne-li za mwambﬁnwv\ redundantni, tak

piinejmensim za neuzitetnou z hlediska émnm,\oﬁa_ ato

proto, Ze tento detail prosté neni zésadni pro vyvoj pribé-
hu: udélosti, které nasleduji, nemaji nic spole¢ného s cha-

s v

Na poéatku této pfednisky jsem se zminil o ¢tendfi,
anQ si v novinach ovéfil, co se skuteéné délo v PafiZi,
a objevil pozir, o kterém jsem se v knize nezminil. Nepfijal
B%mwmbwc Ze mwaﬁz svét md mnohem skromn@;jsi format
nez svét redlny. Nyni vim povypravim dalsi ptibéh QWN_HQ

. Y
se oné Cervnové noci roku 1984—>
. T
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Nedavno za mnou pfidli dva studenti pafizské Akade-
mie vytvarnych uméni a ukazali mi album forografii, kte-
rjmi rekonstruovali celou trasu, jiZ prosel Casaubon. Vy-
fotografovali — ve stejném case jako v onu noc — kazdé
misto, o kterém jsem se zminil. Text podrobné popisuje,
jak Casaubon vychézi z méstského trativodu a sklepem
" vstupuje do orientilniho baru plného upocenych Stamgas-
tt1, pivnich soudk a lepkavych plivanci. Student ten bar
nasli a naforografovali. Samosebou, Ze jsem si ten bar vy-
myslel, i kdyZ podle mnoha barti toho druhu v té oblasti,
oviem ti dva studenti bezpochyby objevili bar popsany
v mé knize. Ne proto, Ze si jako modelovi ¢tendfi vzali
za své starosti empirického étendfe, ktery si chce oVerit,

v~

zda muj roman popisuje skuteénou PafiZ. Naopak, chtéli

v

transformovat »skuteénou« Pafiz do mista v mé knize,
a ze vieho, co mohli v PatiZi najit, si vybrali jen ty aspek-
ty, které odpovidaly mému popisu.

Pouzili romin k tomu, aby onomu beztvarému a nezmér-
nému vesmiru, jakym je skuteéna Pafiz, dali néjakou formu.
Udélali pravy opak toho, co Georges Perec, ktery se snazil
zachytit vie, co se béhem dvou dni odehrilo na namésti
Saint-Sulpice. PafiZ je mnohem sloZitéjsi nez lokalita po-
psand Perecem & misto popsané v mé knize. Kazdi pro-
chézka ve fiktivnim svété ma viak tutéz funkei jako détskd
hra. Déti si hraji s panenkami, WOUQQ & poustéji draky, aby
se seznamily s fyzikdlnimi zdkony vesmiru a s praci, krerou
budou jednoho dne skuteéné vykonavat. Podobné tak cist

fikci znamena hrét hru, jiz davime smysl mnozstvi véci, kee-
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ré se udaly nebo se d&ji ¢i se stanou v redlném svéte. Crenim

vypravovan{ unikdme tzkosti, kterd nds pfepadne, mew.mw
énazime sd&lit iéco pravdivého o tomto svéte.

" To je ona titééna role vypravéni, davod, pro¢ lidé vypra-
vuji ptibéhy a vypravuji je odnepaméti. Nejvétdi tlohou
myti bylo najit néjaky pevny Uomn formu, Eunommmma Zma-
tené lidské zkusenosti.

Nicménd, situace neni tak jednoducha. AZ dosud mdj
vyklad stradil duch Pravdy a jisté uzndte, Ze tento pojem
nelze brat na lehkou vihu. Obvykle si myslime, Ze velmi
dobfe vime, co znamen4, fekneme-li o nédem v redlném
svéts, e je to »pravdac. Je pravda, Ze je dnes stfeda, je prav-
da, Ze Alexanderplatz je v Berling, je pravda, ze Napoleon
zemfel 5. kvétna 1821. Na zikladé tohoto pojeti pravdy

uéenci hodné diskutovali o tom, co znamena, hodnoti-

me-li néco jako »pravdivé« v rdmci fikce. Nejrozumnéjsi -

odpovéd je, ze fiktivni tvrzeni jsou pravdami v rdmci moz-
ﬁmmo svéta daného piibéhu. Tvrzeni, Ze Hamlet Zil v redl-
ném svété, povazujeme za Sm@m%&/\m. Ale pfedstavme si, Ze
hodnotime seminirni prici studenta anglické liceratury,
a zjistime, Ze ten proklety student napsal, Ze na konci hry
se Hamlet oZeni s Ofélii. Vsadim se, Ze kaZdy normalni
uditel prohlasi, Ze student tvrdf néco nepravdivého. Tvrze-
ni bude nepravdivé ve fiktivnim svété Hamleta, tak jako je
ve fiktivnim svécé dila Jib proti Severu pravda, ze Scarlett
O’Harov4 se provda za Rhetta Butlera.

Je nase pojeti pravdy v realném svété stejné silné a jasné

vymezené?
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Domnivime se, Ze redlny svét obvykle pozndme na zi-
kladé zkuSenosty; domnivime se, Ze je zaleZitosti zkuse-
nosti to, Ze dnes je stteda, 14. dubna 1993, a Ze mam ted
na sobé modrou vizanku. Ve skuteénosti je pravda, Ze
dnes je 14. dubna 1993, pravdou pouze v rdmci gregorian-
ského kalendafe, a moje vdzanka je modrd pouze podle
zépadniho déleni barevného spektra (dobte vime, Ze v la-
tinské a fecké kultufe byly hranice mezi zelenou a mod-
rou jiné neZ ty, jez stanovila nase kultura). Na Harvardu se
miizete zeptat Willarda Van Ormana Quinea, do jaké miry
je naSe pojeti pravdy determinovano danym holistickym

systémem predpoklad, Nelsona Goodmana na rozdilné

zpisoby tvofeni svéta a Thomase Kuhna na pojeti pravdy

s ohledem na dané védecké paradigma. Doufam, Ze by pfi-
znali, Ze stiatek Scarletr a Rhetta je pravdou jen ve svété
textu Jib proti Severu, stejné jako to, Ze mam modrou vizan-
ku, je pravdou jen ve svété diskursu uréitého pojimani ba-
revného spektra (Farbenlebre).

Nechci si hrat ani na metafyzického skeptika ani na
solipsistu (kdosi fekl, ze svét je solipsisty pfelidnén). Jsem
si védom toho, 7e nékreré véci poznavame na zdkladé pii-
mé zkudenosti, a pokud by mi nékdo z vas fekl, Ze je za

mnou pasovec, okamzZité bych se otoil, abych zjistil, zda je

to pravda nebo ne. Myslim, Ze se vSichni shodneme na

tom, e v této mistnosti zadny pasovec neni (za pfedpokla-
du, 7e se shodneme na obecné pfijimané zoologické taxo-
nomii). Oviem nase utkani s pojmy pravda a nepravda je

obvykle slozitéj$i neZ v tomto piipadé. Ted vime, Ze v této
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mistnosti pasovci nejsou, ale v nadchdzejicich hodinach
a dnech se takovd pravda stane trochu zpochybnitelnou.
Naptiklad jakmile budou tyto mé pfedndsky publikovény,
tenafi pfijmou to, Ze 14. dubna 1993 v této mistnosti ne-
byl pasovec a udini tak nikoliv na zdkladé své vlastni zku-
$enosti, nybrz na zakladé svého pfesvédceni, Ze jsem seri-
6zni lovék a presné referuji o situaci v této mistnosti dne
14. dubna 1993.

Véiime tomu, ze — pokud jde o redlny svér — nejdiilezi-,
t&j3im kritériem je pravda, zatimco méame sklon si Bv\&mmm
7e fikce popisuje svét, ktery musime vzit takovy, jaky je, Dm.,w
zakladg viry. Oviem iv redlném svété je princip viry mm&.-,_.w
né dalezity jako princip pravdivosti.

Ze zkuSenosti nevim, Ze Napoleon zemfel roku 1821.
Navic, kdybych musel byt zavisly na své vlastni zkuSenos-
ti, nemohl bych ani Fici, zda Napoleon viibec existoval
(kdosi kdysi dokonce napsal knihu, v niz dokazoval, ze

Napoleon je sluneénim mytem). Ze zkuSenosti nevim, Ze

‘nékde lezi mésto jménem Hongkong, a dokonce ani ne-

vim, Ze prvni atomova bomba fungovala na zdkladé Stépe-
ni a nikoliv syntézy (vlastné toho o syntéze atomt mno-
ho nevim). Podle Hilary Putnama existuje »lingvisticka
délba price«, krerd odpovidé spolecenskému rozdéleni
védomosti: od ostatnich pfebirdm devét desetin svych vé-
domosti o realném svéts, a sim se dozvidam o té dalsi de-
setiné’. Za dva mésice skute¢né pojedu do Hongkongu;
koupim si letenku v pfesvédcent, ze letadlo pfistane v mis-

té, kreré se jmenuje Hongkong, a budu tedy Zit ve skutec-
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ném svété, aniz bych se musel chovat jako neurotik. Zjistil
jsem, Ze v mnoha vécech jsem si zvykl véfit znalostem ji-
nych lidi. Mé pochybnosti se tykaji nékterych specidlnich
oblasti védomosti, pokud jde o ty ostatni, tu se spoléhdm
na Encyklopedii. »Encyklopedii« minfm ucelenou sumu
védomosti, z nichZ zndm jenom &ist, ale k nimZ mohu od-
kazovat, protoZe je to néco jako obrovska knihovna viech
knih a encyklopedii, viech archii a rukopisnych dokumen-
th viech staletf, véetné staroegyptskych hieroglyfii a zizna-
mu v klinovém pismu.

ZkuSenost a dlouhd fada rozhodnuti, kterymi jsem
osvéd¢il svou viru v lidské spolecenstvi, mé presvédéily, Ze
to, co tato Totaln{ encyklopedie popisuje (a ¢asto si proti-
feci), predstavuje uspokojivy obraz toho, demu fikim reil-
ny svét. Jinymi slovy, zptisob, jakym pfijimdme zpodob-
nénf redlného svéra, se malokdy lidi od zpisobu, jakym

 pfijimame fiktivni svét. Predstirdm viru v to, Ze si Scarlett
vzala Rhetta, a stejné tak beru jako fakt osobni zkugenos-
ti, Ze se Napoleon oZenil s Josefinou. Samozfejmé, Ze roz-
dil tkviv mife této viry: moje vira v Margaret Mitchellovou
je jind neZ md vira v historiky. Jen kdyz &tu bajku, akceptu-
ji, Ze vici mluvi. Jinak se chovam, jako by tito vlci byli témi,

které popsal posledni mezinirodni kongres Zoologické

vy,

spolecnosti. Nechci zde rozebirat divody, pro¢ véfim vice -

Zoologické spolecnosti nez Charlesu Perraultovi. Tyto du-
vody existuji a jsou docela seriézni. Oviem Fici, Ze tyto di-
vody jsou vdZné, neznamend, Ze se daji snadno formulovat.

v,

Naopak, davody, pro¢ véfim historikiim, kdyZ tvrdi, Ze

iz0 ?mﬁ_mvo%gm fesy
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Napoleon zemfel roku 1821, jsou mnohem sloZitéjsi nez
davody, pro¢ jsem si jist, Ze se Scarlert O’Harova provdala
za Rhetta Butlera.

Ve Trech musketyrech se dolteme, Ze lorda Buckinghama
probodl Felton, jeden z jeho dustojnikd, a pokud se nemy-
lim, tento fakt je povaZovin za historickou pravdu. V Mus-
ketyrech po dvaceti letech Cteme, Ze Athos probodl Mordaun-
ta, syna Mylady, coZ povazujeme za pravdu v rimci fikce.
To, ze Athos probodl Mordaunta, z@istane nepopiratelnou
pravdou, dokud bude existovat jediny vytisk knihy Muske-
ty#i po dvaceti letech — a to i tehdy, az v budoucnu nékdo
vynalezne post-post-strukruralni metodu creni. Naproti
tomu seriézni historik musi byt pfipraven prohlisic, Ze
Buckinghama probodl nékdo jiny, m.owc& nahodou néjaky
védecky pracovnik badajici v archivech v budoucnu proka-
Ze, ze viechny pfedchozi dokumenty byly faleSné. V tako-
vém ptipadé bychom fekli, Ze to, Ze Felton probodl Buc-
kinghama, je z historického hlediska nepravdivé. Tentyz
fake by vSak z hlediska fikce ztstal pravdivy.

Nehledé na mnoho vyznamnych estetickych davoda
soudim, Ze romény ¢teme proto, Ze ndm umozZiuji poho-
dIné procitit Zivot ve svétech, kde je pojem pravdy nepopi-
ratelny, zatimco redlny svét nim pfipada jako velice zrdd-
né misto. Totoe »nehynouci privilegium« fiktivnich svécd
nam také poskytuje jisté parametry pro posouzenf inter-
pretaci literdrnich textd, které jsou pfitazené za vlasy.

Existuje mnoho vykladti Cervené Karkulky (antropolo-
gicky, psychoanalyticky, mytologicky, feministicky, atd.).
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Castecné je to proto, Ze tento piibéh existuje v nékolika

verzich — v textu bratf{ Grimmua jsou véci, které nenajde-

me v Perraultovi, a naopak. Stejné tak bychom mohli lo-
gicky ocekavat i vyklad alchymisticky. Jeden italsky uce-
nec se pokusil dokazar, Ze pohddka odkazuje na procesy
extrakce a zpracovin{ minerdld. Pfeklddal pohddku do
chemickych vzorcit: Cervenou Karkulku zachytil jako ru-
mélku, umély siran rrutnaty, keery je erveny jako ma byt
jeji kapuce. Z toho plyne, Ze to dité v sobé ma rtut v ¢is-
tém stavu, kterou je mozno oddélit od siry. Rtut je velice
#ivd a pohybliv4, a tak ne ndhodou varuje maminka Cer-
venou Karkulku, aby do vieho nestrkala nos. Vlk pfedsta-
vuje chlorid rtutny neboli kalomel (coz v fectiné znamena
»krasné cerny«). Zaludek vika je alchymistovi peci, v niZ se
rumelka pfemériuje ve rrut. Valentina Pisantyovd velmi la-
piddrné poznamenala: pokud na konci piibéhu Cervena
Karkulka uZ neni rumélka, nybrZz rruf v &istém stavu, jak
je mozné, ze kdyz vystoupi z vlkova bficha, ma na sobé sta-
le ¢ervenou kapuci? Neexistuje ani jedna verze této pohad-
ky, v niz by Cervena Karkulka vylezla ven se stfibrnou ka-
puckou. TakzZe pohidka pro tuto interpretaci nesved¢i®,

Z textl miZete vyvozovat néco, ¢co v nich neni feceno
explicitné — a spoluprice frenife je na tomro principu za-
loZzena — ale nemiizete je pfimeét, aby tvrdily opak toho, co
fikaji. NemtiZete ignorovar fakt, ze Cervena Karkulka ma
na konci pohddky stile svou cervenou kapucku — pravé
tato textovd skutecnost zbavuje modelového Ctendfe po-

vinnosti zndt chemicky vzorec rumeélky.
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MiiZzeme spoléhat na stejny stupen jistoty, kdyz ho-
vofime o pravdé v redlném svété? Jsme si _.mmmr Ze v této
mistnosti nejsou pasovci alespori do té miry, jak jsme si jis-
t, Ze si Scarlett O’Harové vzala Rhetta Butlera. Pokud jde
o mnoho jinych tvrzeni, musime spoléhat na vérohodnost
nasich informdator, a nékdy i na jejich nevérohodnost.
Z hlediska teorie pozndni-si nemitiZeme byt jistf, Ze Ameri-
ané pristali na Mésici (zatimco vime jisté, Ze Flash Gordon -
dolet?l na planetu Mongo). Budme na okamzik ohrom-
nymi skeptiky (a mirnymi paranoiky): mohlo se stat, Ze
skupinka konspirdtort (feknéme lid{ z Pentagonu a riiz-
nych televiznich spole¢nosti) zorganizovala Veliky Podvod.

A my — &mZ myslim viechny ostatni televizn{ diviky —

jsme prosté uvéfili obraztim, kreré nim ukazovaly, Ze na

Meésici pfistal Elovék. )

Samoziejmé Ze mam pofadny diivod véfit tomu, Ze Ame-
ri¢ané na Mésic skuteéné dospéli — a tim je skutecnost, ze
Rusové neprotestovali ani nevznesli Zidna obvinéni z pod-
vodu. Mé&li moznost dokézat, Ze $lo o podvrh a véechny
dtivody, aby to udélali. Ale neudélali nic. VEfil jsem jim,
a proto jsem opravdu pfesvédlen o tom, Ze Americané na
Meésici byli. Abych uéinil rozhodnuti, co je pravda a co ne
v relném svété, musim ucinit néktera sloZitd rozhodnuti
tykajici se mé viry ve spole¢nost. Dale musim rozhodnout,
jak velké asti Totdlni encyklopedie je moZno divéfovar,
a zbytek zavrhnout jako nespolehlivy.
N&wmﬁwmmms«&oc,\:nmwmemﬂ.mnoum&bo&:wwm.O<wm5

i fiktivni svét miZe byt proradny stejné jako svét realny.
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Bylo by to naprosto pohodlné prostieds, kdyby se zabyva-
lo jen smySlenymi entitami a udélostmi. V tom pfipadé vv.\
nikdo nepochyboval o Scarlett O’Harové, protoze fakr, Ze
zila v Tafe, se da ovéfit snadnéji nez to, Ze Americané pfi-
stali na Mésici.

Zjistili jsme ovSem, Ze kazdy fiktivni svét parazituje na
svété redlném a bere jej za sviij zdklad. MiiZeme pieskocit
prvni otazku, tj. konkrétné co se stane, vnese-li ctendf do
fiktivniho svéta mylnou informaci o svéré redlném. Miize-
me piedpoklidat, Ze takovy Ctendf se nechova jako Crenaf
modelovy, a dusledky toho zlstivaji soukromou a empiric-
kou zéleZirosti. Pokud &te Vojnu a mir nékdo, kdo si mysli,
Ze v 19. stoleti vladla v Rusku komunistickd strana, stézi
dokéze porozumét pfibéhu Natasi a Pierra Bezuchova.

Uz jsem fekl, Ze profil modelového Crenife je dan textem
a je vymezen v rAmdi textu. Samoziejmé, Ze Tolstoj se necitil
povinen informovat své ¢tendfe o tom, Ze v bitvé u Borodina
nebojovala Rud4 arméda, ale poskytl jim dostatek infor-
maci o politické a spoledenské situaci v carském Rusku té
doby. Nezapominejme, Ze roman zacini dlouhym dialogem
ve francouzsting, coz samo o sobé napovidd ¢tendfi hodné
o situaci ruské aristokracie na pocatku 19. stoleti.

Ve skuteénosti autofi nejen, Ze berou redlny svét jako
zaklad svych piibéhu, ale neustile vstupuji do textu a in-
formuji své ¢tendfe o ruznych aspekrech redlného svéta,
o nichz tfeba tito ctenafi nevédi.

Dejme tomu, Ze by Rex Stout v jednom ze svych roma-

nit napsal, Ze Archie si najal raxika a 7ad4 fidice, aby ho za-
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vezl na roh Ctvrté a Desaté ulice. Predpokladejme dale, Ze
¢tenafi Rexe Stouta se déli do dvou kategorii — na ty, ktef{
neznaji New York, a ty, ktefi jej znaji. Nechejme prvni sku-
pinu byt — tihle ¢renafi spolknou cokoliv (v italskych pre-
kladech americkych detektivek se vyrazy jako »downtown«
¢l »uprownk pravidelné prekladaji jako »cittd alba« a »citta
bassa« (tedy »horni mésto« a »dolni mésto«), takze vétsina
Ctenafa Zije v domnéni, Ze vSechna americkd mésta vypa-
dajf jako Tiflis, Bergamo ¢&i Budapest — polovina mésta na

v .

kopci, druhd v roviné anebo podél fi¢nfho toku). Ale mys-

lim, Ze vétSina americkych crendf, krefi védi, ze New York

City vypada jako mapa svéta, kde ulice jsou poledniky a

tfidy rovnobézky, by reagovali tak jako onen étendf, kreré-

mu hypoteticky Nerval fekl, Ze drozku vskutku netdhl kan.
V New Yorku (ve West Village) skute¢né existuje bod, kde
se Ctvred a Desati ulice protinaji, a viichni Newyoréané,
vyjma taxikdfd, to misto znaji. Jsem viak presvédclen, Ze
pokud by Stout musel tento pfibéh vypravée, vysvétlil by
tuto skuteénost (mozni zibavnou pozndmkou ve formé
vsuvky) i ditvod, pro¢ miiZe tento prisecik owm:\mc existo-
vat, protoZe by se obaval, Ze ¢tenaf ze San Franciska, Rima

¢i z Madridu by o tom nemusel védét a mohl by si myslet,

Ze Stout Zertuje.

Udélal by to z téhoz divodu, pro¢ Walter Scott zatina

roman Ivanboe takto:

V tom ptvabném kraji jaré Anglie, ktery je zavlaZovin fe-

kou Donem, prostiral se za starych &astl rozlehly hvozd,
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pokryvajici vétim dilem Gboéi pfekrasnych pahork? a tdo-
li, jeZ se tdhnou mezi Sheffieldem a pfivétivym mésteckem

Doncasterem.
Po dalsich historickych detailech pokraluje:

Domnival jsem se, Ze je spravné vyli¢it tento stav véci a pii-

pomenout historickou skuteénost béZnému &tenafi, ...

Scotr nechté]l dospét pouze k jakési dohodé se svym
¢rendfem, pokud jde o fakra a udélosti, jez se objevuji ve
fikci. Chrél také doplnit informace o redlném svétg, proto-
Ze si nebyl jist, zda je jeho Ctendf zn4, a protoZe je povaZo-
val za nepostradatelné pro pochopeni pfibéhu. Jeho étena-
i1 tedy méli predstivat viru v to, zZe fiktivni informace je
pravdivi, a pfijmour fakt, Ze dodateéné autorovy informa-
ce jsou pravdivé v redlném svété.

Nékdy je nim informace podévina ve formé fe¢nické fi-
gury, preteritions. »Rip Van Winkle« Washingrona Irvinga
zacind slovy: »Kazdy, kdo se vydal proti proudu feky Hud-

son, si musi vzpomenout na Catskill Mountains...«, 1 kdyz

si doopravdy nemyslim, Ze tahle kniha je urdena jenom.

tém, kdo $li proti proudu feky Hudson a vidéli Catskill
Mountains. Rekl bych, Ze jsemn dobry ptiklad ¢tenife, kee-
ry nikdy nebyl v hornim toku Hudsonu, a pfesto se cho-
vam, jako bych tam byl, ptedstirdm, Ze jsem ty hory vidél,
a zbytek pfibéhu se mi libil. Ovem potladeni mé neviry je

jenom asteéné. Vim, Ze Rip Van Winkle nikdy nezil. Nic-
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méné ja nejen véfim, ale ja vim, Ze v hornim toku feky
Hudson miiZe clovék opravdu najit Catskill Mountains.

V eseji »Malé svéry«, ktery nyni vySel v Mezich interpreta-
ce, jsem citoval zalitek romanu Ann Radcliffové Zédhady

Udolfa:

Na ptivabném btehu feky Garonny v gaskofiské provincii
stal roku 1584 zimecek pan St. Auberta. Z jeho oken byl
prekrdsny vyhled. Po obou strandch feky prostiraly se v $i-
rou ddl idylické luhy, vinice a olivové hije Gaskoriska a Guy-

enne.!®

Vyslovil jsem pochybnost, zda anglicky ¢tenéf konce
18. stoleti védél tolik o fece anonmmv o Gaskonsku, o tam-
ni krajiné. Nanejvys mohli ze slova »bfehy« odvodit, Ze Ga-
ronna je feka, a na zdkladé toho, co znali z redlného svéta,
si mohli pfedstavit typickou jihoevropskou krajinu s vin-
nou révou a olivovniky. Radcliffovd vyzvala své étenife, aby
se chovali, jako by znali francouzskou vysodinu.

Kdy? esej vysel, dostal jsem dopis od jednoho gentlema-
na z Bordeaux, ktery mi sdélil, Ze v Gaskorisku ba ani na
bfezich feky Garonny or<o<sm&\ nikdy nerostly. Tento pfi-
vétivy pan vyvodil vtipné Nm\:\m@w aby podpofil mou tezi,
a pochvilil mou neznalost Gaskoriska, jez mi umoznila,
abych si vybral tak presvédcivy priklad. (Potom mne po-
zval, abych pfijel a byl jeho hostem, protoZe, jak pravil, vi-

nice v tomto regionu skutetné jsou a vina té oblasti jsou

vynikajici.)
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Ann Radcliffovd tedy nejen z4ddala Etendfe, aby s nf spo-
lupracovali na zdkladé své znalosti redlného svéta, nejen ze

¢dst téchto védomosti doplnila, nejen Ze je zidala, aby

pfedstirali, Ze védi o redlném svété i to, co neznali, ale ona

je dokonce méla k tomu, aby véfili, Ze redlny svét je obda-
fen 1 tim, co k nému ve skuteénosti nepatfi.

ProtoZe je velmi nepravdépodobné, ze Radcliffova chté-
la své ctendfe podvést, musime dojit k zavéru, Ze se myli-
la. To v8ak vytvari dokonce jesté vétdf zmarek. Do jaké
miry mZeme brat jako zarucené ty stranky redlného své-

ta, krerym véri autor omylem?
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