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uber mich selbst zuflistert. Ich holte die alten Gummi-
stiefel des Professors aus der Garage, schlipfte in die Pelerine
und schopfte wenige Meter neben dem Flusspferd mit dem
Kescher den Dreck von der mit Wellenkreisen gemusterten
Teichoberflache. Es schwamm dort einiges an verschlepptem
Stroh, Rindenmulch und Laub. Die Zwergin schaute mir
cine Zeitlang zu, dann nahm sie ein Bad. Jetzt zog ich mich
zurick, aber nicht aus Angst, sondern aus Respekt. Alles be-
ginnt und endet mit Respeke. Spiter lag die Zwergin auf den
Steinplarten im Regen und schlief, unbekimmert wie eine
Tote.

Gegen Mirtag saf ich auf der Schwelle der Haustiir und
wollte gerade die kotigen Gummistiefel auszichen, als hinter
mir von innen die Tur geoffnet wurde. Aiko blieb stehen, ich
drehte mich kurz um und grifte verlegen zu ihr hinauf. Sie
‘war zum Ausgehen hergerichtet und kam mir riesig vor. Eine
bunte Webtasche mit mexikanischem Schlangenmotiv hing
an ihrer Schulter, baumelte hinter mir auf Kopfhohe. Aiko
warf einen Schlusselbund in die Tasche, ich horte ihn klim-
pcrn.

Mein zweiter Fuf fuhr aus dem Stiefel, der Stiefel fiel iber
die unterste Stufe in den Regen hinaus. Aiko driickte sich an
mir vorbei, gleichzeitig streckte ich mich nach vorne,um den
Stiefel mit der Hand zu erreichen, Aikos Knie streifte meinen
Hinterkopf, ich duckte mich. Aiko stellte den umgefallenen
Stiefel zu dem anderen. Ihre Korpersprache sagte mir, dass sie
keine Zeit habe und reden ohnehin zu nichts fihren wiirde,
das verhinderte, dass ich das Wort an sie richtete. Sie lief durch
den Regen zum Tor der Einfahrt, 6ffnete es. Ich blieb noch
fur eine Minute auf der Schwelle sitzen, nachdem Aiko den
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Mercedes hinaus auf die Strafle manodvriert hatte und davon-
gefahren war. Ich starrte den leeren Vorplatz an. Dann ging
ich ins Haus.

In der Vorwoche hatten in Athen die Olympischen Spiele b‘c-"
gonnen. Professor Beham lie sich jetzt auch am Nachmitrag
beweisen, dass er noch lebte: indem er der Zeitnehmung und
dem Zihlen von Ringen beiwohnte. Ich warf einen Blick
durch die offen stehende Schiebetiir unter der Treppe, eine
Koreanerin spannte ihren Bogen, cin roter Striemen zog sich
rechts von den Lippen hinunter tibers Kinn, wo die Schitzin
dic Sehne des Bogens anlegte. Das Gerausch der schnellenden
Sehne ertonte, der Pfeil schoss davon, die Spize des Bogens
kippte nach vorne, der Bogen schaukelte zweimal in der
Hand der Schitzin, dann zeigte das Bild den Pfeil, der in das
Ziel fuhr, in den innersten, gelb gefarbten Kreis.

Von dem Platz, an dem Professor Beham in seinem Roll-
stuhl saf8, konnte er mich nicht sehen. Ich hitte mich gerne
zu ihm gesellt und ein Gesprich begonnen. Das wabre Ziel
des Bogenschiitzen soll sein Herz sein. Das hatte ich in einem
Buch tber Kampfkinste gelesen, damit hatwte ich das Ge-
sprach eroffnen konnen. Aber ich traute mich nicht. Obwohl
es nichts zu firchten gab, machte mir Professor Beham Angst
mit seiner Krankheit und seiner ruppigen Art. Ein weiterer
Pfeil landete im innersten Kreis der Zielscheibe. Die Athletin
nahm ein Fernglas und besah sich das Ergebnis, das Gesicht
angespannt. Ich klopfte an den Tirrahmen, Blick um die
Ecke.

»Herr Professor, wenn Sie einen Kaffee wollen oder etwas
anderes, sagen Sie es mir, ich sitze in der Kiiche.«
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Mit seinem breiten, durchfurchten, struppigen Kopf nick-
te er mir zu, dieses Nicken verriet nur, dass er mich gehért hat-
te, sonst nichts. Die karge Mitteilung unterstrich den miiden
Ausdruck von Professor Behams Gesicht, die Bartstoppeln im
diisteren, durch die Glasfront fallenden Regenlicht schim-
merten griinlich. Dieser Mann, dessen Tage nicht wieder-
kehrten.

In der Kiiche nahm ich eine Tafel Schokolade aus meiner Ta-
sche und setzte mich an den Tisch. Ich empfand eine furcht-
bare Langeweile, es kam mir vor, dass von der Langeweile die
Regentropfen vom Himmel fielen. Weiter war nichts. Die
Kiiche aufgerdumt, das Frithstiicksgeschirr des Professors ab-
gewaschen. Das Geschirr trocknete im Reiter. Der Kiihi-
schrank machte keinerlei Gerausche, ein teures Modell, eine
Fehlkonstruktion, ich fihite mich doppelt einsam, nachdem
mir die Gerauschlosigkeit des Kithlschranks aufgefallen war.
Der Regen, die Geriusche aus dem Fernseher, die Krankheit
des Professors, lauter gemichliche und alberne Dinge, die
einlullend wirkten wic lauwarmes Wasser, Und die Minuten
vergingen.
In gedankenloser Versunkenheit af ich meine Schokola-
' de. Zwischendurch hatte ich dann doch Gedanken, zum Bei-
spiel kam mir ganz plotzlich die Angst, dass ich den Sprung
hinaus nicht schaffen und wieder in die Eigenbrotlerei zu-
rickfallen kénnte, von der mein Leben gekennzeichnet ge-
wesen war, bevor ich Judith getroffen hatte. Ich dachte, es
| konnte sein, dass ich einfach niemanden mehr finde, der zu
mir passt und der mich will, mir schien es in diesem Moment
wieder moglich, dass ich mit der Trennung von Judich den
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Fehler meines Lebens gemacht hatte, cinen saudummen, fata-
len Fehler, der mich mein restliches Leben verfolgen wiirde,
bis ich mich schlieRlich, ganzlich zermiirbt, an einem krafti-
gen Ast eines einsam stehenden Baumes aufhingte. Ich war
mir sicher, dass es das gibt ... dass man nach fanfzig Jahren
denkt: Die wire es gewesen, aber ich Trottel habe es nicht ge-
sehen, ich habe sie einfach gehen lassen, und was dann noch
gekommen ist, war ein verdammrer Dreck. Vielleicht ist doch
etwas dran an der einen und einzigen Liebe ... diese cine und
cinzige Liebe zweier Menschen, die sich mit neunzehn finden
und zusammenbleiben, fir die alles andere nur Abklatsch
oder Wiederholung wire, aber ohne die Unschuld des An-
fangs, die Unschuld wire weg.

Das Gerausch der Haustiir weckte mich. Ich musste am Ki-
chentisch eingeschlafen sein in der dumpfen Schlifrigkeit
dieses Ortes. Ich rieb mein rechtes Ohr, kein Fernsehgeriusch
mehr, ich hérte, wie jemand die Treppe hinauflief, und blick-
te auf die Uhr. Aiko war weniger als eine Stunde weg gewesen.
Jetzt wieder Stille. Was zum Teufel trieb sie da oben? Kam sie
gleich wieder herunter? Und was wollte ich von ihr? He, du
Armleuchter, was willst du von ithr? Heraus mit der Sprache!
Was war das jetze? Ich horchte. Nichts. Ich stand auf und ging
in die Eingangshalle. Nichts. Ich hatte mich getiuscht. Ich
ging zuriick in die Kiche, wartete weiter, nach vorn gebeugt,
die Ellbogen auf dem Tisch. Und wenn sie jetzt hereinkime?
Ich wiirde irgenderwas Leichtes sagen, etwas Entspanntes.
Aber was? Mir fiel nichts ein. Vielleicht sollte ich schweigen?
Wozu schweigen? Gott. bist du kindisch! Ausgerechnet
schweigen! In einer Kiiche fillt es halt schwer, erwachsen zu
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sein, was? Ja, in einer Kache fallt es schwer, erwachsen zu sein,
das summt. Kichen haben erwas Betiubendes wie Mutter-
milch. Und da hockee ich und kam mir blod vor. Die Zeit
schleppte sich dahin, denn in Kiichen vergeht die Zeit nun
ieinmal langsamer als woanders. Ja, in Kiichen vergeht die Zeit
‘nun einmal langsamer als woanders. Man sollte aus einer Kii-
che nie hinaus oder sie nach dem Verlassen nie wieder betre-
‘ten. Wic kommst du jerzt darauf? Gott, bist du kindisch! Kei-
‘ne Ahnung, wie ich darauf komme. Ich weif es nicht, ich
\wollte. jemand wiirde es mir sagen. Und dieses Gerausch? Das
‘war doch bestimmt Aiko ... im oberen Stockwerk. Und war-
f;um glaube ich, dass im nichsten Moment meine Mutter die
‘Treppe hinaufsteigen wird und dass ich dann die Bestitigung
'habe, zu Hause zu sein? Ist das normal? Woher soll ich wissen,
b das normal is?’ Und was normal ist ... woher soll ich das
Iwissen? Ich weil8 es nicht. Weif§ es irgendwer? Besser, ich wiir-
de lernen, anstatt mir den Kopf iiber Kiichen und die Norma-
litat zu zerbrechen ... Ich wiirde gerne lernen, das wire besser,
' als mir die Unbegreiflichkejr von Kiichen vor Augen zu hal-
ten und die Unbegreiflichkeit von dem, was als normal gilt.
' Aber wenn ich enttiuscht bin, kann ich mich nicht konzen-
trieren. Und wenn ich verunsichert bin, kann ich mich auch
nicht konzentrieren. Und wenn ich nervés bin, dann eben-
falls nicht. Ein erfolgreiches Konzentrieren, wenn ich nervos
 bin, ist mir versagt. Im Moment bin ich alles zusammen: ent-
| tausche, verunsichert und nervos. Ach so, deshalb. Ja, deshalb.
' Und es wire eine Erleichterung, wenn mir jemand erklaren
konnte, warum ich enttauscht, verunsichert und nervos bin.
- Es macht mich so hilflos, wenn ich mich irgendwo nicht aus-
kenne. Ja, das ist schwierig. Warum? Das ist die Frage. - Und
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ich legte den Kopf zuriick auf die Tischplatte, um aber all die-
se Dinge nachzudenken.

Bei meinem Nachdenken hatte ich keine Fortschritte ge-
macht, da horte ich erneut die Treppe knarren. Kurz darauf
vernahm ich Aikos Stimme, sie sprach Franzosisch, hatte
wohl ihren Vater ausfindig gemacht und redete ihn nieder,
das war ein Vorgang, der sich mit betriiblicher RegelmaRig-
keit wiederholte. Es kamen Worter wie touwjours und jamais
vor, ich verstand Maman und ta fille. Professor Beham schien
sich alles gefiigig anzuhoren, er sagte reflexhaft bon und trés
bien und cinmal trop fatal. Aikos Stimme wurde lauter, ich
hatte den Eindruck, die Strenge in ithrer Stimme schlage um
in Zorn. Sonderlich viel verstand ich nicht, mir kam aber vor,
die Predigt lief darauf hinaus, dass der Professor sein Leben
schlecht gefiihrt hatte und es in Aiko jemanden gab, der ihn
daran erinnern wollte.

»Red doch keinen solchen Suefel«, sagte Professor Beham
verirgert, schon ganz nah. »Du bist und bleibst eine Rotz-
nase.«

Im nichsten Augenblick rollte er in die Kiiche herein, und
Aiko folgte ihm, ohne ihre Rede zu unterbrechen.

Professor Beham offnete die Schublade, in der sich das
Brot befand, er nahm ein Stiick Geback heraus und berrete es
in scinen SchoB. Gepeinigt betrachtete er seine Hande, die
tiber dem Gebick liegen blieben, die Hande zitterten ein we-

nig.

»Die soll mich in Ruhe lassen mit ihrem Kauderyelsch«,

sagte er, Unterstiitzung suchend, in meine Richiu%zrauf-
ge

hin warf Aiko einen Blick auf mich, mit leicht benen



