NOVEMBER 2012: KATHARINA
DER UNGEBETENE GAST

Katharina saf8 mit ihren vier Kindern beim Abendessen, als der
Gast zur Tiir hereinkam.

Er hatte weder geklopft noch geliutet, er war einfach ein-
getreten, die Haustiir stand ja stets offen, wurde nur in der
Nacht abgesperrt. Er schloss leise die Kiichentiir und niherte
sich langsam dem groflen Esstisch. Katharina wusste sofort,
wer er war und was er von ihr verlangen wiirde. Behibig wirkte
er und gleichzeitig autoritir, ein Mann, der gewohnt war, dass
man sich ihm nicht widersetzte. Umstindlich nahm er neben
ihr Platz, ohne jemanden zu begriiflen. Katharina bedeutete
ihm mit ihren Augen, er mége doch warten, bis die vier aufge-
standen und in ihr Zimmer gegangen wiren. Er ignorierte das
und fing ohne Umschweife zu sprechen an, dabei sah er jedem
Kind unverhohlen neugierig ins Gesicht.

Er erinnerte Katharina daran, dass Krieg war und die Ein-
dringlinge mordend durch das Land zogen, ganze Familien
grausam ausrottend. Vor den Augen der Eltern wurde jedes
cinzelne Kind gefoltert, bevor man ihm schlieflich den erls-
senden Tod gewihrte. Zum Schluss wurden auch die Eltern
getotet, indem man jedes Fenster, jede Tiir von auflen mit
Brettern zunagelte und das Haus schlieflich anziindete. Bald
schon, sehr bald wiirden die Soldaten auch in dieses Dorf kom-
men und ein Gemetzel in jeder Familie anrichten.

Allein er kénnte ihr helfen zu verhindern, dass ihre Kinder
und sie selbst gefoltert und ermordet wurden. Er hatte gute
Verbindungen zu den Soldaten und mit ihnen eine Verord-
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nung ausgearbeitet: Jede Familie diirfe ein Ki
wiirde der Rest verschont werden. -
.Sic miisse ihm nur den Namen eines ijhrer Kinder nennen
dieses Kind wiirde er zu den Soldaten bringen und es wiirde’
schnell und schmerzlos sterben. Dafiir aber werde keinem an-
dcrcl} auch nur ein Haar gekriimmt, kein Soldat werde seinen
Ful m.das Haus setzen, das garantiere er mit seinem Namen
Katharina starrte ihn an. Nach den Erzihlungen, die sie ehﬁr;
hatte, hatte sie ihn sich anders vorgestellt, irgendwie gfr;i)'ﬁer

weillhaariger, s.mhlcndcr. Schlieflich zwang sie sich, den Blick
abzuwenden, sie schaute in der vertrauten Kiiche

sie sich ihm wieder zuwandte, —

und getéteten Famil; ie wi
e len und Sie wissen, dass mein Angebot

Sie wusste, dags =
y wusste, was sje o
trotzdem: »]ch gehe mit Thnen . sagen wiirde und sagte es

*Das geht leider nicht, es i

riihrten sich nj
den Mann und gy ihre Mr::it, und starrten abwechselnd auf

o A dab.ci sagten sie kein Wort,

:: :d:'(:% Jeden Tag way Kricg..
o amen :li:: :‘c ncnncr‘x und damir dje anderen
K "ddw‘fﬂdan e p:!lte Si€ aussprechen? Welches
s, 4 - . isgeben? Denp es war Verrat,

Sie wusste es, die Kinder wussten es, der Gast wusste es. Sie
zermarterte sich ihr Gehirn, was sie tun sollte. Sollte sie einfach
aufstehen und den michtigen Mann hinauswerfen? Sie sah ihm
an, dass er das nicht gewohnt war. Mit grofer Genugtuung
wiirde sie ihm »Du kannst mich mal mit deiner Gnadel« an
den Kopf schmeiflen.

Aber dann wiirde man ihren Kindern bei lebendigem Leib
die Haut abziehen oder sie in siedend heifles Wasser werfen
oder sie vierteilen. Sie stellte sich all diese schrecklichen Dinge
bildhaft vor, sah beim Ankiindigen der jeweiligen Folterme-
thode das verzweifelte Entsetzen in den Augen ihrer Kinder
und horte sie dann schreien, schreien, schreien. Einen Namen!
Sie musste einen Namen sagen.

Thre zwei Groflen flehte sie mit den Augen an, einer von
ihnen mége doch ihre Verzweiflung spiiren und sich fiir die
Familie opfern. Einer von beiden sollte mit ruhiger Stimme
sagen: »Ich geh freiwillig, Mama.« Es hitte zu ihnen gepasst,
sie waren doch immer die verstindigen Groflen, wenn es um
die Kleinen ging. Doch sie taten es nicht, wie die zwei Jiinge-
ren hingen sie mit weit aufgerissenen Augen an ihren Lippen:
Welchen Namen wiirde sie sagen?

Einen Namen! Sie musste endlich einen Namen sagen! Wel-
ches von den Kindern wiirde ihr den Verrat verzeihen konnen,
dachte sie, welches Kind koénnte gehen und ihr dabei einen
Blick zuwerfen, der sagte: Ich bin dir nicht base. Gleichzeitig
wausste sie, kein Kind wiirde das kénnen. Sie wiirde ihn einfach
schnell fliistern, den Namen, dann die Hinde vor das Gesicht
schlagen, um nicht zusehen zu miissen, wie das Kind abgefiihrt
wurde. Unméglich konnte sie ihm in die Augen schauen.

Die Geduld des Gastes war erschopft, er befahl Katharina
mit lauter Stimme: »Sie sagen mir sofort einen Namen!« Sie
hatte einen auf der Zunge, konnte ihn aber nicht aussprechen.
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he.rvorgcrufcn hatten, er hatte oft Wahnvorstellungen, hs

Stimmen. Ohne Medikamente war er nicht gesellschaft’sf‘;i(l):'tc
a}xBerdem konnte er nur eine leichte Titigkeit ausiiben V]f,
€in paar Jahren kam er in ein Pflegeheim, weil man sich ;1i hr
mehr ausreichend um ihn kiimmern konnte. 4

Danfn p_laudertc man iiber Miihlen, iiber die Bergmiihle
und wie sie sich im Laufe der Zeit dur ’

ch Umbauten verin-
dert hatte, vy

Y sl;b:;jte (Ii\déb.el (diﬁ Frau war Innenarchitektin,
. anden sich pracllltig), tiber das Wohnen am
belmglo sgl'ne Vor- und' Nachteile, iiber Kinder und iiber

s¢ Dinge. Katharina und Julius unterhielten sich so

gut mit Stephanj e Ean
o nPc:nIllllL ?\'fangold, dass Katharina sie spontan zum

Danach war sie in dj "
K .
rend Stephanie yor ie Kiiche gegangen, um zu kochen, wih-

Julius durch das H i
bk . as Haus gefiihrt wurde. (Da-
stecke Stephanie Julius ihre Visiten

»Rufen Sie mich an.«) Um ejns aflen
=y bit:ﬁter trank man noch einen
an dem Auftrag interessic

S rt«, sagte Katharina beim
zwfs Wwiirde ich erst im Herbst dazu kommen,
i

isagen in der Wmei:lgl'aﬁen m Arbeit und drei weitere so-
*Nein, Bar nichre ange. Wire das ein Problem fiir Sie?«
Hand, »es eily v S.tcphanie und reichte Katharina die
im O UPtnicht. Ich schicke Ihnen also die Auf-

Und h‘mﬁc . t oder November zu, jal«
0 ihrem schicken Merce.

karte zu und fliisterte:
alle gemeinsam in der
Kaffee im Wintergarten.

des weggefahren.

durch, Sie h‘i::l::l Arbeitszimmer und las sich die
m‘u . "f‘h' damit gerechnet, dass sie
o h"ﬂd: Beschicke bekime, sie harte gedacht,
Geschichee w‘“’ iiberlegt,
$ofort von ihy Begiey,
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THOMAS' GESCHICHTE

Ich bin zuriick. Ich bin daheim daheim daheim.

DAHEIM! Hirngespinst fiir so lange Zeit.

Wie leicht sich das jetzt schreibt.

Letzte Nacht bin ich angekommen. Um zwei Uhr. Habe
an die Tiir geklopft. An das Fenster. Es hat eine Ewigkeit ge-
dauert. Bis die Tiir einen kleinen Spalt aufgegangen ist. Mein
Vater.

Er hat gefragt: »Wer ist da?«

»Ich bin es, Thomas«, habe ich geantwortet.

Meine Mutter hat geweint und geweint. Sie sind alt gewor-
den. Sie haben mich umarmt. Steif. Nichts gefiihl.

Ich sitze vor meiner Continental-Schreibmaschine. Auf dem
Dachboden. Nicht so warm hier. Bin Kilte gewohnt. Ich fiihle
mich rastlos. Vor der Schreibmaschine werde ich ruhiger. Wie
lange habe ich davon getriumt! Vor ihr zu sitzen! Zu schrei-
ben. Ich streichle iiber die schwarzen Tasten. Sie schimmern
matt. Meine Mutter hat die Maschine fiir mich aufgehoben.
Zwanzig Jahre lang. Sie hat sie nicht beniitzt.

Es ist schwer fiir mich, auf Deutsch zu schreiben. Ich muss
iiben. Das Schreiben wird mir dabei helfen. Es tut mir gut. Ich
denke vieles noch auf Russisch. Oder gar nicht. Ich denke gar
nichts. Nichts ist in mir.

Die Schreibmaschine funktioniert noch einwandfrei. Nur
das U macht Faxen. Damals, bei diesem Streit, als der Vater
sie vom Tisch gefegt hat. Ist der Buchstabe beschidigt worden.
Ich hoffe, er hilt noch eine Weile.

Ich brauche das U. Ohne U geht es nicht.

Nicht einmal Russland kénnte ich ohne U schreiben. Russ-
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land, das mich fast zwanzig Jahre lang verschlucke hat. Ver.
schluckt kénnte ich ohne U auch nicht schreiben. Uuuuuuuh!
Heulen wie ein Wolf konnte ich auch nicht ohne U! Haha.ha;
Uuuuuuuh! Du kommst herein. Nicht einmal deinen Namer;
konnte ich schreiben: Ludovica.

Ludovica Juliane.

Meine Lu. Du umfasst mich von hinten. Legst deinen Kopf
auf meine Schulter. Ohne dich kénnte ich nicht sein.

Meine Mutter ruft mich. Sie will mich ins Dorf mitnehmen
Allen will sie es verkiinden. Dass ich wieder da bin. Thr Erst—.
gcl?orcner. Der Totgeglaubte. Muss es verhindern. Sollen sie
weiterhin glauben. Dass ich tot bin. Ich bin tot

Himmere in die Tasten. ;

SicVZ:C l}:lliil:nlc;lc }llli;r? IE:I iibf keine Miihle mehr. Man hat
Ay mt:l vierzig. Hitte bleiben sollen. In

Es ist sché
on. i i
o n" Zu schreiben. Die Tasten unter den Finger-
Ppen zu spiiren. Es ig
kommen rays,

Ich muss gehen,

t schén. Die eingesperrten Worter

Katharina nahm i
m ihren Laptop und machte sich an die Arbeit,

sie begann dj
e G 2 s sis
# l’uc8chlchte = mit stilistischen und satztechni-
thesse Ngen — zu schreiben,

Jetat sitze ich mig der

tem sind im W}, Sch"dbmaschinc in der Kiiche, meine El-

NZim; i
in dc,m;; Wir werden nicht ins Dorf gehen.
iihle, die keine Miihle mehr ist. Ich

friiher, als das Haus voller Leben

werde ich 2appelig, Dy n. Ich muss schreiben, sonst
peln fingt im Bauch an, wandert
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sum Herzen und geht in den Kopf. Ich muss es aufschreiben.
So vieles ist da.

Wo soll ich anfangen? Wie kam es dazu? Dass wir uns nicht
auf einer Bergwanderung kennengelernt haben? Oder bei ei-
nem Konzert in Wien? Wie hitte es sein konnen?

Es ist Sommer, der Krieg ist vorbei. Gemeinsam mit einem
Freund wandere ich einen Berg hinauf und treffe dabei auf
dich. Du bist mit deiner Schwester unterwegs. Ihr zwei lacht
stindig iiber irgendetwas. Wir gehen an euch vorbei und wir
beide sehen uns an, eine Spur zu lange. Mein Freund stof3t mit
dem Ellbogen in meine Rippen und deine Schwester schaut
uns verwundert ins Gesicht. Oben in der Hiitte sitzen wir
schon an einem Tisch, als ihr hereinkommt. Wir winken euch
2u und deuten auf die leeren Plitze. Lachend kommt ihr niher.

So hitte es sein konnen. So war es aber nicht. Ganz und gar
nicht.

Du hast mir mitten im Niemandsland der russischen Weite
das Leben gerettet. Mit deinem Klavierspiel. So war es.

Der Tag, an dem ich dich in der sowjetischen Militirkom-
mandantur in Wien kennenlernte, ist ganz klar in meinem Kopf.

Die Worter sollen fliefSen.

Als man mich aus der Zelle holt und zum Verhdr bringt, sche
ich Ludovica zum ersten Mal, sie steht im Gang zwischen zwei
Soldaten. Sie illt mir sofort auf. Ein Sonnenstrahl, der durch
ein schmales Fenster fillt, erhellt genau ihr Gesicht. Noch nie
habe ich ein so schénes Miadchen gesehen: rotblonde lange
Haare, griine Augen, ein kleiner Mund, kleine Nase, alles wirke
zart an ihr, selbst die Sommersprossen. Sie tragt ein knielan-
ges dunkelblaues Kleid, dariiber einen leichten Sommermantel,
flache Schuhe. Unendlich traurig sieht sie aus. Obwohl wir
lange nebeneinander stehen, schaut sie mich nicht an, sie starrt

auf die gegeniiberliegende Wand.
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Dann 6ffnet sich die Tiir und man fithrt mich hinein, Als
ich mich umdrehe, sehe ich, dass sie mich ansieht. Ich nicke
ihr aufmunternd zu.

Sie geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Was hat sie wohl
angestellt, das eine Verhaftung rechtfertig? Bei den Sowjets
braucht es da nicht viel. Sie sieht so jung aus, ich schitze sie
auf siebzehn.

Erst vier Wochen spiter sehe ich sie im Durchgangslager in der
Nihe von Sopron wieder. Als wir nach wochenlangem Aufent-
halt aus den Zellen in den Innenhof getrieben werden, sehe
ich cine Gruppe Frauen in einer Ecke stehen. Aufmerksam
betrachte ich jedes Gesicht, bis ich sie trotz des Schals, den
sie um den Kopf gewickelt hat, erkenne. Hat man sie auch
kahl geschoren? Vorsichtig nihere ich mich den Frauen. Ich
muss unbedingt mit ihr reden, wissen, wie sie heif3t, warum
sie hier ist.

SchlieRlich stehe ich zwei Meter neben ihr. Sie sicht mich an
und ich merke, dass sie sich an mich erinnert. Ich freue mich

wie ein kleines Kind dariiber.
»Du bist auch Ostcrreicher?«,

Wien in der Schiffamtsgasse gese
»Ja, das stimmie, sage ich.
»Wie heife du und warum bist du hier?«,

schnell, als wollte sie verhindern

s dass ich sie danach fi
Es sind dic iiblichen S; s ach frage.
wollte ich sie zuerst f;. 4tze unter den Hiftlingen. Eigentlich

agen. Ich erzihle kurz, warum ich ver-

fragt sie, »wir haben uns in
hen, nicht wahr?«

fragt sie mich

o mieren uns in Zweierre:
Wie bt . weierreihen,

Be du? lfann ich nur noch schnell fragen.
gt sie und stelly sich neben eine Frau.
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Ich laufe zu meinen Kameraden zuriick. Mittlerweile sind
wir insgesamt vier Osterreicher: Fritz, Karl, Helmut und ich.
Ich bin mit meinen zwanzig Jahren der Jiingste. Wir werden
durch das gedffnete Tor getrieben, hinein in einen groflen
Lastwagen, von denen so viele da stehen, dass ich sie gar nicht
zihlen kann.

Ludovica, denke ich, Ludovica. Noch nie habe ich einen so
fremden und schénen Namen gehort.

Die Fahrt geht bis zu einem Bahnhof, dort werden wir in
Waggons verladen. Sieben Tage lang sind wir unterwegs bis
zum nichsten Lager in Lemberg.

Es ist wieder ein Durchgangslager. Wir wissen, wir werden
ein paar Tage, vielleicht auch ein paar Wochen hierbleiben
miissen und dann in irgendein Arbeitslager weitertransportiert.
Welches Lager es sein wird, weif§ niemand von uns, in welchem
Teil der Sowjetunion es sein wird, wissen wir auch nicht. Wir
hoffen, dass es nicht zu weit weg von unserer Heimat sein wird.

Wir bleiben zwei Wochen in diesem gottverdammten Lager,
dann geht es weiter nach Moskau, wo wir nur wenige Tage
bleiben. Ludovica sehe ich kein einziges Mal. Eines Nachts
treibt man uns aus den iiberfiillten Zellen und ldsst uns im
Innenhof antreten. Wir stehen im Nieselregen, der Boden wird
immer schlammiger, und warten.

»Du wirst sehen, heute geht es los, die sind alle ganz nervose,
sagt Fritz und deutet mit dem Kopf auf die Wachsoldaten.

Er hat recht. Mehr Soldaten als gewdhnlich eilen herum.
Anspannung und Hektik liegt in der Luft.

Eine grofle Gruppe Frauen wird in den Innenhof getrieben
und von den russischen Hiftlingen mit Gegrole begriifit. Ich
hoffe, dass Ludovica dabei ist. Ich will sie unbedingt wieder-
sehen. Vielleicht kommen wir in dasselbe Lager?, triume ich.
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in die Schule gehen musste. Wieder ein anderes Mal lief er jhp
zwei Stunden lang nicht vom Kiichentisch aufstehen, weil er
die Gemiisesuppe nicht essen wollte.

Kurz vor den Sommerferien wurde die Lehrerin krank und
er bekam eine neue. Sie hief Renate und interessierte sich fiir
ihn, so dachte er zumindest eine Weile, bis er bemerkte, dass
ihr Interesse mehr seinem Vater galt. Er iiberraschte sie beim
Kiissen, war vollkommen vor den Kopf gestoflen und tagelang
wahnsinnig cifersiichtig. Da er merkce, dass eine Beziehung der
beiden nur von Vorteil fiir ihn sein konnte, unterdriickee er
diese Gefiihle und bald waren sie auch ginzlich verschwunden,
Julius freute sich wirklich, dass die beiden ein Paar waren. Sein
Papa war plstzlich ein ganz anderer Mensch, er war lustig.

Renate kam oft zu Besuch und iibernachtete manchmal im
Haus. Durch sie wurden viele Dinge einfacher, auch schéner
und weicher. Am Abend lag sie neben Julius im Bett und las
ihm vor, kiisste ihn auf die Stirn, bevor sie aus dem Zimmer
ging. Jedes Mal fragte sie, ob sie die Tiir offen stehen lassen
solle, sie fragte ihn, was er gerne esse, und kochte es, auf dem
Tisch lag eine Tischdecke und eine Vase mit Blumen stand
darauf, Seine Zcichnungen rahmte sie und hingte sie auf, ge-
meinsam machten sie dje Hausiibung oder bauten im Wald
ein Hiuschen fiir Kobolde und Elfen.

Das Ganze dauere zwei Jahre. Eines T

ages, es war im Som-
mer,

war sie nicht mehr da, im Herbst bekamen sie wieder eine
neue Lehrerin, Sein Papa sagte ihm, dass Renate zuriick in die

Stadt gezogen War, warum, sagte er nichr. Julius wusste, dass es
mit seinem Papa zu tun ha

ben musste, er hatte die beiden zum
Schluss oft streiten gehére

» und sein Hass flackerte erneut auf.

1995-2001: KATHARINA
FAMILIENLEBEN

Eines heifien Sonntagnachmittags Ende l}ugust brach;e.Kr:;
tharina die Zwillinge zur Welt. Es war eine unkomplizie .
Geburt und sie hatte in den ersten Tagen im Krailkenhaus, m
den Babys neben sich im Bett, starke Glﬁcksgefuhl?.b ei
Linda und ihr Freund kamen zu Besuch und blie 'cr.l ;w
Wochen bei ihr. Katharina genoss es, ihre Mutt?r b‘Cl sic (;u
haben, die ihr vieles abnahm, und es war hart f.l.xr sie, als die
beiden wieder abreisten, um nach Siidafrika zuruckzukeh.rcn,
wo sie sich in Kapstadt eine Wohnung gekauft hatfen u.nd )ctzc;
lebten. Linda weinte beim Abschied: »Ich fiihle mf.ch hlr'l- un
hergerissen. Einerseits wiirde ich gerne in deiner Nibhe sein, ul:
dir zu helfen und die Enkel aufwachsen zu sehen, anderersei
kann ich mir ein Leben ohne Karl nicht mehr vorstell‘cn.«d
Jeden Tag auf sich alleine gestellt, spiirte Kartharngiah : c:
Wahnsinn in sich hochkriechen. Herbst und Winter t;l
sich bedrohlich an, sie fiihlte sich eingesperrt. Die Mutter fe ‘;
te ihr, und immer mehr auch das Leben in der Grofstadt Lll)n
der Freundeskreis, mit den Kindern war sie ii?erfordert.‘:m;’
Junge war ein Schreikind und oft krank, das Madchf:cnhan s
cin Schreikind, dann viel zu ruhig und es wollte nicht essen,
Katharina machte sich Sorgen. . s
Die Sorgen waren allgegenwirtig und he.Ben su:"E et
Hat er wieder Fieber? Warum isst sie keinen ‘Lod :as ecipet”s
nimmt zu wenig zu, sagt der Kinderarzt. ‘Was sin e
Flecken? Mein Gortt, er hat kalte Hinde und Fiifie:

. sich
4 Py sie getraute
weint er so viel, was mache ich falsch? Und sie ge

um atmen:
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nicht zuzugeben, dass ihr dje Kinder wie fremde Wesen er-
schienen, sie schimge sich.

In dieser Zeit begannen die Albtriume und sie glichen ej.
nander alle: Es war Krieg und sie konnte ihre Kinder niche
beschiitzen. Eine kalte Winternacht, zerbombe Straflen, vor-
beihuschende gebiickte Gestalten. Die schlecht gekleideten
Kinder stehen schreiend vor Hunger und Kilte neben ihr
und sie weif, es gibt nirgendwo ein warmes Heim oder eine
warme Decke, sie werden noch in dieser Nacht erfrieren und
sie kann nichts dagegen tun. Oder: Soldaten reiflen ihr die
Kinder weg, ziehen sje aus und lassen sie splicterfasernacke
im Schnee drauflen liegen; withrend sie in einem Schuppen
vergewaltigt wird, sieht sie durch das Fenster die diinnen,
zitternden, blau gefrorenen Kérper ihrer Kinder und hér sie
weinen und weinen, (Eigenartigerweise ging es immer um
Kilte und Katharina fie] auf, dass dies stindig ihre grofte
Sorge war, ob sie es denn warm genug hiitten, sie wachte in
der Nacht mehrmals auf, obwohl die Kinder fest schliefen,
nur um sie wieder und wieder zuzudecken.) Die Albtriume
kamen dann auch tagsiiber und sie konnte sie nicht abweh-
ren, sie iiberfielen sje einfach,

Manchmal wachge sie auf und wusste nicht, ob Tag oder
Nacht war oder Wo sie sich befand. Manchmal erschrak sie im
Auto, weil sie plotzlich niche mehy wusste, ob sie auf der rich-
tigen Straf8enseite fuhr. Einmal fiel ihr der Name der Tochter
nicht sofort ein yng sie wurde panisch. Tagelang sprach sie

mit sich selbst und vertauschte dabei Worter, sagte zum Stuhl
Tisch und umgekehre

te sie tanzen, ZU sitze
trinke Gemiisereis,
fing sie hysterisch 5

¢ sich, warum

» Zu essen sagte sie trinken, zu singen sag-
I sagte sie liegen. Ich liege am Tisch und
dabei tanze ich mit vollem Mund. Dann
N zu lachen, es klang wie ein Weinen. Sie
die Fortpﬂanzung bei Menschen so lang-

148

wierig und kompliziert war. Warum konnte es nic.hlt/I einfac:
¢in Ableger am kleinen Zeh sein, den man nach zwei " ona}tlee -
abpfliickte und dann in einem Blumentopfam Fe?sterdr'ett
ranwachsen sah, bis er ungefihr im Schulalter war.. Un xmm.cr
fragte sie sich, wenn sie im Wartezimmer des Klflder?r;tesdl'n
andere Gesichter sah: Wieso gelang es ihnen und ihr nicht, die
haft, das Leben, das Gliick?
Mgi[r:clr,sithpunkt in dieser Zeit waren die Biiche.r, Ar?hur hatt;
cin Wohnzimmer voller Biicher und sie lich sich CII.ICS nac
dem anderen aus, sie begann im obersten Regal ganz links und
fraf sich jahrelang beharrlich durch die Regale S, Rau[?e,
so driickte es Arthur aus. Wenn die Kinder schliefen, las S.IC,
versank in eine andere Welt und litt mit den Helden: Julius
hatte kaum Verstindnis dafiir und mochte es auch nicht, er
hitte lieber gehabr, dass sie sich mehr ihm widmete.

»Das ist ja wie eine Sucht!«, sagte er zu ihr. ;

Der zweite Lichtpunkt war Arthur selbst, der mithalf, so gut
er konnte (er hatte keine Erfahrung mit Babys und stellte sich
in den ersten Monaten etwas unbeholfen an). Am Wochcn-
ende bekochte er sie und ging mit den Kindern spazieren, am
Abend iibernahm er die Uberwachung der schlafenden K.m-
der, sodass sie ausgehen konnten, auflerdem bczahltc'cr eine
Haushaltshilfe, die ein Mal in der Woche kam. Katharina war
ihm dankbar. Ohne ihn hitte sie ihr neues Leben "auf: dcr'n
Land, mit zwei kleinen Kindern, nicht ertragen un'd wire in die
Grof8stadt zuriickgefliichtet, dessen war sie sich sicher. o

Denn die Beziehung mit Julius lief alles andere als gu.t. p .
abends kam er nach Hause und war miide und gereizt vc;‘ -
seiner Arbeit mit den Kunden. Er, der nicht gerne 57::2’“ S.OEr
te Leute wortgewaltig davon iiberzeugen, etwas zu e
hatte keine Kraft, ihr die Kinder abzunehmen, Katharin e
keine Kraft, ihn zu trésten, sie erwartete sich selbst Trost
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war ungliicklich und stindig todmiide. Sje jammerte vie| i
dieser Zeit, Julius stief es ab. Sie steckten fest. e

Als sie zum ersten Mal stritten, war Katharina wie vor den
Kopf gestoflen. Thr wurde bewusst, dass sie behiitet aufgewach-
sen und nie richtigen Streitereien ausgesetzt gewesen war, Sie
war Konflikte nicht gewshnt und sie war es vor allem n.icht
gewdhnt, um eine Sache zu kimpfen. Die Heftigkeit, mit der
Julius die Auseinandersetzungen fiihrre, erschiitterte sie und
lie sie schnell nachgeben. Sie spiirte bald, sie war ihm niche
gewachsen, es war, als rennte sie gegen eine Wand, die sie an-
schliefend hohnisch auslachte, und das machte sie wiederum
trotzig, sie tobte und schrie, das lie ihn noch kilter werden
Ihr wurde bewusst, dass sie schwach war, und das Gefiihl war'
ihr neu.

Julius sprach leise, mit eiskalter, berechnender Miene und
wurde sofort personlich, es ging ihm immer um ihren ’Cha-
rakt.er und nie um die Sache an sich. Der Streitpunkt wurde
:uf ihre sclillcchten Eigenschaften reduziert, die Quintessenz
autete: Wir wiirden uns darum ja gar nicht streiten, wenn

du nich 3 i
tso wirst. Er kannte sie mittlerweile gut und wusste

sehr genau, wie er sie verletzen konnte. Ein so furchtbares und
::V;rtcndcs. Bild zeichnete er von Katharina, dass sie in die-
wollc::g:b;l({::;: das‘Geﬁihl hattc,'nicht mehr weiterleben zu
——— fn» e.m‘ so schrecklicher Mensch wie sie habe
it ::: ;iBlLlll-r bCWl{SSt wurde, dass es Berechnung
e cinem’s  sle Kleinzukriegen. Tagelang war sie nach

treit verletzt, betiubt und gelihmt und konnte
rstellen, dass andere Paare auch derart stritten und

h damit wej
i tweiterlebten. Es musste so sein, aber wie
nktionieren?

Es war gut,

wenn sie so ' e
spielte, dann fore nachgab, tapfer die Verliererin

wurde s i
Sie von Julius belohnt, mir Umarmungen,

150

Zirdichkeiten, wenn sie es nicht tat, sprach er tagelang k.ein
Wort mit ihr und beobachtete sie, mit Verachtung im Blick,
¢ nicht lange ertrug. Sie gab immer nach, frither oder
spiter, bis es ihr nicht mehr auffiel. Sie begann Konﬂikt.e zu
vermeiden und gegeniiber Julius zu verstummen. Im Spiegel
probte sie die Maske, das immerwihrende freundliche Licheln.

[hr Verstindnis von Liebe war sehr unterschiedlich, fiir Ka-
tharina waren Unterstiitzung und eine gewisse Antizipation
in der Bezichung wichtig, sie dachte, ein Partner miisse doch
gewisse Dinge von selbst erkennen, zum Beispiel wenn die
Partnerin miide ist, musste sie das wirklich ausdriicklich sagen?
Bitte, Julius, nimm mir einmal fiir eine Stunde die Kinder ab,
geh mit ihnen spazieren, ich kann nicht mehr! Musste man
das wirklich sagen, wenn es offensichtlich war? Es kam ihr

was si

licherlich vor.

»Soll ich riechen, was du willst?, fragte er einmal ungehal-
ten, als sie ihn darauf aufmerksam machte, »sag es bitte genau,
wenn du von mir etwas erwartest.«

Sie reagierte darauf und sagte es ihm ins Gesicht, es war an
einem Samstagmorgen: »Ich will nicht mit dir schlafen, Julius,
ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan, ich bin miide.
Kénntest du sie bitte mit ins Wohnzimmer nehmen und mich
noch eine Runde schlafen lassen? Oder du kénntest mit ihnen
cinkaufen gehen, wir haben nichts mehr im Kiihlschrank.«

Daraufhin schnauzte er sie an, dass diese ewige sc}'ﬂcchtc
Laune, dieses stindige Gejammere ihm dermafen auf die Ner-
ven gehe, dass er sich nicht herumkommandieren lasse. K.ath.a—
rina traute ihren Ohren nicht. Dann zog er sich an und ging in
den Keller, wo er sich eine kleine Werkstitte cingerichtet harte,
verstort blieb sie zuriick.

Fiir Katharina war es cin zermiirbender Kreislauf :

Sie war oft nahe daran, ihre Koffer zu packen, die Kinder
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zu nehmen und nach Wien zuriickzugehen. Nur dje Anggt,
es alleine in der Grofstadt nicht zu schaffen, hielt sie zuriick,
Und vor allem der Gedanke, ihre Kinder sollten nicht wie sje
ohne Vater aufwachsen.

Dann verinderte sich plétzlich alles, von einem Tag zum an-
deren.

An einem heifien Nachmittag im August saft Katharina auf
einer Decke im Garten und beobachrete die zweijihrigen Zwil-
linge, die in der Sandkiste saflen, als sich plétzlich ein Auto
dem Haus niherte. Eine junge Frau stieg aus und ging auf sie
zu, Katharina schitzte sie auf Mitte zwanzig,

»Du musst Katharina sein, Julius’ Frauq, sagte sie lichelnd
und streckte ihr die Hand hin, »ich bin Doris. Julius und ich
sind gemeinsam in die Schule gegangen. Er war viel bei uns, Er
hat mir Nachhilfeunterricht in Englisch gegeben.«

Von Doris hatte Katharina schon ein paar Mal gehrt, sie
war nicht nur in der Volksschule, sondern auch im Gymnasi-
um mit Julius in einer Klasse gewesen. Wihrend die anderen
Kinder die Hauptschule im Ore besuchten, gehéreen Julius
und Doris zu den wenigen des Jahrgangs, die in das Gymnasi-
um in der Kleinstad gegangen und acht Jahre lang tiglich mit
dem Bus die zehn Kilometer hin- und zuriickgefahren waren.

Einmal haree Julius erzihl, dass sie das originellste Midchen
in der Klasse gewesen sei, er har

€ sic immer um ihre Sponta-
neitit und Frechheit beneidet,

er war fiir vieles zu schiichtern

gewesen,

»Wie geh es dir? Fiihlst dy, dich wohl hier bei uns? Hast
du schon Freundinncn?«, fragte Doris und setzte sich einfach
neben sie auf die Decke.

»Na ja, ich - cigentlich noch keine«, stotterte Katharina
iiberrum

pelt und war plétzlich den Trine

n nah.
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€ den
Doris bc[rachtetc sie eine x Clle und Katharlna musst
. Il . . -
Bl. k abWClldCll, sie wollte IllCht, daSS emne frem o
1C. d ] rau sie

weinen sah. ' ‘ M
»Ich versteh schong, sagte Doris und fiigte hinzu

ten wir indern, nicht wahr?«
Katharina sah sie iiberrascht an. oo 5
»Warum kommst du nicht mit ins Schwimmbad?«,
Doris, »es ist ja heif3 genughdaﬁir.« PP, 5
timmt. Aber ich traue mi .o
allgi;:cdiz:sSSchwimmbad, da muss noch jemand dabei sein¢,
ortete Katharina. .
an»tIth bin dabeic, sagte Doris, »komm, pz‘{ck die Ba}cliesazl;:l
ein und fahr mir hinterher. Meine Mutter ist atuch 'sc on u&u-,
sie wiirde sich bestimmt freuen auf deine zwei Kleinen a
passen, dann konnen wir quatschc'n.« 0 9
Katharina staunte. Sie packte die Badehandtiic .
men, wihrend Doris bei den Kindern blieb. In'l ’Schw1mmaus
breiteten sie ihre Decken neben Claudia, Doris Mutter,dl ic};
Claudia streckte ihr die Hand entgegen und sagte: »Na en
lern ich Julius’ Freundin kennen.« ' o
Den ganzen Nachmittag passte sie afuf die
wihrend sich die jungen Frauen unterhielten. e e
Doris war kleiner als Katharina und drahtlgcr,sl m; s,
war braun gebrannt, die schwarzen kurLc.n I-.{:are 179
alle Richtungen ab. Die junge Frau erschien ihr sl);:::k rory
was ihr aber am meisten gefiel, war der f)ﬂ"cnc = “-mr o
erzihlte, dass sie seit zwei Tagen aus Indien zuriic :

: verbracht
sie das letzte halbe Jahr in verschiedenen Aschrams

her hatte sie in
hatte, um Yogausbildungen zu machen, vor

ie hi iben
; e sie hierblei
Wien Veterinirmedizin studiert. Jca‘FWOI::d PRI
. 2 u
und eine Tierarztpraxis eroffnen. Thr Fre

g h, dass sie end-
cine Mechanikerwerkstitte im Ort und war fro
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Gesendet: 20. Dezember 2011
Von: Kulturservicestelle des Landes Tirol
An: Xaver Sand

Schr gechrter Herr Sand,

wir freuen uns, Thnen mitteilen zu konnen, dass Sie die
Schreibwerkstatt im Zuge des Projektes »Schiiler/in trifft Au-
tor/in« im Wirtschaftskundlichen Realgymnasium der Ursuli-
nen am Flirstenweg 86 in Innsbruck halten werden. Bitte ver-
cinbaren Sie cinen Termin mit dem zustindigen Deutschlehrer
unter m.k.@tsn.at.

Herzlich,

Mag, Anita Tanzer

Kulturservicestelle

Landesschulrat Tirol

E-MAILS, DIE MATHILDA UND XAVER EINANDER
SCHREIBEN, BEVOR SIE EINANDER WIEDERSEHEN

Gesendet: 27. Dezember 201 1
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Sehr geehrter Herr M. K.2,

ich wurde vor zwei Monaten gebeten, bei einer Veranstal-
tungsreihe fiir Schulen mitzumachen, und vor ein paar Tagen
erfuhr ich von derselben Stelle, dass ich beim Losverfahren
Ihre Schule gezogen habe. Ich soll eine Woche lang mit Thren
Schiilern eine Schreibwerkstatt abhalten.

Zwecks Terminvereinbarung: Am liebsten wire mir die Wo-
che vom 13. bis 17. Februar. Da Sie telefonisch auch nicht
erreichbar sind — das Sekretariat Threr Schule scheint unbesetzt
zu sein —, bitte ich Sie um eine baldige Antwort per E-Mail.

Xaver Sand

Gesendet: 29. Dezember 201 1
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Sehr geehrter Herr M. K.,

ich bitte Sie héflichst um einen Termin, damit ich andere
Termine koordinieren kann!
Xaver Sand



Gesendet: 4. Jinner 2012
Von: Xaver Sand
An: M.K.

Ich bitte um einen Termin! Im Sekretariat Threr Schule sprach
ich bereits mehrmals auf den Anrufbeantworter, zuriickgerufen
wurde ich nicht.

Xaver Sand

Gesendet: 7. Jinner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Lieber Xaver,
vielen Dank fiir deine freundlichen E-Mails. In den Weih-
nachusferien ist das Sekretariat unserer Schule nicht besetzt und
ld\Wimfe in den Ferien meine E-Mails selten ab.
r freuen uns alle, den beriihme
. en Jugendbuchautor bald
“dl?ctd:'etm'in. den du vorgeschlagen hast, ist leider nicht mog-
+da in dieser Woche Semesterferien sind. Meine Kollegin-

. kp" d 'Ch i fdcn dlc - g

Mathilda Kaminski

age richten wir uns ganz nach dir.

Gesendet: 8. Jinner 2012
Von: Xaver Sand
An:M K

Machilda??? Mathildaz22; Mathilda22?
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War das eine Uberraschung! Mein Gott, ich glaube es ein-

die Idee, dass Du es bist, wire ich nie im Leben gekommen!
Was um alles in der Welt hat Dich in die Berge verschlagen???
Herzlich,
Xaver

Zwei Stunden spiiter
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Seit wann lebst Du in Tirol? Wie geht es Dir? Immer noch die
engagierte Lehrerin? Bist Du verheiratet? Schreib mir doch, ich
bin so gespannt, von Dir zu horen/lesen!!!

Gesendet: 9. Jinner 2012
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Hallo! Hallo? Hallo!!!
Ich wiirde mich sehr iiber ein paar Zeilen freuen!

Gesendet: 10. Janner 2012
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Weie Du, was ich momentan lautstark hére, wihrend ich mir
cinen Whiskey genehmige? Tom Waits!!!



Waltzing Matilda, Waltzing Matilda,

You'll come a Waltzing Matilda with me,

Ana"lye sang as he watched and waited til] bis billy boiled,
You'll come a Waltzing Matilda with me.

W"ciﬁt Du noch, im Juli 1986, am nichtlichen Strand von
P.marcllu in Korsika? Dieser iltere Mann aus Sidtirol — wie
hief er gleich noch cinmal? Luigi? — spielte auf seiner Gitarre
und réhree dazu dieses Lied mit seiner gewaltigen Stimme
?wahr'schcinlich wollte er Dich damit beeindrucken, Du hattes;
ihm ja bereits dije Tage davor so gut gefallen, er kan’l stindig zu
u.nscrcm Zelt, in der Hand eine Weinflasche, und bat Dichgum
:(l::: K(Trli(lcnzw‘hcr, und wihrend er unbeholfen mit unserem
- :::;:: . er sel'nc Flasche Kalterer See offnete, flirtete er mit
a i meiner Hingematte nicht beachtend
' Wir saen um das Feuer herum, ich wej ;
sich zu uns gesellt hatte,
Leute, als Dy plotzlich,
warst — vielleicht ja de
Waltzing Matildg 5, t
richtiges Tanzen,
war so unglaublich
Dir schlieBlich o

88 nicht mehr, wer
auf alle Flle waren wir an die zehn
obwohl Dy ein bisschen betrunken
swegen —, aufstandest und zu diesem
anzen anfingst. Figentlich war es kein
rr.lchr ein rthythmisches Bewegen, aber es
sinnlich und lcidenschaftlich, Du streiftest
ey tanf:r das Kleid .iibcr den Kopf, warfst es in
. cht vor all diesen Menschen, nur mit ei-
“.'ic R :::;zsc bekleidet! Ich weif
Sie cine winzige Masche;
Untcrhoscn. Nach dem
kamst zuriick, um mich

".)‘“ half mir dann, p;

s noch genau,
th, sie war dunkelviolctt, vorne zierte
‘mmer trugst Du diese altmodischen
Lied l?cfst Du ins Wasser hinein und
d:iuch ins Meer zu ziehen, Der Siidti-

zum Zelt 7y bringcn, er lief} es sich

dass er daneben stand und lauschte, der Gedanke erregte mich
damals.

Jedes Mal, wenn ich an Dich denke, habe ich dieses Bild vor
mir, wie Du in Deiner Unterhose am Strand um mich, um den
Singer, um das Feuer herumtanzt und das Meer neben uns plit-
schert. Du warst an jenem Abend so wunderschon.

Schreib mir doch zuriick, bitte schreibe mir, um der guten
alten Zeiten willen.

Xaver

Gesendet: 11. Jinner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver,
jedes Mal, wenn ich an dich denke, habe ich ein anderes

Bild vor mir.

Vor fast sechzehn Jahren, am 16. Mai, stand ich sehr frith auf
und radelte in die Schule. Du schliefst noch und wie immer
verabschiedete ich mich mit einem Kuss. Je nachdem, wie du
lagst, erwischte ich eine Wange, die Stirn oder deine Haare, an
dem Morgen waren es deine Haare. Es wire falsch, wenn ich
behaupten wiirde, ich hatte es bereits geahnt. Ich hatte nimlich
nichts, rein gar nichts, geahnt und das war das Schlimmste.

An dem Tag unterrichtete ich sechs Stunden hintereinander,
in der Mittagspause machte ich die Aufsicht in der Mensa und
dann hielt ich noch eine Stunde Férderunterricht ab. Es war
cin sehr heifler und schwiiler Tag, das weif8 ich auch noch.
Ich kann mich noch an ein paar Einzelheiten erinnern, wie
zum Beispiel, dass die 3c die Schularbeit schrieb, ihre erste

Erorterung, und dass ich mit der 4b eine Diskussionsrunde
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machte: »Sollen Tierversuche ginzlich abgeschafft werden?.
Ja, und am Nachmittag kaufte ich noch ein, Salat, Tomaten,
Paprika, Vollkornbrot, Butter, Schnittlauch. Du af8est zu der
Zeit so gerne am Abend, wenn es heif war, einen gemischten
Salat mit Schnittlauchbroten. Erinners du dich?

An der Wohnungstiir liutete ich, du &ffnetest aber nicht
deshalb stellte ich alle Taschen auf den Boden und sperrte auf,
Ich dachee, dass du eine Runde mit dem Rad fihrst oder bei.
Paul oder Georg bist oder sonst irgendetwas erledigst. Ehrlich
gesagt dachte ich mir niche viel, wir hatten nicht diese Art von
Bezichung, bei der jeder stindig wissen musste,
war oder was er gerade machte.

Ich 6ffnete die Tiir und sah sofort, dass etwas nicht stimm-
te. In der ersten Sekunde wusste ich nicht, was es war, aber
:::;n Bﬁoc‘li es mir auf: Dc‘fr Gang wirkte viel leerer als sonst. Auf
e :in standen ke.mc Schuhe von dir und auf den Haken

ne Jacken nicht. Auch dein Regen

‘kclblauc Knirps, war niche mehr da. Zuerst
ich kannte mich nicht aus,

aufgeriume oder entriimpelt

wo der andere

schirm, der dun-
war ich erstaunt,
ich meinte, du hittest vielleicht

schaft fehlge. (Es war das eine,

o rwegs gewesen warst. Auf dem Foto
» zahnlose Fray 7 sehen, die eine Holzkarre voll

Gemiise auf ecine i
m Wiesenwe h . :
auf den Zucchini, dahinter dicg e cine Heine Katae 128
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Moment wusste ich es bereits oder zumindest ahnte ich es.
Obwohl ich noch krampfhaft dachte: Es kann ja sein, dass
Xaver gerade einen anderen Rahmen dafiir besorgt oder dass
es ihm nicht mehr gefillt und es deswegen abgenommen hat.
Ich ging in die Kiiche und dort war alles wie immer, nichts
fehlte. Dann sah ich, dass sehr wohl etwas fehlte: deine benutz-
te Kaffeetasse, die du jeden Tag in die Abwasch stelltest. Wir
riumten immer erst am Abend den Geschirrspiiler ein. Hast
du es so eilig gehabt, wegzukommen, dass du nicht einmal
mehr deinen Kaffee in der Friih hast trinken kénnen, auf den
du nie verzichtet hast?

Im Wohnzimmer sah die Biicherwand erschreckend leer aus,
alle deine Biicher waren weg und auch deine CDs. Und in
unserem Arbeitszimmer fehlten dein Schreibtisch samt Dreh-
stuhl und auch das neue Regal, mein Schreibtisch und mein
Regal standen vereinsamt da, es war ein zur Hilfte komplett
leerer Raum. Der Parkettboden glinzte an der Stelle, an der der
Schreibtisch gestanden war, dunkel. Im Schlafzimmer war dei-
ne Seite des Kastens leer und dein Wohnungsschliissel lag auf
dem Nachtkistchen. Keine Erklirung auf irgendeinem Zettel,
nur dein Schliissel.

Das ist das Bild, das ich vor mir habe, wenn ich an dich
denke: diese dunkle, rechteckige Stelle im Parkettboden. Sie
erinnerte mich noch lange an dein feiges Verschwinden. So
lange, bis ich nach Innsbruck iibersiedelte, weil ich es nicht
linger ertrug.

Mathilda
P.S.: Der Siidtiroler hieR nicht Luigi, sondern Kurt, und er

kam nicht aus Siidtirol, sondern aus der Steiermark. Aulerdem
waren wir im Juli 1987 in Pinarellu und nicht 1986.
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Dreizehn Minuten spiiter
Von: Xaver Sand
An: M K.

Liebste Mathilda,

Dein P.5. ist typisch fiir Dich, immer warst Du die mit dem
besseren Gediichenis, immer lieRest Dy mich das spiiren, fiinf-
zchn Jahre lang, :

'Auf.Scrdcm schrieb ich Dir einen ausfiihrlichen Brief, den ich
Dir cin paar Tage spiter mit der Post schickte, in dem ich Dir

nfcinc Beweggriinde fiir die Trennung — ich konnte wirklich
nicht anders!!! — sehr genau schilderte.
Xaver

P.S.: i i
S.: Ich warte immer noch auf einen Termin,

Eine Stunde spiter
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver,

wlCht:irh;eh nie cinen langen Brief, in dem du mir deine Be-
d:gsghri':: b:,— ach 50 genau! ~ schildertest, und dy weifdt das,
fie einen. Mir ging es nach deinem Verschwinden

sehr lange sehr drecki
ben wieder im Griff hEtltj:d s s S

Mathilda

P.S.: Die Be i
merkung, dass wir ganze sechzehn und nicht fiinf-

zchn Jahre Zusamm,
= €N waren, H St o .
Als Termin Yty e :Sk_ﬂ;';wli l:r:r nicht verkneifen.
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Gesendet: 12. Jinner 2012
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Mathilda,

die Umstinde damals waren zwingend und ich legte sie in
meinem Abschiedsbrief dar, es tut mir leid, dass dieser nie an-
kam, aber ich schrieb ihn, Dein Vorwurf, ich hitte nie einen
verfasst, ist duflerst verletzend!

Sei mir nicht bose, aber ich kann nicht umhin, Deine Aussa-
ge »Es dauerte Jahre, bis ich mein Leben wieder im Griff hatte«
leicht pathetisch zu finden; tiglich trennen sich Tausende von
Menschen, es gehért bereits zum Alltag der Menschheit, es ist
etwas vollig Normales, Beziehungen zu beenden und neue zu
beginnen.

Aber lassen wir diese licherlichen und kleinlichen Streiterei-
en, es ist doch alles schon so lange her, ich freue mich so sehr
auf unser Wiedersehen!!!

Xaver

P.S.: 5.-9. Mirz ist perfekt!

Gesendet: 14. Jinner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver,
ich bin mir nicht sicher, ob ich mochte, dass du an unsere

Schule kommst.

Mathilda
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Sechs Minuten spiiter
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Liebe Mathilda,

das ist doch kindisch!!! Wir sind — mehr als — erwachsene
Menschen!! Ich freue mich so sehr,
Zeit wiedersechen werden! Bist Du denn nicht neugierig auf
unser Wicdersehen?? Ich kann es immer noch kaum glaugben
fiass 'w1r uns durch Zufall — nein, es ist das Schicksal, da bin’
ich sicher — wieder getroffen haben. Ich finde es groﬁa’rtig!.'!

Herzlich,
Xaver

dass wir uns nach all dieser

Gesendet: 15, Jénner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver,

cinverstanden, es blejbe bei 5

_9. .
Datcn. beziiglich der St Mirz. Brauchst du noch

en und Schiiler, die du in der
t? Grofle der Gruppe, Alter,
Mackile iesbeziiglich etwas schicken?

Elf Minuten spater
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Liebe Mathilda,

wie ich das vermisst habe: Deinen resoluten Pragmatismus,
Deine Energie, Deinen beruflichen Einsatz, Deinen Schwung!
Ich will ja nichts von Dir, nur Dich wiedersehen (ich freue
mich wirklich wahnsinnig darauf!!!) und - vielleicht vorher
ein paar E-Mails?

Der Termin passt mir gut und ich benétige keine Daten
beziiglich der Schiiler, ich méchte mich spontan auf sie ein-
lassen kénnen. Also bis Sonntag, den 4. Mirz! Nur noch sechs
Wochen!!! Darf ich Dich besuchen, bevor ich ins Hotel fahre?

Xaver

P.S.: Du wirst sehen, unsere Gespriche werden Dir guttun und

es wird sich vieles kliren!



Xaver: Die Geschichte, die du mi
> ir da erzih R
unheimlicher. a erzihlst, wird ja immer

MATHILDA UND XAVER

Jeder Mensch tragt in sich ein Motiv, ein Thema, das die Par-
ditur und Melodie seines Lebens pragt. Meistens ist €s SO dass
dieses Motiv stark verwoben ist mit der Herkunft und sich
dann iiber das gesamte Leben ausbreitet und starker wird. Man
schaffit es nicht, davon loszukommen, ganz egal, wie sehr man
sich bemiiht, es zumindest blasser werden zu lassen. Manchen
Menschen ist ihr Lebensthema durchaus bewusst, zumindest in
gewissen Lebensphasen, manchen wiederum nicht, oft deshalb
nicht, weil sie nicht in der Lage sind, es sich cinzugestehen.
Und oft umspielt ein zweites Mortiv das erste und gibt ihm die
besondere, personliche Note.

Welche Motive gibt es? Inges Motiv zum Beispiel war ein-
deutig die Treue, sie lebte sie bis zum Tod und dariiber hinaus.
Sie war ihrem Mann Thomas treu, er war ihr erster und ein-

ziger Gelicbter das ganze Leben lang, tatsichlich schenkte sie
Gedanken oder einen Blick,

keinem anderen Mann je einen
sie alles tat. Am stirksten

und sie war ihrem Sohn treu, fiir den

iedoch war ihre Treue gegeniiber ihren Vorfahren und dem
Elternhaus, das ihre Vorfahren ihr anvertraut hatten Kurz vor
ihrem Tod griindete sie kurz entschlossen zusammen mit einer
alten Freundin eine Stiftung — sie War Stifterin und Seiftungs-
vorstindin in einem —, und das Vermogen der Stifrung bestand
einzig und allein aus dem heruntergeckommenen riesigen Haus
Schuroth. Nutzniefer war Xaver und seine Familie, falls ef
cine griinden sollte, und Zweck war, dass er das Haus zeitle-
bens nicht verkaufen durfte, denn das war Inges grofiee Sorge:
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dass ihr Sohn es sofort nach ihrem Tod verscherbeln wiirde,
und das wollte sie mit allen Mitteln verhindern. Nach seinem
Tod hitte er das Haus nur einem seiner Kinder vermachen
diirfen, falls er jedoch keine Nachkommen zeugen sollte, sollte
es eine Autorenvereinigung erhalten. Inges zweites Motiv war
eindeutig Hirte, zu sich selbst und gegeniiber anderen, denn
ihre Treue war nicht immer liebevoll. Thomas’ Motiv war die
Sanfimut, Marthas war eindeutig Hass, das Motiv von Mathil-
das Vater Paul war Ergebenbeit.

Mathildas Motiv war Lebenstiichtigkeit und sie war sich des-
sen durchaus bewusst, sie war sogar stolz darauf, lebte ganz
dafiir. Sie war tiichtig und meisterte ihr Leben. Sie wusste, was
sie wollte und steuerte darauf zu. Gab es etwas Erfiillenderes?
Thre gesamte Personlichkeit bestand aus Lebenstiichtigkeit, aus
ihren Poren drang unermiidlich das Credo »Ich vergeude mein
Leben nicht, also bin ich!« Da sie nicht wollte, dass man ihr
Verbissenheit nachsagte, versuchte sie ihrer Lebenstiichtigkeit
einen Hauch von Leichtigkeit und Beschwingtheit zu verlei-
hen, was ihr aber nicht immer gelang, denn ihr zweites Motiv
war die Schwermut.

In den ersten zehn Jahren in der Schule fehlte sie keinen
einzigen Tag, da sie sich lieber mit Bronchitis in den Unter-
richt schleppte, als sich die BloRe zu geben, sich beim Direktor
krankzumelden. Wenn sie merkte, dass ein Schiiler oder ein
Kollege Probleme hatte, war sie zur Stelle und setzte sich fiir
denjenigen ein und half. Sie war stolz darauf, wenn Leute ihr
zu verstehen gaben, dass sie sie fiir tiichtig hielten, wenn Eltern
von Schiilern ihr Komplimente machten, sie hitten bisher kei-
ne so engagierte Lehrerin, die derart viele verschiedene Metho-
den im Unterricht verwendete, kennengelernt. Sie achtete auf
cin gepflegtes Auleres und gab sich in der Arbeit, im Freun-
deskreis, mit Xaver, stets freundlich, frohlich und optimistisch'
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m Innersten oft ganz anders aussah. Das Bild
tief in ihr Innerstes eingegraben: fett,
mit oligen Haaren und

obwohl es in ihre
ihrer Mutter hatte sich

schlecht riechend, grantig, energielos, . i
schmutziger Kleiderschiirze auf dem Sofa sitzend. Mathilda

wollte das absolute Gegenteil ihrer Mutter sein und handelte
jeden Tag danach. Es war wie ein Zwang; sich gehen zu lass?en
war eine Todsiinde. Selbst am Wochenende und in den Ferien
war Mathilda tiichtig, entweder wurde fiir die Schuh‘z vorbe-
reitet und korrigiert, oder es wurden Freizeitbeschifu.gungen
geplant und organisiert, man wanderte, fuhr Rad, ging ins The-
ater, in Ausstellungen, man lungerte nicht herum.

Nur bei Xaver konnte sie nie richtig punkten mit ihrer Le-

benstiichtigkeit, und sie litt darunter.



