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ANTONIO LOBO ANTUNES : E no entanto, as vezes...
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as-vezes

O que sera feito do senhor também impecavelmente arranjado que disparava uma
espingarda imaginaria, cuidando-se ainda na guerra de Africa? Matou-me varias vezes
com 0s seus — Pum pum

Que ser4 feito do senhor de idade bem vestido, bem penteado, de gravata, que passava o

tempo sentado numa cadeira, ao lado da porta do prédio onde morava, a entregar papéis
com pensamentos seus a quem subia ou descia a rua? Sempre em siléncio tirava de
quando em quando um blocozito do bolso, escrevia qualquer coisa com um fim de lapis,

guardava o blocozito e o lapis e continuava, impassivel, a olhar em frente. Nunca o vi

conversar com hinguém, nunca vi ninguém interessar-se por ele, nunca o vi chegar nem
partir. Nao acredito que vivesse sozinho, uma pessoa qualquer, uma filha, um filho, ndo

sei, cuidava dele de certeza. E todos os dias ali estava, a distribuir as suas folhas, sem

um sorriso, uma palavra, grave, atento, até que, de stbito, desapareceu. Para onde? Nao
penso que tenha morrido, homens assim ndo morrem. Quando muito mudou a cadeira

para o Céu, onde continua a escrever com o seu finzinho de lapis.

O que sera feito da senhora de idade coxa que passeava antes do jantar um cachorro de idade, coxo
igualmente, a roda do quarteirdo, detendo-se diante da merceariazita dos indianos, cheia de caixotes de
fruta ca fora, sempre sem comprar nada? Ela e o cdo ficavam apenas a olhar a fruta, recomegavam a
andar, puxando a perna e a pata dificeis como quem arrasta um fardo, demoravam séculos a chegarem de

novo ao rés do chio de onde tinham vindo, porque dava por eles a acenderem a luz

(qual dos dois acendia o candeeiro?)

e reparava nela atras dos caixilhos, com um quadro enorme do Sagrado Coragdo de Jesus por tras. Depois

a luz apagava-se. Para onde iriam?

O que sera feito do senhor também impecavelmente arranjado que disparava uma espingarda imaginaria,

cuidando-se ainda na guerra de Africa? Matou-me varias vezes com 0s seus
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— Pum pum

matou varias vezes toda a gente do bairro, chamando-nos

— Terroristas

aplicava pontapés ferozes nos caixotes do lixo, mais que defuntos, que j4 abatera na véspera, informando

— Se ndo os enterram eles matam-nos

para as fachadas imperturbéveis, devorava o chio a disparar

— Pum pum

empurrando depois, com o pé, um cadaver imaginario

— Turra de merda

e, depois de invisivel, continudvamos a escuta-lo

— Pum pum

acabando com toda a gente de Angola, ou da Guiné, ou de Mocambique, que passavam a ser habitados

por cadaveres dispersos, estendidos no capim dos passeios. Volta e meia entrava no sitio onde compro

cigarros para um bagacito que lhe inflamava o patriotismo, abatia um ou dois sujeitos que cervejolavam

ao balcdo

— Pum para vocé, pum para o seu amigo

que permaneciam de nariz rente a espuma em lugar de se despenharem nas cascas de tremogos do chao,

enquanto ele, depois de os observar com desdém

— Nao sabem que ja sdo cadaveres, os parvos



saja triunfal, de arma apontada ao empregado dos Correios que ia depositando cartas nas frinchas

metalicas apesar de ser defunto ha séculos

— Esse tenho de acabar com ele todos os dias

que nem se voltava para um olhar indiferente, porque, os mortos, em geral

(hé excepcodes)

tém a mania, sabe-se 14 porqué, de ndo ligar aos vivos.

Pessoas como o senhor de idade, a senhora coxa e o guerreiro fazem-me sempre lembrar Rosa
Luxemburgo, que chorava, na rua, pela pobre condi¢do humana, fazem-me lembrar o final de um livro de
Graham Green, lido aos treze ou catorze anos e que nunca esqueci. Impressionou-me tanto que se me
gravou na memoria para sempre. E mesmo a tltima linha e diz assim, a propésito de uma personagem:

“pobre dele. Pobres de nds todos se pensarmos melhor”.

Isto afigurou-se-me tdo verdadeiro, continua a afigurar-se-me tdo verdadeiro: “pobres de noés todos se
pensarmos melhor”. O senhor de idade, a senhora e o guerreiro sdo eu, somos a gente. Nao se imagina a
quantidade de senhores de idade, de senhoras coxas e de pobres guerreiros que existe dentro de nds. Nao
sou uma criatura triste. A vida foi generosa comigo, tenho amigos extraordinarios, uma familia
maravilhosa, gente que gosta de mim. Nao possuo uma Unica razio de queixa, tirando dos dentistas, como
toda a gente, que, como dizia Vinicius, sofrem de utilidade e vivem de fazer sofrer. Eu vivo como quero.
As pessoas, em geral, simpatizam comigo e eu com elas. Ndo me cabe o direito a uma Unica razdo de
queixa. Mesmo na doenga, nas doengas, até hoje tive sorte. Recebi mais do que merecia, continuo a

receber mais do que merecia. E, no entanto, as vezes...



