7. MRTVI SIN

Otac i sin su izjavili da nisu imali niSta protiv
Muharemage, ali se drukéije nije mpoglo do¢i do
njegova novca, a §to se ubistva tice, to ti je kao u
ratu, juriSa$, pa pogine§ ili ostame§ Ziv, a eto, ni
oni ni Muharemaga nisu imali sreée, njih baksuzluk
. prati otkako su se vratili iz rata, pa evo i ovo.
Rabija-hanuma je o svemu govorila mirno. Kri-
va je sudbina, i ljubav, rekla je, gledajuci u mladog
Pakru. Mozda zaista, kao 1 mnogi ljudi, ni ona nije
nalazila krivicu u sebi.
Golu su je iibali mokrim konopecima i, polu-
mrtvu, objesili. (Oznojen sam se budio iz sna, no-
¢ima, sanjajuéi njeno staradko ‘tijelo i uStavljenu
uvelu koZu isjefenu krvavim brazdama.)
Oca i sina su zadavili, i tako se zavr$io njihov
posljednji juris. ‘
Cudno je da ubice nisu pokusale da pobjegnu,
a mogli su, zbog gu¥ve Sto je nastala, kad su serdat
Avdaga i njegova dva pomoénika, sasvim sluéajno
i sasvim neodekivamo, u njihovoj sobi naisli na ne-
poznatog naoruzanog Covjeka. U guzvi i metezu,
kad je ovjek potrdao miz stepenice, njih dvojica
su mimo <¢ekala da se sve svrsi, pa da podu u tvr-
davu. Za nepoznatog su rekli da ga poznaju iz
Beograda, da je kod njih doSac prolle nodéi, htio
je da se skloni za neko vrijeme, niSta mu nisu ka-
zali o onome Sto su udinili, jer nisu htjeli da mu se
predaju u ruke.
Desilo se to u podne.

Desilo se u podne,

; Vradéao sam se kudi, na nezaradeni rudak, kao
| svakog dana, umoran od nekorisne upornosti s
kojom sam. traio izlaz iz zezidanosti. Navikao sam
da tra¥im % ne nalazim, jedno je zawisilo od mene,
drugo ne znam od koga, i niSta nisam imao da pred-
pacim sebi, a nisam mogao da se ljutim Sto me ne
prihvataju. Nekad sam, u ljutini, prijetio mrZnjom,
4 nisam je osjeéao. Ni sad je ne osjecam. I hvala
bogu. '

 Da sam druk¢iji, da Zivot nosim kao tegobu, da
_sam ogorden, poteo bih da se gubim, da pijem, da
‘mrzim, postao bih nezadovoljnik koji se okrece
protiv cijelog svijeta.

A ne mogu to. Uprkos svemu, Zivim kao i dru-
gl ljudi, kioji su bez moga biljega, veseo i tuZan zbog
obidnih stvari, veseo zbog dobrih ljudi koji su po-
malo zli, tuzan zbog zlih ljudi koji su rijetko dobri,
sreéan zbog Yene koja mi je olakSavala Zivot, 1 zbog
djeteta koje je nosila. S djetetom ¢e nam, doduse
biti teZe, ali, opet ¢éemo nekako Zivjeti.




To je jedna od tajni ovoga svijeta: toliki Ljugdi
Zive tesko, ni sam ne znag kako mi od ¢ega, a nilko
ne umire od gladi. Znam, nije pravo #to tog malog
¢ovjeka dodekujem s utjehom 3to nede umrijeti od
gladi, ali znam i to da nikad ne vierujemo u svaciju
zlu sreéu, i da uvijek postoji nada u bolje,

Od svoje muke nisam uspijevao da stvorim nj
veliki bol ni veliku misao. Roden sam, izgleda, za
sitne stvari, kao i veéina ludi, i nije mi Zao 3to je
tako.

PoSten sam koliko mogu, nikome ne Zelim su.
viSe zla, htio bih da ljude viSe volim nego §to ih
Zalim, molim se svojoj sreéi da mimo mene prode
ong $to me se ne tide,

Nisam se umolio. _ ‘

Toga dana wvradao sam se jedinom mjestu na
svijetu koje je moje, noseéi u ruci struk karanfila
S§to sam ga nafao na sokaku, zgaZen i pra$njav, pa
sam ga oprao na desmi i paljtvo mu ispravljao la-
tice, da obradujem Tijanu jevtinom paznjom.

Cim sam s vrelog sunca u$ao u sjenovit kolski
prolaz koji vodi u nase dvoriste, vidio sam kako je
nepoznati dovjek skodio sa stepenica kude u kojoj
su stanovale Pakre, i ofrdao u staju pod kucéom,
Izveo je konja i u trku ga uzjahao. Jedan strafar je
poSao da stane pred konja, ali se brzo sklonio u
stranu, i udinio je pametno, jer bi ga konj zgazio.

Konj je jurio prema kolskom prolazu, a jahaé,
povijen u sedlu, izvadio je kuburu fza pojasa.

Prilijepio sam se uza zid, zahvaljujuci bogu #to
sam mr3av i tanak, pa me valjda neée prignjesiti.
A onda sam zaboravio tutanj konjskih kopita i ku-
buru u jahadevoj ruci, jer su iz dvorista Zapucale
puske, gadajuéi bjegunca, a mene je uhvatio strah
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¢u samo ja platiti glavom u ovom obra¢unavanju
je me se ne tice. KurSumi su zvizdali ispred moga
ndsa, prolije¢uéi kao Ijuti nevidljivi bumbari, ne
pogodivii ni mene ni konjanika. I nikad se nisam
obradovao nedijoj mevjeStini, nego tada, ne zbog
konjanika, veé zbog sebe.
Strazari su potréali prema izlazu, da isprave $to
u promasili, ali ih je serdar Avdaga pozvao, i oni
u se vratili. Sigurno zbog dvojice Pakra, da im i

_oni ne pobjegnu.

Vidio sam kako je nepoznati konjanik utekao,
vidio sam kako se straZari vraéaju po ubice, i znao
sam da se sve svrSilo, a jo§ sam stajao prikrpljen
uz neravni zid. '

Bila je malo stidna ta uko&enost i zaboravlje-
nost, taj strah §to mi je istjerao krv iz srea, ali sam
o tome mislio poslije, tada nisam, Manite, Tjudi!
Ko to voli da pogine?

Odlijepivsi se od zida koji me $titio sa strane
odakle nije bilo opasnosti, posao sam u dvoriste,

Pakre su jo§ stajale na stepenicama, a strazar:
su i8li prema njima, da ih povedu, kao da nisu znali
sami ni hodati,

Zagto nisu pobjegli?

Nepoznati fovjek je pobjegao. Sreéa mu nije
bila naklonjena, tudi dogadaji su ga skolili, ono §to
ga se nije ticalo trebalo je da mu dode glave {nesto
je kriv, sigurno), ali on je pljunuo na sudbinu, i ra-
skinuo lanac sludajnosti koji ga je stegao.

Sjetiéu se toga kad budem imao vife vremena.

Avdaga je stajao usred dvorigta, zamisljen,

— Nisi htio da slae§ — rekao mi je kad sam
priSao. — A kolike bi nesreée sprijedio!

Zar na mene prebacuje svu krivicu?

10 Tvrdava




Glas mu je hrapav, viSe tuZzan nego prijekory

Kao da ima pravo! Nikad nisam slutio da i Ig
moZe sprijediti zlo,

Ali ako me bi bilo zla? Ostala bi sramota g
laZi, i kajanje zbog zla nanesenog ljudima koji nis
ucinili nikakvo zlo,

Serdar Avdaga uvijek sumnja u zlo¢in, i des
ima pravo. Ja me suminjam nikad, pa i ja ima
pravo. A ono 8to se desi, ne moZe se sprijediti, Ka
bi sve ljude strpali u zatvor, ne bi bilo zloging

All ni Zivota. Mrzim zlodin, ali vige volim Zivot i sa

zlo¢inom nego opste groblje.

Ali, kako da mu to kazem, kad ni meni n
sasvim jasno. Niti on, pogoden bratovljevom smréy
koja je krvavo potvrdila njegovu crnu misac o lju
dima, moZe primiti ikakav drugi mazlog osim ra
zloga mrZnje,

I rekao sam, iskreno ga Zaledi:

— Zao mi je, Avdaga. Zao mi je, zaista.

Avdaga je bez rije¢i po%ao za straZarima kojii

su odvodili Pakre,

hiren. '

— Zar ne ¢uje§ koliko te zovem?

— Sta se desilo?

— Sad je sve dobro. Zena ti je pobacila.

~— Kakvo ti je to dobro, crni Mahmute!

— Pa nije dobro, ali je moglo biti gore.

— Sta je s Tijanom?

— Zene su s njom.

Pozurio sam kuéi, nosio sam cvijet ulazedi ‘u
dvori$te, da je obradujem, sad ne znam gdje je,
izgubio sam ga odavno, gledajuéi tudu nesreéu, ne
znajuéi za svoju,
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Tada mi je prifao Mahmut Neretljak, uspla-

Mahmut je spleteno objas$njavao, kako je do-
da me traZ, i kako su Tijanu spopali bolovi, pa
on otréao po Zene u koméiluku, i kad su ga istje-

¢ iz sobe, vidio je mene u dvoristu, i zvao me,
ja sam se zablenuo u ono $to me se ne .tmie, i
am Guo, a mozda je svejedno, i mene bi Zene
erale, kao i njega.
__ Za%to nisi dofao po mene?
_ Bojao sam se pucnjave.
Kad sam pokucao, komSinica je odgkrinula vra-
. i otresla se:

— Cekaj!

Cekali smo, ja gledajuéi u . vrata iza kojih se
gila moja Zena, Mahmut u dvorite u koje nije
o siéi, zbog pucnjave.

Sad je izgledao uzbuden, naknadno, zbog svega

o se desilo, i govorio je napreskok, jedva pove-
ujuéi misli, ili se meni tako d&inilo, jer su i moje
turene.
— Fto, tako ti je to, moj Ahmete. Neko posije
wlj a rodi mu pienica, neko baci disto sjeme pa
ta od roda... onu dvojicu, odvedoSe ko ovce,
to li ne pobjegose, bogo moj... al ti nemoj da se

ostis, mladi ste oboje, hoce 1i uvijek biti hljeba,
o ne znam, ali djece ¢e biti... pa, vala, ni taj hljeb
ije najvaznifi, eto, Muharemaga Taslidzak ga je
mao i previde, i svega ostalog, pa mu Zena ne dade
a pojede svoju nafaku, a mi ¢emo, daj boZe, svoju
ojesti, makar bila i tanka... e boZe, pomozi ti i
ladnima i sitima... a Avdagu odjednom pogodi
nesreéa i sreéa, izgubi brata a dobi toliki imetak,
e znam samo hoée 1i mu biti lakse ili teze Sto je s
ratom jedva govorio, al imetak ée mu olakSati tu-




Onda su nas svemoéne Zene pustile u sobu.
Tijana je leZala na &istoj, presvudenoj postelji,
vlaZne kose od vode i znoja, blijeda, upalih odiju,

smanjena, izmudena, kao da je preleala tesky
bolest,

I pod je opran, je i to njena krv?
Mladi ste oboje, bice djece, rekao je Mahmut,

tjeSe¢i me. Ne, neée viSe biti djece! Ona mi je va-
Znija od tih nepoznatih opasnih bida.

Prstima sam joj dodirivao prozraénu ruku, ne
usudujuéi se da je poljubim. Pokusavala je da se na-
smijesi, zbog mene, i odmah zatvorila modre olne
kapke, kao da se zamorila i tim slabim smijeskom,

Sve mi je $to imam, i htio bih da joj to kaZem,
a bojim. se da joj ne smetam, izgubila je mnogo krvx,
i san joj je potrebniji nego moje glupe rijedi ko-
jima ne mogu iskazati nita od onog §to osjedam,
Zabovavio sam rat, nepravdu, poniZenje, postao ne-
sposoban za mrinju, sve zbog ljubavi prema njoj.
Sve su mi oduzeli (govorio sam u sebi strasno), a
ti si mi sve namirila., Da nisam na%ao tebe, bio bih
ljut na Zivot, pa ne bih imao niSta, kao ni sada, alj
ne bih znao 3ta je sreéa. Zbog tebe se ne osjeéam
porazen, niti mislim na osvetu. Mislim samo na tebe,
Zelim jedino da se vrati osmijeh na tvoje blijeds
usne i zdrava boja u tvoje obraze. Sta sam tragio
u gradu, za$to sam opéinjeno piljio u ludake koji
se love, dok si se ti gréila u mukama? Ne bi ti bilo
lakSe, ali bi meni bilo tee, i to je pravo. Nikad te
vife neéu ostaviti samu, sve ¥to se desi, desi¢e nam
se zajedno,

Ona to nije ¢ula. Saptao sam njeno ime, izgo-
varao sam budalaste rijedi: spavaj, draga, eleéi
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joj san §to prije vrati snagu, a bio sam na smet~
i, budedi je iz nesigurnog zanosa, _ .

Dok sam tako kleao, nagnut nad njom, Zaleéi
_nemogu da preuzmem makar dio njenih bolowa,
sobu je usao Mahmut, s ¢aSom limunade u drhta-
: ruci. Ko zna gdje je to pronagao, ali sam morao
iznati da je njegova razumna briga korisnija od

e uzaludne raznjezenosti.

— Daj joj ovo — Sapnuo je, dodajuéi mi dasu.

Pruzio mi je priliku da budem paZljiv, na nje-

ov radun.

Podigao sam joj glavu, njezno je nudedi.

Popila je, kratkim gutljajima, Zudno, kao da je
ila vatru negdje u sebi, i zahvalno mi se osmjeh-
la.

Mahmuta nije ni pogledala.

I opet je zatvorila odi.

— Sad ¢e joj biti potrebna bolja hrana — opo-
nuo me Mahmut, kad smo iza$li na verandu.

Klimnuo sam glavom, da, potrebna joj je jaka

rana, iako ne znam kako ¢éu do nje doéi.

«— I dijete treba sahraniti.

LeZalo je, to bivse dijete, u okrvavljenom pe-

kiru, u uglu verande.

Sahranili smo na Alifakoveu tu krpu mesa, tog

ekadadnjeg treceg iz nafe porodice, koji nije Ze-
io da se rodi. U pogrebnoj povorci, u kojoj smo
li samo Mahmut 1 ja, nosio sam ga pod pazuhom,
& dasci, pokrivenog komadom darSafa, i zakopao
tudu vjeénu kuéu, pored nekih starih kostiju.

— Umro je a nije se ni rodio — rekao je Mah-
ut, i to je sav posmrtni govor tom malom bezime-

om stvoru, za kojim vife nisam ni Zalio. Bio je
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radost mojim mislima, dok sam ga ocekivao, sad me, nesvjesno sam ga primao tako, kao da je to
nije nista. ov pedat, njegov miris, i obuzimao me stid kad

Sjetio sam se dvojice sinova berbera Saliha, ih postajao svjestan njegova povijerenja i svoje
odavde, s Alifakoveca, i pomislio da je bolje ovako, sti. Pa sam opet sve zaboravljao.

i ne dodekati sina, nego ga izgubiti u nekakvim ho- Nu}kad ga nisam uvrijedio, bio mi je ugodan
éinsleim motvarama, kad odraste. Jer, tada ve¢ zna§ aki susret s njim, osje¢ao sam da ima neke ne-
ko je, zavolio si ga, i tuga je teZa. ‘ pi¢ajene svjezine u tom djetinjastom Eovjeku, ali

— Sigurno — potvrdio je Mahmut. — Samo Sto m u sebi bio nepravedan prema njemu.

Salih jo§ ¢eka da mu se sinovi vrate.. Kad me ugledao, Mula Ibrahim se nije iznena-

— Zar jo§ vieruje da su Zivi? . Kao da je znao da ¢u dodi, ¥ nije mu ni milo

— Covjek mo¥e povjerovati u Sto god hoce. lomfvo.

Jesi 1i bio kod njega? Trebalo bi da odes. . — Kao da si znao da ¢u do¢i. Nisi iznenaden.

— &ta ¢éu kod njega? I §ta ¢u mu reci? Nismo se svadali. Zasto ne bi dofao?

— Redi ées mu da su ostali Zivi poslije tebe, eto Ali i nije drago.

§ta Ged reéi. Sve drugo, $to mu treba, izmislice sm, Nakrivo. si nasaden danas,

— Mo¥da ¢éu i otidi, Nekad sam bio napravo nasaden. Nije mi

— Sevap je. nogo koristilo.

Zamolio sam Mahmuta da ode do Tijane, da za- I sAm sam osjec¢ao koliko sam neugodan. Je li
mijeni komginicu s kojom je ostala. Ja idem do
Mula Ibrahima, da zatraZim malo novea u zajam.

— Zatragi vise. Nemam ni ja. Jo§ nisam primio
od trgowvaca.

Nasmijao sam se. Bi¢e dobro ako da i malo, 2
za vige nema nade. A i ovaj Mahmut je ¢udan, lako
ée i dati i uzeti, ne ¢uvajuéi ni svoje ni tude. Pot-
kradao me, ali i pomagao, samo su krade sitne i
smijefne, pomoé¢ ogromna: odrZala je i Tijanu i
mene.

I eto, znam to, a opet, zacudo, nisam mu naro-
¢ito zahvalan, niti on o¢ekuje zahvalnost. MozZda
zato $to u meni Zivi misao, makar i pritajena, o nje-
govoj krivici i prognanstvu, pa ¢ak i niZoj vrijed-
nosti. Za druge je znao da tako misle o njemu, za
mene, sreéom, nije. Nisam, zapravo, ni mislio o

i0? Ili zbog njegove dobrote: Covjek je gadan, i
ako: ée izgrditi neotpornog.

Nije se naljutio, samo je promijenio razgovor:
Kako je Tijana?

Rdavo.

— Zagto? Sta se desilo?

- Svagte se desilo. Posalji kudgod svoje po-
mocm!ke, §iétim kao gusak.

. — Nezgodno mi je da ih {jeram. Nemamo &t2
da krijemo.

— Ako nemas ti, nemam ni jal

Ispritac sam §to sam mogao grde, a grdno je
1 hilo, koliko je dug mjesec dana kad se ¢ovjek nade
u ovakvom d¢udu kao Sto sam se ja nasao. Postao
sam, hvala bogu, bauk, crna ovca, opasniji od ra-
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zbojnika, samo ne znam ¢emu imam da zahvalim
za tu sreéu. Je i ljudima od vlasti potreban krivac,

pa izaberu koga bilo, da bi opravdali svoje posto
janje 1 svoju surovost? Nije vaZno Sta neko udinj
veé §ta oni kazu da je udinio. Sad je izbor pao na
mene. Pa neka. Meni nije tesko. Cak je ljepSe ova
ko, nemam ni gospodara ni prijatelja, ni obaveza nj
zahvalnosti. Nemam vige ni straha, saznao sam kako
tica %ivi, 1 mogu reéi da je divno. Treba ruku da mu
poljubim &to me istjerao iz sluzbe, jer sve ovo ni-

kad ne bih doznao, ostao bih ma ¢iji rob dovijeka,

misleéi da drukéije ne moZe biti. Bio bih slijepac
koji se fizgubio u ratu, i nikad me bi progledao.
Ovako mi je nepravda, hvala joj, pomogla da sa-
znam kako je #ivot lijep kad je slobodan, ¢ak i kad
je tezak. A od svega mi je najdraZe Sto sam uvidio
kakvo je blago moja Z%ena. Nesreta je kao vatra,
istopi sve osim zlata. Ponekad, doduse, pomislim,
da sam time i na gubitku, jer da je zla, a ne bi bilo
dudno, imao bih se na kome istresti i olakSati sebl
kad me pridave nevolje. A kako nad njom da se
istresem? Ona, jadna, trpi, podnosi glad, krpi stare
haljine, i jo§ mene tjedi, kao da je ona kriva. No-
sila je dijete, nije ga iznijela, pobacila je, hranio
sam je lo§im vijestima i praznom ljubavlju, a od
toga niko nije ojatao. Sad bih morao da je nahra-
nim i nedim drugim, vrednijim, i samo zbog nje
sam dodao, da mi on pozajmi §togod novaca. Ovi
§to su mi dosad pomagali, nemaju ni sami, ne znam
ni zasto ni odakle su nam pomagali. Njihova ple-
menitost je divna, jer je nisam nitim zasluzio, ali
je tankia, jer su sirotinja. Sad sam doSao u Skripac,
i prisiljen sam da traZim od njega u zajam, nije mi
lako, ali se obraz gubi u nevolji, i ¢inim to samo
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di #ene, srce me boli $to strada bez grijeha i kri-
jce. A ne bih ni njega molio da nismo nekad bili
jjatelji. R

T sad smo — rekao je uzbudeno.

__ Nismo vise, Mula Ibrahime, badava je. Bili
smo, 1 mislio sam da ¢emo biti vijetno, ali nismo
ige, Zao mi je, ja nisam kriv.

- Ni ja.

— Onda je kriva sudbina. Sta moZemo.

Bio sam zlovoljan, kiseo, neprijatan, i na dusu
m mu tovario teret svojih mevolja, a znao sam da
jje kriv. Njegov strah je jaéi od svega u njemu,
sigwmo ga se stidi, ali ni$ta ne moZe protiv njega.
obar je tovijek, i u nekim drugim prilikamsa, manje
rovim i manje bezdugnim, bio bi vrijedan svakog
odtovanja. Ali, gdje su te bolje prilike, i hoée li
h ikada biti? Ne znam, ne vjerujem, ali damas, vi-
im to dobro, i on je Zrtva, kao i mnogi.

— Oprosti — rekao sam mekse. )

Pogledao me zahvalno, olako sam ga oslobodio
rivice, kao $to sam ga olako i optuZio, i njegova
obra kukavidka dusa je odahnula.

Htio je nedto da mi kaZe, neSto lijepo, i po-

$teno, tako mi se udinilo po smekSanom izrazu lica,
ali je odustao od namjere da se obaveZe rije¢ju, od

koje niko nema koristi, a on bi mogao imati Stete.

Po¥alio sam $to se predomislio. Od te njegove
neoprezne ljudske rije¢i imali bismo koristi 1 on i
ja, on bi skinuo dobar komad rde s du$e, mene bi

utjesilo saznanje da je Covjek, pored svega. I ni-

kome to ne bih otkrio, da mu ne naskodim.

Udinio je ono §to je lak3e, otvorio &ekmedzZe,
izbrojio. novac, pa dodao viSe nego Sto jJe bia
odredio,
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Ne znam kad ¢u ti vratitl.
— Svejedno. I dodi opet, ako bude§ u nevolji,
— Biéu u nevolji, dugo, bojim se.

— Ne volim $to to kaze$. Onda neces uciniti

nigta da bude drukgije. :
— Zar sam ja kriv, Mula Tbrahime?
— Ako nije krivica, jest nesreca,

— U &emu je ta krivica, u gemu je ta nesreca?

Saptao je toliko tiho, da sam morao pri¢i sa-
svim blizu, kako bih razumio. Nije hiio da ga c¢uju

pomoénici iza pregrade, a nije htio da ostanemo

sami. Tako smo bili na muci.

— Ne znam. Ne znam taéno, jer te ne razumi-
jem. Dobro se sjecam seljaka iz Zupce i onog tvog
smijeha kad smio stavili sultanovu sliku u prozor.
I sad se oznojim kad na to pomislim.

— Bilo je suviSe blizu to dvoje.

— Sve je suviSe blizu u Zivotu.

— Zmnam, i zlo i dobro. Ali zlotin i podaniCka
pok:ownoét?

— Kako da izmijeni§ sve $to ne valja?

— Ne mislim da mijenjam. Al vidim da ne

valja.

— Treba li zato da upropastid sebe? Vidis, to
i ne shvatam. Da si buntovnik, stisnuo bi zube i
borio se. Nigta ne bi izbonio, ali bi imao neki cilj,
makar i pogrelan. Ovako, hoce§ da kaZe§, a ne
prihvata$ kaznu, zac¢uden si, uvrijeden, pozlijeden.
Onda misi buntovnik. Buntovnici zadaju i primaju

udarce, ne éudeéi se. MoZda sve ovo suvide voli§;

pa ti je Zao §to se deSavaju ruine stvari? Ne bih

rekkao. Ne, ne znam $ta si. Ne znam Sta hoces, a

znam da se upropascujes. Zasto?
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— Pijan sam govorio ono $to i ne mislim. Zar
e to veliki grijeh?

__ Cekaj, ne ljuti se. Ne optuzujem te. Razgo-
aramo. Misli da je meni bilo lako?

— Ko ti je narvedio da me otpustis?

- Svejedno ko je naredio. Trtljao si, veli§,
no $to ne mislig? Niko ne pita $ta si mislio, vet
tq si udinio. Misao je samo tvoja, ¢in je svacijl.

__ Kakav &n? Nisam ukrao, nikakvo nasilje
jsam udinio, nikome $tetu mnisam nango. Zar su
razne rijeci €in?

__ Tide! Zasto uvijek zeli§ da te Hudi duju? A
dijed je &n, i jod kalav. Da si ukrao, nasilje uéinio,
tetu nekome nanio, mozda bi ti i oprostili. Ali ti
i govorio o onome O gemu svako pametan ¢uti.
To ne prastaju.

— Rekao sam istinu!

__ Utoliko gore. Rijec je barut, zatas plane.
Nezadovoljstava uvijek ima, svakakvih, ali nikad
¢ buknu sama od sebe. Rije¢ ih upall.

. Zasto onda $tedimo tu rije¢ — barut? Zagto
a ne planu ta nagomilana nezadovoljstva?

— Ne, nisi i tako naivan. Nisi ti pijan trtljao
no $to ne mislig! Sad vidim. I upropastices se, a
eéu znati zasto.

— Zar je poStenje tolika tajna, Mula Ibrahime?

__ Postenje mi nije tajna, veé tvoje ponasanje.

Mnogo sam mislio o tebi, Pokudavam da te obja-
snim, ‘

— T jesi 1i uspio?
— Kaem, pokusavam. OtiSao si u rat sasvim

mlad, bez ikakva iskustva, posten kao i vedina mla-

ih ljudi. Iz rata st se vratio nezreo, kakav si i oti-
$a0. Samo zbunjen, jer nisi vjerovao da ljudi mogu
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sreéu da me Zivot izbrusi, kao rijeka oblutak, i sad
gam Cudan drugima, nepoznat sdm sebi.

Ko sam, gdje, u kojem rafu, u kojem dZematu?
Kakav sam, dobar ili rdav, povrSan ili mudan, $ta
ou mi ljudi i Zivot, ¢emu teZim, $ta ofekujem od
sebe i od drugih?

Meni izgleda da sam sasvim obifan, zaSto sam
onda drukéiji?

Da li se sAm izdvajam, ili me izdvajaju?
Volim ljude, ali ne znam $ta éu s njima,

Ko bi razumio moje neprestano sjeéanje na
mrive drugove u hoéinskim Sumema, i $ta su oni,
optuzba ili rana?

Kome da kaZem, i koga se ti¢u moja sitna za-
dovoljstva, kojima bi se ljudi smijali a ja ih ne bih
dao ni za &ija tuda, da sluSam no¢ i njeno duboko
hujanje, da opéinjeno gledam sjaj mjesedine na
ligéu, da slufam Zenino disamnje u snu,

, 1 kako da objasnim ikome §to Zalim dvojicu
Pakra, Mahmuta Neretljaka, berbera Saliha s Ali-
fakovca, stare ratnike $to prose pred dzamijom, i
_nove ¥to odlaze u rat ne znajudh $ta ih ceka.

Sta mogu udiniti s tom svojom nerazumnom mi-
ju, nikome ni od $tete ni od koristi, nikome od po-~
_trebe, osim meni? Nepotrebna, luda, nekorisna, ali
_mi se ¢ini da bi bez nje ostalo samo pola svijeta, ili
jo$ mnogo manje, pa ni to ne bi vrijedilo, i da bez
_nje ne bih bio ja, ve¢ neko drugi, gluh i sakat, stran
1 mrzak sém sebi.

Pred Sijavuz-pasinom Cifuthanom, gdje su sta-
novali sarajevski Jevreji, kao u tvrdavi, susreo sam
Asima Pecitavu. Nosio je stanovnicima Cifuthane
- vodu s ¢esme kod Begove dZamije. Pred dvorisnom
_ kapijom, kroz koju je od jutra do mraka bezbroj

biti tako surovi. Ali te jo§ vide zbunila surovost u
Zivotu bez rata. Mislio sk, rat je straSan, ali zaSto
i Zivot u miru? I dinilo ti se da to ljudi ne vide, i da
je tvoja duZnost da im to kaZes.

— Zar nije?

— Da nisi otiao u rat, Zivot bi te polako klju~
cao, kotrljao, brusio, i neprimjetno bi uSao u nje~
gove tokove, podegen, i ne misleéi da i bi trebalo
da bude drukéije. Eto, fo je moje objainjenje: rat
ti je oduzeo godine Zivotnog Segrtovanja. ‘

— Naudio sam mnogo u ratu. Isuvige,

— Ne za mir. Rat je surova ali poStena borba,
kao medu Zivotinjama. Zivol u miru je surova bor-
ba, ali mepostena, kao medu ljudima. Razlika je
ogromna,

— Uéim polako.

A onda je naglo skrenuo razgovor, ¢udio sam
se kako se i ovoliko izloZio:

— Zao mi je Tijane. Zao mi je i tebe. Gledaéu
da ti pomognem.

— Kalko?

— Ne znam jo$. Razmislicu.

— Tako smo se nadidtali, kao gusani, da zadr-
¥imo za sebe ono $to bi drugi voljeli da cuju,
a ona dva golobrada pisara fiza pregrade sigurno
su mislili da smo sebi¢ni i mepravedni. Malo ce
re¢i onima koji ée ih pitati o nasem razgovoru.

Nigta mi nije otkrilo ovo mudrovanje, osim da
je Mula Ibrahim mislio o meni viSe nego §to sam
pretpostavljao. I to je nesto, iako nije mmogo. Nje-
govo objadnjenje je zanimljivo, ali mi nije od ve-
like koristi. Bio sam u ratu, i to ne mogu izmijeniti,
izgubio sam vrijeme Segrtovanja, propustio sam
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puta prolazio, ljut na cio svijet, spustio je dva ve-
lika duguma, da se odmori. Izgledao je premoren,
Dva velika duguma, puna vode, za drugoga, to
ie njegov Zivot.
— Je Ui tefko? — upitao sam nepotrebno.

Asim me pogledao zatudeno, kao da ne razu-
mije, ili misli da sam lud. Bilo jedno ili drugo, ili
obadvoje, odgovorio je na svoj uobidajeni nafin;
poceo je da psuje, sotno i obilato.

— Ima§ pravo — rekao sam, — Narodito ako
ti je od tog lakSe.
Mahmut Neretljak me doéekao na verandi, gla-
dio je listove nogu, da wublazi bol od gréeva Sto su

vorim tiho, Tijana spava.
— Jesi i dobio? — upitao je Sapatom.
— Nisam. Ne da nista.
— Znao sam. Bogami sam znao. Mula Ibrahi~
mova dula je sitna. Ko zrno prosa.
— Kako si znao da nece dati?
— I ja sam trazio, u tvoje ime,
- Kad si traZio, nesreénice!
— Eh, kad! Kad je trebalo.
— I nisi mi rekao. A ni on,
— Da sam dobio, ja bih rekiao.. A on nema &ime

da se pohvali.
— A ako ti kazem da je dao?
— Je li dao?
— Jest.

— B znao sam. Bogami sam znao. Sto da ti ne
da? I i si njemu valjao.
— Bto vidi da mu dusa nije sitna.
— Nekad sitna, nekad $iroka. Kao i u svakog

ga sve Gel¢e hvatali. Rukom mi je dao znak da go-

+ Gad mu je bila vrlo Siroka: izbrojio sam pedeset

~ gmsa.

. Odvojio sam Mahmutu polowinu, uzeo je no-
vac, ravnodusno, ne rekavii ni da je mnogo ni da
e malo. Samo ga je pogledao na dlanu.

— Da je ovog dubreta samo malo viSe, Covjek

bl mirnije spavao.

.— 8to se tide spavanja, bolje ti je ovako, ne

" bdj1s se da ¢ée te kogod opljackati.

— B, to ima$ pravo, Vise ni vrata ne zaklju-

;; éava:m Nemam rasta.

Protresao je novac u $aci, 1 stavio ga u dZep.
- Upitao sam ga:

— Jesi i se uvijek nadao da ¢ef se obogatiti?
— Pa, svako se nada.

— A sad?

Odmahnuo je rukom, neusxmlj\eswsu, se zagonet-
o, 1 otiSao.

‘Eto lijepe price o Ccovjeku koji cijelog Zivota

sanja bogatstvo a %ivi u sirotinji, koji je viSe pro-
patio zbog nade u bogatstvu nego zbog siromastva.

A sad se kona¢no, mora odreéi svoga sna. Ako

mogne da se odree. Jer, ni ranije nije imiao vise

azloga da vjeruje u ¢udo. Sad, u starosti, dak mu

je 1 potrebnija ta ludost.

Uskoro se vratio, nosedi jagnjeéu dZigericu u
istoj harbiji.
— Kad se probudi, ovo joj 1~sprzu Nemoj pmje

ida se ne istviedne. Hoces I znati?

— Zar je 1 to neka vjeitina?
— Pa, nije,
Prvu dzigericu” sam bacno druga, $to sam je ku—

plo,. pregorjela je pa sam je ja pojeo, treéu je po-
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jela Tijana ali, ¢ini mi se, viSe zato da me ohrabri

nego §to joj je prijalo.

Kroz nekoliko dana je ustala i polako podela
da radi kuéne poslove.

Tako je ostalo samo Saljivo sje¢anje na moju
nespretnost, i ne samo tu jednu, i Tijana se od srca
smijala $to sam vezana vreéa.

— Zar bi voljela da ti je muZ vjeSt Zenskim
poslovima?

— Ne bih, boZe satuvaj.

— Pa $to se onda smijes?

Ali sam uéutao, sjetivii se da bi mogla upitati:
a u demu si vje$t? Sa zahvalnod¢éu sam zapamtio
njenu velikodusnost, §to joj nije palo na um to pi-
tanje, iako se samo nametalo. Zaboljelo bi me da
je rekla istinu.

Clemu sam vjest, zaista? Ni¢emu, izgleda. To-
liko sam nespretan, da ne mogu nadi ni posao koji
bih znao da radim. A to je kao da ne znam nista,

Ali to nije moja krivica, dodavola, i ne bi bilo pravo
da mi se prigovara.

I eto; dak i takve sitnice su znale da me uzne-
mire.

7azalio bih zbog prigovora, ali sam nezadovo-
ljan i §to me niko ne krivi nizasto, lakde bi mi bilo
kad bih mogao da dokazujem kako nisam kriv, Ova-
ko, sve odjekuje u meni, i zamisljeni prijekor i za-
mifljena odbrana, sve u meni, kao da se kamenje
odronjava u peéini. U suprotstavljanju bih se neka-
ko opravdao, samome su mi ostajale tefke sumnje.
Negto nije u redu sa mnom, ili sa svijetom, ili-je
u redu i sa mnom i sa svijetom, ali ne moZemo ve-
zu da uspostavimo, nikakvu. Da li je iko uspostav-
lja, ili Ljudi lazu, pretvarajuéi se da nema raskida,
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im je svejedno, a odrzavaju samo privid. Da li
o moguca ikakva veza jzmedu dovjeka i svifjeta
osim moranja? Ja ne biram ono $to imam. Ne biram,
u stvari, niSta, ni rodenje, ni porodicu, ni ime, ni
gra;d, ni kraj, ni narod, sve mi je nametnuto. Jo$
e dudnije 8to to moranje pretvaram u ljubav. Jer,
nesto mora biti moje, zato 3to je sve tude, i prisva-
am  ulicu, grad, kraj, nebo koje gledam nad so-
pom, od djetinjstva. Zbog straha od praznine, od

Ljudima ne mogu udahnuti svoju ljubav, i oni
mogu da mi je vrate. Gledaju me hladno, sum-
itavo odmjeravaju opasnost koja im od mene pri-
eti i, zatvoremi svakalko, zatvaraju se jo§ vife, na
vu neocekivanu rije¢, na prvi nenaviknut pokret,
odmah napadaju, braneéi se, jer viSe vole da
ju nego da strahuju. Ljudi se u stvari boje, zato
surovi, Napad je odbrana koju nareduje oprez-
ost, 1 tako nema lijeka surovosti, jer nema lijeka
judskoj. nesigurnosti.
~ Ali 3ta je sa mnom? Ne mogu da napadam, ne
ogu dak ni da se branim. Ja sam talambas po ko~
jem biju, ali nekakav gluhi talambas koji niti sdm
eéi niti koga saziva.

1 Tyrdava
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