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Prelazim dlanom po licw, i konstatujem: brada mi
je prilitno ponarasla. Rafunam: posljednji put bio je
kod mene brija u utorak. Sutradan su opet do#li po me,
izveli me iz sobe na nefujnim bijelim kolicima, pro-
vezli kroz prazne zvonke hodnike i ugurali u lift. Nada
mnom su drhtale é&eliéne Zice dok je staklena kutija
s mojim tijelom klizila navife uz tananu zuku. Sa sva-
kim katom osvajala je svjetlost, Ulazio sam kao u apo-
teozi, s laganom omaglicom i plitka daha od uzbudenja,
grpod sreem mi je nefto zamiralo. Eolica su vjeftim
rulkovanjem uklizila u bijelu dveranu bez uglova. A onda
je sve bilo tafno kao i posljednji put: maska na licu,
dosta ugodna praznina koja se sve vife 5iri u mislima,
i, posljednjim tratkom svijesti: ako se vife ne probudim,
tim boljel. ..

Ne znam kako sam se vratio. Proteklo je nekoliko
dana bez vremena, Vierovatno dan-dva bez pune svijesti.
Danas bi, prema tome, mogao biti petak ili subota. Valjda
subota. A moZda Zak i nedjelja. Uostalom, svejedno. To
gonetam tek onako, od duga vremena, toliko da nedéim
uposlim misao.
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Jutros mi je veé gotovo sasvim dobro. Pomalo opet
ulazim u zbivanja. Ukljufujem se u tok vremena, Preza-
vo zaposjedam stvarnost, I suhi fakti, koje oftro uoba-
vam: da je na mom nofnom stolifu za treéinu ispijena
tafa vode, da na zelenom kartonskom rubu sedminog

= i

fey STECELAT

kalendara na ormaru piSe ispuplenim zlatnim slovima |

»Sretna nova 1936. godinale, da je na radijatoru malke

ukrive polofena plitica s oblozima, dobivaju neku po- |

sebnu vaZnost po tome Eto su to fakti, dijelovi istinske
stvarnosti, — 1 Eto ih ja, eto, uo¥avam.
Poslije duljeg vremena, ovo je prvi sunéani dan. A

-l

to nije svejedno. To je moZda jedan od mnogobrojnih |

stvari koje nisu svejedno,
Kroz pritvorene kapke provukao se snop zraka i

odrazio na bijelom stropu sliku vanjskog svijeta: vidim ¢

kao na nekom ekranu izvrnute figure prolaznika, uma-
njene ali u pravim bojama, potpune i Zive: sestrica u bje-
lini pronosi nekakvu #iniju; seljak s torbom o ramenu

eno razgovara s vratarom, mofda mu preporufuje ne- |

koga svoga — vratar je najvifi do koga njegova prepo-
ruka moZe da dopre. Zatim promidu, Zustro i dosta ve-
selo, dva mlada doktora u bijelim kapama. Vratar je
jednog zaustavio. On vadi pero i potpisuje mu neke pa-
pire. Zabavljam se gledajufi tu moju malu fatamorganu,
I dolazi mi idiliéno uzan i bezazlen taj mali 8areni svijet
Eto naglavee Zeta po bijelom stropu moje sobe.

Tako sam se zabavljao i nekad davno, davno. U sobu
mog djetinjstva isto je tako prodirala izvrnuta slika svi-
jeta napolju, u ljetna popodneva kad sam poslije kupa-
nja lefao 5 joB vlafnom kosom na uzglavlju koje je mi-
risalo suncem. Lickao sam bjelkastu solicu #to se
whvatila po mojim izduljenim i poernjelim udovima i
motrio to malo strmoglavljeno ljudstvo koje mi je do#lo
u pohode. Samo je onda slika bila blago uznemirena,
sva ofivljena neumornim Saranjem zmijastih pruga od
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refleksa mora koje je ravnomjerno disalo pod prozo-
rima u luei.

Daleko dobal Izmedu njega i danainjeg mene uvali-
lo se gotovo pedeset godina — pedeset godina koje se zo-
yu fitav Zivot, a koje mi se danas &ine tako nesivarne,
gotovo bezbolne! Nekako su se spljosnule, izgubile svaku
teinu i svaku zapreminu u vremenu — puka arabesksa
moje misli —, tako da preko njih bez zapreke poseZem
rukem u moje djetinjstvo, kao preko nesutastvene ogra-
de ‘opsjenareva ufeta...

o

Mafa je kuéa bila na obali, kamena dvokatnica s bal-
konom i & gvozdenim kukama u koje se o svetkovinama
pticac barjak — prava nafelnika kuéa. A pred njom
mala &istina sa &etiri kr#ljava bagrema, koja su s pro-
ljeta razlistavala Stedljivo i suzdrZano. Stan je bio uz-
duino razdijeljen dugim hodnikom. Na desnoj strani,
prema moruy, bila je blagovacnica, primaéa soba, ngée
spavate sobe; na lijevoj, radne prostorije, odaje mojih
dviju neudatih tetaka, kuhinja, sobe za slulintad. l_:'ro-
storije prema moru bile su svijetle i vedre, pﬁplavlaelge
suncem. Ta strana kuée bila je nekako pretefitija: u nju
se slijevao sav kuéni Zivot i sva kuéna Zeljad, onako kao
#to se putniei slijevaju na bok kojim lada pristaje uz
obalu. Lijeva strana lkuée bila je sumra®na, prelivena
plavkastosivim osvjelljenjem, sjenovita. U tim sjeno-
vitim sobama moje su tetke provodile svoj neveseli,
bezmirisni Zivot, kao ono paunovo perje u vazama od
la¥nog malahita po uglovima. U te sobe mi djeca rijetko
smo ulazili; a kad bismo usli, govorili smo Sapatom i stu-
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pali na prstima. Odmah iza kuée potinjala se penjati kr-
fevita strmina, tako da su na strainjoj strani prozori bili |

blifi zemljl nego oni na profelju, I kad bi se s prozora

koji su gledali na more preflo na prozore sjenovite
strane, prelaz je bio tako nagao a promjena slike i ra-
gpoloZenja tako wvelika kao da prelazi# iz jednog svijeta
u drugi. Dugaéki hodnik bio je razmede dvaju carstava:
tu su se ukr¥tavali svjetlost i sjena, Na svim vratima

bila su debela mlijeéna stakla; ona na desnoj, sunéanoj
strani sjala su u #Zaru, ofivljena Zutilom sunca koje je
nadiralo i éisto previralo preko ckvira, a u brufenim

rubovima lomile su se zrake rasipljuéi se u jarkim dugi- |
nim beojama; ona na lijevoj strani bila su nijema, zastria

neprozirnom opalskom zamagljeno®fu, i, predvete, laga-
no podlivena plavkastim odsjevima. Na svim su vratima

mjesto kvaka hile kugle od brufenog stakla. I te kugle |

kao da su bile ljepée na vratima sunéane strane: njihova

zasitena plava boja &isto je fivjela, kao da u njima gori |

po Zifak: Iz dubine njihovog staklenog mesa izvijao se
topli jantarnofuti svjetlac i, u &asovima jafeg razgara-
nja, probijac se do na povrinu. Na sjenovitoj strani, ku-

gle su bile ugafene. Niihovo je plavetilo bilo zamuéeno, |
a u sredini kao da se narirala rana, poput erva u sreu |
jabuke. Mi djeca govorili smo das je u njima ubijen Zi-
vac, Medu ostalim dje#jim igrama, bila je jedna koja nas |

je narodito zagrijavala: na ugovoreni znak ili rijed, sw
bismo se razbjeZali da se #to prije dohvatime po jedne
jabuke na vratima; ko bi ostao bez nje, morac je da
vrii neku obrednu radnju ili odredenu kaznu, Nebrojeno
puta ostao sam bez jabuke, jer sam se uvijek jagmio za
onima na suniéancj strani, One su i ostalu djecu vide
priviatile. Vjerovao sam da po opipu razaznajem =de-
sne« jabuke od slijevihe, one »u kojima goriz od onih
sugafenih«, Drugovi bi mi vezali ofi, ckretali me uokrug

sve dok ne bih potpuno izgubio orijentaciju, i tad me |
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vodili od jabuke do jabuke, a ja sam pogadao. I danas,
ako samo zatvorim ofi, mogu da izazovem one snaine
gvjetlosne predstave i sivomodre zamagljenosti koje su
mi se smjenjivale pod maramom, za spudtenim kapecima,

Mogu reéi da sam djetinjstvo proveo u tom hodniku
gdje se bio vieliti boj izmedu svjetlosti i sjene, izmedu
Arimana i Ahuramazde. Odatle mi je, mo#da, ostala za
pitav £ivot ta vjetita dvojnost, ta osnovna podjela svega
1 Zivolu i svijetn na zonu svjetlosti i na zonu mraka,
Odatle i moja nesposobnost da dobro, lijepo, radost, har-
moniju shvatim &isto pojmovno, bez primjese predstav-
noga, veé uvijek i jedino lkao predstavu svietlosti; i
obratno, sve tufno i rufno, sve mrivo i ledno, kao zakri-
ljeno sjenom. Po tome, i nafe misli meogu da budu osun-
tane ili sjenovite. Driim Etavife da se nikad i ne rada
misao a da nije ili okupana u suncu ili zastrta sjenom.
Ja ni dan-danas ne znam drukije suditi o dobroti i zlu
neke pojave, nele misli, odluke, dogadaja, dol po tome
da li se oni javljaju u jednom ili u drugom osvietljenju.
Ako malo razmislim, postaje mi jasno da sam se uvijek,
u svakom rjelavanju i odabiranju u Zivelu, u svakoj
samnji i pred svakim izborom, u stvari svagda rijesio
za onu alternativu koja se pojavljivala u svietlosti.
MNala misao neprestano prelijefe pe nepoznatim vidovi-
ma Zivota i svijeta kao Sto utanfani prsti slijepca pre-
laze preko nepoznatih i nepojmljivih lica. A naSe psjeta-
nje sustopice prati prelijetanje misli kao #to odraz u
vodi prati prelijetanje ptice nad ogledalem jezera; i osje-
fanje tako spremno odgovara misli, da se u nama radaju,
naizmeniéne i neprekinutirn  slijedom, odrazi radesti
ituge, kao osmijeh na slijepfevu lcw. Ja #ak mislim da
ge u toj igri naizmjenitnosti 1 sastoji #ivoet, da ta izmje-
na ohasjanostl i zasjenicd i jeste arsa i teza nafeg Fivoga
daha, sistola i dijastola naSeg Zivoga srea. I kad bacim
pogled unatrag na Zivot, on mi se ukazuje kao ljeskava

2 Proljede Ivana (Galekba 17
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i nemirna povr¥inag satkana od krpica svijetlosti i od
krpica mraka. Take i upoznate zemlje i gradove nosim
u pameti ne po nuidama i dufnostima koje su me u njih
dovele, ne po presudnosti onoga Bto sam u njima dofivio,
ne po dobru i zlu koie sam u njima na%so, ne po iome
koliko sam u njima opriio ili uprskao perje i koliko sam
svoga %ivoga mesa u njima ostavio: pamtim ih ili pod
zrakama suneca ili u sjeni oblaka; valjda po tome kakve
sam ih prvi put ugledao; ili mo#da i po tome kako se u
tom prvem susretu na njih odrazio odraz moje sretne
dufe.

U tom hodniku, dakle, pofeo sam Eivjeti. Za oblag-
nih i besundanih dana, u njemu nije bilo igre. Hodnik
bi navukao sjenu na svoja stakla i pogasio svoje ja-
buke.

I

U prizemlju se nalazila djedova pomorska agen-
cija. Velika poplofana prostorija bila je pregradena sta-
klenim ofifom sa prozoriiéima. U tom odijeljenom i po-
tavanjenom dijelu, koji je zimi zagrijavala golema gvo-
zdena peé, izmedu kase, polica sa spisima i pulta s trgo-
vatkim knjigama, sjedio je za prostranim pisatim sto-
lom moj djed, Preostali die agencije izgledao je kao
neko skladifte gdje su bili bez reda istovareni sanduei
tjestenine i vrefice sumpora, bale suhog bakalara, vi-
jenci tvrdih kolata, koluti fice za vinograd, a pod kora-
cima su se mrvili grumenovi modre galice ostavljajuéi
plavitast trag. Na zidu su visile dvije geografske karte,
reklame welikih prekooceanskih druftava na kojima je
bio rasplasten &itav globus, a udaljene tatke Zemljine

i3

jugle spojene tankim crvenim krivuljama s naznakom
trajanja putovanja Liverpool—Quebee 7 danag, Marszeille
__Batavia 22 dane, Hemburg—San Froncisco 102 dona,
i tako dalje. Nebrojeno sali proveo sam ispet na prsie
pred tim kartama.

Moj died bio je snaZna, zdrava priroda, energitan
paslovan &ovjek. Znao je vikati na svog pisara lupa-
juéi 3akom po stolu: »Ja neéu da plaéam stalije i kon-
irastalije, to upamtite jedanput zauvijekls Nije bio ni-
malo sentimentalan. Ili tadnije, to je bivao samo u onim
kalendarski odredenim prigodama koje su u tu svrhu
pstanovljene, 1 u onim dekorativnim oblicima koji su za
te prigode utvrdeni: o Bofitu i Uskrsu, o godovima. Na
koneu, tl dani i jesu za to da se o njima dd sentimental-
posti 5to je njeno da joj se plate odgovarajute »stalije
i kontrastalije«, pa da je fovjek preko ¢itave godine mi-
ran. (Roden sam u pomoratkoj obitelii, a evo ni dan-da-
nas ne znam o te dvije rijefi prave znade; one i sad
ga mene imaju neku tajanstvenn, pomalo mitsku vrijed-
nost. Ima u mom rjetniku jod dosta takvih rijefi — ime-
na raslinja i ptiea, i kojetega drugoga — kojima nikad
nisam saznao pravog znafenja: ba kao da sam se pod-
svijesno uklanjap njihovom tanom saznanju, kako im
ne bih razoric far. Da sam kad popustio radoznalogti i za-
virio u kakvu strufnu knjigu, rjefnik, leksikon, sveo bih
tu pticu i taj evijet na odredenu zoolofku ili botanidku

cyrsti; ovako, oni u meni fantastino Zive, kao ptice i

cvietovi =a istofnjafkih sagova.)

I eto, desi se da neki takav snafan, gromadan dov-
jek, sav iz jednog komada, uzme za fenu krhku i bole-
tivu djevojku iz kakve stare porodice istandale krvi. I,
kao 5to uvijek biva, tanja krv pretegne, i slabost nad-
jata snagu. U {om i jest mevolja, u tom i le¥i opasna
snaga slabosti: 5o ona nagriza, rastade, 1 najrzad nemi-
novne savlads snagu. Poznate prifal Takva djevojka
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donese u préiju tankoéutnost, slabu otpornost za Zivot,|
eventualno i hemefiliju, ili sklonost samoubistvu; a po-|
nelkad i nadarenost za muziku, za slikarstvo, ili za ma|
5to lijepo i beskorisno, Sve u svemu, rdav posao. I tako,|
eto, za taj mudri i srafunati korak ka oplemenjenju
soja, udinjen od onog pretka koji nije htio da plaéa
stalije i kontrastalije, dogodi se da otada pa za viedita
vremens Citav niz pokoljenja plaéa Zivotu svaknjake;ﬁ
stalije i kontrastalije, B

Cesto zam pomifljac da je jo¥ najrazumnije Eto bil
takvi sojevi mogli da uine, to — da sami sebe zbridu, |
Istina, za to se veé brine sama priroda snabdijevajuéi ih |
slabom plodnoftu, smislom za strasti koje krate i saga- |
raju ¥ivot, ukusom za tragitna skondavanja, i tome slié- |
nim. No to nije dovoljno. Ali, & druge sirane, kako tra-
Fiti od njih toliku hrabrosi, toliki heroizam, da sami |
sebe, po svijesnoj odluci, odjednom i konafno unifte?
Zar to ne bi znatilo odvaZnost? A oni 3to imaju odvag- |
nosti — to su bad oni koji treba da Zivel I tako, nema
druge nego stvar prepustiti za to odredenim faktorima: |
zato su tu, pored wveé spomenute neplednosti, nasljed- |
nih bolesti i drugog, revolucije, kataklizmi i preoftre Zi-
votne klime, u kojima talve hiljfice, hijele ne htjele, |
moraju da uginu,

Pa opet — zafudo! —, i pored trpkih misli koje kat-
kad upuéujem na njen rafun, ¢ini mi se da sam, potajno ]
od sama sebe, u dnu dufe, zahvalan toj i takvoej baki, i da
ne bih £elio da je bila nikoja druga i niukoliko druké&ija.
Imam osetanje da bih bez te njene préije bio profao kroz
fivot zazidanih udiju i s neprobojnom opnom na ofima.

i

Sto ¢ete! Ljudi vole sve svoje, pa i svoje slabosti.
I svgju ranjavost, i svoju zlu sredu, i svoje prokletstvo:
i u tome leZi jedan dic nas. I to nag najprisniji, najkrva- |
viji dio. Kako bismo ga dakle mogli ne voljeti?
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Na koneu, sasvim shvatljive. Oprostive je &to ljudi
yole sebe uprav onakvima kakvi jesu. U napasti sam
gotovo da kaZem da je to zdravo, da to odaje izvjesni
gmisao za realnost: pretpostavljati nekakvog drugog,
irealnog, dofaravanog ja svome istinskome, postojeéem
ja, otevidno bi znatile pretpostavljati uobraZeno realno-
me, fantom Zivome stvoru; zmafilo bi, na koneu konea,
woljeti vie nekog drugog nego sama sebe, A to, sve mi
ge &¢ini, ne bi bal moglo da se nazove stvarnim, pa ni
zdravim; to bi, Etovile, blo u neku ruku idealizam. Zar,
pri pomisli da. bismo bili drugi nego 3to smo — daleko
uspjeliji, daleko Zarobniji, pa i daleko sretniji — duboko
u nama, ipak neto ne zazebe? Ne javi li se u nama neka
nostalgija za samim sobom: kao da sami sebi umiremo?

Nimalo neobifno osjefanje, poznato i sasvim pripro-
stim, jednostavnim ljudima, zanatlijama, praljama. U
ofekivanju prinove, oni mogu prizeljkivati ko zna kakveo
dijete. Ali &im se dijete rodilo, oni vole ba% ono i ba#
onakvo kakvo je, i ne bi ga dali ni za koje drugo. Zar je
onda &udo Eto i samo to dijele voli sebe bad s takvim
ertama, svoistvima, osobenostima, i 8to ba# u njima osje-
&a sebe?

. Mi prema samima sebi, pored golog, neposredno ego-
istifnog osjetanja svoga ja, gajime 1 izvjesno zaStitnitko-
materinsko osjeanje. Nefto kao misao na odlutalog. Ima

. tu jedno malo (beskrajno malo ali neprelazno) rastojanje

izmedu voljenoga i onoga koji voli, izmedu odlutaloga i
onoga koji podnimljen sjedi na pragu. A ponekad se to
pejetanje zaostri, pa zadobije sasvim odreden i izrazil vid

. odnosa prema drugome, fudno srodan onom osjefanju

keje nas obveruje da damo pogreba bliskoj osobi. I nema
u tome ni traga kakvom raznjefenju nad samim sobom:
mi prisustvujemo, s crnim florom oko Sefira, ali sasvim
suha oka i spefena nepca, tom posljednjem aktu dugo-
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vanja prema nekome ko nam je zadao i previde glavn-__
bolje.

Da. Ljudi vole 1 svoje krize, i svoje lomove, 1 -wm.*
bankrotstva, Oni su, $taviie, ljubomorni na njih, Oni s-.u:aJF
ponekad #ak i vrijedaju kad im se ne priznaju. Jer oni
fmaju pravo ma njih, onako kao Sto fovjek ima prava
na svoju rodenu fizionomiju. A prave na vlastitu Hizip-"
nomiju jedno je od najosnovnijih Ijudskih prava. Ha]hé-
nije, najneotudivije. Ta koje drugo prave, ta ito drugo
vopte ostaje fovieku koji je isplivae go iz brodoloma,
#ovijeku koji je odsjedio robiju ili ma Eto prelomno do-
sivio ili profivio — &§to mu, velim, ostaje i kad mu se
eve drugo porete, uskrati, oduzme — doli taj goli i oglo~
dani fakat: ja sam prefivio brodolom, ja sam odsjedia
svojel

No kako bile (a mo¥da sve to naklapam fek iz neke
nesvijesne te?nje ka samoobrani), sjetam se da sam od
najranijeg djetinjstva bio talt na svoje boljke, na svoje
ranjavosti,. Kad bi dadilja vrteél nada mnom glavom
uskliknula: »Ih! ovo vam dijete fuje kako trava rastels;
sav bih se iznulra ozario od zadovoljstva, poput padavi-
tavog lazaronfita koii se medu bucmastim drugovima
blaZeno smijedl pod pomazanjem svoje skupe vrline, Za-
paZao sam kako bi se tad na bakinom licu upalio osmijeh
tihog likovanja. (A &nilo mi se bjelodano da joj dadilja
takvim goverenjem podilazi, napipavajuéi nepogreiivim
instinktom primitivea §to starici najvide ugada.) Ko zna,
mo¥da je moja boleéivost pruzala neku utjehu njenom
dugo zapostavijenom ponosu, neku naknadu za bogznd
kakve 1 kolike tajne povrede, i gotovo neku pobjednifku
sdmazdu za djedovu cjelofivotnu gluhu beféuinost, ili za
njegovu, 1 izuzetnim tasovima krupne njeZnosti, nads
moénu obazrivest prema njenoj prezavoj ustreptalosti
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Uvijek kad na paviljonu prekoputa otvore ili za-
{vore jedan prozor, mojom sobom preleti mis. I taj me
mi podsjefl na jednu svietlosnu igru iz djetinjstva,

Hladne, razumne igratke, sazdane od krute tvari,
strogo omedene u prostoru i uvijek sebi ravne, slabo ve-
gale djetinju dufu. Ko nije gledao Zalost dieteta nad
razvaljenom igratkom? Prevife tvari, prevife krpe, pre-
yite drva, Zeljeza, pilovine — a malo dufe, Jedan iskolio
kotatié ili prebijena oprufica tamo gdje je dijete mislilo
natl dusul

Neiscrpne su, naprotiv, bile radosti koje mi je po-
dala igra mifo. Zarobio bih u ogledaleetu zraticu sunca,
odrazio je = male povriine stakelea negdje napolje, na
mriku plohu samostanskog zida, na zbrékana liea dviju
domaéica Sto na povratku s tr¥nice razgovaraju na ulici,
na njuikicu mlade mafke koja se trudi da Sapicom ofre-
se gsvietlosni odraz. Samo neznatan pomak ruke, i mif
bi hitre prevalio desetke metara, preletio kao velik #ut
leptir &8 mirne povrdine zida na lice slijepea prosjaka na
uglu, zatreperio u kro¥nji bagrema, pa nagle preskofio,
gagnae se u mrafénu hladovilu dubinu konobe preko
ulice, zalepriao u ogledalima brijaénice, zaigrao na sto-
liéu starog €asovnifara &to s lupom na oku pagljive
fatks medu kotatiéima u utrobi sata. Na svom lucka-
stom letu, mej je mif ofivljavao tafku na koju bi sjen,
podaiuéi pokret ukofenim predmetima i osmijeh tufnim
ljudskim stvarima koje ga od svog postanka nisu po-
znale,

To malo stakalee u djetinjim rukama i jedna zaroh-
lena zrala bofjeg sunca bili su kadri da djetetu dadu
fluziju da je i samo postalo jedan mali gospod bog. Bes-
prostoran i posvuda¥nji; i, onako pritajen iza Zalusija,
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nekako ugodno odsutan iz svijeta i zbivanja, a opet ne
sasvim bez uvida u njih, ne sasvim bez saznanja o njima.

Kasnije, kad god sam gledao futu pshulju osmijeha
#to se rada na izmorenim licima patnika, pognutih ljudi
i zabradenih fena po svim mjestima ljudske patnje, od

strpljivih nofnih Zeljernifkil fekaonica trefeg razreda

do bolnica i od dvorane za razgovore u kaznionama do
mjesta tufnog razvrata, na licima iseljenika u &as kad se

lada otkida od obale, na lcima robijafa na suncu, na |

licima umiruéih; kad sam gledao kako 1h oraruje krat-
kim bljeskom ke zna kakve daleke #mere ili utjehom
ko zna kakve neizvjesne nade, svaki put sam pomiljao:
eve se nesmiljena ruka demijurga igra s ovim nevolj-
nicima, odrazuje im svog fudljiveg mife na liew, zava-
rava im glad srefe svojim leprianjem, odbljeskuje im sa
svog varavog ofledalea jedan odbljesal viefnosti na nji-
hova stara i umorna lica.

I apet se zabavljam gonetajuéi: ko je taj 5to otvara-
njem i zatvaranjem prozora na paviljonu prekoputa ne-
svijesno nagoni svietlosnog mifa po mojoj bolesnitkoj
sobi?

W

Oce nisam upamtio, Ali iz pritanja (i, mofda, jo& ©

vifle jz prefutkivanja) koja sam o njemu iz djetinjstva
upamtio, kao i po njegovim brojnim fotografijama iz
raznih doba Zivola koje sam u albumima prevrtao, sal-
kao sam njegov lik, pa mi je tako Ziv 1 stvaran da jod
i danas imam cosjetanje da sam ga u #ivolu poznavao, I-
stina, malke smo hladni u medusobnim odnosima (hlad-
ni no nimalo neprijatelji}, ali se dobro, ba# wrlo dobro
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prnajemo. Samo, ne znam zafo, uvijek mi se #ini da
eam stariji od njegaiGledam na n] & uvidavnodtéu i s
gtpustanjem, kao da sam ja njemu otac. A ponekad, opet,
kao da sam mu stariji, i razumniji, brat. I kad mislim
na njega (a ja uvijek mislim slikovno), vidim ga o mom
fijevem boku, i nelto nifeg od mene: stupamo tako, za-
jedno, Tame uz rame, i njegovo je desno rame malko
fige od mog lijevog,

Ne mrzim ga. MoZda ga éak pomalo i volim, Volim

onim nezainferesovanim i nepomuéenim osjefanjem
kojim volimo u sudtini indiferentne stvari. Onako kao
ito se vole malko luckasti i nezaglavljeni ljudi koji su
sami krivi svojoj nesreél Ima neito plemenito, vellkodu-
#no, nefto nesebifno u tome: biti sam kriv svojoj nesre-
&, Nefto dto fovieka iskupljuje.

A zadeo mi je jada u mom djetinjstva! Mogu slo-
podne reéi da mi je zagoréao i otrovao najmlade godine.

Bio je pomorac — mlad, veoma lijep plav Goviek s
pdrazom tufne lefernosti v svijetlim ofima. S onim jedva
primjetnim blagim osmijehom bezbrifnosti u kome kao
da se vef nagovijefta da fe ta bezbrifnost nekad hiti
skupo plaéena, Flovio je nekoliko godina kao zapovied-
nik na jedrenjaku Margarite, u kome je moj djed imao
najveti broj udjels, i zaglavio je na moru dok sam ja
jof bio u povojima. Kratko refeno, bio je to jedan od
onih Jjudi o kojima se kod nas ne ka¥e spokojni«, nego
sjadnie: sjadni Frano:, sjadni na$ Franos,

Takvi ljudi nije red da imaju djece. Pored svegs

drugoga, jo& i zato &to {a djeca bivaju otprilike ovakva

kakav sam ja. A fo nije dobroe. Ne, takvi 1judi nikako ne

. treha da imaju djece,

Sto 1i sve malogradanska glad za Senzacijama i gu-
sta, paklinasta fantazija puékih Fenica nisu izmaStale i
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