 putko, dakle, poZivie svojim Zvotom, provodeéi
kako je znao i umio, sa svojim nagnuéima, slabo-
, osobencstima, sa svojim nestaSlucima, sa svojim
jama, i Zeljama, i tjeskobama, sa svojim sumnjama
pdluénostima, sa svojim mislima i vjerovanjima, sa
im smijefnostima i naivnostima; i nadama, i bolovi-
—— bogme kao i svaki drugi stvor. Svaki ga je dan
watpunjavao, svako mu je vele-(jer o njemu sam naj-
ﬂfp_mislin pred spavanje) pridavalo nove crte i doprino-
silo nove pojedinosti. Upoznavao sam malo pomalo nje-
navike, njegove sklonosti, njegove netrpeljivosti,
ywwnavao potankosti o njegovom Zivotu. I tako sam na
znao kako bi u svakoj prigodi reagovac, ito bi u
om momentu rekao, kako bi u datoj prilici postupio.
vao se ponajvife na strmini iza kufe, pod prozo-
a sjenovitih odaja. Nije bio nametljiv ni prevife bu-
Bio je prilifno neuredan, nemaran, nimalg ambicio-
gan, i bilo mu je gotovo sasvim svejedno kako tavori.
ifi djeca (jer ubrzo sam s njim upoznao i drugu djecu
iz svojte i susjedstva i pri¢ao im svaki dan poneku novu
godu o njemu) festo bismo mu se narugali, ponekad i
ijesno, i bezobzirno, A on bi se samo odvrnuo od nas
i odgegao razjaden uz brijeg, reetajuéi glavom. Sto je
gjﬂeﬂm kod djece, znao je i futjeti. Katkad i po &i-

Upitao sam dadilju, Sapatom, nesviesno je vabe§
da zagolica u meni probudenu jezoljubivu Zieu:
— Baba, ima li fega u ovoj scohi?
Ona je shvatila. ]
— Ima, — rekla je tiho. A ja sam joj visio s usang
— A fega ima? — dahnuh jo# tiZe, !
— Ima, — nastavi baba povinujuéi se mojoj Zeljj
tak i u padefu koji je bio postavljen u pitanju. — Ima. .
— jednoga Budélka!
Bistar djetinji smijeh kao srebrno zvonce. Na babi-
nim sjetnim ofima odbljesnuo se zlatasti odraz osmijehg
& njenth usta. Svojom blagom rukem povela je mojy
ustreptalost i svratila je na laku stazu djetinje bezbrifne.
sti. Moja zapeta napregnutost rasplinula ge kao ¢udom j
razbila se o njen tihi osmijeh i krotke ofi. 1
Jednom njezinom rijedju, Bufko je bio stvoren. Sta-
jao je tu, pred nadim oéima, ¥iv i uoblifen. Vidio sam my
Siroku, nepravilnu glavu, koju su pravili jo¥ Sirom nje-
govi prosedi solupi, smijeini i nedolikujuéi jednom dje
gaku; vidio sam njegove okrugle, zatudene ofi, njegovy
kudravo najefenu kosu, njegov kratki, naivni nosié; &
pod njim tanka usta nestalna oblika, vjefito nemirna
spremna da lakim prelazom prime izraz veselosti ili gric
masu plafa. Vidio sam njegove duge, neskladne ruke i
rafirene noge, na kojima je nabadac kao na Stakama
U hodu se nemarno klatio, 2 u trku se razmahivao ruks-
ma i refetao glavom. Sprijateljilo nas je odmah i njego-
vo smijefno liee. !
~— Hm! Buéko!
T opet sam prasnue u smijeh. b
Otada, Butke je postojao. Jedna jedina babina ri=
jet imala je moé da ga odjednom i iz nifega stvori. I, kag
i sve #to je jednom stvoreno, kao i sve Eto je u jednom
hipu samo pomifljeno, on pofivie. I Zivjet ée do konca
neoporecive i neuniitivo.

tave dane. I njegove Zutnje bile su mo#da znafajnije od
ih rije&i.

o X
I;  Navele pred spavanje, na plavitastoj iviei izmedu
gna i jave, najjate se razigravala masta. DoZao bi mi ave-

ski spor i ufaran ritam Zivota oko mene: nepoznat
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nemir pokucao bi na pragu svijesti, kao nagovjedtaj jed.
nog kataklizma. Kroza me bi prostrujao huéniji ritam;
slutnja da negdje van nafeg uskoga kruga postoji drugj
jedan prostor i tife drugo jedno vrijeme. Tamo se — vaj,
bez mene! — dogadaju velebna svijetla zbivanja!

Pod plavim djetinjim krevetom protjecala je ponors
nica: korablja na rjedini vremena. A slutnja tog drugog
prostora 1 tog drugog toka zbivanja radala je neki mu-
tan nesrazmier, bolnu i &e¥njivu podvojenost biéa, Ovaj
nag Zivol, i ritam ovog nafeg kruga, pa i Zivot i ritam
svakog drugog kruga, ma koliko Zivljeg i zbivanjem bos
gatijeg od ovog naSeg, i opet je samo jedan dioni Zival
— samo jedan mrtvi rokavac vremena, I odatle: prva

mutna raspinjania Zudnje za sveprisutnoSéu: o, biti 1._1'_~r

samoj jezgri dogadaja, u tatki gdje se stjedu i ukritavajy
sve niti! U samom sredi#tu gdje se zatinje vrijeme, gdje
se iz ruku vjelnosti odvija njegovo klupko!

I tad bi se raspjevala bezimena nostalgija. U njoj’

kap da su bili éudno udruZeni i ¥udnja za nepoznatim
i #al za nepovratnim, Postojala je neizdriiva ta sputa-
nost realnim, ta zarobljenost sadainjim Easom, i to zato,
tenstvo u uskim granicama tijela. Svaki trenutak Sto je
odmicap bivao je silno dragocjen, nenadoknadiv; sve 3to
se ma gdje odigravalo kao da je u neku ruku meni pri-
krateno, meni oduzeto, ukradenc od mog rodenog Zivota
Syaka mriva stvar oko mene dobijala je tada Zivo sTee
i u njoj su damari odbrojavali #asove nepovrainog. Tre-
balo se trznuti, prenuti. Trebalo je smjesta, neodlofng
neito udiniti, poduzeti nesto u tom povednju vremena.
Diéi se, i ne taseti éasa krenuli. Krenuti, kao na othu-
plienie jedne polovice mene, zakopane negdje u vasioni
davno, prije svih vremena. .. :
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prve galaktitke sanjarije. Prva madioniéarska po-
igra"ﬁnja g beskrajno velikim i beskrajno malim. (I to ne
wkrajnost kao predstava mrtvih, statitkih olina, veé
iskra ZivogZ djetinjeg nemirs kao neumorni koeficijent

" it writoglavom pofudom umnofava i umnoZava, une-

ed.) U tim razmjerima, if¢ezavalo je i gubilo se stvar-
Dﬁ-‘: svakidafnje. Cio na# stvarni prostor, s nagim malim
mjestancem Séuéurenim podno golog masiva, i 8 ditavom
semaliskom kuglom, i &itav 1judski rod, s ognjicama svo-
jih sudnja, 8 ponorima svoga bola i 8 bukiinjama svojih
radosti, 1 nale »beskrajno veliko«, »bezgraniéno« — pri-
¢idali su mi se kao siudni atom tvari u nokiu malog
prsta nekog ogromnog zvijera; koji, sa sebi slitnim bi-
#ima, u nekom vifem, svome svijetu, sa vruficama svo-
jih Zudnja i s ponorima svoga bola i s buktinjama svo-
jih radosti, i sa svojim »beskrajno velikime i sbezgra-
. hifnime« — i opet nije nego atom nokta nekog bita jod
vifeg reda; a ovo, sa svoje strane, dolazi u isti takav
pdnos prema jednom jof vifem svijetu, I tako bez kra-
ja 1 konca.

Od tih zamisljanja hvatale su omaglice i ponesta-
jao dah. Nejako tijelo sve je drhialo. Slabija je =ilg &to
drzi na okupu njegovu cjelokupnost, udovi su htjeli da se
. raspu i rasture. Citavo je biée stremilo da sobom, kao la-
ganim prorijetkim plinom, ispuni prostor. I {aj je poriv
rastvaranja, razdavanja liénosti bio tako snaZan i tako
siyaran, da sam osjeéao potrebu da me neka gruba i sli-
jepa fizitka sila spolja sa svih strana pritisne, da me
igﬂm, da me suzbije natrag u granice tijela. Mnogo
godina kasnije, kad sam gledao mrke radnike na plan-
. tafama kako se tresu i poskakuju na EuStavom leZaju
sithih lijana u kandfams tropskih ognjuitina, te po neko-
livina drugova posjeda na bolesnika da mu savlada to
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iznuravajuée treskanje i treperenje, &nilo mi se da y
tom tresu prepoznajem starog znanca iz djetinjstva.

Jod i danas, poslije toliko godina 1 poslije tolikil
stvarnih i krutih udaraca, #ini mi se da nikad kasnije
nisem dofivio silnijeg fuvstvovanja i strasnije patnje
Realna #ivotna stradanja, tegobe praktifnog Zivota, ne.
#to su sasvim drugo. I, usudujem se reéi, nefto mnogg
manje. A mo¥da ni dan-danas ne bih imac smjelosti da®
to kafem, kad me &itav dosadainji Zivot, sa svim njege
vim iskustvima bola i dofivljajima patnje, ne bi na to
ovlaféivae. Ako fovijek ni po koju cijenu ne bi Zelio da’
ge vrati u djetinstvo, ako bi fak pristao da se vrati ©©
ma koje drugo doba i ma kaju drugu situaciju svog mi—
nulog Zivota radije nego u djetinjstvo, mislim da je
najvife i u prvom redu ba¥ zbog te nemuste i bezimeng
djetinje patnje. :

Bilo je sijaset religija i filozofija koje su tvrdile da
tovjek ima dudu, i da je ta dufa beskrajna i besmrtna
A Zesto mi je bivalo ¢udno 5to nikad i nigdje nije posto-
jalo wjerovanje da dijete ima beskrajnu i besmring
dufu, pa da je kasnije, kad odraste, izgubi. Djetinjstve
je puno beskraja i besmrtnosti kao uvala zapljusnuts
vietrom sa pufine. Djetinja je dufa sva satkana od lje-
skanja bivstvovanja i neblvstvovanja, sva natrunjeng
odbljescima vjetnoga. Tek mnogo kasnije shvatio sam da
je to djetinjsko osjeéanje — tako puno patnje, i takg
blizu i niftavilu i neunistivosti — u stvari bilo samo ljes
skanje, i migoljenje, i treperenje onog silnog, grdnog
neunidtivog osjefanja Zivota u meni, i one strahovite,
neutafive udnje za njom. Onog osjetanja Zivota koji
me je, makar i nespoznat, neprepoznat, makar i preru-
gen u svoju suprotnost, u igru potitravanja s ni¥tavi-
lom, u Zed samouniitenja, kroz &itav Zivot witlao i
pralic.

G

XIV

 Po suntanu danu, smrt se djetetu privida kao ne-
seutnost, kao &ist besmisao, Osjefanje vlastitog bita

u “etatu tako je jako da rada osjetanjem neunibtivosti.

;Jaeun]e jo ne pudnust negacije, Pomisao prestanka

o je nespojiva s osjetanjem posiojanja: t8 njegova
gustina, sama njegova srZ, i jest bad u tome, u tom vidu
peunidtivosti, u tom osjefanju vjelnog trajanja.

- Smrt je samo za druge, Ona pripada ne-jo. Ona je
gvojstvenost, ona je, &tavile, bad najprisnije obiljekje
onog firokog, prostranog, nebrojenog ne-je koje napram
nama i svud oko nas stoji. — Smije3no! Cista proturjet-
pnst, apsurd! Kako bi se ja odjednom moglo da preobhrne
w svoju sultu suprothost — u ne-jal

Da, smrt je zamo za druge, Ma koje od lica nadne-
genih nad ogledalom jezera mofe da nestane. To ée biti
hoing, to ée biti Zalosno, ali, na koneu, to je samo nesta-
gak jedne jedinke, i niSta vie. To je, najzad, i sasvim
privodno. Sve drugo i dalje traje. I, najéedfe, sasvim
pepomudenc i neporemeéenc traje. Ali ako ja zalvorim
ofi, odjednom nestaje sve. Prosjeda se Citave jezero.
To nije (la shvatite, 1judi!) samo moja smrt, to je kata-
klizarn svega! NaSim nestankom nestaje sve, bai sve,
pa I samo mjerilo pestojanja i nepostojanja. Ono 3to vre-
menu daje tok, to su kucaji nafeg srca u njemu; ono o
prostoru daje prostornost, to je kretanje naZe misli kroza
m,___I stoga, nafim nestankom ne ostaje upra¥njenc tek

mjeste u prostoru, vedé se sam prostor odjednom
java u besprosiornost, u nepostojanje. Jer prostor
1;151:13&11’1& puki su Zifani skeleti, kavezi u kojima su zaro-
na naa bivanja i nafa dofivljavanja — krhki kavezi
ﬁ se udarcem dlang sklapaju u bezdimenzionalnost, —
ijefne! Ko je samo mogao fzmisliti smrt!
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1 dijete se smije toj kukavnoj izmisljotini priglupih’

pozemljuinih Tjudi, :

Gledao sam plavokosu djevojéicu u Zalosti zbog smI-
ti dobre bake. Plakala je uz majku rastrljavajuéi st
snutom Saticom suze po licu. Od napora joj se orosily
¢elo i ulijepilo meko paperje na ivici kose. Onda sg
nedto zaigrala, i ¢as kasnije veé je gledala u tudu maj. clova, ali ved se jeii od njezina hlada. Kolike puta dje-
ginu Zalost: »Sto plated? Ta nije umro Bogle — Nisu j&

shvatali.

Pa jasno! Sasvim jasno! Umrla je samo jedna — ma
koliko draga, ma koliko dobra — bakiea. Jedna jedinka

Nije umrlo sdm® naéelo postojanjal

Ali, ako umremo mi — e, tad je vet sivar sasvim

drugaéija!

Jer, na svijetu (ukljudivii tu, dakako, i svemir), i Ny
svega izobilja, pa i beskonaéno mnogo. A gvemir je takg
¢iji bi nestanak

znatan, da nema ie pojedinatne stvari
on uopée i osjetio. A tako je prostran i bogai, da nemg
stvari kojoj se u njemu ne bi nasla zamjena, nadoknad:

dvojnik. Samo je jedna stvar jedincata i nenadoknadive
u svemiru: o je ja. Doista, u &itavom svemiru postoj

samo jedno jedino ja. I, ujedno, (gle fudna slutajal), to

je ju u titavom svemiru jedina stvar koja postoj! samo

u jednom jedincatom primjerku, — Cudno! Cudno, all
ipak tako! :
{Poslije mnogo godina posjetic sam tu istu plavi
djevojticu u bolnici. Zivot je bio prefac preko nje; .
rala je od raka u utrobi. xIzvadili smo iz nje sve 5to &
dalo izvaditile rekao mi je u hodniku doktor, Dva crni
zaobruéena oka lefala su kao dvije rupe u jastuku. Gle
dao sam je kao Supalj dub, ulifte klica smrti. Eto, i nés
kadainja plava djevojéica sa suncem u kosi sada je pir
stala samo jedno drago, ubogo, pregaZeno ne-jal)
Dijetinjstvo — pregrit besmrtnostil
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 omri preza pred vedrim djetinjim okom, rasplinju-
ge of zratenja dietinje dule. Dijete je za3titeno od
gaogrnuto u plavu haljinicu besmrtnosti, Ipak, u
ghlaéne dane, kad su djeca 3utljiva i tiha, ona neopazice
wkelizi v malenc srce i javlja se u nejasnoj stvari bivstvo-
vamﬂ Dijete je ne prepoznaje, jo¥ joj ne zna imena ni

tinjom dufom promakne, neznana, smrt! I za njenim
prolaskom, kud je cna pomela svojim ernim skutom,
gstaje vir praznine,.. KaZem, dijete joj ne zna imena ni
slave, ali u oblalne i besunfane dane osjeéa na licu
hladan dah vjetra za njenim prolaskom,

Megdje duboko zapretana u djetinjem biéu lefi jedna
telija u kojoj tinja besmritnost. A cdmah do nje, u nepo-
grednom susjedstvu, druga éelija u kojoj drijema smrt.
One Zive u dobrim susjedskim odnosima, I naizmjenice
ge javljaju, oglasuju se iz dubine — na#a viefita popud-
hina i nasi stalni saputnieci, od pofetka do kraja, Njthov
paizmjeniéni dvopjev jeste predivo naSeg Zivota.

XV

- U oblatne dane, u dane smrti, kad nije bilo igre u
k i prifanja o Buékovim zgodama ili kad bi mi
dosadili razgovori starasca u blagovaonici, lunjao sam
pg_-tavmu.

~ Tavani gradanskih kuta — sabiralifta ostataka
smrti! Sanduci stare prepiske, sanduci odjefe i stvari po-
;gi%lih osobz, islufeni predmeti svakodnevne upotrebe,
: nekakav smijefini malografanski pijetet #uva ustru-
tavajufi se da ih preda staretinaru ili ognju, Jer malo-
radanski sentimentalizam mora da svako osjetanje vede
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