XXV

; Moja bolni¢arka lijepih ruk ij 1
lxko“knjiga da prekratinf vrijen;le.d?él;%zlamgntialesg -
ranije nece 'vr_atiti — potpuno su je zaokupile kuéne e
gr{lla{ke i istjerivanje nasljedstva. I volim &to se ne vrar:se‘
usvl al? sam se na ovu. Ljubazn_a je. Nastoji da mi o'_akiéa.

an;{]enols‘t,_ zaduzu]e? me s hiljadu malih paZnja. !
dpi: u;z::l;sh;m o toj mil_oj dj?vojci. Tako je Zeljna da
i g , da se o_br._a'zuje. Jos ne zna toliko toga ni g

W Sto joj je najbliZe, mnogo §ta najosnovnijeg o &o-
vge ;;1.1 éowqum srcu, a u svojoj teznji za saznanjem
eto l]uka_i_ glav:cp tim knjigama o dalekim beraéima Jpa
rtr;;:k_a, kx_‘uu;néarlma alkohola, kopaé¢ima zlata, o ‘mcke:
ronr,;;:::a 1b _kzdnappffsima,, Zivotu kitolovaca, o Zivotu
bijelimamg?gra, o zivotu u _legiji stranaca. I o trgovini
ot jem, o pr_opadan]_p zemljoposjednika na ame-
yminon vsu, o cgnr:lma koji se voze u posebnim odje-
gy gona. kanoe-:ma 8to po smaragdnoj traci ri-
;'1 o 1;ebu samo srce dZungle i o potmulom bubnjanju
g k1_1 njle;ya u'pre_zavo }:_)udnim praSumama. Pa.onda
. Dlnesdlm suaézrfla rize, o Cileanskim vadiocima
zem]js; ) ;i)ob ;leirtr;rl;iog jso\;erc% orulijasu polukolonijalne

: o temu! Sve to za nj isu
;?c?nji tjrr;:-e;e: :'Oazm pr_oblemi; ti problemi i jne]suu I:)lrio

me najvife zanima. I, ispinjuéi

E:'isstle.: }C{lakzavi.ri preko tarabe, mila djeﬁo}ipa ner?:;oifxtﬁz
misli kako su ona i njena zemlja j i1 i
i pn'mllt_wni, jo§ nedorasli da biJ ixicfii n;:};jel I:‘izrllaril:
da }31 njihove stvari i njihove brige bile podi pt ; ]
stojanstvo problemaA, e
i ji?:;;ulo s_a:(? nekoliko stranica u knjigama koje
1 Jsaa, :lr-a nu sam s mukom dogurao do kraja, pa
Pty stranu da odleZe neko vrijeme prije nego
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Da ja pisem knjige, u tim se knjigama ne bi doga-
ama ba® niSta. Pri¢ao bih i pri¢ao Ste mi god na
et padne, povjeravao titaocu, iz retka u redak,

mi prode mislju i duSom. Caskao bih s njim. Ako

ge ima poezije, tad je poezija ono 3to naSa misao
ga senzibilnost naidu lutajuéi pustopasicom. Upreg-
> bilo &to, vodene bilo kojom ucrtanom stazom i
ene na bilo kakvu poentu, one teSko nailaze na pra-
oziju. Punio bih mu usi svakojakim buncanjem
vdje-ondje, u svakom petom ili dese-
glavlju, malo bih zaSarao kao da se toboZe neSto

4 ili kao da ée se toboZe nesto dogoditi, toliko da

| ga obmanuo pa da me ne napusti, kao 5to obmanju-

dijete koje smo protiv njegove volje izveli u Setnju.
nda bih mu opet za daljih pet ili deset poglavlja bajao
i samo od sebe navire na usta. (Kako li odahnem

§ u mojoj lektiri nabasam na istomigljenika! Kad, na
mjer, naidem na vapaj jednoga: »Htio bih napisati

bez sadrzajal« ili na refleksiju drugoga: »Citav
blem u tome da tovjek iznade nekakav natin, ne-
formu, u kojoj ¢e slobodno moéi da piSe Sto god

%o« Kao da iz tudih usta tujem svoj vlastiti uzdah!)

orno ponavljaju kako umjetnik toboZe uvijek »daje
, nidta nego sebe, kako on, 0 ma temu pritao, u stva-
vijek i samo prita o sebi, »ispoljava svoju unutra-
te, »ostvaruje svoju li¢nost«. Pa zasto je onda po-
o da se igramo Zmurke, da se skrivamo iza tih para-

na, da pricamo toboZe o drugima, da ljude gnjavimo

m kako je dobrom Kimu jaguar rastrgao mazgu hra-

feljicu na rubu praSume, ili kako je starog Dominga

erno zavio morski pas ra
' a sve to da bismo time »ostvarili sebec. Covie-

je veé¢ dovoljno odraslo, dovoljno se prozlilo a
3 bi mu trebalo fabulirati!

zderavéi mu ribarsku mrezu




Zatudo je 8to se u teatru, toj Sirokoj umjetnosti
prevashodstvu umjetnosti za mase, veé¢ uveliko napﬁﬁ
konvencija djetinjeg iluzionizma, Ne razumijem zast,

u epici ljudi ostali jo§ tako vezani za nju. 1

i Nf—' zanimaju me knjige o jednostaniénim bi¢img ;
njihovim sul_mbima pa makar koliko dramati®ni i ele1
mentarni bili. Za takvim knjigama moZemo ponekad d;
posegnemo kao za kuriozitetom, ili radi »0SvjeZenja« i
promjene, onako kao $to podemo da gledamo borbu
s b1kov1.m-:§. Ali u njima zaista neéemo naéi ono 8to nas
zaokupl_;_a 1 muéi. Njihov animalni vitalizam nije za nage
zube: njihov optimizam za nas je ponesto jevtin, njihove
herojstvo za nas je pomalo karikatura. Mlad Coviek u &ije
zsgt:.-sobnosti njegova okolina nije vjerovala sdm je i hez
I_EIJe pomo¢i osnovao farmu, i na njoj odgajio grah koji
je odnio nagradu na oblasnoj izloZbi. E pa dobro, nek muy
Je sa sreom! Ali $to se to, na koncu, mene tié,e?

3 Za moj ukus, osnovni je nedostatak novije literature
ba; to — Sto je nedovoljno intelektualisti¢ka. Covjek se
naime, po sveopéem priznanju, u toku viekova i tisué-r
ljeéa, jako, jako razvio, cerebralizovao. I kao &to je nekad
davno, uglavnom, sjekirom od kremena ubijao sobove
tako on danas, uglavnom, misli: dube, kopka, anali;:uiej
Pa zato, kao &to je nekad prikazivati tovieka znadilo
u‘gla\_’nom lprikazivati ga kako lovi sobove, danas prika-
%wa.u tovijeka moralo bi, uglavnom, znaditi prikazivati
E;!to_z kako on razmislja. A kad umjetnost to ne @ini. ili ne
Cini u dovoljnoj mjeri, ona odevidno podbacuje u, pore-
denju s umjetnodéu peéinskog &ovjeka,

_ A dobar dio danadnje umjetnosti s najvise tadke da-
nasnjeg razvitka ovjekovog opet silazi nizbrdo, traZeéi
svoje ob]ekt.e i materije svuda po svijetu, po najudalje-
nijim .zak.t:lr.‘lma Zemljine kugle, i spustajuéi se na sve
?rfmmvn_u_e stgpene, sve do &ovjeka koji jedva zna bro-
Jiti do tri i koji tek 3to je prestao jesti prijesno ljudsko
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9. To silaZenje, koje se katkad naziva osvjeZenjem,
pagom za zdravim i tome sli¢no, ona obrazlaze dvje-
tno razli¢itim pobudama: ona to €ini, s jedne strane,
g »odmaranja vlastitih meninga«, kao Sto je govorio
ki pisac, ili radi nadraZenja vlastitog otupjelog emo-
alnog aparata, dakle iz jedne bitno egoistiéne po-
i, s druge strane, iz samaritanskog interesovanja
u bijednu sabraéu zaostalu na najnerazvijenijim
ima. Ako se to ne zove spojiti zabavno s korisnim,
ne znam gdje bi ta rije¢ nasla bolju primjenu!

I.,-frek, izgleda, neophodno je potrebno da tom altru-

bude primijeSan, kao korektiv, trunak egzotike.

pstao tovjek koji cijepa drva u naSem dvoristu nije
izdaleka onako zanimljiv, onako podoban da pobudi
§ altruizam, kao onaj iz Gobi pustinje ili iz Polinezije.
mo propheta in patria. Pa zato €ak ni primitivac ne

in patria uspjeSno plasirati svoje primitivstvo. Ta
bi primitivac mogao da bude kabaretska tatka u
0j rodenoj zemlji? Tako se, eto, i u tome ostvaruje

jesna »kulturna razmjena« medu narodima: narodi

iraju svoju primitivnost, zamjenjuju je za stranu,

i svaku drugu robu.
¢ Autor knjige koju sam protitao veoma je slavan pi-
}, svjetskoga glasa. Knjiga mu je prevedena na sve

e svijeta. Ofekuje se da ¢ée ga zapasti Nobelova
ada. I priznajem, knjiga me u izvjesnom smislu

geografskih, etnografskih, pa €ak i lovatkih sa-

@nja i informacija; ona je zanimljiva i van toga.

ienadenje i kuriozum na svakoj stranici. Cudni su ti

-...u ljudi o kojima nam ona pri¢a: ni jedna jedin-

pomisao, ni jedna jedincata reakcija nije onakva
bi prosjetni &italac ovog izlinjalog kontinenta u

0j situaciji sdm osjetio! Uskliknuo sam zaéudeno: pa
J ¢ovjek koji se tu opisuje — to je fovjek-ameba! Po-
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poutno u tome: upoznati tu vrstu ovjeka. Zatim
;zeo drugu. kn_jigu istog pisca, ali s temo;'n iz saqse}m
sru(fe zemlJe‘: iz u]vjud.ene, stare, ako éete i prestahr\‘q;11
redine. I gle: opet Eovjek-ameba! Tad mi je sinulo: stfae
’ r

Je u tome Sto je sam pisac &ovjek-ameba! Ne mari rekag

22?;?]?;2; sz nista ne gl_lbi: ako s interesom upoznajemg
j % ebu, sasvim je svejedno da li ga upoznaje

u osobl protag?m.sta ili u osobi pisca. Samo, taj Eovjclz?{u
.anlaeka u osob:_ pisca pokrotio je za korati¢ dalje: posta;
je lukava, mal:mozna ameba. Ameba koja se sjetil

je, zahvaljujuéi tom svojstvu, sposobna da posianeak(:ua
baretsl«.:a. tatka. I smjesta je to iskoristila, Slavni je pi-
sac uvidio da »to pali«, da je Zovjek-ameba danas mno-

go trézen, i dao se na posao. Mrvica okrutnosti prisut-
nost iskonskog ljudoZdera u svakom aktu u'sgak;1
treptaju trepavice, k tome trunak Zpanske m’uhe zaj .
¢ena neotekivanost svake reakecije i nepredv"jdiv’ost Jsa\:::
kf::globrata, sve to ravnomjerno raspodijeljeno i u pra-
V}llnun razrna.cima smjenjivano, po datom zahtjevu rota-
cije, na stranicama knjige, a sve skupa zaogrnuto brigom
]z.etl ;PVJeéanstvo. I stvar gotova. Naputio je svoje kn?ige
I\Ji ozldrgag:rggl;?tma, svojim knjigama napuéio je svijet.
i mi: rée samo nagradu za knjiZevnost, nego i
e Stvari. \ée jeu t_ome: treba imati vjestinu da
S il 1530 la egzotlénost. Tr?ha posegnuti u na-
e oojecan]a} nelgog udaljenog ljudozderskog
o Po moguénosti takvu egzoti®nost podati i
oy atlz' S’I:'Oje vlastite kuce. Ako &ovjeku pode za ru-
prvvcs a taj arakter egzo?iénosti poda svojim domaédim
stvarima, ima nade da ée i one postati zanimljive, da ¢e
1 one mo¢i da zainteresuju »svjetsku javnost« ,

®

mirio ; zda i i
sam se: moZda ipak ima neSto zanimljivo, nesty

oja dobra bolnitarka gledala me vedrim otima.
Je I’ te da su zanimljive ove knjige?

__ Jesu, sestrice, jesu... Pobuduju na razmisljanje.
'Bila je zadovoljna. Obujmila je knjige rukom i pri-
» ih na grudi da ih vrati u svoju bijelu sobicu. Tamo,
wom kuti¢u od bojadisane jelovine i cvjetastog kre-
ja, ima malu stelaZicu sa jo§ mnogo takvih knjiga.

' Jedne godine u kasnu jesen bane u nafe mjesto
ala talijanska pozoriSna druzina. Vraéala se s turneje
) Jonskim otocima, gdje je dozivijela niz neuspjeha i
daéa. Izgledala je kao razbijena vojska, Kad su stvari

ule sasvim nizbrdo, impresario ih je napustio i po-
a0. Posljednjim novcem pregnuli su da se vrate kuéi,
ntovanje se prekinulo ondje gdje su im presusila
edstva: Sarenu druZinu, ispa¢enu i otrcanu, skinuli su
lade u tom nepoznatom gnijezdu pod surim planinskim

| Séuéureni na obali, izgledali su kao zakasnjele selice
0 iznemogle padnu na goli pjestani prud. Sjedjeli su na
jojim sveinjevima i kovdezima, dok se pred njihovim
na lada, s upaljenim svijetlima na palubama, sva u
eskivanju i cilikanju komandnog zvonca, odbijala
aske od mola izbacujuéi ispod krme bujne klobuke
jene, da ¢as kasnije glatko klizne tankim kljunom u
iton povijajuéi po niskom jesenjem nebu svoju kudravu
)erjanicu dima. Dugo su ostali tu na obali, u nedoumici
0 da potnu i kamo da krenu, s otima punim zebnje upr-
u hladni plavkasti masiv Sto se diZe nad mjestom.
)d iznemoglosti bila ih je ostavila njihova obiéna govor-

vost. Muskarci su vjerovatno jo§ na ladi nagnali Zene




