- Kad me vecC pitate ~ rekao je vazuci rije¢i — najvide je
bilo sli¢no vasemu.

I u njegovu glasu odjednom sam ¢uo puno mrinje. Da je
mogao, on bi me bio tu na licu mjesta raspeo na jarbol.
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KRATKI IZLET

POCET CU OD TOGA da je moj prijatelj Roko lud.
Covjek bi pomislio da netko tko ima takav kokogji grudni ko,
mr3ave tanke ruke, bezbojnu i rijetku nafusurenu kosu i toliko
debela stakla na ocalima koje uvijek poluslijepo prinosi licu
sugovornika ili raznim opasnim elektricnim instalacijama ili
kakvim zupcastim strojevima u radu, ne moZe sebi dopustiti
luksuz da bude jod i lud. Ali moj prijatelj Roko je od onih
legendarnih ludaka koje bogovi Cuvaju.

On ¢e hodat ulicom zagledan u golubove na zabatima
kuca i nesvjesno prijedi pedalj Sirokom daskom prebaenom
preko raskopanog kanala. Njemu ce ispasti dvadesetica (njemu
uvijek nedto ispada) i otkotrljati se medu vodove visokog napona
na kakvom gradili$tu, i on ce se prignuti - bez obzira na goleme
crne mrtvacke glave $to upozoravaju na opasnost - i izvaditi svoje
vlasni$tvo neozlijeden (jer su bogovi u taj ¢as na cijelom svijetu
obustavili struju) i svojim nevinim slijepim pogledom upitno ce
vas pogledati, za§to tu stojite razrogacenih ociju kao da ste vidjeli
duha.

Pricali su mi ljudi koji ga znadu od ranije da je za vrijeme
rata izbjegnuo strijeljanje ~ jedno od onih na brzu ruku sakup-
ljenih strijeljanja kojima su nas u prvim danima rata bili poceli
prorjedivati, Upravo u ¢asu kad su Zustre strojnice svojim jedno-
stavnim jezikom progovorile redovima osudenih koji su oko
njega i po njemu legli kao snopovi pienice, on s¢ sagnuo da
dohvati ocale §to su mu bile pale u blato, izmedu nogu nepo-
znatih Jjudi s kojima je samo naizgled dijjelio sudbinu, 1 on se
srudio pod teiinom onih §to su padali, i trafio je, puZuci i
pipajuci kroz blato, svoje ocale, 1 rovao je tako izmedu ledina po
blatu i krvi moZda pola sata, moida sat, i kada je ocale nalao
(neodtecene, dakako) ustao je, nataknuo ih 1 od3etao. Naprosto
odSetao. Oni koji taj dogadaj prepricavaju, kazu mi da je za njega
nastra¥niji trenutak cijelog tog strijeljanja bio onaj kad' je
nataknuo ocale.

Odakle to zapravo znadu, nije mi jasno. On sam o tome
nikada ne pri¢a. Pitao sam ga, doduse. "Sto da t kaZem?" odgo-

33



vorio mi je slijeganjem ramena. "Ne mogu ti to ni sa ¢im uspo-
rediti. Nikad poslije nisam bio strijeljan.” Iz njegovih usta to je
zvucalo kao doduse sretna, ali posve obi¢na okolnost. Neke su
strijeljali i poslije, neke nisu. "Uostalo, zaito bi me i strijeljali?"
rekao je.

Moram jo§ jednom ponoviti da je Roko lud, da bih
mogao objasniti onu nervoznu vitalnost, neizljecivi nemir, ne-
odoljivi poriv za akcijom, bilo kakvom akcijom, neutazivu Zed za
promjenom koja bi bez ikakvog povoda, bez ikakve vidljive logi-
ke diktirala njegovim neocekivanim postupcima. Naprosto se
nije mogao nikada skrasiti na jednom mjestu: neprestano je
morao dalje.

Po tomu su mnogi stekli dojam da je on ¢ovjek povrian i
nepouzdan, prevrtljiv, ili bar ono §to se obi¢no naziva "¢ovjek na
svoju ruku" s kojim je bolje ne imati posla. Njemu opet nije bilo
nikada osobito stalo do toga 3to drugi o njemu misle - povodio
se za svojim ¢udima ma s kim bio u drudtvu - i to je svakako
znatno pridonijelo njegovoj reputaciji ludaka.

Ali usprkos glasu prevrtljiva i svojeglava ¢ovjeka, on je
privlacio ljude: uvijek se oko njega okupljalo mnostvo ljudi. Je Ii
u njegovoj urodenoj nervozi bilo nekoga magnetskog $arma,
zamamnog obecanja da ce se nesto "dogoditi”, ili se u njegovoj
blizini uvijek nesto zaista i "dogadalo” pa je to zanimalo ljude
viSe nego on sim - ne znam. Znam samo da ga gotovo nikad
nisam vidio nasamo. Oko njega su dodufe neprestano bili novi
ljudi (rijetki bi se vracali nakon 3to bi ga jednom napustili, a
nakon nekog vremena svi bi ga napustali - ne bi mogli izdrzati
taj tempo) ali §to cemo, i novi ljudi su Jjudi.

Sa svim tim ljudima oko sebe, 1 novim i starim, uvijek se
odnosio na isti nacin, Kad sada razmislim, ¢ini mi se da je on bio
Jjedan od onih rijetkih ljudi koji su sa svima jednaki, bez obzira
na spol, vjeru, rasu ili drutveni polozaj. I svi koji su s njim
dolazili u dodir bili su uvijek svjesni da je tu rije¢ 0 neponovljivoj
i posebnoj licnosti kojoj u svemu treba pustati na volju. Na
njernu je u isto vrijeme bilo najzagonetnije 1 najprivlacnije to §to
se uvijek cinilo, ma kako on svojeglavo 1 hirovito vrludao, da je
<ovjek s ciljem, ciljem koji mi nismo kadri vidjet; covjek koji
svakim svojim postupkom slijedi diktat neke nama nejasne i
preokrutne zvijezde.

Da li nofen nekom gotovo pohotnom znatizeljom,
straScu za iskuSavanjem sudbine, da li fizioloskom potrebom za
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novim senzacijama, da li urodenom teznjom da "Zivi op_asno", on
je uvijek bezobzirno slijedio ta svoju apsurdnu repaticu 3to je
bljeskala iza njegovih debelih leca i nepogresivim instinkiom
pronalazio neugodnosti, nezgode, opasnosti, komplikacije, suko-
be, iz kojih bi uvijek, kao Feniks, izlazio neozlijeden.

Ljudi ga nisu voljeli ~ uostalom, zasto bi ga i voljeli - i
znali su sve to, a ipak su ga neprestano slijedili u njegovim pot-
hvatima, iako su komplikacije u koje bi ih on dovodio imale za
njih daleko opasnije posljedice nego za njega. Iz modvarne
ustaljenosti vlastitog Zivota njegov im je Zivot valjda izgledao kao
¢ist planinski ozon. Cini mi se da smo se svi mi Zedno napajali na
tom izvoru energije i vitalnosti, na tom neumormnom traganju za
promjenom, da bismo u njegovoj sudbini nasli nesto $to nedo:
staje naloj. Mozda smo vjerovali da cemo se uz njegovu pomoc
osloboditi nelagodnog osjecaja da je sve 3to Cinimo, sve 3to uop-
¢e mozemo udiniti, besmisleno i nepotrebno. On je, htjeli smo
to uvijek vjerovati, imao cilj. Nikad nije o njemu govorio. Ali tko
da ne misli da ¢ovjek koji tako energicno nesto radi, mora imat
cilj.

! Jasnije mi je sada, dok ovo pritam, da se on bacao tako
bezobzirno i nepromisljeno u svaku akciju, u svaku opasnost, u
novo i nepoznato, veC zato 3to je osjecac da za njega nema
opasnosti. MoZda je osjecao da je svaka akcija koju poduzme za
njega samog bez ikakvih posljedica, i moZda je zapravo trazio,
nervozno i histeri¢no trazio takvu akciju koja ce posljedice imati.
A mozda je njega, koji je bio lud, slijep, nespretan, djetinjast,
slab (sve to u vecoj mjeri nego mi ostali) Stitila njegova zvijezda.

I treci put ga izdajem - &ini mi se da je izdaja ovo pisanje
o prijatelju - i velim da je sigurno bio lud, jer unato¢ svemu
tomu, ili mozda baj zato uvijek davao dojam sretnog Covjeka. Na
malo osebujan nacin, razumije se. Bio je jedna varijanta sretne
budale, trecega sina, ludog Ivanuske, ali i prosvijetijenog pro-
roka, nadahnutog vidovnjaka, zamumuljenog Mesije. Nikada se
nije ni na §to zalio. Cinilo s¢ da nikad nije zabrinut, nikada
nezadovoljan. ) ] - o

Beskrajni repertoar svojih neprilika prolazio je tako da se
svima ¢inilo da je sve moglo ispasti mnogo gore, i da je rezultat
najbolji u danjm okolnostima. Iz zamr3enih labirinata komplika-
cija izvlaCio se uvijek s gubicima koji bi za sve nas ostale mogli
biti tragi¢ni i sudbonosni; njemu su ti gubici gotovo bili kao
pronadeno gusarsko blago $to ga je stekao zahvaljujuci posebno
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njemu upucenim naklonim smijefkom Fortune. Svoje brazgo-
" tine nosio je kao odlikovanja.

U njemu sam prvi i posljednji put vidio istinski i prakticki
drugadije osjecanje srece. Za sve nas druge sreca je bila ista: niz
bliZih ciljeva, plitke stube koje se gube u ruZicastoj maglici.
Njegova je sreca, bar se nama tako inilo, bila ne$to izvanljudsko,
granitna baklja 3to strsi iznad magle. Ili je to moZda - kako smo
nesviesno osjecali u stalnom pulsiranju njegove histerije — bila
prava, nelogicna sreca samoga, gologa Zivota; nesto kao sreca po
sebi,

Njegovu sudbinu, vjerujem, ne bi mogao izdrzati nitko
drugi osim njega samoga. Drugi bi u njegovoj koZzi - ako bi je
uopce mogao podnijeti neko vrijeme - bio Job, budio bi opcu
samilost, i ljudi bi ga davno stavili na teret socijalne pomoci kao
dokazani primjer nesretnika; ali Roko je ba$ u toj koZi cvjetao,
kao Sto ledene ruZe cvatu jedino na mraznim prozorima, -

Imao je dvije velike prednosti — nista nije posjedovac (ni
kuca, ni rodaka) a ipak nije bio sam. Nikada nisam cuo iz kojega
je kraja, nitko se nije mogao pohvaliti ime da mu je zemljak,
nitko nije mogao reci da mu je brat. Nikada nisam saznao gdje
stanuje. Ali sim nije bio.

Jesmo li mi za njega bili prijatelji ili smo mu naprosto bili
isto tako potrebni kao i on nama? Ne znam ¢ime nas je smatrao.
Ali uvijek je s mnodtvom ljudi bio povezan nizom nerazja$njivih,
kompliciranih veza koje su se medusobno preplitale, dopunja-
vale, sukobljavale, rasplitale, i samo se¢ on mogao snalaziti u tom
nerazmrsivom klupku odnosa od kojih je imao, kao i od svega
ostaloga, kao i od cijelog svog Zivota, samo niz neprilika, scena,
problema.

Ali sve je to primao s rado$cu, s beskrajnom energijom,
zraceci srecom koju jof ni danas ne razumijem, koju valjda necu
shvatiti dok budem Ziv. Imao je uvijek vremena za druge, uvijek
snage za druge. A opet, ne bih to nazvao poirtvovnoscu ili
nescbifnoscu. Te rijeci ovdje ne ulaze. On je, mislim, morao
tako. On moZda nije imao drugog sebe osim u drugima. On
moZda nije imao druge srece osim nesrece.

Uostalom, tko da to zna? Svakako, nije bio sam jer su ga
ljudi uvijek okruzivali, uvijek opterecivali svojim nevoljama,
uvijek dopustali da ih odvede labirintima svojih beskona¢nih
pothvata u nesto u $to sami nikada ne bi usli.
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Moida su svi ti ljudi — ukljucujem tu i sebe — imali osjecaj
da je netko takav potreban. Ne moida toliko njima samima
koliko nekoj opcoj, neuhvatljivoj svrsi, nekom duhu vremena,
nekom primarnom Zivomom nacelu, nekim vrijednostima koje
nadilaze shvacanje.

Nisu to dodule priznavali. Ne bi to priznali ni u snu.
Nacela smo uglavnom bili srufili; vrijednosti su bile mrtve ili su,
na brzinu, tih dana umirale, Kad bi se u dru$tvu govorilo o Roku,
odmahivali bi rukom uz dobrohotan smijeSak: "Ludak! Taj
coviek nema granica”. Ali bi odmah spremno stali prepricavati
njegovu najnoviju ludost.

Tako je od Roka koga sam ja poznavao, nastala s vreme-
nom legenda koja ga je progutala. Danas ni ja, kao ni itko drugi,
ne znam o njemu nista osim legende. U toj legendi, kako vec
biva, on je na stanovit nacin vedi, ali na stanovit nacin i manji od
samoga sebe. Njega samoga nema, kao ni mnogih drugih od
nasih tadasnjih prijatelja. Zato sam i napisao ovaj uvod: zriam da
u retcima $to slijede nisam uspio oZivjeti covjeka kojeg smo mi
poznavali. Ovaj ¢ovjek i ovaj svijet ovdje, za tebe je, Citaoce,

BILO JE TO NEGDJE PRVIH GODINA POSLIJE RATA,
kada se svima nama cinilo da svijet poCinje iz pocetka, iz iskon-
ske magme. Hrabro smo, sa svima drugima, poku3ali vjerovati da
se sve moie iznova otkriti, osvijetliti novim smislom, i da se tu, na
ovom komadicu tla, moZe odigrati potpuno nova drama. Cinilo
se da je sama zemlja razotkrila pred nama bijela brda svoga tijela
i dopustila nam da po njima bauljamo i vriljamo poput neznat-
nih ali plodonosnih kukaca. Cinilo se da ima toliko nevinog tla
na koje prije nas nije stupila ljudska noga. Cinilo se da smo
upravo mi pozvani da nakon razaranja nastavimo Zivot, preuzme-
mo nasljede, okrunimo vjekove uspjeinom sintezom, da ih dovr-
$imo. Jedan od nas je, sjecam se, i rekao da to "netko crpe nasu
patnju da dovr$i sujet”. Imali smo dojam da se napokon nesto
dogada.

Ratno pitanje "gdje smo?” i poratno "kamo cemor" izgu-
bila su svoju o3trinu (sve smo viSe bili razni, na raznim mjestima,
sve viSe kretali u raznim pravcima), u to vrijeme poceli smo se
pitati opet jednom "odakle smo doili?", a teza "treba se vratiti
komadi¢ puta da bismo se mogli zaletjeti dalje” postajala je paro-
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lom dana. Necemo valjda pocinjati uvijek od nulte tocke, uvijek
sve otpoCetka, kao da nije bilo ni¢eg prije nas?

Sjecam se da je ba¥ nekako u to vrijeme Karaman pisao o
srednjovjekovnim istarskim freskama, i tako se nekako dogodilo
da je jedna kombinirana ekipa mladih arheologa, kunsthistori-
Cara, slikara-kopista i fotografa krenula u Istru gotovo spontano,
bez nekih naroditih priprema s malim sredstvima i s nikakvim
odredenim planovima, kao $to su se, uostalom, mnoge stvari u to
vrijeme radile. Pred nama je lebdio nejasan cilj da, ako je
moguce, nademo kakve nove freske, da izvidimo 3to se moze
ucmiti da se saCuvaju i sisternatiziraju stare, da upozorimo lokal-
ne vlasti na kulturno blago, da se napiSe poneka dizertacija i
slino. Ne znam vife tko je to organizirao i financirao (bit ce valj-
da kakav fond za ovo ili ono) ali kao i mnoge druge mladenacke
i odulcvljene akcije, to se ubrzo pretvorilo u odusevljeno kolek-
tivno ljetovanje na obalama Istre. Ako se sjecate, prijatelji moji,
drukgije se onda i nije ljetovalo.

U to ugledno drudtvo mladih znanstvenih radnika dospio
sam zahvaljujuci svojem starom poznanstvu s Rokom - znali smo
se jos iz srednje 3kole i povremeno smo obnavljali poznanstvo,
Nase drugovanje se sastojalo u tome da je on pricao bez prekida,
2 ja slufao bez prekidanja. Bio sam dobar, pazljiv slusalac i to ga
je valjda na meni privlacilo; mo%da je mislio da je priviacnost
uzajamna. Stoga mi je valjda i predloZio, dok smo jednom u
kavani prebirali srednjoskolske uspomene (on ih je prebirao, a
Ja sam igrao ulogu klimaoca glavom) da izmislim neki nacin
kako bih krenuo s njim i s ekipom kulturnih radnika na
ekspediciju u Istru koju on priprema. U kojem svojstvu?

- To ¢emo vec nekako urediti, ne brini — govorio je
Zustro. - Ne, ne, kaZem ti, stvarno nam je potreban predstavnik
Stampe. To je ionako turneja vise, kako da kazem, propagandna
nego znanstvena.

Bio sam tada jo§ mlad i, vele, sposoban novinar (s neko-
liko reportaZica o selja¢kim radnim zadrugama i par prosvjeti-
teljski pisanih napora za uzdizanje masa, tipa Kako Je Eovjek postao
od majmuna, u svom nevelikom opusu) i obratio sam se jednom
dnevniku da mi dade neznatnu akontaciju i odgovarajuca "saru",
a ja da cu napisati nekoliko reporta¥a o istarskim freskama, o
novoj tvornici ribljih konzervi, a usput, naravito, i o istarskim
seljackim zadrugama. Dobio sam i akontaciju i $aru. Za novine je
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bilo dovoljno da sam miad, a za sve ostalo je, osim malo novca,
bila dovoljna $ara. )

Sara — kakav bilo komadi¢ zguivanog papira s kakvim
pecatom i necitljivim potpisom - otvarala je onda sva vrata.
Vaino je bilo samo da bude stuzbena. Sto sluzbenija, to djelo-
tvornija. Sa Jarom si mogao dobiti smjetaj u pretrpanim hote-
lima, hranu u posebnim restoranima, besplatan put na Zeljeznici,
razne usluge lokalnih vlastodrZaca. Uglavnom, tek si sa Sarom
bio netko i nefto, osobito, kako se onda govorilo, "na terenu”.
Dovoljno je bilo da iza tebe stoji kakva institucija pa da svi vjeruju
da iza tebe stoji cijela drzava. _

Sjecam se da je jedan na$ zajedniCki znanac imao vrlo
efektnu Saru koju je, dodule, sam izmislio, ali koja je bas zato
bila kvintesencija svih Sara. U male crvene korice uvezao je dva
lista neke stare 3kolske sviedodibe, ulijepio u njih fotografiju i
umrljao ih brojnim Zigovima. Nasuprot njegovoj mrkoj fotogra-
fiji stajala je lakonska tvrdnja: "Qvome se drugu ne smije niSta
dogoditi od 0-24 sata”. Potpis. Zig jedan. Zig drugi. Ukratko:
druZe, nema labavo. I kad bi je pokazao u kakvoj guivi u
nocnom lokalu, ljudi bi se razmicali pred njim kao Crveno more
pred Mojsijem.

I TAKO, SA SAROM U DZEPU, i s mojom ve¢ pomalo
umornom miado$¢u u srcu, nafao sam se u gradicu na obali
Istre, odakle smo svakih nekoliko dana, pod strogim Rokovim
vodstvom i u, razumije se, strogo znanstvene svrhe, poduzimali
izlete prema mjestima u unutra$njost u kojima su se, navodno,
mogle naci rusevine kakve nepoznate crkve, ali ujedno i vrlo
poznato crno vino; u smjeru kakvih legendarnih samostana s
osobito ¢udesnim freskama, ali s isto tako legendarnim i cude-
snim priutom. Dok bi obitno ispalo da su ti samostani i crkvice
tek puka fikcija, priut, sir i vino obicno bismo zatekli na prcffi:
videnoj lokaciji. Pisani dokument na osnovi kojih smo trazili
kulturne vrednote, bili su najcesce grube krivotvorine, dok je,
kako znamo, usmena predaja ostalih narodnih vrednota odu-
vijek bila vjerna i pouzdana. _

Uskoro sam stekao svoje skromno mjestace u ovom
ucenom drustvu i, kao i svi drugi ¢lanovi drustva, postao jedna
od figura u beskrajnoj i hirovitoj Sahovskoj partiji koju je Roko
igrao sa Zivotom. Mnogi su se od th ljudi, kao i ja, medusobno
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upoznali tek ovdje, na ovoj ekspediciji, i nase je drudtvo kao
Jedm1Fa postojalo zapravo samo u Roku koji nas Je na neki nacin
sve .ujcdeavao. Roko je bdio nad svakim nagim pokretom,

razgovorom, svakom manjom zadjevicom, poput zabri-
nute kokodke nad jatom pilica, Bio je mestar svih ceremontija,
zacetnik svih planova, ostvaritelj svih zabava. Bio Jje uvijek svuda i
na svakom mjestu. :

_ Gotovo svaki dan kretali smo na novi istrazivacki pohod.
Mlle Zznanstveni radnici primjenjivali su svoje skrto i prili‘no
opcenito znanje na odrediftima nasih ekspedicija, uglavnom u
dugim i pod konac pijanim diskusijama o, primjerice, hrvatsko-
talijanskom pitanju u Istri, ili 0 moralnim kvalitetama ovog ili
onog profesora ili Sefa kakvog uglednog instituta o kojemu su
ovisili. Preferirali su hlad, travu i crno vino iz demizane koju smo
uvtjek nosili sa sobom, ali ne bi imali nita protiv kakve zabitne
krémice u selu, gdje se u dimu i mirisu sumpornog cvijeta igrala
brigkula, tanko’rezao priut, tanko svirile roZenice.

_ Kako nisam poznavao nikoga od objekata njihovog uce-
Nog interesa, nisam mogao punovazno sudjelovati u Zestokim
disputima oko njihovih moralnih i stru¢nih karakteristika, i moji
skromni prilozi ekspediciji obi¢no su se sastojali u tome da se sa
seljacima pogadam oko cijene vina, sira, slanih srdela i maslina,
koje bismo kasnije blagovali u udobnoj historijskoj sjeni kakvog
kulturnog spomenika. Moji novinarski izvje3taji svodili su se na
dirljive opise tek oslobodenih prirodnih ljepota, na izmisljene
dijaloge s radnim ljudima Istre, i na nekoliko opc¢ih mjesta o
tomu “$to bi sve trebalo uéiniti” na kulturnom uzdizanju masa uz
pomoc fresaka - pribliZiti freske masama ili mase freskama?

Moram jos jednom naglasiti da je Rokova zasluga §to smo
se uopce bilo kamo i micali. Nakon prvog optimisti¢ki zapocetog
i bezusP_]e§_no zavrSenog pokusaja da pronademo neku legendar-
nu crkvu iz desetog vijeka, primjerak autohtone starohrvatske
arhitekture od koje nismo nasli ni traga (kraj koje smo navodno
ili prosli, kako su neki kasnije tvrdili, ne videct Je i smatrajudi je
obi¢nom bunjom - ili je to zapravo i bila obitna bunja koju su
drugi smatrali crkvom; to se valjda nikad nece razjasniti), svi su
se veC bili umorili od arheologije i kunsthistorije, i lijeno se pre-
dali suncu, vinu i promiskuitetu ~ ¢emu se ovakvi knjiski crvi,
nakon gladnih godina provedenih u oblacima pradine, usrdno
predaju ¢im omiri$u malo svjeZeg zraka, a da o priutu i ne
govorimo.
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Sve bi se to dakle glatko pretvorilo u jedno viSe ili manje
ugodno ljetovanje da nas Roko nije tjerao kao gresne duse, ili da
smo imali dovoljno vlastite volje i snage da se odupremo nje-
govom navaljivanju. Ali ¢ovjek je bespomocan u prisutnosti
nadmocne energije kakva je, bez svake sumnje, bila Rokova. Cim
netko poZeli da nas vodi, nitko sretniji od nas; predajemo se
vodstvu kao da je to jedina stvar koju smo od Zivota ocekivali.
Moida je na3a Zed za vodstvom (jer sami nismo vidjeli dalje od
nosa) ucinila od Roka vodu, a moida je u samoj prirodi vode da
oko sebe stvara takvu Zed, i sve se, osim puta prema fatamorgani
njegove oaze na obzorju, ¢ini neplodnom pustinjom. Ne znam.
Znam samo da smo otpoletka s olak3anjem, pa cak i s
odusevljenjem primili Rokovo vodstvo.

Tesko je reci zaSto je bas on vodio ekspediciju, i zasto je
sve to Cinio. Je li bio zaduien od kakvog ministarstva, ili
angaZziran od kakvog instituta, ili naprosto dodijeljen od neke
turisticke ili druge organizacije? Jasno mi je da mu nije bilo do
naSega znanstvenog uspjeha, pa preko toga do karijere; to
uostalom i ne bi bio ba§ pravi nadin da se ona ostvari: svi nasi
izleti (sada ih bez okolifanja mogu nazvati njegovim) svriavali su,
naravno, bez ikakvih rezultata, i $to se znanstvenog aspekta stvari
ti‘e, mogli smo komotno ljetovati i bez toga.

Svi smo uskoro stekli dojam da njemu i nije do rezultata
nego do samog kretanja. Neko unutarnje nezadovoljstvo, nemir
u njemu samom, neka luda osobina njegova temperamenta
tjerala je njega da tjera nas, jednako nemilosrdno. Neprestano se
neito moralo raditi. Uvijek kad bismo preko volje, i bez
uvjerenja da za to postoji kakav ozbiljan razlog, krenuli pod nje-
govim vodstvom na iduci izlet, meni se ¢inilo, negdje u nekom
mutnom 1 zabacenom dijelu mozga, da idemo traZiti nesto $to
nam zaista nedostaje, neito vrlo vazno (ne freske i crkve, ne
historiju); nesto §to se zapravo uopce ne moZe naci, ali nesto
vitalno 1 bitno ¢ega je jedino Roko doista svjestan, i mucio bih se
pokusavajuci da to dokucim, osjecajuci svoju nemoc i nespo-
sobnost 1 tedka bi se sjena umora, malodusnosti i beznada spu-
stila na mene, bezrazloina ali tim stranija, i ¢inile bi mi se da
nesto u meni vri§ti: ne idi, stani, nema se kamo. Ali nitko nije
mogao odoljeti Roku,

MoZete misliti da ga to nije ucinilo osobito popularnim u
redovima ‘mladih ucenjaka koji su bespomocno zamuckival,
petljali, nastojali izbjeci njegov pogled (vjerovali su moida da
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teZe i8ta reci Protiv njegovih itinerera, a da se to ne shvati kao
osobna uvreda 1izglasavanje opceg nepovjerenja organizatoru,

I tako bismo svako malo iz nade baze na obali krenuli na
novu ekspe_d.lcyu préma unutrainjosti, neko vrijeme obicno
namrgodeni i mrzovoljni, a onda, prilagodivi se polako i postup-
o uvietma koje je stvorila vita sila - kao $to to uvijek ide -
nastojali spasiti ono 3to se spasiti dade, §to je zapravo znagilo:
¢im prije prodwljati krajolikom, ¢im prije se negdie rayaliti o
travu, zaboraviti Roka, naljoskati se, 3togod zapjevatt i tako
1zdrZati napore znanstvenog rada dok se opet ne vratimo u bazu,

SVE SAM OVO ISPRICAO SAMO ZATO da bi i
AM vam bil
{(nakar‘mal(.)v Jasnije kako se dogodilo da smo potkraj toga kmz
og zajednickog ljetovanja, kad Je Roko jednoga dana iznenada
(kohkc: god da smo to olekivali, uvijek bi nas zatekao 1znenada)
p_redll'onq glasom koji ne upi protivijenja: "Ljudi, idemo u Gra.
ltcl:l:u , SV1 mi zaista i posli. Nismo vide ni trafili da nam navede
kakav-takav razlog; b l0 nam je dovoljno da on tako kaze. Takay
Jﬂe valéd? uolpcedprmcxp cliovoljnog razloga. Netko nesto kaze i 6
€ Vidis razlog da ga posluiag, ali Ze§ je d:
ne ¥ia . raﬂoggprgﬁVP 1 i€ mozes ga odbiti jer gdje da
~ Prema mojim informacijama, Gradina je mj '
b _ » mjesto ki
treba vidjeti —_vrekac.rv Je Roko ~ Vedi e poi mori. Aﬂo tane ?ridi(z{ee
niste vuijeh nista. Cl_]tl’,‘(h ¢jelcati grad koji ¢eka upravo na nas ,
) . et PO zvuku njegovoga glasa bilo je jasno da zaist.
glsi)no \F‘;i.Jel.x Lnstaé— u svom 3krtom Zivota - i ({a tJo m_jestccz)t dzgﬁtt:
cba vidjett kao 3to Coviek treba udisati ilo j j
otite da et kao & drug‘é]_ eba udisati zrak. Bilo je smjesta
- Sto ima tamo? ~ neki su pokuali da ga zbune.
- Ima‘ll smisla da idemo ko slijepci? - rezonirali su drugi
S—kao je uicg)pce €uo za Gradinu? To je macak u vredi, Sigurno j(;
€ veC unisteno, raz . Gdje j i i
o o st neseno. Gdje je k vragu Gradina? Na speci-
Istini za volju moram ovdje s i i i3
. stin pomenuti da nisa
siguran je li Roko rekao ba Gradina ili neko slicno Opislil(; ivrﬁ:

o4

koje sam zaboravio, i kojeg se poslije nitko viSe nije mogao sjetiti.
Kao 3to se nismo kasnije mogli sjetiti ni smjera kojim smo ili, ni
covjeka kojeg nam je Roko doveo navecer uodi izleta, i koji nam
se kleo da "tamo brate, ima3 slikarija koliko ti srce hoce”, i ¢ije su
price postajale sve Kicenije i opis potpuniji i bogatiji §to smo ga
viSe pojili vinom koje smo, naravno, i placali.

Kasnije su mnogi pokusali rekonstruirati nase kretanje
po sjecanju na pejzaz, kuce ili razne oznake, odrediti priblizno
poloZaj te Gradine, ali sve uzalud. Sjecanja se nisu podudarala ili
se nisu mogla naci u stvarnosti. Neki su ¢ak poduzimali putova-
nja do nekih mjesta ili rudevina koje se nazivaju Gradina (ima
toga viSe nego 3to bi covjek mislio — nali su nekoliko Gradina)
ali nisu otkrili nita sli‘no onome gdje smo mi bili i $to smo
vidjeli.

Ali Roko je onda na sva pitanja strastveno i spremno
nalazio uvjerljive odgovore. Nastojali smo se kasnije doslovno
sjetiti njegovih rijeci, ali kako nismo mogli dozvati u pamcenje
strast 1 odusevljenje koje je u njima Zivjelo, rijeci su bile hladne i
bez pravoga smisla, niSta se iz njih nije moglo zapravo razumjeti,
pa smo ih uskoro pobrkali i zaboravili.

MoiZda ih je samo on znao tako izgovoriti da u njima ozivi
skriveni smisaoc. MoZda je jedini on mogao pokazati kako ima
smisla da se ¢ini upravo ono 3to ¢inimo mi. 1li da se uopce dto
Cini. Moida je taj smisleni Zivot davala rije¢ima njegova neukro-
tiva energija, intenzivia Zed za akcijom, a mo*da stvarno ima
Jjudi kojima se otkriva skriveni smisao stvari, koji je drugima
nedokuciv. MoZda je Roko bio jedan od tih ljudi. MoZda je u
nckom drugom vremenu mogao biti kakav prorok. Sto je
uostalom ovakav kakav jest i mogao biti u ovom vremenu.

- Ljudi, sutra idemo u Gradinu - govorio je odujevljeno
da smo svi do tada samo to ¢ekali. ~ Sve cu ja urediti, nidta vi ne
brinite. MoZda c¢emo imati srede s vremenom. Vrijeme je da
imamo srece.

SVO] OPTIMISTICKI MONOLOG nastavio je sutradan
ujutro dok smo se mi svi pospano i nevoljko okupljali oko
otvorenih vrata malog autobusa sa Sesnaest sjedala, Sarenog kao
cassatasladoled, 3to ga je Roko zajedno sa Soferom iskamdio
bogzna gdje i u koju uzviSenu svrhu. Autobus je stajao na malom
trgu rasklopljenih vrata kao kakav nespretan albatros. Ubacivali
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Smo unutra svoje torbice sa zairom, demifanu s crnim vinom -
da se, ako dode do najgoreg, moze praviti bevanda - od koje se
nikad nismo rastajali, Nitko nije mnogo govorio osim Roka. On
je obigravao oko nas, prebrojavajuci nas, rasporedujudi, ne
dopustajuci nam da se po svom obifaju razmilimo po okolnim
kavanama i krémama.

- Ljudi moji, mrdnite se malo, bogamu - Roko nas je
budio iz jutarnjeg drijemeza i zlovolje. — Dajte, ulazite vec jed-
nom da vidim jesmo i svi. Pa zar ne moZete ni pet minuta sjediti
na jednom mjestu? Kamo ce§ sada, pitam? Stoko jedna obicna!

kaj malo: dvanaest, trinaest --.gdje su Slovenci? ...Gdje su nam
Zenske? Vidi§, majku mu, vec¢ Je osam a jo§ nismo ni napola...
Dajte, pokazite bar malo dobre volje... Goriva? Pa zar si se tek sad
sjetio da nema dosta goriva?

- Ova krntija inace ide na rakiju - branio Jje netko Sofera
= §to e mu nafta?

- Sto si se tu ukipio ko lipov svetac? - oborio se Roko na
nekog drugog. - Pusti bar da netko ude... Sto, ve¢ sad morate
Zderati kao da tri dana niste Jeli? Lokati ko zvijeri?

Skupljali smo se tako pod bara’nom vatrom njegovih
rijeti, jedan po jedan, zijevajuci, Cedudi se, izmisljajudi tisucu
sitnica samo da odgodimo ¢as polaska.

Vladimir, fotograf, dogegao se polako s noge na nogu,
mamuran kao uvijek, i bacio je nekamo u unutrainjost autobusa
koznatu torbu s kamerom i nizom privieSenih koznatih kutijica.
Vidio je Roka, opsovao nesto u bradu, i zatm poceo razgledavati
autobus izvana, kao konja, tapiuci ga po bokovima, Bavio se time
neko vrijeme. Svidjelo mu se odjednom kako su vrata odjeknula
pod njegovim dlanom. Jos Jjednom ih je pazljivo udario oslus-
kujuci, a onda je kao bubnjar u transu izveo na vratima cijeli
mali tam-tam, nerazumljiva poruku koja se razlijegala po cijelomn
trgu. Kad ga je to zadowoljilo, nasmjehnuo se umomo, otresao

dlanom o dlan i krenuo teturajuci nekamo prema kavani.

— Kamo ce#? - viknuo je Roko za njim, histericno.

~ Pifati - izjavio je Vladimir lakonski ravno u lice nasim
dvyjema suputnicama koje su upravo dolazile budne, uredne,
umivene, za inat vrucini obucene od glave do pete u identi¢ne
sive vjetrovke, sportske suknje, debele Carape i cipele za hodanje,
kao blizanke; dolazile su elasti¢nim planinarskim korakom, kako
1 prili¢i dvjema dobroodgojenim gradskim pucama, sada svjes-
nim omladinkama a bududim kulturnim radnicama koje su se
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valjda i rodile s mentalitetom usidjelica, koji su smatrale svojom
posebnom druStvenom vrlinom. Za sve ovo vrijeme koliko sam ih
poznavao, nisu se rastajale jedna od druge, i kako ih -1}1?'!(0 nije
dobro razlikovao, zvali smo ih odmila "nase dvije Ofelije”. Ozra-
¢je opce moralne (istoce nametalo je ovakve samostanske
asocijacije. Spomen piSanja bio je u to vrijeme ravan skatologiji -
vrijeme je bilo takvo: sve ljudsko bilo mu je strano. o wid

Bile su jedine Zenske u nasoj ekspf‘f’dIClJI_ (kao 3to vi li;,
stvar je u pocetku bila zamiljena vrlo naucno) i smzitrale: su da
su, ovako osamljene, u toj muskoj rulji svakako ugroZene; Cas je
u opasnosti bila njihova nevinost, a Cas njihov :';utrazetsk% ponos.
Valjda im se ¢inilo da je to isto. S njima je nasa ekspedicija, od
svih prednosti §to ih donosi Zensko drustvo,_ dqbﬂa Jed1go
njihovo refleksno i zdu¥no zgraZanje na svaku pa i na_]bezazleru_]‘u
prostotu, tako da je ovjek imao bar zadovoljstvo fia od srea
prostari, kad mu se pruZi prilika. Tako smo, kao obicno kad co-
vjeku drugo ne preostaje, psovali: nekoliko smo psovki odnjego-
vali specijalno za njih.

Obje su bile mr3ave, neZenstvene, s kosom beZvS_]aJa, i
obje su nosile identicne naocale bezbojnih f::kv:ra,.kao $to su i
same djelovale bezbojno; obje su imale 1dennc.ne sk}::enbuhe iu
njima identi¢no nespretne crteze, u glavama lderfncno _balnal.ne
ideje; obje su smdirale povijest umjetnosti, u Cemu jos nisu
dospjele tako daleko da bi shvatile kak? glavni predmet njihova
studija treba da bude umjetnost nalaZenja muza. O tomu su
dosad instiktivno znale samo jedno: u svojoj pla}nmarskOJ pro-
Slosti, u drugarskoj bespolnosti, naucile su da Zensko, pa mii
kako sufraZetsko, uvijek mora na izlet nosit u torbici mali S-t?l -
njak (po mogucnost bijel}, kuhana jaja, pohane $nicle isl. I sada
su dakako ponijele svoje vojnicke sive platnene torbe natrpane
svim i svacim, i vojnicki ih prebacile preko ramena, poqosn(;_]e
nego bi druge srebrnu lisicu. Ispu.njavavle. su svoj skguts]u zada-
tak: prepudteni sami sebi, lako bi m‘usklcil skvrenu'h s pravoga
puta, ostavljeni na milost i nemilost kr¢ama i krémarica.

- Ah, kakav danas imamo program? — rz_ispivtiv.a.\le su se
skladnim jutarnjim glasicima, kao da svaki dan inace idemo u
kino. - DruZe Roko, kamo nas vodite?

- U bijeli svijet - odgovorio je s prozora autobusa Petar
Arheolog, stijena na kojoj je pocivao temelj nade ekspedicije, - U
crnu vukejebinu.
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- Lokalni folklor kaZe — objasnio Je netko sa susjednog
prozora - Tutto il mondo e una vukojebina.
_Ofelije su prezimo frknule i energicno krenule prema
prednjem ulazu autobusa,
_—Ne nadath: se previSe od lokalnih vukova - doviknuo je
trecl. Pijana unutradnjost autobusa ve¢ Jje skladno pjevusila:

T si mala vuéica, ju sam mali vuk ...

- Samo se vi zajebavajte! - prosvjedovao je netko. - Ove
jednel A kzamo idemo? Kamo nas vodi ?vaj ].(I'CIC“IJIP ' e

= Znal d - tumadio je uceni Petar - da ime Rok tjed
od staro-nordijskog hrihr, $to znadi "Jak covjek", v poyeee

~ Svejedno je kreten.

Sofer Je Qemonsuaﬁmo slijegao ramenima dok je ubaci-
vao prazne vojnicke kanistere za naftu u prtljazni prostor. Roko
Je nesto vikao iz daljine, dovlaceci od kavane nekolicinu nagih
suputnika koji su vec bili zabrazdili s Jutarnjim rakijama,

- Jesili uopce probao ovdasnji amaro? -~ nastojao mu se
otrgnuti Jevda‘x_l od onih koje je potezao za rukav.

__Drieci u drugoj ruci &asu, pokufavao ga je zaustaviti i
objasniti mu p_rcdl_nf)st lokalno proizvedenog pica. - Jasno da ni-
si. Amaro, to je pice! Evo, molim te. Probaj! Samo malo srkni.
Probaj! Da vidim jesi li ¢ovjek ili nisi.

U glasu ¢ovjeka ¢ula se zaista iskrena pijana molba, kao
da Ce se Stvarno po tome vidjeti konacno je li Roko covjek ili
nije. Ali Roko je bio nemilosrdan. Gurao ga je prema autobusu
sve dok ga nije tutnuo kroz vrata.

- Amaro! - kukurikao je ¢ovjek s vrata kao kaka
teskni pijetao. - Pijte lokalni nepenth‘g! R

I tako, malo po malo, pojavili su se i posljednji. Dva brata

Sl.ovenca“crve_m.h lica, oba mladi ljubljanski strucnjaci kojima se
mk:afla nye vidjelo koliko su popili: uvijek su izgledali jednako.
Obi¢no su Sutjeli 1 sistematski pili. Zvali su to "raditi na picu” - i
u tomu su l_nh solidni, lfqo to vec Slovenci moraju biti. Pili bi sve
dotle dok im crvene Zilice na licu ne bi pomodrile, a onda bi
mirno, bez obzira na bilo 3to, gdje god da su se zatekli, zaspali
blazeno kao djeca. '
. I sad su dolazili svojim kao uvijek malo ukocenim, dosto-
Janstvenim korakom, malo staklenih pogleda, s bocom kopar-
skog vina u rukama - drugo vino nisu pili iz principa. Da su bili
tryezni, nisy; ali nitko Ziv ne bi mogao pogoditi jesu li to ostaci
prodle noci ili svjeze Jutarnje zalihe.
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- Oni viSe i ne piju - netko je bio rekao o njima - samo
dolijevaju.

~ Idemo, ljudi, konacno - vikao je Roko oko autobusa
kao usplahireni pastir. Uhvatit ¢e nas najveca vrucina.

— MoZel me uhvatiti ~ izjavio je netko kratko.

Kad je autobus napokon krenuo, neki su pjevali u
takvom raspoloZenju kao da se ve¢ vracamo:

Vino piju detvorica

sve dva i dva, i dva i dova ...

Petar je joS uvijek hihotao na neku 3alu koju je sam za
sebe izmislio, i povremeno bi glasno dobacio nevidljivom sugo-
vorniku na sjedistu iza sebe:

- Kako si ono rekao? Tutto il mondo? ... A od ¢ega smo
ono poceli: da idemo u bijeli svijet! Ne, crni, Od Cega smo
poceli? Vec sam sve pobrkao. Ljudi, sve sam pobrkao.

Petar je imao potrebu da mu sve bude jasno.

USKORO SE POCEO GUBIT! ONAJ OSJECA] toliko
priroden putnicima da im se bez njega ¢ini kao da i ne putuju,
osjecaj da su nesto ostavili, zaboravili ponijeti, propustili u¢inid;
neito posebno vaino, neki dio proslog Zivota koji ¢e im, ma kako
dugo putovali, ma gdje stigli, ma koliko se sve izmijenilo, ipak
biti potreban i u novom Zivotu. Ali niita nije toliko vazno. Poceli
SmMo se postupno prepustati ravnodusnosti, onoj medustanicnoj
hibernaciji duha kad covjek ni sa ¢im ne stupa u blizi kontakt, ne
uspostavlja odnose, vec je samo promatrac slika uokvirenih pro-
zorom. Tako smo postali prolaznici koji su tek usput, sasvim
slucajno, bas u ovem pejzazu, kraj ovih kuca ili uz ova stabla. Nije
nam fu Zivjeti; imamo druge, vaZnjje ciljeve. Nekamo nam je
stici.

Cinilo se da smo se napokon oslobodili nekog unutar-
njeg gréa, neke paniCne ukocCenosti, i s povjerenjem smo se
predali autobusu, sigurni da e nas nekamo dovesti — putnicima
ne preostaje drugo osim te sigurnosti. Samo su jo¥ dvije tocke
zivjele u na3oj svijesti: odakle smo krenuli i kamo ¢emo doci. Sve
je drugo samo veC odavno uhodan i nepromjenjiv sustav shu-
¢ajnosti, labirint digresija u koji je bolje ne zavirivati previde
detaljno,

Neprestano me progonilo prividenje da netko nedostaje.
S vremena na vrijeme pri¢inilo bi mi se u kutu vidnog polja da
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netko sjedi na praznim sjedidtima u straZnjem dijelu autobusa,
ali kad bih se okrenuo, prikaze bi nestalo. Koga smo to ostavili? —
pitao sam se. Tko je to jo§ morao biti s nama?

Osvrtali smo se sve manje, i uskoro smo sasvim prestali.
Jednoli¢no drmanje i ljuljanje autobusa umirilo nas Je, a zatm
obavilo onim putnickim poludrijemezom u kojem se razmjerno
lak$e podnose tegobe putovanja. Tresli smo se i poskakivali
objedenih Celjusti, otupjeli, gledajuci polusklopljenih vieda u
prazno. Imao sam osjecaj da mi je mozak od udaranja o stijenke
lubanje omek$ao kao hladetina. Razgovor je prestao. Cak ni
Roko nije neko wrijeme nista govorio.

Prolazili smo jedoli¢nim krajolikom (gromace, vinogradi,
makija), tek pokatkad nekim mjestom (krCmica, posta, crkva,
kuce od kamena). Zapazio sam nesto §to me nece napustiti do
kraja putovanja: ¢nilo se da se pejzas ne mijenja. Mjesta kojima
smo prolazili bila su slitna kao jaje jajetu; imao sam dojam da se
vrtimo ukrug. Sto se mofze, pomislio sam, to nam je kona¢no i
cilj: obici ova mjesta i vratid se.

— Gesta je stra¥na — jadikovao je netko iza mene.

~ Kao da su je plugom orali - rekao je netko drugi iz
Spilje autobusa.

Mozda glavom Kraljevic Marko - fivnuo Je trecdi. -~ Otje-
rao je Turke pa nema tko popravljati.
=~ Kakvi, molim vas, Turci u Istri? — pobunila se jedna
Ofelija.

~ Onda Veli Joze, koji je otjerao one druge.

- Cim skrenes s glavne ceste ~ rekao je netko iz prednjeg
dijela autobusa — kao da nisi vige u civilizaciji. Nigdje oznaka.

Stvarno, zapazio sam i Ja: otkako smo krenuli nisam vidio
oznake. Je li to vaZno? Vidio sam da Roko sjedi kraj Sofera i
pokazuje mu put.

- Tko zna kako se zovu ova mjesta? ~ pitao je netko
ravnodusno.

-Stote briga? Mjesto ko mjesto ~ zakljudili su,

Nakon stanovitog vremena, na nekom praznom raskricu
bez oznaka, dok je Sofer mijenjao brzine nervozno trzajudi
polugom odlucujudi se kamo da krene, autobus Je zakrkljao kao
dz ga nedto gusi i stao. Oblak prafine koji nas je slijedio, spustio
se oko nalih prozora. Nastala je iznenadna ti§ina.

Sofer je nekoliko puta zavinuo klju¢em. Culo se kako
elektromotor Xkrebece u prazno. Sofer se izvukao sa sjiedala i
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skocio van ljutito zalupivii vratima. Pogledali smo se u $utnji dok
se izvana Culo kako 3ofer $tropoce poklopcem motora. Roko je
izi%ao za Soferom. . 5 .

Ustajali smo jedan po jedan, rastezali ukoCene udove i
izlazili van, u prvi dnevni val vrucine. Promatrali smo neko vrije-
me zamrienu utrobu motora po kojoj je Sofer nervozno vr¥ljao
psujuci ispod glasa. Autobus je stajao nasred ceste. Zdesna i
slijeva odvajali su se manji putevi i gubili se u pra¥noj makiji, ali
bez naznake kamo. Nadaleko nije bilo traga kakvoj ljudskoj
naseobini, kakvoj kudi, zivom bicu. . . .

- Sto sad? - pitao je netko. Glas je zazvucao neprirodno i
Suplje u tifini. . . .

- Nista vi ne brinite - rekao je Roko svima sa sretnim
licem kao da oko sebe dijeli boZicne poklone. — Sad ce se sve to
popraviti. o oo )

Ovo "sad" potrajalo je viSe od pola sata i niSta se nije
popravilo. Dva mlada slovenska znanstvena radnika, koji Sl.!vbl.l.l
samo nosom provirili iz autobusa a zatim se zavalili na sjedidta i
nastavili piti, dovrSili su svoju bocu ko.payskog_ vina, zavitlali je
kroz prozor u kamenje kraj ceste i poceli pjevati:

Cinca Murinea, s tega ne bu nic _ 5
Sto je Roku naofigled islo na Zivce. Malo da]_le, na gromacom
ogradenoj livadici, Zenske su brale cvijece, kao §to prave Ofel_lje i
treba da rade, a drugi su nestrpljivo premetali nogama pra$njavua
travu uz cestu. Sofer je brisao znoj i kleo. 3
' Bilo je sve toplije i nestrpljenje je raslo. Neko vrijeme
dokono smo nagadali gdje bismo se mogli priviemeno smjestiti.
Ali nigdje na vidiku nije bilo niCega, nikakve kréme, nikakvog
idilicnog ladanjskog dobra, nikakvog priprostog ali gostoljubivog
¢ovjeka, pa je prekid puta bio i suvile otit, jasno je da smo zapeli.

Gledali smo autobus s mnogo mrinje. Cln}lq mi se da
nije pokvaren nego tvrdoglav. Kao da negdje u svojoj utrobi od
Zica 1 zupcanika, u svom uljevitom k.I‘VOtOkl‘l zna da 0 njemu
ovisimo i da se zato namjerno uskopistio. C.]ongelf i ne primjecuje
koliko ovisi o stvarima dok ga one ne izdaju. A izdaju ga upravo
onda kad su mu zaista potrebne. To je civilizacija. Tako primje-
¢ujemo da s njom Zivimo, ali da ona, ima svoju volju. I c_la SIMG,
uglamom, bespomocni. Da smo, da tako_ kazem, suputnici.

Sofer je spomenuo tri majke boZje. _

- To ti je civilizaclja - zapoceo sam upravo m:'aglovltu
meditaciju, jer mi je sunce udarilo u glavu. Sofer je shvatio da se
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to ovdnosi na njega. Pogledao me i bijesno tresnuo francuski
kl_]l_Jc o zemlju. Vladimir je naslonio uho na haubu, kao da oslui-
kuje radi li $to u motoru. Udario Jje dlanovima po zva¢nom limu
skandirajuci: ’

Tam-tam, tam-tam-tam-tam, tam-tam
Tam-tam, tam-tam-tam-tam, tam-tam

i dovrsivii kompliciranu ritmicku frazu, osluhnuo je jos jednom i
onda slegnuo ramenima:

~ Nitko se ne javlja ~ zakljucio je.

— Ti si ga i ucarao - rekao je netko.

= Ja? ~ rekao je Vladimir, - Roko nosi peh, to se zna,

Roko ga je samo nijemo pogledao.

Sabrali smo se oko haube kao stari anatomi. Zbunjeno
smo se pogledali: izlet se pretvarao u problem.

- Stg sada? - upitao je netko u Sutnji. Pitanje je bilo
opcenito, ali svi smo ofekivall, ne bez stanovite zluradosti, da
Roko odgovori. Cekali smo prilicno dugo. Pogledao nas je Jjed-
nog po jednog.

— Idemo pjeske - rekao je nekim malim, prigusenim
glasom koji me iznenadio i upladio. A onaj koji sam zna $to Jje
strah, brzo ga prepozna u drugom. Vidio sam da se on boji. Cega
se to boji? — PItao sam se, ali sam se i sim malo uplasio,

- Pjeske, molim vas lijepo? — rekao je netko.

~Ja znam put - rekao je Roko - I nije viSe daleko.

5 - Ali pjeske - zgrozili su se. - Znamo da znanost trazi
irtve, ali per pedes?

— Braca Slovenci su mrwvi pijani - izjavio je netko s vrata
autobusa. - Spavaju kao zaklani,

- Pametno ~ odobrio je drugi.

~ Tamo jo¥ hajde-de - razmislio je netko - ali kako cemo
natrag?

— Hajde, ljudi - govori Roko - sve je ravno ko na tanjuruy.
.. — Meni su ravni jedino tabani; ne mogu pjesaciti ~ rekao
je _]eda’n 1 demonstrativno krenuo prema vratima autobusa. -
Cekat ¢u dok se ne pojavi kakav auto,
- Oyd__]e Je auto posljednji put profao - poceo je Ivan
hineci staracki napor da se prisjeti - bit ¢e bilo dvadeset osme ili
dvadeset i devete, ako me sjecanje ne vara.
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- Za pjedacenje imam taman toliko snage da se vratim u
grad - rekao je netko. _

- Okruglo Sezdeset kilometara - rekao je Sofer.

- Onda do najbliZe autobusne postaje.

- Uostalom, $to cemo sa Zenskinjem? - povikali su. -
Kako ce one hodati?

Osjetivii smjesta da je Zenska ravnopravnost u pitanju,
Ofelije su spremno reagirale:

~ Ne brini ti za nas. Mi smo planinarke.

- Ne vidim doduSe ni prebite planine - rekao je
Vladimir. - Ne mislite valjda da ¢emo do Triglava, na ovu stranu.
Ili do Ohrida na onu,

— Ohrid nije planina - rekle su Ofelije.

- Morat ¢emo prespavati, gdje stigli da stigli.

- Da spavamo ovdje? Meni ve¢ dolazi da prilegnem. -
rekao je netko.

— Idemo, ljudi - zakljucio je Roko, U meduvremenu je
izvukao iz autobusa svoju malu plavu sportsku torbu, prebacio je
sada preko ramena i po¥ao cestom. Osamljena, nakrivljena,
groteksna figura, Kamo? pitalo je nesto histericno u meni, ka-
mo? Ali nisam se usudivao slusati taj glas.

- Hajdemo - rekao sam misleci da je tako potrebno, -
Roko zna put.

Vidio sam kako se mnogi jo$ kolebaju, a samo neki odlu-
cuju. Ubrzo su se oblikovale dvije grupe: prvo oni koji se odlu-
cuju, a onda za njima, lijevo i desno, oni kojima je odluka drugih
najvazniji razlog za svoju.

- Hocete li i vi s nama? - pitao sam 3ofera koji je sjedio
na prednjem braniku i pokusavao obrisati ruke guivom kucine
natopljene naftom.

— Ne -~ rekao je mirno. Moram <uvati autobus dok ne
naide neki aute da pozove pomod. A §to vam ja i trebam bez
autobusa?

Roko je vec bio prilicno odmakao cestom,

Mnogi su, vidio sam, odlucili da ostanu.

- E, onda nista — rekao sam onima koji ostaju. - Pricat
¢emo vam kako je bilo.

Nevoljko su nam mahnuli, kao $to smo mi nevoliko
krenuli, Kad smo odmaknuli dvadesetak koraka, okrenuo sam se
jo$ jednom. Autobus je stajac nasred puta gledajuci me svojim
bazedovskim ocima poput kakvog golemog vodenog konja. Svi
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su se pred vrucinom sakrili unutra i vrata su autobusa bila zatvo-
rena. Cinilo se da tamo uopce nema ljudi.

PANIKA I APATIJA SU PROKRUSTOVA POSTELJA na
kojoj se raspinje duh moje generacije. Izmedu te dvije opreke
morao bi postojati cijeli niz stanja za koja su nas udili da ih
smatramo zapravo normalnim. Ali kao da je neka bezobzirna i
straSna ruka izbrisala iz svih nas te prijelazne nijanse. Mi nismo
bili sposobni ni jednog jedinog &aska Zzivjed u stabilnijoj
duhovnoj ravnotezi. Zajto je tako? Ne znam. Toliko stvari ne
znam ba3 o svojoj generaciji. Uvijek mi se ¢inilo da su pokoljenja
prije nadega i nakon naSega toliko jasnija.

Znam jedino da su me do ludila, do histeri¢nog drhtanja
dovodili nagli ispadi, eksplozije panike, koje bi jedine bile u
stanju da nas trgnu iz apaticnog tavorenja 1 bezvoljnog prihva-
Canja svega $to nam se pruzalo ili nametalo. Da li bi to iz nas
naglo progovorili kakvi urodeni prenatalni uZasi koje smo inace
uspijevali potiskivati i kontrolirati jedino potpunim zatajivanjem
duha, Zelja, sebe, nade, nekom wrstom samozastite kakva je
apatija? Koliko sam puta saZaljevao svoje drugove, mrzio i pre-
zirao sebe 3to ne znamo ili ne mozemo Zivjeti bez tih ekstrema,
izvan tog kalupa krajnosti u koji smo se zatvorili, Zivjeti u jednom
vedrom ekvilibriju, uz ohrabrujuci oslonac razuma. Ali bio sam
bespomocan kao i drugi.

I moZda zato $to me budi iz apatije, a moZda i zato §to
sam osjecao da nemam snage da se sam oduprem naletu panike,
Petra sam gledao s nemocnim gnjevom, gotovo s mrinjom.

Petra koji je do tog casa, kao i svi mi ostali §to smo se
uputili pjeske na dug i neizvjestan put, hodao zlovoljno i rezigni-
rano pradnjavom cestom, po vrucini, ve¢ moZda cijeli sat, u
tefkoj malodudnoj 3utnji u kojoj su se jasno razlikovali zvukovi
pojedinih cvraka u rijetkim maslinama, a koji je sada pani¢no, s
nekim urgentnim nemirom u glasu, ponavljao ve¢ ne znam po
koji put, sve intenzivnije:

- Gdje smo? Ljudi, znate li vi gdje smo?

Nitko mu prvi put nije odgovorio, U razbacanoj koloni
gledali smo bijelu cestu pod nogama.

— Pa, zaboga, vidite li vi da ovdje uopce nema znakova ~
rekao je nekoliko koraka dalje. - Nema imena mjesta. Nema
putokaza. Po {emu da znamo gdje smo?
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- Vrlo vaino - promrsio je netko kroz zube. — Tu ili
tamo.

- Sto si navalio - rekao je drugi - zna Roko valjda.

Pokusali smo ga smiriti, ali nesigurnost u na3im vlastitim
glasovima hranila je njegovu paniku.

- Ljudi, treba nefto uéiniti. Ne moZzemo ovako, kao sto-
ka. Mi smo se izgubili. Izgubili smo se, shvacate zalutali. Trebalo
bi se vratiti dok jo¥ ima vremena.

Zastali smo nasred vruceg dlana ceste koja je, koliko smo
mogli vidjeti, ispred i iza nas bila posve jednaka, kao i pejzaZ s
obje strane ceste, tako da se inilo da zapravo nigdje nismo ni
stali, nego da jo¥ uvijek na cudesan nacin pumjemo, tu,
zaustavljeni iznenada u nigdini, da se vrtimo zajedno sa svijetom
na nekoj stra¥noj orbiti, sprljeni kao kukci na uzarenoj tavi ceste.

~ Zalutali smo, izgubili smo se, gotovo je — Petar je histe-
ritno dizao glas, pobunu, a o¢aj u njegovom glasu mijefao se s
optuzbom. Dok je govorio, neprestano je promatrao Roka,

- Tizna3 put, je li? - rekao je napokon. — Zna$ gdje smo?
Znas ovo! Zna$ krasni! Ne znam uopce zasto jos idem za tobom.

Ne okrecuci se Roko je gazio dalje. Krupne kapi znoja
cijedile su mu se iza usiju na potiljak.

Prepirali smo se s Petrom, objasnjavali mu da cesta mora
voditi nekamo, da §to to znadi "zalutati" ovdje, u civiliziranom
kraju, gdje ima toliko i toliko stanovnika na kvadratni kilometar,
i gdje uvijek moZe§ naci ljude, razumijes li, ljude; nema pro-
blema, nismo u pustinji nego u Istri, cijelu je moze$ prijed za
dan hoda, zemlja je istina mala, ali pouzdana; sirotica je, ali je
nasa; zna se gdje smo; i da kakva je on to kukavica, mekuSac
jedan, boji se malo protegnuti noge, prespavati u kakvoj bunji ili
na sijenu, pa i pokisnuti ako treba, ali niSta nije djelovr_:llo
uvjerljivo, a ja sam se nemocno ljutio osjecajuci u svojim rije-
¢ima, jos u casu dok sam govorio, strah i paniku nalik njegovoj,
primjecujudi tu istu paniku u gestama i glasu ostalih. Osjecao
sam kako su razlozi koje navedimo slabi 1 neznadajni, kako su
oboreni prije nego $to ih iskaZzemo. Nitko im, pa ni mi sami, nije
vierovao. Nitko viSe nije vjerovao razlozima, rije¢ima, drugome.
Da nam je sada tko rekao gdje smo i kamo idemo, ne bismo mu
vjerovali ni da smo u Istri, ni da smo u ovom stoljecu, a kamoli
da postoji Gradina i da ¢emo do nje dodi; bila bi to samo rijec,
prazna ljuska. S prvim Zmarcima na potiljku osvrtali smo se po
krajoliku, a reéenica koju je Petar ponavljao kao pijan
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Treba se vratiti dok fof imamo vremena

odjekivala je u nama glasnije od svake razumne rijeci, kao
posljednji o¢ajnicki poziv, jedino spasonosno geslo.

A onda, isto tako naglo kao §to je dosla, panika se pocela
smirivati. Prepirka je jenjala, prestali smo se medusobno uvjera-
vati u bilo 3to, gundali smo jo¥ neko vrijeme, ali ve¢ smo polako i
instinktino krenuli u neurednoj grupi za Rokom kaji je cijelo to
vrijeme stajao malo po strani i promatrao nas, a sada se nasmi-
jesio i polako poSao cestom dalje, drieci napola okrenutu glavu
da vidi kutkom oka da li ga slijedimo. Slijedili smo ga.

Hodali smo za njim pogruZeno, jo$ uvijek pod dojmom
prepirke, iscrpljeni i umorni od panike koja nas je ostavila kao
iscijedene krpe, i znao sam ne samo po sebi nego na neki nacin
kolektivno da sada opet nastupa stara dobra apatija. Spustala se s
ovih nebesa poput blage zavjese suncane maglice u kojoj je sve
oko nas zatreperilo poput svjetlucave, nejasne, pospane fatamor-
gane.

I tada je Roko, nekoliko koraka ispred nas, zastao i pogle-
dao nas porugljivo i superiorno, i pokazujuci rukom naprijed,
kao Napoleon kod Austerlitza, rekao je:

- Evo vam vasega znaka. -

Zaista, ugledali smo znak, daleko naprijed na okuci. Iz te
daljine nije se moglo vidjeti $to na njemu pife. Priblizili smo se,
malo postideni zbog svoje malopredasnje gluposti, i smijali smo
se sami sebi bespomocéno razmahujuci rukama, kao da jedan
drugom hocemo rec¢i, da kako smo samo mogli oko takve
tri¢arije onoliko raspravljati, gubiti glavu, panicariti.

_Oznaka je stajala uz samu cestu, naherena na savijenom
crmo-bijelo ispruganom metalnom stupu s kojeg se ljuitila boja.
Ploca je bila natu¢ena kao da se netko na nju nabacivao kame-
njem, boja gotovo posve ostrugana, a rda je tako duboko zajela
rubove lima da je to moZda bila samo polovica ploce. Ipak, bila
Je oznaka, O¢ito stara, tko zna otkad, sada nesiuzbena, ali moida
Jo3 vrijedi. MoiZe se citati,

OVDJE SKRENI LIJEVO
pisalo je na njoj.

_ Zaustavili smo se pred putokazom i dugo, svaki za sebe,
sricali natpis. Kroz mene je progla neka kratka i nejasna jeza od
te enigmatiCnosti. Bilo je straino da tu, u ovoj pustinji, na-
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jednom, niodakle, iskrsne ovakav lakonski znak: "Ovdje skreni
lijevo”. Kamo? ~ upitao sam, ali ve¢ trenutak kasnije zaboravio
sam pitanje. Cemu cjepidlaciti? Kakva je da je, ponavijam, ipak je
oznaka, putokaz, negdje nedto postoji. Tko ju je pisao, znao je
3to piSe i komu pise. Znao je da nekamo vodi.

Od ceste se nalijevo odvajao mali nogostup kroz grmije,
tek za Sirinu dovjeka. Stajali smo neko vrijeme bespomocno se
vrte¢i na mjestu, poput naplavina na raivanju rijeka. Staza je
vjerojatno nekoc bila znatno Sira: sa strane, obrasli korovom,
vidjeli su se tragovi traktorskih gusjenica, kamionskih guma,
mnogih prolaznika. Roko se odjednom glasno nasmijao i zagazio
u grmlje. Posao sam za njim. Kao da smo se unaprijed dogo-
vorili, ostali nas nisu slijedili. Vladimir je sjeo uz putokaz,
oslonivdi se na nj ledima, kao da demonstrativno Zeli pokazat da
ga istraZivanje ne zanima.

Roko je preda mnom razmicao granje kupina, oprezno
preskacudi niske bodljikave grmice koji su se razrasli na stazu.
Nismo presli tako ni stotinjak koraka, kad je Roko iznenada stao
usred sve guice, sve viSe makije. Gledao je pred sobom nesto $to
nisam mogao vidjeti od njegovih leda u isprepletenom Siblju.

~ Majku im boiju pokvarenu — prosiktao je Roko kroz
stisnute zube. — Boga im prevarantskog ....

Prisao sam njegovim ledima i pogledao preko ramena.
Grmlje je na tom mjesto naglo prestajalo. Ali prestajalo je
ujedno i sve drugo: staza, tragovi vozila, prestajalo je tlo. Pred
nasim nogama bila je kamena provalija, ne dublja od petSest
metara ali dovoljno smrtonosna. Sa svih strana okruzena grm-
liem bila je ovalnog oblika, i odtre kamene stijene sputale su se
do dna gotovo okomito. Staza je ofito vodila samo dovdje. Nije
bilo zaobilaznog puta ni lijevo ni desno. Nije bilo putokaza.
Kamen u jami bio je crveno umrljan od krvi mnogih putnika koji
su ih dovdje slijedili. Ili je to mozda bila samo boksitna rudaca,
zemlja-crvenica kojom se ovaj kraj oduvijek dicio? Napusteni
rudnik boksita? Stari kamenolom? Bile su to samo rijeci pred
ponorom koji nas je vrebao.

Okrenuli smo se zgranuti, nijemi, i ne pogledavdi se, i
vratili se istim putem natrag. Roko je sada i$ao iza mene. Ostali
su me dodekali upitnim pogledima — u ocima im se zrcalila nada.
Nisam imao snage da im ista kaZem. Pogledao sam znak. Stajao
je uz cestu, obican prometni znak istroSen vremenom, rdav.
Zanijemio sam pred njegovom obi¢noscu. Znao sam da ne mogu
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nidta uciniti. Nisam ga mogao ak ni mrziti. Bilo je nesto ne-
shvatljivo u tom da je tako beznacajan, trivijalan, a da sadriava
toliko nade, toliko razocaranja.

- Dobro ljudi, $to je? ~ pitali su Roka. - Izgledate kao da
ste vidjeli sablast.

— Provalija - rekao je Roko. - Put vodi ravno u provaliju.
ViSe kao u stupicu. Kao 3to urodenici hvataju lavove.

- Ovdje bi i moglo biti kakvih urodenika - rekao je
Petar. -~ Cuo sam bubnjeve.

~ S lavovima stvar stoji slabije — rasirio je ruke Vladimir. -
Ne moZze3 ovdje vise naci par lavova ni za lijek.

On i Petar su se uzajamno zahvalno nasmijali.

— Majku im njihovu prljavu ~ ponavljzo je Roko jos uvijek
sav drhtav, kao da gleda pred sobom neku dublju i tamniju
provaliju.

Nitko nije pitao komu majku, komu sunce pokvareno?
Nitko nije pitao kamo, zaSto, koga? Svi su znali da se zbiva neka
perfidija kojoj je bolje ne saznat pocinitelje, razloge, ciljeve. Svi
su znali da nas ¢ekaju jo§ mnoga skretanja, mnoge zamke. Ali
nastavili smo dalje pjesaciti; isprva uzbudeno se osvrcudi, strepeci
od onog 3to smo vidjeli i od onog §to jo¥ dolazi, a zatim opet
ravnodusno, kao da se nista nije dogodilo.

ROKO NAS JE VODIO VIJUGAVOM I PRASNOM
CESTOM, ne dopustajuéi nam da se igdje zaustavimo. Hodali
smo vec cijelu vjecnost. 8 vremena na vrijeme prolazili bismo
raskricima koja su se racvala pred nama kao neispunjena
obecanja. Gledali bismo &eZnjivo 1 lijevo i desno, zastajali bismo
hinedi oklijevanje, hineci potrebu da razmislimo, da izaberemo,
ali on se na to ne bi uopde obazirao.

Na raskricima nije bilo putokaza, nikakvih upozorenja ni
zabrana, mjesta ni udaljenosti, ceste su se spajale i razdvajale, ali
on je bez neodlu¢nosti, s nekom unutarnjom sigurnoicu oda-
birao put koji se njemu valjda ¢inio pravim. Naprosto bi, ne
mijenjajuci korak, nastavio dalje jednim od puteva kao da njime
svakodnevno prolazi, tako da uopce nismo ni stizali pitati kamo
se ide.

Ceznuli smo za ugodnim skolastickim disputom o pravcu
kretanja, 0 mogucnostima izbora, s demokratskim nadglasava-
njem, negdje kraj nekoga trokrakog raskrica u sjeni lipe, za
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zelenim stolom travnjaka. Ali on je bio ¢as pred nama, fas iza
nas, Cas medu nama, obigravajuci nas kao briZan pastir, i nita se
nije moglo. Kad god bi netko neito zaustio, on bi nekim 3estim
¢ulom naslutio opasnost i ve¢ bi bio tu, neprestano ne$to
pricajuci kao Covjek koji zapravo govori sam za sebe, ali u
nazo{nosti njemustih Zivotinja koje doduse na neki nacin voli, ali
za koje ipak zna da ih svakako mora voditi dalje, €as blagoscu, ¢as
¢wrstinom, i tako je pleo pred nama svoj beskrajni, isprekidani
monolog, §to je, kako znamo, osobina pastira osamljenih na
dugim putovanjima sa stadom. Govorio je o svemu i svademu,
samo ne o tomu kamo idemo, jako bi katkad spomenuo Gra-
dinu, kao da su put i cilj savrieno jasni, i tako je nekako ispalo,
zahvaljujuci dijelom njemu a dijelom na3oj ravnodusnost, da
nitko zapravo nije ni upitao gdje smo.

Eli smo samo dalje, samo dalje. Kraj jednog potoka koji
nam je presijecao put Zuboreci kroz mali nadsvodeni kanal ispod
ceste, ucinili smo sve 3to se dalo. Potok je bio svjeZ i bistar,
grgoljio je kao kic-potoci iz price 1 s obje strane ceste prostro
ugodne hladovite travnate oaze, po kojima smo se, kao da je pala
neka nedujna zapovijed, ravno s ceste, ne zaustavljajuci se,
radtrkali kao rakova djeca. Neki su punili ¢uturice vodom. Neki
su se izvalili u travu raste?udi se u slatkoj ¢einji za odmorom.,
Jedna od Ofelija smjesta je izvadila iz svoje torbice bijeli ubrus i
prostrla ga u travu ispod bagrema.

- Hocemo li piknikovatir - pitala je.

- Tu negdje mora biti podzemni izvor - viknuo je Petar
od potoka. - Usred ove vrucine voda je kao led.

Ali desetak minuta kasnije, Roko, koji nije ni silazio s
ceste nego sjedio na njenom rubu spustivii samo noge u travu,
sam, pras$njav, napet, ni najmanje se ne opustivii na odmoristu,
osovio se naglo i zabacio torbu preko ramena.

- Hajdemo, ljudi. Nije vise daleko - rekao je. — Da
stignemo prije mraka. Hajde. Gradina ¢eka. Onda se raskravljuj
do mile volje.

I govorio je dotle dok se i zadnji medu nama nije
spakirao i pognute glave, sa zaviScu se osvrcudi prema travnatoj
oazi, pogrbljen kao deva, uspentrao na cestu i krenuo dalje, nji-
$udi se pod nevidljivim i sve vecim teretom.

Tako smo u pogruZenoj 3utnji mardirali dalje, rasuta
kolona, ne gledajuci se medusobno u oci nego spustivii pogled u
prasinu pod nogama. Voda u cuturicama uskoro je postala miaka
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i ustajala, a i samo sjecanje na svjeZinu potoka pretvorilo se u
neito pomalo stidno, i niega nije bilo iza nas $to bi nam
izgledalo vrijedno posebnog Zaljenja, niti cega ispred nas 3to bi
bilo vrijedno posebnog Zeljenja. Napor je radao gorcinom.

- Pa da ga ¢ovjek ne mrzi! - rekao je netko kraj mene.

Nisam ni podigao pogled da vidim tko govori. Glas je bio
pun jeda, prosiktan kroz zube, nemocan. Uskoro je taj isti glas
govorio u meni samom. Hodali smo u dugoj sutljivoj mrZnji,
kroz vreli pejzaZ koji je podrhtavao pod sun¢anom jarom.

TAKO SE DESILO (DESILO VELIM, jer se ne moie reci
da je tko od nas iSac po nekom planu, jo§ manje je li to Zelio ili
ne Zelio — pitanje se uopce nije postavljalo) da smo oko podne
stigli u neko mjesto, a da to zapravo nismo primijetili. Iznenada
smo se nadli medu prvim rijetkim kucama koje su pred nama
naprosto izniknule iz pejzaza.

Cijelo mjesto, kako smo uskoro mogli vidjed, sastojalo se
od dva veoma duga, veoma jednoli‘na niza kuca poredanih s
obje strane ceste. Cesta se suzila i vijugala sada izmedu procelja
kuca, kao rijeka u kakvom kanjonu. Sve su kuce bile otprilike
Jjednako visoke, zidane prizemnice, ozbukane prili¢no davno,
sada veC trosne, i sva su vrata bila zatvorena, svi prozori zasticeni
sklopljenim $kurama. Skure su bile jedina varijacija u tom mje-
stu: bilo 1h je tamnozelenih, sivih, smedih, crnih, ¢ak i jarkocrve-
nih. Ali sve su bile zatvorene.

Vrucina je bila nepodnodljiva. Sunce se stostruko
reflekdralo od bijele kamene prasine na cesti i izmedu sivih
glatkih zidova koji su nas pritje$njavali kao zmijoliki lijevak. Nije
se osjecalo ni ono malo svjezeg daska koji nas je pratio dok smo
bili na otvorenom. Nikoga nije bilo na cesti. Hodali smo kroz
mrtay grad, u potpunoj tifini.

- Mora da ipak ima nekoga — rekao je Petar muklo -
samo su se valjda pozaklanjali pred vrucinom.

- Moida su culi da dolazimo - rekao je Vladimir.,

— Ma valjda ima, bogamu, neka kréma - rekao je Ivan. -
Nesto valjda radi i po vrudini.

— NaSa glasovita gostoljubivost vrijedi samo za pristojne
ljude — upozorile su Ofelije — a ne za ovakve probisvijete. )

Prolazili smo kraj slijepih prozora osvrcudi se lijevo i
desno za nekim znakovima Zivota. S vecine prozora boja se vec
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ljusdla, ali neki su bili svjeze obojeni, i to nam je davalo kakvu-
takvi nadu da ipak postoji nesto Zivo u ovom sablasnom gradu.
Tada smo ugledali Zene.

Bile su na prozoru ne viSlem od metra iznad zemlje ~
znate kakve su prizemnice u provincijskim mjestima. U prvi cas
osjetio sam olakSanje videci otvoren prozor, makar bio i jedini.
Ali onda smo se pribliZili, kao zacarani prizorom, i mogao sam
vidjeti Zene izblizeg. Bile su tri, sve tri neocekivano goleme, i
stajale su u crnom Zdrijelu prozora kao Ziva slika uokvirena sa
strane tamnocrvenim $kurama; jedna se naslonila golim podlak-
ticama na prozorsku dasku, o jedno rame objesila joj se druga, a
treca je stajala s druge strane, uspravna i opustenih ruku.

Bile su na niskom prozoru, tako da smo imali dojam da
ih gledamo s visine - §to zbog niskog prozora, $to opcenito.
Necu to nazvati prezirom ili potcjenjivanjem, ali u na$ odnos
prema njima uvukla se, umjesto zahvalnosti i olak$anja koje smo
u prvi mah osjetili, neka vrsta pomanjkanja odgovornosti koju
putnici-prolaznici osjecaju prema ljudima onih krajeva kojima
samo prolaze, bez namjere da se tu zaustave 1 puste korijenje.
Osjecali smo da nas$ svijet neminovno prolazi mimo njihovog i da
se dodiruju samo povrino, samo sludajoi trenutak. Cemu
onda osjecati neke ograde, obzire, skrupule? Smijjali smo se
bezobrazno, Seretski, prosto.

Zene su nas gledale s prozora odgovarajuci na nas smijeh
istim takvim Seretskim, drskim smijehom, gurkajudi se medusob-
no, tri krupne, monumentalne, stamene Zene na uskom otvoru
prozora, krupnih, nasmijanih lica, Sirokih jagodica, nerazmjerno
krupnih oblih ruku, kao da ih je Kljakovi¢ naslikao; oslonile su
svoje mesnate, miSicave podlaktice na prozorski prag, ugnijezdiv-
3 na njima svoje omagne zdrave grudi, kao da ih nude na
golemim smedim pladnjevima, grudi poput krupnih zrelih dinja,
u grubim, gotovo muskim koSuljama, od ne sasvim izbijeljenog
seljackog platna. Smjenjivale su se na najpogodnijem mjestu
prozora robusno se otimajudi za prostor, ali jedva da se moglo
razabrati koja je koja, jer su sve tri bile sli‘ne kao goleme bron-
¢ane blizanke u postamentu kakvog spomenika.

Ljudi, te Zene su bile monstruozno goleme! Sto smo blize
prilazili, ¢inile su nam se sve vece. Tri gorostasne, tople, jake
¥ene, malo razbarudene, poluraskop&anih kosulja - kao da su tek
maloprije ustale iz vruce postelje ~ gledale su nas otvoreno,
drsko, prozdrljivo, nesputano, kao $to su im krupne grudi pod
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ko$uljama bile o¢ito nesputani valovi mesa, 1 smijale su nam se,
napola porugljivo, napola pozivajudi nas, gurkajuci se medusob-
no s ironi¢nom lascivno$cu, s priprostim nagovjeitajem pohote,
tri praiskonski mocne Zenke nezajailjive snage, koje su bile
svjesne i pokazivale je na sve strane, tri Zene na niskom prozoru
u bezimenom pustom mjestu zvale su nas iz razdraZljive
polutame, iz zaguiljive unutra$njosti s neprozracenom postelji-
nom, vukle su nas poput golemih neodoljivih magneta da ude-
mo u vlainu tamu §to mirife po njihovu znoju i jetkim sokovima,
iz zege i sparine, s okuke vijugave ceste, odakle se i tako i onako
nije vidjelo kamo dalje. Kakav je Odisej ovdje potreban da
zaustavi svoje mornare! Poput Maelstroma, virovi su nosili nas
brod prema niskom ponoru prozora. Kako se slatka i konacna
¢inila zagusljiva paklena tama iza njihovih $irokih leda!

Zaustavili smo se drhtedi pomamno, na samom rubu
ponora. Svega jo§ nekoliko koraka dijelilo nas je od Zena. Sto nas
je sprijecilo da ih ne predemo? Ne znam. Sve je bilo dobro bez
rijedi. Sto nas je natjeralo da u tom Casu progovorimo i rastje-
ramo slatku omaglicu u koju smo tako naglo tonuli? Zaustavili
smo se i poceli dobacivati dosjetke, izazove, prostote, kao da nas
nefto iznutra na to prisiljava, doSaptavajucl nam rijeci kao da
nam lijeva otrov u uho. U neprilici svaki pred sobom prikrivali
smo cerekanjem, uzajamnim pogledavanjem, gurkanjem, sve
tjeskobniju spoznaju kako su sve te prostote suvidne 1 nepo-
trebne, da i sami ne shvacamo pravi smisao onoga $to govorimo,
ve¢ samo nemocno osjecamo da sc¢ time ne$to beznadno i
nepovratno kvari. Zene nam nisu uzvracale, vec su se i dalje
samo smijale, Sutke, drsko, ali s dostojanstvom $to ga imaju Zivo-
tinje, beskrajno nadmocne naSem pubertetskom nadmetanju
rije¢ima.

Iznenadnost i snaga prvotnog doZivijaja mrvila se pred
nama kao kula od karata. Doglo mi je da zaplacem. Zasto smo to
ucinili? MoZda zbog prolaznickog prezira, a mozda zbog kolek-
tivnog duha jer nas je bilo previse, i moida smo se stidjeli jedan
drugoga, i moida ovakve odluke Covjek moze donijeti jedino
sam, moida ima prilika koje jedino sam fovjek mozZe iskoristiti;
ili smo se moZda u posljednji trenutak uplasili pred tim monu-
mentalnim praroditeljkama, osjecajuci da smo im nedorasli. Ili
smo se moZda osjetili nedostojnim i zato se osvecivali. Mozda
pomalo od svega toga.
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. I sudbonosno smo zastali. NaSe dvije Ofelije, toliko razli-
Cite, gotovo deckici, gotovo bespolci u usporedbi s ovim gran-
dioznim Zenskim jakotama na prozoru, demonstrativno su se
povukle nekoliko koraka u stranu i odande indignirano frktale
na svaki na$ gest. Ali pored sve indignacije nisu mogle da ne
gledaju 1 da ne budu fascinirane ritmi¢kim ritualom ruku $to
smo ga kao kakav plemenski ples plodnosti izvodili pod prozo-
rom.

Vladimir, fotograf, smaknuo je na trbuh svoju koZnatu
torbu s kamerom i udarajuci po njoj tam-tam, pjevusio
Je stegnutim glasom, ispred svih, kao vraé, bezobrazno se
cereci:

0y, djevojko kosulju podvrni,
to se ono med nogama crni

a Zene su na prozoru grohotale zabacivii glave, i njihovi su
monumentalni vratovi bljeskali pred nama poput zrcala - sitno
mifidje na tim vratovima isprepletalo se u cudesnom kaleido-
skopskom treperenju poziva i Zelje, topline i pohote.

U tom trenutku upleo se Roko (kad vec vise nije bilo
zapravo potrebno, znam) i tek tada, kad je prigovorio, shvatio
sam da on i nije sudjelovao u nijemoj igri, i da je do tada stajao
iza nas razrogacenih ociju u kojima se zrcalio odaj, uias,
gg;iramost, Sto Li? Zar je peder? upitao sam se, ne znajudi nista

lje.

— Jeste 1i poludjeli? — govorio je Roke nervozno, prigu-
eno, kao da se boji da nema viSe mnogo vremena. — Sto, nikad
niste vidjeli Zenske? Kao da su vas s robije pustili. Pustite, Jjudi.
Poslije. Kasnije. Treba ici dalje. Hajdemo, molim vas lijepo.
Hajde, kad vam kaZzem. Nije viSe daleko. Zaboravili ste: Gradina
Ceka, Zar cete s ovima ovdije... Zbog ovih ovdje... Ljudi, idemo...

Skakutao je od jednog do drugog, prijetio i molio, pote-
zao nas za rukave, pokazivao na cestu, upozoravao na nase Ofe-
lije, koje su nam davale do znanja da su uvrijedene i da nas
preziry, i tek bi s vremena na vrijeme, iskosa, ispod oka, neki put
pogledao Zene na prozoru, kao 5to Covjek kojemu se Zuri i koji
nema novca gotovo s mrinjom gleda izlog s igrackama u koji su
se zatelebala njegova nerazumna djeca. I konadno, u atmosferi je
nesto nepovratno puklo, i vidjeli smo da moramo dalje.

Kad smo napokon krenuli, polako, jedan po jedan, Roko

je odahnuo. Pogledali smo Zene jo3 jednom, s beskrajno nemoc-
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nim Zaljenjem, i produzili sredinom ceste ne usudujuci se skre-
nuti ni lijevo ni desno, kao da se bojimo kuca. Premda su svi
drugi prozort bili zatvoreni i kapci ¢vrsto sklopljeni pred uias-
nom vrucéinom, i mi smo hodali u sparnoj $utnji osvrcudi se pre-
ma onom jednom prozoru koji je, inilo se, bio otvoren upravo
sada, samo u ovom ¢asu, bas za nas, posljednja prilika koja nam
se pruZa, i pozivao nas da se predamo njegovom toplom spaso-
nosnom zagrljaju.

A mozZda je taj prozor uvijek tu, uvijek otvoren, utjesio
sam se desetak koraka dalje, mozda se uvijek moZemo vratiti.

- Ljudi moji - rekao je Petar iznenada - kako su velike!

- Goleme! - rekao je Ivan hihocudi. — Podsjetile su me
na onaj vic o vrapcu i slonici.

- Prostak - rekle su Ofelije.

~ Tko bi onakve grdosije zadovoljio! - rekao je Roko. -
Ubile bi boga u vama.

To mora da su neke Zenetine! - rekle su Ofelije. -
Onako se nuditi svakom tko prode.

- Nasa diljemn svijeta glasovita gostoljubivost — rekao je
Vladimir,

~ Kako su velike! Ponovio je Petar Zeljno, vukuci noge
cestom 1 podiZuci prasinu,

- Osim toga - rekao je Roko kao da nastavija misao koju
je prije zapoeo - tko zna nema li u ovom kraju endemickog
sifilisa?

Jara je bila neizdrziva. Hodali smo jos neko vrijeme nera-
spoloZeni, povudeni duboko u sebe, razmiljajuci svaki svoje,
vazudi neke nevidljive, neopipljive vrijednosti u odnosu prema
tri tedke, jake Zene koje su nam bile tu, nadohvat ruke, dok se
uopce nije razabiralo kamo ¢emo dalje i ho¢emo li nekamo stici.
Ali ni¥ta se nije dalo udinid. Bilo nas je, kao §to sam rekao,
previSe: pazili smo budno jedan na drugog.

I onda najednom, kad je slika Zena pocela ve¢ polako
blijedjeti u naSem pamcenju, Petar, koji je zaostao u hodu,
zaustavio se iznenada nasred ceste otiruci znoj s ¢ela i nervozno
skidajuci naodari, briuci ih prljavom maramicom, daleko iza
nas, nekako malen, sam i pogrbljen u lijevku ceste 3to se gubila u
perspektivi, i viknuo je izdaleka nekim visokim zategnutim gla-
som, izobli¢enim moZda od nesavladive Zelje, mozda od pretedke
odluke, glasom koji sam jedva prepoznao:

- Stanite.
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Svi smo zastali i osvrnuli smo se jednakom kretnjom,
poput krda. Cinilo mi se trenutak da sam u nekim odima vidio
isti onakav nagac proplamsaj nade, kratak ocajnicki bljesak, koji
se tako Cesto medu nama ponavljao, da se zatim smijesta ugasi.
Petar je stajao, usredotocen na brisanje ocala, nasred ceste i1
rekao, sad tie i prirodnije:

— Razmislio sam malo, ljudi ... i eto .., §to god vi rekli da
rekli...

Roko je nekoliko puta Zurno koraknuo prema njemu kao
da ga Zeli sprijeciti da ne izgovori posljednje presudne rijeci. Ali
nesto ga je zaustavilo na pola puta.

- Koji ti je bog, Petre? ~ pitao je slabim glasom, zaustav-
ljajuci se nesigurno kao da traZi ravnoteZu.

- Nista - rekao je Petar. — NiSta mi nije, Roko. Samo ne
idem dalje. Idem natrag — pokazao je palcem iza leda.

Svi smo ga nijemo gledali. Osjecao sam kako u nama
naocigled raste neki nagonski otpor, kolektivna osuda. Ovako svi
zajedno nismo odobravali njegov postupak, iako je, mislim, svaki
od nas pojedinacno Zelio biti na njegovom mjestu i zavidio mu
na hrabrosti, ili na kukavstyu, na slabosti ili na snazi.

- Budi drug - rekao je Roko — svi smo zajedno posli i svi
¢emo zajedno .., Ti nam trebas kao znanstvenik.

- Oprostite - rekao je Petar trepcudi na suncu nesto od
svjetla, nesto od neprilike - necu da kvarim izlet, ali ... nije sve ni
U znanosti.

— Nema smisla da se sad dijelimo - rekao je Roko.

Petar je 3utio gledajuci kroz stisnute kapke. Onda je
naglo nesto u sebi presjekao:

- A zadto ne bi bilo? - upitao je, 1 bilo je ofito da je
njemu jasno da smisla ima, i okrenuo se, i iznenada laganim,
veselim korakom, kao da je naglo stresao s leda onaj golemi teret
koji smo svi osjecali, krenuo ravno prema kuci s tri divovske
Zene, cijelom jednom svijetu 3to je sada pripadao iskljucivo
njemu.

Gledali smo za njim kako odlazi malen i sada Zivahan niz
duboki kanjon ceste. To sam moZda mogao biti i ja, pomislio
sam. To dio mene odlazi, osjecao sam. Sutjeli smo tako nekoliko
Casaka u pogruZenom razmisljanju, a onda smo krenuli dalje, i
zalas je svako od nas imao ne$to da kaZe o Petru, o tomu kako je
njegov postupak zapravo nekorektan, antikolegijalan, kako on
zapravo i nije pravi drug, kako nas je napustio, da kaZemo to¢no,
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dezertirao, i da §to mu je to trebalo sad kad smo i tako blizu cilja,
ako hoce Zensku, je li, mozZe je uvijek nadi, a ne bas sad, i sve
tako. I moj je glas nasao svoje skromno mjesto u tom koru. Kad
se govori u ime korektnosti, svi treba nesto da kazu. Gledao sam
pred noge kao i drugi, hodao i govorio. Znali smo u dubini duse
da smo svi mogli uciniti isto, i pojedinaéni stid zbog kolektivnog
ponasanja sprecavao nas je da jedni druge pogledamo u o¢i.

5 JARA JE POTMULO TUKLA u nafim sljepoocicama.
Sutnja je trajala cijelu vjecnost. Hodali smo dalje pustim
vijugavim gradom ne susrecuci nikog Zivog. S kuca su nas gledali
zatvoreni kapci. Na svakom novom zavoju nadali smo se da ¢emo
izici na otvoreno, ali s obje strane ceste docekivale su nas stalno
kuce i samo kuce i uvijek iste kuce, tako da smo povjerovali da se
vrtimo u krug.

IZhi smo sporo, bezvoljno, Sutke. Samo je Roko zadriao
kakvu-takvu Zivahnost i kruzio u hodu medu nama, ne usudujuci
se dodude govoriti ali zavirujudi nam zbunjeno u pognuta lica, i
ucinilo mi se, kad je isto tako pristupio meni, da u njegovim
ocima vidim ocajavanje zbog nafe tromosti i bezvoljnost. Pod-
sticao nas je, ali kao da mu se samom smudilo. Nijemo nas je
ohrabrivao, a samom mu je trebalo ohrabrenja. Gotovo da osje-
tim saZaljenje prema njemu i da progovorim, da ga osokolim, da
mu kaZem da sve razumijem (iako nifta nisam razumio), ali
nekakav nijemi prkos, zluradost, pa ¢ak i zavist, nisu mi dali.
Stegao sam zube 1 3utio kao i drugi.

I kad smo nedto dalje, u tom predugom nizu kuca,
ugledali Sirom otvorena podrumska vrata u koja su se, nekamo
duboko u tamnu unutra$njost, spudtale s ruba ceste strme
kamene stube, i nad tim crnim Sirokim hrastovim vratima s
golemim rezama rasklopljenim na jednu i drugu stranu do zida,
pribijenu obi¢nu neblanjanu dasku na kojoj je crnom uljanom
bojom i nespretnim primitivnim rukopisom pisalo VINO NA-
RAVNO, Roko je s nekim jedva docekanim olaksanjem, s
usplahirenom veselodcu, s izvje$taCenom Sirokogrudnoicu skre-
nuo prema vratima i glasno, lazno-bezbriZno viknuo:

- Momuci, vino, naravno! - i odbrzao neravnim kamenim
skalama poput kakvoga Zustrog raka dolje u tamnu rupu koja ga
je spremno progutala, i u koju smo svi nagrnuli za njim, Zudno
se gurajuci, sretni §to nacas izmiCemo vrudini, 3to nacas zabo-
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ravljamo put, §to u tom gradu ipak ima neko mjesto za nas, §to
cemo vidjeti kakvog bilo Zivog covjeka i, konacno, $to cemo se
osloboditi mucnog dojma 3to ga je na sve nas ostavilo Petrovo
dezertiranje.

Spustili smo se u gomili u duboku konobu u kojoj je bilo
tamno i prohladno, i kad su nam se odi prilagodile svieZoj
barSunastoj tami $to je mirisala na vinske gljivice i ocat i vlaZan
kamen, razabrali smo nekoliko golemih bacava na uzduznim
gredama, 1 vinski tijesak, i omasne hrastove kace okovane obru-
¢ima, i bakrene 3trcalice s malahitno zelenim pjegama, i drvene
netesane klupe posred konobe, i niz malih badvica razasutih
unaokolo, i neke vrece, valjda s krumpirom, i tezacki alat, i
goleme vijence luka po zidovima, osjetili smo se domace, prisno,
olak3ano.

Posjedali smo okolo na balvicama i klupama i vre¢ama,
razvezali malo obucu, obrisali Cela, raskomotili se i pocelt svi u
Jedan glas govoriti, govoriti, govoriti o bilo femu, samo da se
govori, da se Cuje ljudski glas, govoriti veselo, izletnicki, dok je
nekakav mr3av i Zilav starcic bez zuba, rijetke kose, sav kvrgav kao
korijen masline, jedan od onih stardica bez godina koji kao da
vje€no Zive, vlasnik konobe, Zivahno skakutao oko nas i krox
slavine natakao iz baCava u stoZaste gostionicke litrene boce
gusto crno vino $to je klizilo u boce poput tekuceg barfuna —
"§to Cete, 3to cete”, govorio je bezubo, "pravimo uvijek samo
crno; takva nam je bastina; teran, teran; malo ga jo§ tko pravi
Cistog” ~ i dodavao nam boce kao da ih uwopée ne broji nego ih
dijeli besplatno, tek da ugodi gostima, i mi smo pili trpko hladno
vino puno tanina, gustog okusa, od onih seljackih vina koja su
gusta kao vinska corba jer su u tom kraju ljudi stedljivi, koji bi i
dun iscijedili iz dropa da je ima, a i bacva je valjda ve¢ bila pri
dnu, a mi smo pili i govorili, govorili i pili kao da se natje¢emo
tko Ce sigurnije i brie zaboraviti malopredasnji dogadaj, ili
zaboraviti moZda nopde.

Starac je poskakivao oko nas dodavaju¢i nam oslikane
zemljane vicice ("Pij, Ante", "Pij, Ive"}, "svakom svoga, svakom
svoga", dolijevajuci vino do samoga ruba, mrmljajuci nesto tek
napola razgovijetno kroz svoje bezube desni - nesto kao "ovo je
muka moja, ovo je krv moja" - 1 uskoro smo svi ve¢ bili lagano
omamljeni, i brbljali smo i dalje svi u isti mah, i nadmetali se tko
e vie nahvaliti vino, dok je starac sve to slusao i zadovoljno se
cerekao nekim visokim i priguSenim hihotom. Bilo je prirodno
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da u njegovu zadovoljstvu ima nedto od ponosa gazde kojemu
posao cvate, i nefto od gostoljubive radosti koja se joi uvijek
moZe sresti u malim zabacenim mjestima, ali udinilo mi se da u
njegovim sitnim uskim ocicama 3to su bljeskale izmedu namres-
kanih kapaka, vidim sjaj neke zluradosti, zlobe, cega li?

U jednom prosvijetljenom, zaustavljenom trenutku pri-
mijetio sam tu zlobu, i trgnuo se od uboda nekog nejasnog
straha, ali trenutak je munjevito proao izgubljen u pianom
brbljanju i komesanju svih ostalih, i moZda sam se jo$ bio upitao:
"zaSto zloba"? ali nisam znao §to da odgovorim, previ§e sam vec
bio popio, a osim toga netko je meni, ili sam ja nekome govorio
nesdto §to se u tom Casu ¢inilo neizmjerno vaZnijim - iako, sada
znam niSta nije moglo biti vaZnije — 1 nisam mogao dokuditi
cemu zluradost u staréevom smijehu, i zaboravio sam i pitati.

Starac je za trenutak prekinuo svoje zmijuljanje medu
nama i svoje nejasno mrmljanje, da bi doviknuo kroz vrata u
mracnoj pozadini konobe:

- Donesi, Mare, malo sira i priuta. Nitko odavde nije
otisao ni gladan ni Zedan, Malo maslina, malo mendula?

Nastavio je skakutati oko nas unoseéi nam u lice svoje
zbrckane obraze, svoje sitne zlobno-vesele ofice, dolijevajuct vino
i lijevo i desno. Vec smo se svi bili poprilicno naljoskali, naglo
pijuci hladno vino nakon vrucine iz koje smo dogli. Galama je
postupno jenjavala i uskoro smo viSe mumljali nego govorili.

Pojavila se Mare, njegova Zena valjda, debela spodoba u
crnoj seljackoj haljini do gleZanja, podbradena maramom, golih
podlaktica, i donijela je sira i priuta na drvenim, grubo izdjelja-
nim pladnjima, zdjelicu maslina, zdjelicu mendula, i kad je bez
rijeci otisla iz konobe, ¢ulo se kako negdje iza zida ravmomjerno
tuce mendule kao da zabija Cavle.

MoiZda zbog toga muklog zabijanja, mozda zbog pravil-
nog reda neotesanih klupa, mozda zbog vijenaca luka 3to su
visjeli na zidu, moZda zbog prigusenih glasova mojih prijatelja,
ucinilo mi se da u atmosferi ima nesto grobljansko, kao da smo
na necijim karminama ili kao da smo sami duboko pod zemljom,
u mra¢noj 1 hladnoj kamenoj obiteljskoj grobnici. Valjda je sve,
cijelu obitelj obuzelo sliéno raspoloZenje; primijetio sam kako
moji drugovi pani¢no oblije¢u pogledom oko sebe, kao da se
boje da ce ugledati nekog iza leda, ili kao da traze izlaz za svaki
slucaj. Stra¥no mi se mutilo u glavi.
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Primijetih kako Roko, kao i uvijek, stoji malo po strani,
oslonjen uza zid, s nekim ¢udnim izrazom lica, izrazom u koje-
mu se mijedalo suosjecanje sa ZaloScu, gnusanje s opcinjenoicu.
Nisam se usudivao da razjasnim sebi taj izraz. Roko je gledao u
¢a3u u ruci vrteci u njoj vino, od kojega moida nije popio ni dva-
tri dobra gutljaja. ZaSto? upitao sam se nacas. éi?) se pravi?
pomislio sam. Cemu ta afektacija? Sada znam: nije se pravio. Ali
mnogo je lak3e biti nepravedan nego potraZiti pravi odgovor.

Nagla veselost koja nas je bila obuzela kad smo uli u
konobu i poceli piti, sada je posve nestala, glasovi su utihli.
Mislim da je Vladimir, upravo zato da bi razbio tjeskobu i poti-
Stenost koja se spuStala na nas poput mrivackog pokrova, otpo-
Ceo scenu,

Ljuljajuci se nesigurno na nogama doteturac je do jedne
od velikih bacava i poCec po njoj dlanovima udarati tam-tam,
isprva lagano a onda sve snaZnije, kao da pada u trans. Jeziv
potmuli ritam, ispunio je cijelu podzemnu prostoriju. Gledah
smo ga sa strahom, uko¢eni. Nitko nije reagirao.

Vladimir se umorio, klonuo isto tako naglo kao 3to je i
poceo. Stajao je tako nekoliko trenutaka, oslonjen rukama i
celom o bacvu kao da ofekuje odgovor iznutra. Zatim se od nje
odgurnuo kao da se ne moZe uspraviti samim tijelom, i ljuljajuci
se raskriljenih ruku odSepesao je do hrpe vreca s krumpirorn i
izvalio se na njih, razbacivii udove kao da je raspet.

— Daj, stari, jo§ vincine! - urliknuo je u potpunoj tisini.
Starac je spremno pristupio i dao mu u ruku punu ¢adu. Starcevi
su pokreti odjednom postali korisni.

- Na eks! — Vladimir je Zedno nagnuo Cadu, leZeci na
vrecama, i vino mu se prolijevalo iz kutova usana, ostav}jajuéi
dvije jasno crvene pruge, kao da su mu iskocile dvije Zile na
vratu.

— Jo§ vina! ~ riknuo je Vladimir. — Pa nek sve ide u boZju
mater. Na eks!

Siroko je razmahnuo &afom iz koje se ostatak vina
rasprsnuo konobom. Sve nas je osula kisa sitnih tamnocrvenih
kapljica. Dvije Ofelije, da prikriju iznenadni strah, glupo su i
pijano hihotale kao da se radi o kakvom gimnazijskom nestaslu-
ku. Sjedile su zajedno na jednoj klupi, stisnuvii se jedna uz
drugu, stisnuvii koljena, stisnuvii oci iza zamagljenih ocala.
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- Kakav izlet, kakva Gradinal - vikao je Vladimir. - Ovdje
treba ostati. Ovo je mijesto za bogove. Bogova nema, onda je za
nas. Sto nam ovdje fali? Daj vina stari,

Sutjeli smo i sluzali, Starac mu je nalio vina.

- Sto nam jos fali? - retoricki se pitao Vladimir izvalivii se
s vinom u ruci, - Hodi amo, moja Ofelijo, hodi amo da je
razdrmamo, Pametna budi, zasto je ¢uvas? Za koga je ¢uva¥?

Tedko je bilo ocijeniti kojoj se od njih dvije obraca.

- Prostak jedan - rekle su obje, stisnuvii se jo§ bliZe
jedna drugoj, stisnuvii jo§ jace koljena, ali su se i dalje glupo
cerekale.

- Sto sam ja bogu skrivio? ~ okrenuo se Vladimir starcu
retoricki, unoseci mu se u lice, dok je ovaj stajao kraj njega s
bocom vina, svjetlhucajuci ziobnim, paZljivim ocicama. - Sto
ispa¥tam da moram ko hodocasnik premjeravati ceste po ovoj
vrucini?

- Ne moras ~ rekao je Roko toliko tiho da se jedva ¢ulo.

Vladimir je ¢uo. Mozda to i nije Roko rekao, ve¢ Vladimi-
rov unutarnji glas. MoZda smo svi to samo mislili.

- Tocno - urlikao je Vladimir. — Ne moram. Tko druk-
Cije kaZe, taj klevece i laZze. Ne moram, Nisam ja niciji rob.
Slobodan covjek. JelI’ tako? Ima li koga protiv? Nema. Jedno-
glasno sam izabran za slobodnog covjeka. I sad kad ste mi poklo-
nili povjerenje, drugovi, da opravdam, pazite, da opravdam to
povjerenje, ja Cu se ovdje naljoskati kao svinja i ostajem ovdje
spavati, I moZete me poljubiti u dupe.

— Dosta si pio ~ rekao je Roko tiho s nekom neocekiva-
nom intimnos¢u. - Prestani, Vlado, molim te. Idemo dalje.
Moramo dalje.

- Kamo dalje? Nema dalje!l - zaurlao je Vladimir razapet
na vrecama s krvavo vinskim tragom na usnama. Odjednom se
uspravio udarivii se rukama po koljenima. ~ Sto si, koga vraga,
zaintacio? Jesi li mi t caca, $to? Cijelo vrijeme nekamo tjeras. A
kamo? Tjeraj druge. Tjeraj koga hoce$. A mene pusti na miru.
Jesmo li izglasali da sam slobodan covjek? Evo, uzmi Ofelije. Tebi
se 1 one racunaju u poene. One ce s tobom na kraj svijeta. I bolje
da idu kad ne daju. Hajde, Ofelije, naprijed u nove pobjede.
Naprijed u samostan!

— Prestani Vlado - rekao je Roko opet. Idemo.

-~ Pusti me da pijem na miru - otresao se Vladimir.
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~ Pustite covjeka da pije kad hoce - rekao je iznenada
starcic. Ovo su bile prve rijeci $to ih je izgovorio glasno i jasno.
Glas mu je slicio krijestanju ptice.

— Ne mijeSajte se — otresao se Roko. - Sto se to vas tice?

Starcic se smjesta uvukao u sebe.

~ Nista. Samo velim.

Roko se ponowno obratio Vladimiru. Pogled mu je bio
blag, mucenicki, pun razumijevanja, kao Sto samo jedan patnik
moZe razumjeti drugoga.

- Nemoj, Vladimire, vife — rekao je. - Rekao si §to si
imao; ali dalje se mora.

- Ja ostajem - rekao je Vladimir histeri¢no, s pijanom
upornoscu.

- On ostaje — rekao je starci¢ kao jeka, istim onim
krijeStavim glasom.

~ Moramo dalje — molio je Roko ocajnicki, na rubu
nemocnih suza. — Vladimire, nemoj, dosta je.

- Tebe mi je dosta - rekao je Vladimir odjednom sa
zlocom u glasu. -~ Koga se tu vraga pravis vazan? Sto si ti bolji od
mene da me tu voda$ kao majmuna po vrucini? U ime cega? Ne
idem, kad ti kaZzem, ne idem.,

- On ne ide - zakrije$tao je star¢i¢ pobjedonosno.

Roko je pogledao starca i Vladimira, dugo i samilosno.
Svi smo ustali na noge. Bilo nas je, moram reci, strah. Platili smo
vino, sir i priut, sve vrlo jeftino, ali smo duboko u sebi znali da
smo za sve to platili neku drugu, puno vecu cijenu, i da smo za
nju dobili neto za §to se nismo pogadali. Nerazgovijetno pro-
mrsili smo pozdrav, ne gledajuci nikoga u odi.

Izlazili smo jedan po jedan iz konobe. Viadimir je
pogledavao za nama, malo blijed i preplasen od posljedica svojih
rijeci, svojih odluka, ali star¢i¢ je neprestano stajao kraj njega s
punom bocom gustoga crnog vina, i Viadimir je - to sam vidio
trenutak prije nego §to ¢u iziéi na zacelju Sutljive kolone -
paZljivo podmetnuo ¢adu i staréi¢ je u nju lijevao gusto, barsu-
nasto vino.

USKORO SMO 1ZASLI 1Z MJESTA i nastavili dalje pu-
tem, odmjerenim i ujednacenim korakom, kao ljudi koji imaju
jos daleko putovati. S maramama oko vrata, naprtnjacama i

‘torbicama djelovali smo kao vesela izletnicka druzina. Ali ovako
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prorijedeni bili smo snuZdeni, nevoljki, i neprestano svjesni
tjeskobne napetosti koja nam je pritezala korak. Znali smo da
nas ona drzi na okupu; znali smo da moZe svakog ¢asa popustiti:
nismo znali ¢ega da se viSe bojimo. Hodali smo.

Posljednji ostaci mjesta — ograde, vo¢njaci, poneka das-
Cara — promakli su mimo nas, i hodali smo sada jednoli¢nim
suhim krajolikom koji se uopce nije mijenjao. Brezuljci su bili
Jjedan kao drugi, gromace i polja toliko nalik jedno na drugo da
se Cinilo da se stalno vrtimo ukrug. Cesta je jednoliko puzala
izmedu kamenja, siva i prasnjava. NiSta se nije javljalo u vido-
krugu: ni vodenica, ni bijeli konj, ni kr¢ma s vinovom lozom
pred vratima. Nelagodna sjena usamljenosti spustila se na nasu
malu grupicu, nepojmljiva, sablasna kao pomr¢ina sunca.

Napetost i samoca su nas disciplinirali, zbili, povezali kao
kakvu malu vojnicku jedinicu na opasnom zadatku. Pogledao
sam lica oko sebe upravljena naprijed, uz cestu. Bili smo mala
vojska, ali bili smo kao vojska. Hodali smo.

Odjednom, mnogo kasnije, Ivan je zaviknuo: — Gledajte,
kuca!l - i ja sam osjetio olakanje u njegovom glasu. Ostali su
zivnuli, zakomesali se i stali se propinjati na prste.

- Gdje? Gdjer - pitale su Ofelije izduZivii vratove kao
skladni par Zirafa. — Ma gdje on to vidi kucu?

- Eno, kuca - rekao je Ivan. — Eno jos jedne. I tamo iza
nesto kao crkva.

Hodali smo dalje, ali strojni korak nam se poremetio. Svi
su Zeljeli vidjeti kucu, ali nitko je nije vidio, ma kako naprezali
odi.

- Sada se vife ne vidi; zamakla je za brdo - izjavio je Ivan.
- Vidio sam je samo nacas, ali jasno. Brzo cemo doéi dotamo,
vidjet Cete,

U glasu mu je bila sigurnost i radost, tolika da sam se
zacudio.

- Da se bar napijemo vode - rekao je Ivan, a u glasu mu
je i dalje iskrila neshvatljiva radost. — Da joj bar onjusimo miris.

Hodali smo dalje, sada ve¢ mnogo Zzivlje. Ivan je gotovo
poskakivao i pjevusio ispod glasa:

Dosu san ti iz velika svita
Donija ti nisun nisla oveg puia
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Ali nitko mjc prihvatio pjesmu. Ivan je glasno uzdahnuo i
rekao usred praSnjave makije, kamenjara, trnjaka, koji su nas
dovdje dopratili:

~ Kakav lijep kraj! Kakav lijep kraj!

- Vrag ti i takvu ljepotu! - rekla je Jedna Ofelija.

- Ne huli boga, Ofelijo — prekorio sam je automatski, Ali
i ja sam bio zaCuden tolikim Ivanovim odusevijenjem. Roko je
sada koraao daleko ispred nas; Ofelije su malo zaostale.

- Vidi8 - rekao je Ivan - ima krajeva koji ¢ovjeku mogu
neito dati. Koji su zahvalni, kao $to Zenske znaju biu zahvalne.
Sto im vise pruZas, vife ti vracaju. Ovo je takav kraj.

- Slijedimo li analogiju sa Zenskama, onda, je li, svaki
kraj ... - rekao sam.

- Ne - rekao je Ivan. — Ovo je takav kraj. Kraj koji se
Covjeku oduZuje nekom plemenitom, starovremenskom kurto-
azijom za ucinjen posjet. Kraj se osjeca primijecenim, pocaice-
nim, 1 uzvraca ti cast,

— Prilicno skromnih razmjera, mora se redi — mahnuo
sam rukom po krajoliku.

— Daje 3to ima - rekao je Ivan s afektiranom poniznoscu.
- Moramo to cijeniti, jer daje ono 3to ima. Sve §to ima, moZda.
Rucu u daljini. Gromacu. Malo polja.

- Svaki kraj ima nekog vraga — rekao sam tvrdoglavo. -
Kucu i malo polja ima svaki prebiti kraj.

— Ima raznih - rekao je Ivan. -~ Vidi§, na primjer, Pariz.
Bio sam kojekuda po svijetu, ali to mi je bilo najjasnije u Parizu.
Sto mi je zapravo prufio Pariz? Nije se udostojao ni da me
primijeti, Nije mi uzvracao painju, ako shvaca$ Sto hocu redi...
Ne, nije da sam bio ravnoduSan prema Parizu. Nisam bio.
Dapace, Tko bi mogao biti ravnodulan — sous le pont Mirabeau
coule la Seine et nos amours, i te stvari, ili $to je govorio jedan moj
stric, globtroter, stari fakin

Kuad sam bio u Parizu
vidio sam Mona Lizu

a prostalki nastavak uvijek bi samo faptom zavriio u prisnom
duetu s mojim starim, tako da taj nastavak ne znam do dana
danainjeg. Tuko sam mozda i dofao u Pariz kao neuk i naivan.
Nisam bio ravnodusan. Ali Pariz je bio ravnodu$an prema meni.
To je kurva od kraja. On te prima kao $to kurva prima musteriju.
Svi su ga pregazili kao oferupanu kokod. Sve prima jednako.
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Kurva, velim ti. Koketira, istina, ali koketira impersonalno,
trgovacki, sa svakim. Drpa te potpuno aseksualno, za lisnicu.
Kurva,

- Kad pristojna Zena ne da svakom, onda je frigidna koza
- potuzila se jedna Ofelija iza nas 3to je ne ukljutujemo u
razgovor — a ¢im nekom pruzi mali prst, onda je odmah kurva.

— Ja vie ovako ne mogu dalje — izjavila je druga pred
silnim nepravdama.

Zanesen u svoju temu Ivan se nije ni obazro.

- A ovaj je kraj, vidi§, zaljubljena Zenska. On te je
svjestan. On te uzima u obzir. Zahvalno te docekuje, jer zna da
samo njemu dolazis. Prihvaca te kao svoj dio. To, dragi moj, nije
koketerija, to je ljubav. On te nagraduje svojim skromnim ljepo-
tama ali nagraduje samo tebe, I covjek se obogacuje. Nicim se ne
moZe§ obogatiti, ni novcem, ni znanjem, ni lukavo$cu, ni¢im -
samo ljubavlju i pripadanjem. A to t moZe pruZiti samo kraj.
Samo ovakav kraj.

— Mistificira$ — rekao sam mu poucno.

- Stvarno, zadto ne bih - rekao je Ivan dobrocudno, ne
dopustajuci da mu se kvari blaZeno raspoloienje. — MoZda je sve
to samo zato $to je ovo moj kraj. ‘
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- Kako mislis "tvoj"? Svaki je potencijalno "tvoj". Treba ga
samo otkriti, da kaZem, osvojiti.
- Nije istina - rekao je Ivan. — Ovdje sam se rodio.

SADA SMO VEC CESTOM DOSLI DO KUCE koju je
Ivan bio vidio izdaleka, a koja je bila skrivena nasim ocima
(nismo je primijetili, nismo se ovdje rodili), Sutke smo se pri-
blizili. Kuca je bila dvadesetak metara od ceste, potpuno oro-
nula. Gospodarske zgrade iza kuce bile su napola srufene. Na
prozorima nije Lilo stakla, Zbuka je posve otpala, na krovu su
nedostajale cijele oblasti crepovlja. Polja oko kuce bila su obrasla
korovom. Kameni zidi¢ uz cestu bio je mjestimice srufen, na
njemu kapijica od letava iskrivljena, polegla, pocrnjela. Nesto
dalje niz cestu vidjele su se joS dvije-tri kuce i kapelica. Sve je
djelovalo napusteno, zaboravljeno. Cinilo se da je tu neko drugo
vrijeme.

Ivan je razrogalenim oclima, vlaZeci jezikom usne, pro-
matrao svoj kraj. Sto ako si se tu rodio, pomislio sam. K vragu i
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rodenje ako si se tu rodio. Ako roditi se znadi negdje se roditi i
biti vezan za to mjesto, k vragu i rodenje.

— Sve je otilo u vraZju mater - rekao sam i ¢inilo mi se
da se moji mijedani osjecaji ocituju u mom zaglusnom glasu: bilo
Je nedto zluradosti u meni koji nikad nisam imao osjecaj da sam
se negdje rodio, i bilo mi je pomalo Zao Ivana koiji je toliko viere
polagao u to svoje rodenje.

Ali Ivan se nije dao razocarati.

- Nista nije otislo - rekao je. - Na siki je, al jo3 tu je.

Na polusruienoj ogradi bila je pocrnjela daska s velikim
nespretnim natpisom,

PRODAJE SE
upitati kod susjeda

i jedna je iskrivljena, kiSom isprana strelica pokazivala prema
kucama u pozadini, gdje je valjda Zivio susjed.

Zastali smo i tupo proucavali plocu.

— I 8to sad? - rekao je Roko vrativii se nekoliko koraka. —
Koji vam je vrag? Za¥to smo tu stali?

- Toptao je kao nestrpljivo kljuse. Ofelije su umorno sjele
u jarak izmedu ceste i ograde, stenjuci i istezuci prasnjave noge.

- Vidi§, prodaje se ~ rekao je Ivan kao da mu je netko
prethodno protuslovio. - I ne moZe mnogo kostati.

- To sigurno — nasmijao sam se.

Ali Roko nije u tome vidio nita smijeino.

— Jest li poludio - pitao je - jesi li i ti poludio? Da ne
misli§ kupovati tu ruinu?

~ ZaSto ne? - rekao je Ivan samome sebi. - Ne moZe
puno kostati. Jesam sirotinja, ali toliko para opet imam.

- Kakvi su to sitnoposjednicki interest u jednom socijali-
stickom gradaninu? - upitao sam smijuci se i dalje,

- Ovdje sam se rodio - rekao je Ivan neodredeno mah-
nuvi rukom po krajoliku, kao da se hode sjetiti totno gdje. -
Ovdje negdje, svejedno.

Gurnuo je nogom kapijicu koja se bila zaplela u korov
dvoriita, Uao je i polako obifao zgradu, zavirujudi oko uglova,
ogledajuci gospodarske zgrade, kucajuéi po zidovima kao kakva
osoba iz Gogoljeve Zenidle. Zatim je presko¢io gromacu prema
polju i mahnuo nam.

- PriCekajte me ~ viknuo je iz daljine. Uputio se prema
kucama koje su se nazirale preko labirinta gromaca.

95



Roko je nekoliko Casaka bespomocno gledao za njim, a
onda se proderao iz svega glasa: _

- Kreten! Idiot! Ludak! - Ivan se nije obazro. Roko je
umorno odmahnuo rukom.

Sjeli smo u jarak pokraj Ofelija, pod mriavu sjenu zidica.
Roko je sakrio lice dlanovima. Sunce vise nije tako stra3no Zeglo i
bilo je ugodno sjediti nakon tolikog hoda na toploj travi, na
prijaznom tlu. .

- Koliko ¢emo jo3 ovako? - rekla je jedna Ofelija.

- Ja dalje ne mogu - rekla je druga. _

- Da smo bar nekamo stigli — rekla je prva. - Mogla bih
neito napisati u referat. A ovako? Gdje smo bili - nigdje, Sto smo
vidjeli - nistal ) )

Naslonio sam se na gromadu, oprezno da mi se koji
kamen ne surva na glavu, i gotovo zadrijemao uz njthovo gun-
danje. Trgnula me nerazumljiva vika od kuce. Roko je skinuo
ruke s lica. Lice mu je djelovalo umorno. ‘

Bio je Ivan. Tréao je prema nama preskaCuci gromace i
neito vikao. Posrtao je i dahtao kao pijan. Skocio je na ogradu
dvorista, zastao nacas uzdignutih ruku kao spomenik, i doviknuo
nam s likovanjem u glasu: o

- Moje dame i gospodo, pozdravlja vas novi kucevlasnik.
Kocka je pala. Ostajem ovdje.

I dalje je neSto nerazumljivo tepao, u sretnom zanosu.
Skodio je s gromace i kroz korov, iz kojega se sa svakim njegovim
korakom dizala pragina, raskriljenih se ruku bacio prema kuci
Vrata su pred njegovim juriSem pala u oblaku pradine. Iz kuce se
¢ula lupa, ruenje, Stropot.

Roko je ustao i odSepesao, ukocenih nogu, do prozora
kuce, prozora bez stakla i okvira. Zavirio je u mranu unutras-
njost odakle su se i dalje culi lom i trijesak. Nakon kratkog
vremena vratio se i sjeo do nas. Pogledali smo ga.

- Kupio je kucu - rekao je sumorno. - Za dvadeset tisuca
dinara,

- Za dvadeset tisuca je mogao ... — poCeo sam, ali se
nisam mogao sjetiti $to bi mogao.

— Ostaje ovdje - rekao je Roko. - Sve 3to je imao kod
sebe dao je kao kaparu. Vife nema novaca ni za autobus da se
vrafl,

~13to ce tu? — upitala je jedna Ofelija. — Zivjeti?

Razmisljali smo.
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- Zivjet e - rekao je Roko napokon. - Kao i drugi.

Ofelije su se odjednom usplahirile, osvrnule uokolo po
polju, kuéama, grmlju, kao da su tek sad shvatile gdje su.

- To je stradno - rekla je jedna Ofelija. U glasu joj se
olitovala, prvi put otkako smo krenuli, neka istinska emocija.
Nisam mogao a da se ne najeZim. Nisam se usudio misliti za$to.

Sutjeli smo neko vrijeme slufajuci wisljanje iz kuce. Ofe-
lije su se polele nedto uzbudeno dogovarati. Saptale su i pogle-
davale nas dvojicu.

- Mi smo odlucile da dalje ne idemo - rekla je jedna
nakon nekog vremena, - Vracamo se.

Roko je bespomocno mahnuo rukama.

- To jest, ostalo je samo nas éetvero — objasnila je druga.
- Sto e ljudi reci?

— Tko ima §to da kaZe? — upitao sam.

- To jest, 5to ¢e misliti.

- Nema tko da misli. Vidi§ da nema nikog.

~ Pa dobro onda - rekla je Ofelija ponosno, kao da
zakljucuje silogizam koji je dosad postupno razvijala. - Sto bi
mislili da ih ima?

— To je svakako vrlo vazno — rekao sam joj ozbiljno.

Ugledali smo Ivana kako izlazi iz kuce teturajuci kao
supijan, otresajuci prafinu s ruku i s odjece i smije se, BoZe moj,
smije se. Zanio se nekoliko nesigurnih koraka, a onda je, jos
uvijek nasmijan, sjeo na zemlju kao da su mu onemocale noge, i
sjededi tako, gledao nas zgrabivii rukama dva busena korowu, i
pokazivao nam ih je kao da nam izlaZe plodove svoje prve Zetve i
odmah ih odbacio da bi ubrao nove, a njegove su odi i kretnje
govorile: ovo sve §to vidite, sve, sve, sve je to moje.

Osjetio sam ubod zavisti. Bio je toliko sretan.

Ustao je, prifao ogradi i zasukavii rukave kao kakav zdrav
zemljoradnik, naslonio se rukama o kamenje. Ograda se malo
zanjihala, ali nije popustila toliko da pokvari dramatiCnost
trenutka.

- Ja ostajem ovdje - rekao je Ivan s patosom.

- A mi idemo natrag - zaskvicale su Ofelije. ~ Necemo
valjda dopustiti da nas ogovaraju da smo bili u parovima.

- Ne da bi se §to, nedaj Boze, dogodilo - rekao sam.

- Zasto ste nas uopce vukli u ovu .. ovu avanturu -
zacvilila je jedna Ofelija. — Sve je ispalo tako glupo i ... i besko-
risno,
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— Niste kavaliri - optuZivala je druga. — Mogli ste nas
otpratiti natrag na autobus, pa onda idite kamo hocete.

Nitko im viSe nije obracao paZnje.

- Slusajte, ostanite vas dvojica ovdje. Sto cete u Zagrebu?
- rekao je Ivan srda¢no. -~ Nece nam biti lofe. Ima bunar iza
kuce. Ima tri sobe. Ima $krinja i klupa i stol.

Nismo mu odgovorili.

~ Budite mi gosti - rekao je Ivan opet. - Bit cete na
svome. Uostalom, ima tu jo§ napustenih kuca, tamo preko
grebena. Nadi cemo nesto i za vas. Zasto ne biste ostali? Ostanite.

to vas tjera dalje?

- Ne znam - rekao je Roko iznenaden, s uzdahom.

— Bilo bi nam dobro - rekao je Ivan. — Kad bi nas bilo
viSe, mogli bismo osnovati grad.

Roko je pospano pogledao oko sebe.

~ Tu je mozda nekoc i bio grad.

- Da — rekao sam ~ vidi se po tlocrtu temelja.

- Sve do tamo, Prili¢an grad.

- Vijerojatno je bilo dosta kuca, sudeci po kamenju -
rekao sam, — Velikih kuca.

— 1 crkva je bila popriliéna - rekao je Roko. - Tko zna je
li zvono jo¥ uvijek u tornju? :

- Nije - rekao je Ivan.

~ Moglo je tu biti svojih desetak tisuca ljudi, i viSe - rekao
sam. - Zna$ kako se onda tijesno Zivjelo.

— Pa da, kao u Osoru. Vjerojatno vise.

- Tu je moida ifla glavna ulica. Trgovi. Literatura. Onda
kuga. Pa malarija. Mozda kakav omasniji rat.

Ivan je gledao ¢as jednog, Cas drugog, nesiguran,
oprezan.
— Ne, ne, moj dragovicu — rekao je Roko kao da se ne da
navudi na tanak led Ivanovom propagandom. — Covjek bi ovdje
stalno imao osjecaj da %ivi na groblju. Zamisli koliko je to gro-
blje! Golemo. Zivi§ na tudim grobovima. Na kosturima. Vinograd
koji bismo tu uzgajali, notre jardin, rastac bi na le§inama. Humus
je, dragi moj, pun leSina. I inace, da, uvijek, da, ali ovdje - ovdje
je zemlja sama Cista le3ina.

- Grozno - rekla je jedna Ofelija.

— Ludaci! tko da im vjeruje? — rekla je druga.

Zaista smo se smijali kao ludaci, Roko i ja.
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- Mi tu ne bismo nikako mogli Zivjeti — rekao j i
obratio se meni da to potvrdim. —jc(;.’gda r‘xge bism:? 20 Je Roko t
- Nikako - rekao sam. - Gdje mi uopce i mozemo?
o8 i —kQ1r&1k. On je cinik, ne sludaj ga, Ivane — rekao je Roko
vijek istim poviSenim, ishitrenim glasom. - Moz
da ne bismo mogli? Ali ne ovdje. s oreme, kake
Ivallalt: slegnuo ramenima, oneraspoloZen.
- o god hocete - rekao je mirno kao Coviek dij
| god hocete a0 Zoviek Zija
Zal;:lz: ur;g Igf‘)lam uopce u pitanje. — Sto se mene tice, Ja ¢u ostati
Stajali smo tu nespretno, nesi i .

. sm X gurno, kratko ali mucno
v?{lerpf:, gledaJu(f} se med_usotmo, razdijeljeni ve¢ sada u tri n(;ale
rgm ogi;fé &-nevxdljm konci koji su nas do sada spajali, kidali su se
idi Samo paucina, pomislio sam. Prozraéno tkanje, puki pri-

~ E pa onda, Roko i ja éemo dalje. NiSta, vidjet cem

, da, a Ce . , o se
ved — rekaov§a}_m im kao 3to fovjek govori strancimzi). Ofelije su
mahale rupCicima udaljujuci se u perspektivu, kao 3to i prilici
pravim rastancima. Ivan je nepormnicno stajao uz ogradu, sve dok
nismo zamaknuli zaokretom ceste, ,
tako Od_;_ednom mi se ucinilo, pani¢no, da je Ivan, onako

ko je stajao uz ogradu svoga novog imanja, posljednji covjek
na svijetu kojeg cu vidjeti. Zastao sam znojeci se od muke.
Shvatio sam da se ekspedicija raspala i da smo ostali samo nas
dvojica: kamo cemo dalje i za3to? Ispred mene ravnomjerno su
se ljuljala Rokova leda. Iza mene je stajao Ivan, miran i stamen u
svojoj odluci. Jo3 uvijek mogu odabrati, sinulo mi je.

Ali nesposoban da donesem odluku, bespomocno sam
mahnuo fukom 1 prihvatio put. Roko se osvrnuo i osmjehnuo mi
se. SmijeSak mu je bio gréevit, kao u lutke.

PRESJECENI VEC KOSIM POSLIJEPODNEVNIM SUN-
CEM Roko i ja smo nastavili pjefaciti praSnjavom cestom. I8li
smo uporedo, jedan uz drugog, prilicno brzo, Sutke. PejzaZ oko
nas bio je neprestano isti. Cinilo se da koracamo po nekoj po-
kretnoj pozornici, u smjeru vrtnje, i da se scena uopce ne
mijenja, kao da neprestano sustizemo zaokret u neki drugi svijet
ali nikako da ga stignemo. Zar se vrtimo u krugu? pitao sam se.
Zar je sve ovo bilo uzaludno? Mora da postoji neki cilj, uvjeravao
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bih se zatim, neko logi¢no objadnjenje, mora da postoji nesto
kao kraj putovanja.

Roko bi me s vremena na vrijeme pogledao iskosa, ispod
naocala koje bi mutno bljesnule suncanim rumenilom kad bi
okrenuo glayu. Sto gleda? Zar provjerava moju postojanost i
vjernost? Nisam imao $to odgovoriti na njegove upitne poglede, i
nastavljao sam ravnomjerno dalje, bez rijeci, stisnuvii zube.
Meduprostor medu nama bio je ispunjen sumnjama. Vodio si od
pocetka, govorila je moja Sutnja, ne trazi sada od mene podrsku i
ohrabrenje!

Je li moguce, pomislio sam, da se i u njemu rodio
trenutak slabosti? Ili samo provjerava pogledom hocu li do kraja
izdrzati uz njega? Hoce li moZda predloZiti da odustanemo, da se
i nas dvojica na koncu konca vratimo? Ocekivao sam to s ponesto
nade (da se jo§ vratimo, ako ima vremena) i s ponesto straha (zar je
sve ovo dosada bilo uzalud?)

Ali izmedu nas je neprestano rastac nekakav sve nepro-
bojniji zid i on je uporno 3utio i hodao dalje, a ja, da bih mogao
nastaviti za njim, savladao sam sitne porive znajuci kako je su-
viSno i sitno pitati, i kako je jedino vaino, kad se veC jednom
krenulo, izdrZati na putu ma kamo se islo. ‘

Hodali smo tako moZda cijeli sat, mozda dulje. Sunce je
vec bilo na zalazu kad se cesta pred naSim odima poclela suZavati,
rasplinjavati poput oblaka, iS¢ezavati najprije u rijetkim, onda sve
gus¢im busenima suhe trave, u jarugama i pukotinama. Bilo je
sve teZe koracati. Preskakivali smo rupe, obilazili urufene gomile
zemlje i kamena, zapinjali o trnjake koji su rash s obje strane
ceste ispreplicuci bodljikavo granje preko naseg puta.

Cesta se sve manje razlikovala od kraja kojim je prolazila.
Tako je s mnogim starim cestama, pomislio sam. Vidjelo se da
ve¢ dugo nitko nije iSao tim putem. Bilo je ocito da ce ceste
uskoro posve nestati. Bilo je sve jasnije da cesta ne vodi nikamo.

Zacudo, to me viSe nije toliko zabrinjavalo. Svejedno, mi-
slio sam, da se vidi $to se ima vidjeti! Sto uostalom znaci zalutati?
Svako je mjesto negdje. Prepustio sam se potpuno Rokovom
vodstvu. Brzao je ispred mene traZeci i pronalazeci put, meha-
nic¢an kao rasni pas tragac, viSe nalik stroju nego Zivom stvorenju.

Preko ostataka ceste neka je davna oluja povalila pred
nama stablo. Ili se moZda srudilo samo, od vremena, trulo u
korijenju. Iz istrunulog, razjedenog debla raslo je siblje i ispre-
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Flelp s€ s pocrnjelom krodnjom. Lijevo i desno stablo se izva-
ljenim korijenjem i vrhovima kro3nje zamrsilo u trnoviti Siprag.

- Ovuda nece biti lako - rekao sam.

BI’IO. mi je kao da smo uhvaceni u klopku. Osvrnuo sam
se, pasluculufl znenada da nam iza leda prijeti neka opasnost.
Ali iza nas nije bilo ni¢ega osim ceste kojom smo dogli. Na nju
se, 1za nadih leda, spustao mrak. '

Sjeli smo na granu oboren i

. _ og stabla da se odmorimo i
obrifemo znoj. Sumrak je padao sve brze, ali svjeZine niodakle.

- IE{:ad bi bilo bar malo vjetra - rekao sam.

— £, moj Zganarel. Ti me jedini nisi napustio i

E, moj - rekao je
Roko. ~ Sto imas od toga? Zasto se patis? P !
Izrgengdlo sam se. Nisam ocekivao da ¢u biti primijecen.
~ =Sto Imam? — rekao sam. — Nigta. Malo zadovoljstvo da
te misam napustio. Da sam casno izdrzao. Mi mladi skaut uvijek
zajedno, kroz vatru i kroz vodu ... ‘

Roko je ustao Zivahniji, kao da je otresao neki teret ili
kao da je potrosio danadnju kvotu obzira. Pogledao Jje oboreno
stablo pred nama, traZeci prolaz. Podeo Je rukama razmicati
Siblje. Mozda mu samo moja pratnja daje snage, pomislio san
Nek budem 1Zganarel, ako je potrebno, ako se od mene trazi.

_~ Zatim moZda malo nade - rekao sam. - Zadovoljstvo da
Sam udinio sve $to se dalo da se ona ostvari. Ako se ostvari
MoZda cemo ipak na kraju nekamo i doci. .

Roko se vec¢ poceo probijati kroz Siblje. Stajac je iznad
mene na deblu. Nisam znao slusza li me ili ne,

- Sto moZe biti vece zadovoljstvo Zganarelu nego da mu
gospodar napokon nade ono $to trazi? Sto bih inace radio Ja
sim, je i, ne traZim ... ni§ta. Ne znam $to da trazim. Sto se
zapravo trazi, Roko? Ti valjda i znas, Ja ne znam. Za mene su to
::3 ;zgg;) t":'mena. Arheologija. Ali vierujem da ti znas. To mi jeza

Vec je odmakao preda mnom i spustao se s druge strane
debla. Vikao sam da me cuje. Al nije me vile slusao.

. Provukao sam se kroz prolaz u 8iblju 3to ga je on ostavio
Iza sebe, i nastavili smo dalje. Cinilo mi se da hodamo mnogo
lakse. Moizda zato $to nema vise sunca. Nista nas vige ne moze
zaustavitl, mislio sam. Nikakva zapreka, nikakva kiopka, Ako se
nekamo ima dodi, mi cemo dodi,

' A onda se proplamsaj nade ugasio isto tako naglo kao 3to
Je planuo, i opet sam zaplivao morem ravnoduine tuposti,
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predajuci se bez ostatka Rokovom vodstvu. Roko je strpljivo
pronalazio pogodnije prolaze, zavlaceci se u Zivice s istom pse-
¢om upornoscu, neprestano napet, naculjenih usiju, nervozan,
osluskujudi neke znakove i opazajuci neke putokaze koji su za
mene neprimjetljivi,

Na jednom mjesto naglo se zaustavio.

- Mora da je to ovdje negdje - rekao je,

Mjesto se nimalo nije razlikovalo od bezbroj drugih
mjesta kraj kojih smo profli. MoZda je stvar u tome, pomislio
sam, treba prepoznati pravo.

- Ovamo - rekao je Roko skrecudi - ako sam se tocno
orijentirao.

- Po ¢emu, da mi je znati ~ promrmljao sam, ali nisam
oklijevao da ga slijedim. Skrenuli smo s beznacajnih ostataka
ceste (da li rimske? franacke? francuske? nije viSe vaino) u jos
beznaCajniji i besputniji pejzai. Nije se vidjela ni najmanja
stazica, nikakav nogostup, nista. Kamen i Siprazje.

Roko je instinktivho birao put, vijugajuci kroz grmlje,
nemiran, rafirenih nozdrva, neprestano zagledajuci lijevo i de-
sno svojim debelim lecama, zastajkujuci tu i tamo da bi se
orijentirao po znakovima koji su se, ofito, pokazivali samo
njemu. Priroda je, ponavljam, prema njemu bila milostiva. Samo
mene bode trnje po licu, samo mene Zuljaju cipele. Slijedio sam
ga kroz 3iprag umoran, bespomocan, bez prave volje, pomalo
tup. Kad bi me on sad ostavio, pomislio sam, propao bih. Legao
bih tu, na licu mjesta, i zaspao, wmnro. Cinilo mi se da stalno
idemo uzbrdo. Smracivalo se sve vile.

I tada, u sam sumrak u kojemu se ¢ulo samo naSe
dahtanje i $ustanje granja kroz koje smo se probijali, posve ne-
olekivano, usred bespuca kojim smo vec toliko dugo lutali,
otvorila se Cistina, brezuljak pokriven zelenom poljanicom kao
sagom, i na breZzuljku poput zamka, okruZen tamnom strazom
mrkih ¢empresa, samostan, zapravo rufevina samostana, praznih
zabata, napuklih zidova, s golim kosturom tornja samostanske
kapelice, malena gola rusevina ozlijedenih bokova, okruZena na-
pola razorenim, vremenom nazubljenim zidom. Tvrdava koja
vremenu odolijeva. Malena, napola sruSena, ali dostojanstvena i
svecana kao kakva gorostasna katedrala.

Htio bih posebno naglasiti kako smo dugo putovali, a
kako smo iznenada stigli. Roko 1 ja smo se pogledali kao da
Cestitamo jedan drugome na uspjesno dovrienom putu, stojeci
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na rubu sumracne gustare iz koje smo izisli poput diviiih ur
denika, pred travnati sag prostrt ispred nas do Elaza u san{ost:n(.)—
U Rokovim o¢ima, kao u kakvim magi¢nim lecama, sa-
bralo se, iskre¢i poput bozicne prskalice, sve preostalo S\(j;atlo
mirne yeu}c_ veceri. Nad samostanom je, na modrosivom nebu
sjala prva sjajna osamljena vecernja zvijezda. ’
o 'Krenu.l‘l smo po mekom, blago orofenom tlu livadice
necujni, bez rijeci, ganuti, zahvalni, dvije tamne sjene, Opt':injen’
gledao sam zvijezdu. Jesi li nas ti ovamo dovela, sjajna cuvarice
upitao sam je. Jesi li ti znak? Radije bih da je tako. Kad bi bar
bilo tako, PpoZelio sam samome sebi.
Al spustio sam pogled na Roka i znao sam da nije tako.
0{1 Je koralao uz mene, uspravan, ozaren nestvarnom, bezraz-
loZznom srecom, kao da je upravo u ovom asu ostvario neko
djelo na koje se godinama pripremao. Kao da ce sada, od ovog
trenutka, sve biti drukdije. I znao sam: nije nas dovela zvijezda,
Sami smo dosli, na svoju odgovornost. Radimo posao koji covjek
rado prepusta svojoj zvijezdi. Koji je mozda bolje prepustiti
zvijezdi. Smiluj nam se, pomolio sam se nemocno ne znajuci
koga molim. Ali svjestan da vec odavno, ni za koga nigdje, nema
milosti. Znao sam u tom ¢asu da nismo iznimka, ,

SAD NASI KORACI MUKLO ODJEKUJU od
stanskog proelja i od visokih nazupéanthEgdgva kojinslilmjct)e-
opasano dvoriste. Roko i ja idemo usporedo, nekoliko koraka
Jedan od drugog. Vise sam ga svjestan nego $to ga vidim - ne
usgdupm se svrnut pogled prema njemu. Ravnomjerni otkucaji
nadih peta oznacavaju Sirinu kamenih kocaka kojima je dvoriste
poplocano.

Izmedu kocaka izrasla je visoka, sabljasta, reska, tamno-
zelena trava. Koratam pailjivo da je ne bih pogazio, i osjecam
kako su mi koraci, zbog irine kocaka, neito duljl nego obi¢no -
one t nisu slofene po mojoj mjeri. Cini mi se da je apsolutno
Vaino ne pogaziu travu, ne promasiti kocku, ne progovoriti, ne
osvinutii se. TiSina ovog dvoridta vidljiva je poput oblaka tamne
vune. U metalnim otkucajima nadih koraka resko se Cuje nesi-
gurnost.

I‘ onf!a u dnu dvorista, na proCelju samostana, s desne
strane 3irokih crnih okovanih vrata, jedinog otvora u glatkoj
kamenoj slagaljki zida, vidim ¢esmu; ugradena je u zid: voda tece

103



iz usta vjecno iskeSenog lava. Voda neprestano tece ali se ne
cuje. Onda odjednom, okrecuci se kao suncokret prema Cesmi,
sjecam se: za$to ne ‘ujem 3um vode? ona u blagom luku opla-
kuje oblu udubinu uklesanog pojila, prilijezudi uz kamen poput
svilene marame. Sjecam se: jato golubova znalo je nekoc doli-
jetati na vodu. Znam sve to, kao da se iz velike vremenske
udaljenosti prisjecam necega §to sam vec vidio, napola zaboravio.

I tada, u tom fantasti‘nom osvjetljenju, napola jo$ od
sudnevice napola ve¢ od mijeseCine, u zaustavijenom trenutku,
znam gotovo s kristainom jasnocom: OVDJE SAM VEC JEDNOM
BIO I SADA SE VRACAM. Ja ovo pred sobom napola vidim,
napola se prisjecam, Odakle bih inace sve ve¢ znao? Taj me
dojam nikako vide ne ostavlja.

Tek sam sada spreman da razaberem covjeka koji stoji vz
¢esmu, drZeci u ruci drveni mastil za usicu. On stoji tako mirno,
tako domace, vrieci vecernji ritual natakanja vode, da se osjecam
ganut kao da se vracam kudi. Cini mi se kao da ¢u ga prepoznati
- ali on je joS uvijek daleko od mene, a svjetlo je treperavo poput
zastora od srebrnih tokica.

Covjek se sporo okrenuo prema nama, drze¢i mastl na
boku, ovjesene ruke, i ¢eka nas, pognut, taman u crnoj mantiji,
u sjeni zida. Cini mi se jo¥ tamniji, jo§ sporiji, jo§ pognutiji nego
inace. Nego INACF? Kada? Gdje? - odjednom pita neito u
meni, panicno, prestravljeno, kao da je sablast preda mnom,
Savladavam se prilazeéi mu, ali osjecaj da smo se uzajamno
prepoznali i da me on zna, dobro zna, nikako se ne gubi.

Nase napredovanje prema cesmi usporeno je kao da se
probijamo kroz tekuce olovo. Kamene kocke mnoZe se pod
nasim nogama, pravilne, jednake, bezbrojne. I izmedu kocaka -
trava, BoZe, kakva trava! Imam dojam da stojimo na mjestu, a da
se crna vrata i ¢esma s crnim smijehom lava i ¢oviek u mantiji
pribliZavaju nama, kao to se predmeti na filmu priblizavaju oku
kamere. Sve je crno, bijelo i zeleno. Vidim svjetlije zelenu
mahovinu oko cesme,

Cak je i ono unutarnje drhtanje, koje me je bilo obuzelo
kad sam zakoracio u dvoriste, sada prestalo i pretvorilo se u golu
ukocenu napetost. Vise nj strah, ni nada, nego potpuna praznina
u kojoj se vide ne krecemo nego lebdimo, kao groteskni skara-
beji u jantaru mjesecine: nidta se viSe ne da udiniti. Sve je vec
odluceno i udinjeno — sad nam ostaje samo da nemocno vidimo
i cujemo posljedice. Tu smo.
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Ma3tl u ruci fratra klati se kao veliko zvono. Fratar ga
l[:raznogt pazl{;o poitavlja na tlo, ali mastil ipak udara dnom o
amen 1 mukl zvuk dugo odjekuje u kotlu dvoris
posljednjeg otkucaja zvonf I o CYorRi poput
- Dobra vecer - kaze Roko vrlo tiho, i ja cuj
napetosti u njegovom suspregnutom glasu. R Csem st
L - DOE‘)I":':I vam ve.éel_' - kaZe fratar isto tako suzdrZano,
skromno, pailjivo gledajuci pred sobom dvije siene 3to su ne-
ofekivano izronile iz tamnog SipraZja noc¢i, - Izdaleka?
— Da - kaZe Roko.
- Rijetko tko zaluta ovamo.
Pok = Znam - kaZe Roko. - Krenuli smo da trazimo freske.
Okvario nam se auto, pa smoe i3li pjegke. Ovo | 1 ?
Dobro smo dogl, je li? P pieste: vo Je Gradina, ne:
- Dol?r? ste dodli - rekao je fratar s tamnim osmijehom,
. Premjestali smo se s noge na nogu, nespretno, neodlud-
0.
- MoZemo li ovdje negdje prespavati? - pitao je Roko.
JFratar nas je polako odmjerio, najprije jednog pa dru-
gog. Njegovo lice bilo je u tami, nije se vidjelo $to misli. Odjed-
nom se zakaljao iz sjene: ‘
— Ja sam ovdje sam - rekao je napokon. - Nema nikak-
vog komfora. Samo klupe, ako hocete. Ni pokrivaca, zapravo. A
vidim da nemate niéta ... mislim, u éemu biste
~ ~ Ne smeta - rekao je Roko. — Navikli smo. Svasta smo
vec prosli.
- Ma, da - rekao je fratar, i u njegovom glasu cuo s:
osmijeh. — Mladi ste jod. Izdriat cete. I8 st cuo sam
Ali ja se nisam tako osjecao. Ni mlad, ni da Jjos mogu
mnogo izdrzati,
) Dok su oni razgovarali, ogledavao sam se oko sebe kao da
<u u dvoriSt otkriti Jo3 nesto osim golog kamenja i trave. Kocke
pod mojim nogama bile su glatke kao staklo. Na plocama su bili
natpisi, izgladeni, izbruSeni do neitkosti, Mnogi su ovamo do-
lazili, pomislio sam, tabani su izgladili ploce. KiSe su ih zatim
ispirale. Samo je trava rasla.
- Dovoljan ce bit bilo kakav lezaj pod krovom - rekao je
Roko. - Rosa Je. Vec dugo pjesacimo i umorni smo. !
. Mnogi su dolazili, umomi, prasni od puta, doviacili se
dovdje poshe@njlm snagama, trazeci samo skroman kutak pod
krovom. Motrio sam ploce po kojima su dokoracali. Neke su bile

105




tamnije, sivkasto-Zute, i na njima su natpisi bili ve¢ posve necitki,
a godine ispod natpisa bile su uklesane rimskim brojevima. Bile
su to davne godine. Tu i tamo, izmedu njih, poneka bjelja, ¢iSca
kocka - rez slova na njima je pravilniji i dubliji, godine upisane
arapskim brojkama. Od nejasnog, naglog, bezrazloinog straha
da ¢u ga prepoznati, ne usudujem se srociti nijedno ime. Ako
sam imao nekog, pomislio sam, moZda tu leZi. Bojao sam se da
d¢e me imena podsjetiti na sve njih, na to da sam ih izgubio. I
godine su bile ove nale godine, uski 3turi pretinci nasega Zivota.
Evo dokaza, rekao sam samomu sebi, evo dokaza da je tih godina
bilo. Ostavile su traga. Bilo nas je. Dolazili smo ovamo. Vracali
SO se.

- KaZem, ima dvije klupe, Siroke — rekao je fratar. -
Cekao sam vas.

Rekao je to tako prirodno, tako neupadljivo, da gotovo
nisam razumio 3to hoce da kaie. A onda sam zadrhtao do
korijena. Zar je sve bilo predvideno?

— Cekali ste nas? — upitao sam sjenu. ~ Netko vam je javio
da dolazimo?

Fratar je dugo i suho kasljao masuci glavom.

- Znao sam da ce jednom netko doci - rekao je kroz
kasalj. -~ Dugo sam vas cekao.

I onda, kad se pomaknuo iz sjene zida, vidio sam u
sablasno hladnom svjetlu mjeseCine njegovo lice smeZurano
poput suhe jabuke, njegove tanke koScate prste koji su
zimogrozno stezali mantiju pod grlom, njegove uske grudi. Bio
je vec vrlo star i vrlo mriav. Sigurno vec straino dugo Ceka,
pomislio sam. Mi smo se vratili. Ali negdje u dubini ledeno sam
znao da se za njega nismo vratili — on ¢eka da ga smrt oslobodi
¢ekanja. Stresao sam se od jeze.

Poveo nas je sporim teturavim korakom prema vratima
samostana, uspinjuci se s mukom uz nekoliko istrodenih kame-
nih stuba, Stajali smo kao ukopani gledajuci njegovu borbu sa
samim sobom. Na vrhu stuba ka$alj ga je zaustavio i on se
okrenuo prema nama.

— Gdje ste bili? Zasto tek sada...? Dugo sam ...

I opet se zakasljao. Sutjeli smo zbunjeno, osjecajuci se
zbog neceg krivi. MoZda je odekivao nekog svog, pomislio sam,
koji nije dosao. Mnogi ne dolaze. Ili je ve¢ poludio od samoce? —
upitao sam se kao da se opravdavam, Ali hladna gvalja straha u
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ment upozoravala me je da nije tako, Zaista, gdje smo bili? -
pitao sam se. Sto smo do sada ...?

.- Cuo sam da Je bio rat - rekao je fratar kad smo mu
pristupili na stubama, - Jeste li bili u ratu?

— Svi su bili u ratu - rekao je Roko. - Ovuako ili onako
Zar ovdje nije ...? '

_Nije se ni sam usudio da dovrii. Zar ovdje u ovoj rusevini
na kraj}z svijeta nije niSta bilo? To je mozda htio redi. Zar je ovdje
sve veC zaboravljenio, rat, ubijanje, krv, glad, uZas? Zar je sve
proslo ne ostavivi nikakva traga? Zar Je sve zaista otidlo ututanj?

~ Slusao sam katkad grmljavinu topova — rekao je fratar,
- Daleko. Onda je jednog dana sve prestalo, Jeste li pobijedili?
Sigurno ste pobijedili kad se vracate.

— Pobijedili sto - rekao je Roko.

. Kako je to ravnodudno rekao! Roko, dotlo mi je da mu
kaZem, ne ¢ujes ki 5to ovaj govori? Pa zar cemo to trpjeti? Zar je
zasta tako? Zar je sve nade bilo samo beznadajna epizoda, slijepo
crijevo povijesti? Nismo ostavili nikakvog traga? Sto $utif, Roko?
Ja necu da je sve bilo svejedno, sve samo udaljeni tutanj. Ne
vracamo se. Ni kao pobjednici se ne vracamo. Idemo dalje.

- N'c vracamo se - viknuo sam iznenada, nepotrebno
glasno i gnjevno. — Nije se moguce vracati: previse skupo smo
platili da stignemo... dokle smo stigli -~ nema vracanja! Nikad ga
nije bilo. Uvijek idemo dalje, razumijete Li. Ostavimo neki znak,
kamen, stecak, putokaz, pa dalje. Stvar Je samo u tomu: kamo
dalje? Katkad se treba samo osvrmuti da se orijentira§, da zna3
ko;\gn st putem krenuo. To ne znadi da se vracamo. Samo
trazimo, TraZimo te ..znakove. Ostatke. Spomenike. Prolost.
Trenumo trazimo freske.

Posljednje sam rijeci izgovorio ve¢ posve nesigurno; ito
sam dulje govorio, moj je ispad sve viSe gubio zestinu, Obojica su
Sutke stajala priklonjenih glava, kao da Zele shvatiti: &to ja to
hoc¢u? Cemu ljutnja? A

. Rokove ocale su neprozimo bljeskale u tami. Fratar se
blago iznenadio:

- Freske?

- Uglavnom freske. Bilo §to. Nesto.

Branio sam se od njega svim snagama da bih uspostavio
neko osjecanje stvarnosti. Znao sam da je nesto krivo u onom 3to
govori, ali nisam se mogao sabrati, primiriti, reci. Cinilo mi se da
¢u poludjeti. Ovo je drugi svijet, govorio sam samomu sebi,
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druge stvari vrijede. Ali osjecaj da smo se vratili nekamo gdje
smo vec bili, bio je jaci od svega.

- Udite — rekao je fratar s osmijehom. - Dobro ste dosli.
Pokazat ¢u vam freske.

SAMOSTAN JE BIO TAMNI CETVEROKUT u koji je,
poput smaragda u ebanovinu, bio ukovan manji Cetverokut
dvoriita, pun mjesecine i trave. Roko i ja smo stajali kraj fratra, u
sjeni zida, i gledali u dvoriSte kao opcinjeni. Rokove naocale
blistale su u mraku odbljeskujuci mjesecinu.

Jesam li ga sanjao ovakvog, pitao sam se, ili se on naodi-
gled, kao glina pod rukama kipara, pod mojim pogledom
uskladio sa snovima? Takvog ga volim pamtiti: kao savr$eno
isklesanu cjelinu.

Ali joS dok smo stajali u tamngj sjeni arkada, slika se pred
mojim ofima pocela raspadati, da od tog prvog divnog dojma ne
ostane niSta osim sjecanja. Kasnije, kad bih zazelio da dozovem u
pamcenje ovaj samostan zametnut negdje u bespucu, uvijek bih
pokuSavao uskrsnuti i sacuvati nepokretni, zaustavljeni privid
savrenog sklada, simetrije i elegancije toga Cistog i pravilnog
otoka u moru 3iprazja i kamenjara. Uzalud, kaZem, jer bi se slika
uvijek jednako stala raspadati pred mojim ocima, kao da je
nagriza neka razorna unutarnja bolest, i s uZasom sam se morao
oslobadati niza kasnijih slika koje su poput nekog irealnog
genealofkog stabla pokazivale rasap jedne iluzije. Zatvarao sam
ofi pred tom erozijom kao bolesnik koji zna da mu bolest
nezaustavljivo napreduje ali se vlada kao da je nema,

1 sada, motreci dvoriite, htio sam na trenutak sklopiti odi,
osjecajudi sa stravom kako se ono nije srusilo nekad prije, davno,
nego da se rudi upravo ovdje i sada, pred mojim pogledom.

Arkada oko dvorista samo je jo§ u masti mogla biti arka-
da: lukovi su popucali i urusili se, stupovi su bili povaljeni i lezali
uokolo u gustom isprepletenom korovu poput kakvih poodsi-
jecanih udova. Poneki stup jos je striio, podbocujuci tek nebo -
svod §to ga je neko¢ podupirao, lezao je rasprien u prasinu.

Fratar nas je pogledao s nijemom isprikom u ocdima i
krenuo arkadom, zamotavajuci se ¢wrice u mantiju. Vlaga se
osjecala u ustajalom zraku. Posli smo za njim unezvjereni, izgub-
lieni, bez rijeci. Roko je zastajao, dodirujudi prstima kamenje
kao da ne vjeruje vlastitim oc¢ima da im je hrapava ploha stvarna.
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‘ Kapiteli stupova bili su potpuno izjedeni vremenom
izbrazdani kiSom, i tek tu i tamo, na kakvom oborenom stupu’
vidjela bi se polovica kozitavog lica, ljuskav rep zmaja, oslijep_jelt;
015'0, krilo ptice ili andela, krhotine zaboravijenog, izgubljenog
svijeta. Svodovi hodnika 3to je nekoc bio odijeljen od dvorista
stupovima arkade, bili su na mnogim mjestima uruseni, i morali
smo obﬂazm_ gomile kamenja i pradine gazeci kroz visok mokar
korov u dvoristu da bismo mogli nastaviti ovo tuzno putovanije za
tamnim ciceronom. -

~ Fratar je hodao pred nama, polako, pognuto, 3ulteci
mantyom, oprezno ali naviklim kretnjama preskakajuci oboreno
stupovlje, gomile kamenja, guice spletove korova. Neprestano je
kasljao,

_~ Ne dirajte ovo - rekao je pokazujuci naslaganu gomilu

kamenja $to je valjda podupirala zid zgrade. — MoZe se srusiti.
Ovuda, za mnom, Oprezno, samo oprezno. Pazite, tu ima rupa.

Slusao sam ga pazljivo slijedeci njegov vijugavi put. Sav
sam se usredotocio na to; Cinilo mi se da ne smijem nijednom
iskoraciti s puta; znao sam da ne smijem misliti. Oprezno, $aptao
sam, oprezno se treba kretati u ovom svijetu koji se obrugava,
punom zamki za zaka3njele putnike. )

. Kamene ploce kojima je bio potaracan hodnik ispopre-
bacivale su se jedna preko druge, kao da se ispod njih talasa
more. Trave i puzavice prodrle su po progirenim rasjeklinama
izmedu ploca do samog zida zgrade, vlaZedi ga, rastaduci ga,
nagrizajucl ga s onom mrinjom koju sve Zivo gaji prema
mrtvome, zavideci mu na trajnosti. Na mnogim mjestima u zidu
zjapili su tamno otvori odakle je bazdilo na memlu i plijesan.

- = Oprezno - kafljucao je fratar. -~ Oprostite, ali nemam
svijeca. ViSe nitko ne dolazi ovamo, znate, Sam pravim lojanice,
vidjet cete uostalom. Navikao sam vecinom ovako, po mraku.

Roko je iza mene udario u nesto i jeknuo. Psovao je
nerazgovijetno, kroz zube. Cuo sam drugu, mukliju bol u tim
psovkama. Fratar se okrenuo da ga priceka.

__ ~Jeste li se? - pitao ga je pun sazaljenja. — Niste jako,
valjda? Ja vec ovuda idem napamet. Znam svaku rupu, kao da je
m oduvijek. - Zatim se obratio meni: - Vama sigumo sve ovo
zgleda kao bezoblicna ruievina, je I' da? Zadudili biste se kad
biste znali koliko ruSevine dugo zadriavaju stalan oblik. Kao
gradevina, i ruevina ima neku svoju arhitekturu, I traje opet vrlo

109




dugo. Godinama. Onda jednoga dana vidite da se promijenila,
odjednom dode kao nova.

-~ Dugo ste ve¢ ovdje? — pitao sam iz mraka.

— Dugo - rekao je fratar.

— Sami ste? Mislim, ve¢ je dugo da ste ostali sami?

— Da - rekao je fratar. — §to cete? Netko mora, _

Nesto se u meni bunilo protiv toga §to govori i da govori
tako pomireno, gotovo ravnodusno. Zasto mora? I tko morar
Ponavljajuci njegove rijeci u sebi osjetio sam se i ja izabranim i
prosvjedovao sam.

Roko je s gnudanjem odbacio nekakav kamen koji je
ogledavao na mjesecini,

- Jedina ¢itava stvar, valjda - rekao je ~ jest onaj bunar ...

— Bunar? - pitao je fratar. — Ah, ono. Cisterna, Ono je
stara cisterna. e

Roko je izifao iz sjene arkade gdje smo do sada polako
napredovali i, gaze¢i dubokim korovom, pofac prema cisterni
§to se bjelasala nasred dvorista, kao posrebrena. Bila je to cister-
na od bijelog kamena, i veliki, bogato izvijeni Zeljezni luk nad-
vijao se nad njom. Na luku je jos uvijek visio kolotur obrastao u
grozdove rde, ali lanca ni kabla nije bilo.

— Stanite — viknuo je fratar. — Pazite.

Roko je zastao na pola puta, oprezan kao Zivotinja na
distini obasjana mjesecinom. Fratar i ja smo mu prisli gazeci do
bedara duboku travu. Noge su mi bile vlaZne od rose.

- Tlo oko cisterne popustilo je i urusilo se - objasnio je
fratar pokazujuci nekoliko koraka ispred nas. Zemlja se ispod
trave ugnula, duboko, ali je trava u dubini bila jo§ vifa i guica
nego ckolo, tako da se jama jedva mogla zamijetiti. — Ovo, znate,
i nije nikad bila prava cisterna. Bar mislim tako. Cisterna im nije
bila potrebna. Vidjeli ste onaj izvor 3to tece kroz cesmu. Imali su
izvor. Valjda su zato tu i sagradili samostan,

Cisterna se bijelila na mjesecini kao da je od uglacanog
mramora. Bila je isklesana sva od jednog komada kamena. Kad
smo bilio usli u dvorifte djelovala je tako obi¢no, upadljivo, a
sada - zracila je oko sebe tajanstvo svoje nazocnosti. Bila je kao
Ziva. Nalazila se svega nekoliko koraka od nas, a Cinila mi se
daleka i nedohvatljiva, kao da se ne§to izmedu nas isprijecilo.

— Mislim, cisternu su sagradilt samo da sakriju ulaz u
podzemni hodnik - rekao je fratar. — Ulaz u hodnik nije bio
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zidan nego samo poduprt gredama. Grede su istrulile i ulaz se
srusio.

Vodio nas je polako uz jamu iz koje je korov izbijao
poput pjene. Sada se vidjelo da jama ima duguljast oblik, i 3to
smo se vi§e udaljavali od cisterne, bivala je dublja.

- Eno tamo - rekao je fratar pokazujuci tamni otvor u
dnu jame. ~ Jos se vidi. Hodnik.

Uska tamna rupa zjapila je pred nama. Osjetio sam kako
me istovremeno privlaci kao magnet i prijeti nekom nejasnom
opasno3cu.

- Vodi li kamo? - pitao sam §to sam mirnije mogao. Ali
uplasio sam se vlastitog glasa kad sam ga ¢uo: toliko nesigurnosti
i drhtanja u njemu, toliko djetinjaste nade nad jednim urusenim
podzemnim hodnikom.

Fratar me ozbiljno pogledao.

— Ne - rekao je nakon stanke. — Mislim da ne vodi
nikamo. Ako je ikada kamo vodio, sada je sigurno neprohodan.

— Sto hocete time reci? — pitao sam ga sve uznemireniji.
Doilo mi je da se posvadam s njim, da ga dohvatim za halju i da
ga protresem kao vrecu. - Sto znadi: ako je ikada vodio?

— Nista - rekao je fratar povlaceci se u sebe kao pui. -
Samo sam tako rekao. Vodio je valjda, — Govorio je ‘pazljivo, tiho,
kao da me tjesi. — Pa i sagradili su ga da se spasu pred nepri-
Jjateljima. :

~ Kad je to bilo? - pitao sam. — Pred kim ono?

— Ne znam - rekao je fratar. - Davno. Jedanaesto stoljece
moZda. Nitko ne zna tofno. Sve se zaboravilo, propalo, unisteno.
Tko da zna? Pred S8Saracenima, pred Mlecanima, pred
Stotigajaznam ...

- Je li tko odonda .... mislim, znate li, je li tko prolazio,
jesu li isli ...? Pokusali bar ...

Nekoc je vodio spasu, pomislio sam, znali su jednostavan
put u spas. U jedanaestom stoljecu moZda, ali su znali. Kasnije se
zaboravilo. Mi ga sada opet otkrivamo. Zato smo dosli. I nada
koja je zamrla u meni kad sam bio vidio ruSevine samostana,
ponovno se pocela radati, bjesomuc¢ni plamicak. Prokopali su
ovaj hodnik, govorilo je sve u meni, ne, pjevalo je, da se spasu.
Jok je, znadi, bilo kamo. Znaci, ima kamo, jo§ uvijek.

- Roko - rekao sam mu napola u fali, napola u ocajnoj
nadi, ne Cekajudi fratrov odgovor — ako dode do gustoga, jod
uvijek mozemo kidnuti, Zamisli, ovuda su i8li ve¢ onda. Kasnije
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se zaboravilo. Nije bilo tako nuino bjeZati, moZda. Ali, zamisli
samo...

Roko je prezirno i ravnodusno pogledao dolje. Bio je
utucen, mlak.

- Ovuda? - rekao je bezvoljno. - Kao Stakori? Kamo? A i
druga su ono bila vremena, Razljutio sam se.

— 8to ti je sad najednom? - viknuo sam. - Mozda su se i
spasili. Dobro je misliti da su pokuSavali sve 3to se dade, Mozda
im je uspjelo pobjeci.

Fratar se zbunjeno nakasljao, stiS¢uci se u mantiju kao da
mu je hladno.

- Ne vjerujem - rekao je sasvim tiho. — Osvajadi su bili
svuda. Sudbini pobjeci neces. Ova zemlja je bila pakao, mislim.

Pogledao sam ga s mrinjom.

- Hocu redi, bio sam dolje, jednom - rekao je jo§ zbu-
njenije, kao da se ispri¢ava zbog nekog mladenackog grijeha. ~
Mislio sam, da vidim, ima li kamo.

- I jeste li dosli ~ pitao sam odjednom klonulo: ishlapjeli
su moja ljutnja i mrinja — ... do kraja?

- Ne rekao je fratar. — Previde je bilo kostiju u hodniku
da bih nastavio. Previ$e uruSenih mjesta; previde slijepih odvo-
Jaka. A i kamo se moZe doci uopce? Svuda je jednako, mislim. I
ovdje je dobro.

- GLADNI SMO I ZEDNI, OCE - rekao je Roko, i u
njegovom glasu osjetio sam beskrajno teZak, konac¢an umor koji
je 1 mene obuzimao poput mutne poplave. - Daleko smo
putovali. Umorni smo.

Fratar nas je pogledao ne micuci se. U njegovom po-
gledu bilo je mnogo sucuti a malo nade. Koliki su ga prije nas
pitali to isto, palo mi je na pamet, i §to im je mogao odgovoriti?

— Dat ¢u vam §to imam - rekao je blago? ~ Nije mnogo.
Podijelit ¢emo.

Roko je klonulo stajao usred korova, rafirenih nogu, kao
da se drZi da se ne srusi. Mlitavim kretnjama brisao je odale,
slijepo spustivii na njih pogled. Tako je poSao za nama prema
zgradi, spor, oborene glave, kao da ne Zeli viSe nidta vidjeti.

Jadni Roko! pomislio sam... Toliko se trudio. A sada, na
kraju puta, sve je ispalo besmisleno - ostao je samo umor, Uza-
lud smo se trapili i sad nam ostaje samo da podijelimo umor s
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ovim starim fratrom medu razrufenim kamenjem, Znao sam
kako se Roko osjeca, SaZaljevajuci njega, sebe sam sazaljevao. Ali
3to ja? Tko sam ja? Samo suputnik. Jadni Roko! ponovio sam jos
usrdnije.

— A freske? - rekao sam iznenada, kac da sam se tek sad
sjetio. Rekao sam to da ohrabrim Roka. Mozda jo3 uvijek ima
neke nade. Napokon, mi smo ipak po3li traZiti freske. MoZda
nademo nesto. Ali hrabrenje u mom glasu odjekivalo je $uplje u
zvu¢nom kvadratu samostanskog dvorista. — Sasvim smo smetnuli
s uma freske. Kad smo ve¢ tu... mislim, nismo mi stru¢njaci,
strucnjaci su odustali... ali ipak, da usput vidimo §to se dade
vidjeti ...

Fratar se samo jo3 évrice zamotao u mantiju, nastavljajudi
put. Ako se jo$ jednom stegne, pomislio sam, utanjit ¢e se toliko
da ce nestati.

- Proci ¢emo kraj njih - rekao je kratko.

Mozda ipak nije sve bilo uzalud, govorio sam u sebi,
znajuci da se time samo tje§im. Kako mi je bila potrebna utjeha!
Ali znao sam da sam ja jo§ potrebniji Roku. To mi je davalo
snage. Roko se vukao za nama teturajudi, kao da pada s nogu od
umora.

- Jo$ malo, Roko - rekac sam mu. - Jo§ malo, stari, drZi
se.

I znao sam da jedino tako mogu smoci snage za utjehu:
obracajuci se sebi kao da sam netko drugi, netko koga proma-
tram sucutno ali izdaleka. Drii se, start. Nista nije izgubljeno.

Prolazili smo tamom, vijugavim hodnicima, oslanjajuci se
o viaZne zidove. Zastajali smo i opet kretali, sudarajuci se u
mraku, da bismo napokon stali u nekom proirenju kroz koje je
strujao svjeZ nocni zrak; fratar je ispred nas neko vrijeme 3uskao,
a onda kresnuo $ibicom i zapalic malu titravu lojanicu 3to je
stajala na kamenom oltaru, potpuno golom, u dnu isto tako gole
prostorije. Nade sjene zaigrale su po zidovima, goleme, nemirne.

- Ovo je kapelica - rekao je fratar skromno, kao ¢ovjek
koji pokazuje katedralu i zna da ne treba niSta preuveliCati
rije¢ima, jer stvar koju pokazuje govori sama za se. - Ovdje su
freske.

~ Gdje su? Gdje su? - pitao sam Zeljan da ih vidim, da
bilo §to napokon vidim.

Bili smo u nekoliko koraka dugoj prostoriji kamenih
zidova, poplocanoj Zutosmedim kamenim kockama. Prvi mi je
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dojam bio da je kapelica potpuno gola, prazna, napultena. Svjez
nocni zrak prodirao je kroz otvore na zidu, na kojima vide nije
bilo ni okvira ni stakala. Tavanica je bila nacinjena od greda, ali
neke su se od njih uvile pod teretom stropa, neke su napukle,
neke su se jednim krajem otkinule i visjele uz sam zid gotovo do
poda, a sve su bile pune bezbrojnih sitnih rupica crvotocine.
Izmedu greda se na mnogim mjestima vidjelo nebo. Bilo je
vedro, primijetio sam krajickom svijesti, mnogo zvijezda sja kroz
otvore.

Primakli smo se sredini prostorije. Morao sam sagnuti
glavu da ne bih udario u gredu koja je ukoso pregradivala put.
Kad sam je dotaknuo, greda se zanjihala u nesigurnoj ravnoteZi i
ki§a pradine i sitne zbuke prosula mi se za vrat. Strop se olito
svakog ¢asa mogao stropostati.

Fratar je drieci jednom rukom lojanicu, s osmijehom
zaustavio ljuljanje grede. Bio je posve ravodusan prema tomu
§to ga strop moZe poklopiti. Navikao se valjda da s tim Zivi.
Uskoro ¢e i nama biti svejedno, pomislio sam, ako ostanemo
ovdje. Ako ostanemo ovdje? Zaprepastio sam se na vlastitu misao.
Sto mi to pada na pamet, uopce?

Roko se namriteno ogledavao oko sebe, izduzujuci vrat
prema zidovima, gvireci kroz debele lece, kroz lelujave sjene.
Koliko sam mogao vidjeti, na zidovima nije bilo nicega.

- Ako je ikada bilo Zbuke na ovim zidovima — poceo je
Roko, a onda se prekinuo i priblizio zidu na mjestu gdje je
fratar, ne bez stanovitog ponosa, prinio lojanicu posve blizu
kamenu. Tamne kaplje vlage blistale su u titravom svjetlu.

I tada, sa svog mjesta iz sredine kapelice, ne priblizavajuci
se zidu, ugledao sam 1 ja cudesan crteZ cijelog arhipelaga od
ostataka Zbuke na zidu. Zbuka je plamtjela u treperavim bojama,
drieci se jo¥ uvijek Cvrsto na mjestima gdje se kamenje spaja.
Malo zaobljene, trbufaste povriine kamena zadirale su duboko,
poput morskih valova, u kopne obojene zbuke, stvarajuci Cele-
bese i Sumatre fresaka, kao na zemljopisnoj karti. Svjetlo lojanice
igralo je na njima poput jata prozirnih leptira, i ¢inilo se da
Citava scena prikazana na freski Zivi i krede se u drhtavom,
krhkom, ¢arobnom plesu.

Optinjeno sam zurio u tu igru boje, sjene, kamena,
mnogih prekinutih i nedoviSenih linija koje su svojom nepot-
punodcu obecavale svjetove, ples ¢udesnih detalja $to su se
mijeSali pred mojim ofima poput kakvoga magitnog kaleido-
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skopa ~ ¢inilo mi se opet da, kao u dvoristu kad sam gledao
ostatke kapitela, vidim pred sobom ostatke cijelog jednog boga-
tog a sada zaboravljenog svijeta.

- RaznjeZio sam se nad njihovom okrnjenom, nepotpu-
nom ljepotom i osjecao se posebno pocaicenim 5to upravo tu,
sada, pred mojim ocima, ostaci toga svijeta izvode ovaj arabeskni
ples, da bi mi tom igrom pokazali sliku svoga negdadnjeg sjaja 1
bogatstva, i da bi me nagradili za moju izdriljwos-t, upoInost,
vjeru. O& su mi bile pune boje i svjetla 3to je uranjalo u mene
razblazujudi moje najtamnije kutke. )

Nisam se usudio zakoraknuti blize da ne bih preplasio,
povrijedio to krhko tkanje svjetla, taj razigrani privid jednoga
svijeta koji mi je na ovaj nacin poZelio dpbrqdoﬁhcu, pokazao mi
da sam dostojan. Nisam se usudivao ni upitati $to zapravo gle-
dam: krilo andela? Sklopljene ruke nekog sveca? Bijelog konja u
zlatnoj opremi? Junacka djela otaca iskovana u suhome zlatw?

Bio sam sretan. Izlagao sam svaki djelic za sebe sun&ajuci
se na svjetlu boja koje su sve jarkije i blistavije igrale svoju
magi¢nu igru - topla terakota zemlje i duboko plavilo neba,
zato kaleza 1 srebrne aureole oko glava bijelih svetaca.

Nikada, ni prije ni poslije, nisam vidio ovakvih fresaka.
Nikada nisu Vicentius i Johanes de Castua naslikali nesto ovako.
To nisu bile samo freske, bila je to arolija, cudo. Bio sam napla-
¢en za sve trafenje, sve pamje. Kako je dobro iskusiti srecu ispu-
njenjal Otvarao sam se poput ponora pred tim neiscrpnim sla-
pom svijetlih slika. - .

inilo mi se da to nisu ostaci jednog svijeta koji je nestao,
ve¢ njegovi prvi pupoljci koji se tu preda mnom tek otvaraju i
sada Ce, evo, sve procvjetati u rasko$no bogatom proljecu. Pfo-
htjelo mi se da iz sve snage, svime $to imam u Seb‘i., §to znam i $to
osjecam, cijelim svojim Zivotom povjerujem u njih, zauvijek, da
udem u njih kao stvaran svijet, poput onoga Kineza koji je jed-
noga dana naprosto ostavio sve i otifao u tapete. _

Ali jo§ u trenutku dok sam se tako nanovo radao osje-
¢ajuci kidanje tople pupkovine sa zbiljom, znao sam negdje
duboko u sebi da nema izlaza iz kaveza ovog tijela. Dugogodisnja
navika na sumnju, nasljede razoaranja, bastina nevyjerice, teret
slutnji koji je uvijek Zivio u svima nama, progovorio je 1z mene
upravo tada, u najviSem trenutku ekstaze, u mistickom klicanju
cijeloga bica. Tek dijelom svijesti primjecivao sam fratra 1 Roka
kako se saginju zidu i zabrinuto kimaju glavama 1 razmahuju
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rukama onom toliko svima nama poznatom gestom 3to oznacava
"Sto se moZe", i nijemo jadikuju prelazeci centimetar po centi-
metar zida, prinose¢i mu lojanicu, dok Roko trazi pravilan
razmak izmedu oka, lece naocala i zida, kao kakav ucenjak s
povecalom u ruci. Ali nije me njihovo jadikovanje zabrinulo i
probudilo iz zanosa; opomena je potekla iz moje vlastite utrobe,
izronila iz moje vlastite tame,

U tom trenutku zaustavio sam se u zraku, lebde¢i ukocen
na mjestu poput skakaca s motkom na fotografijama, i ledeni
strah preplavio me iznenada, i ja sam znao da me ekstaza
napustila, i da sam ostavljen na milost i nemilost tamnim vjetro-
vima koji vladaju u ovim sferama: bio sam visoko, bez oslonca, u
mraku.

Nemocnoe sam ofekivao najmanji dodir zbilje, da Roko i
fratar kaZu samo rije¢ pa da me probude, i ja da se srugim poput
mjesecara. Bio sam udaljen od njih moida nekoliko koraka, ali
¢inilo mi se da nas dijele golemi prostori. Znao sam da mi
predstoji pad. Slutnja tog pada oduvijek je bila u svima nama.
Nikada dosad nije nas prevarila. To se zove iskustvo. To je
pouzdano. Znao sam $to dolazi.

- Vidif li 5to, Roko? - pitao sam priguieno, ne usudujuci
da se maknem iz sredine prostorije.

- NiSta - rekao je Roko ne oswrnuvii se, prignut uz
freske. — Gotovo niSta. Reliquiae reliquiarum.

Cijeli jedan svijet gasio se pred mojim o¢ima, zavijajuci se
u dim, maglu i niita.

- Vjerojatno je bio nekakav dunse macabre — rekao je
Roko - sli¢an onom beramskom. MoZda kasnija imitacija. Ali tko
Ce ga znati? Nista se ne vidi.

Svijet se gasio odlazeci u tminu u sablasnoj povorci nad
kojom su striile kose ~ niz kostura, svaki iza svoje irtve, da se
malo dalje, nestajuci u sumraénom prijelazu u Had, stope u
jedno, kostur i Zrtva, i ii¢eznu zagrljeni. Nismo li ono mi? Na
kraju povorke? Ne vidim li ono Vladimira preobucenog u sred-
njevickovnog bacvara ili trgovca vinom, kako umijesto svoje
fotografske koznate kasete nosi preko ramena badvicu i udara po
njoj svoj posljednji tam-tam, i to odjekuje poput stranoga
bubnja kroz cijeli ovaj opusto$eni, ogoljeni samostan? Ne vidim li
ono Petra zagrliena s dvije krupne Zene bez nosa, koje se
raspadaju od bolesti i kosti im pocinju polako probijati kroz
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raspadnuto meso? Ne odlaze li ono, jedan po jedan, nasi prija-
telji i znanci, svijet u kojem Zivimo. o ‘

Ne ostavljajte me, htio sam povikati, ne odlazite samo
tako. Ima stvari stra3nijih od smrti. Ali grlo mi je bilo suho i
nemocno. I osjecao sam kao teSku moru da je oko nas sve sru-
Seno, napusteno, krajolik uokolo ne_o_braden, szlov, gol i da ne-
ma nikoga viSe, jer su svi otisli. Ostavili su nas. Bio sam strahovito
sam, Smrt mi se sada ¢inila kao sreca, drudtvena sveCanost prema
ovoj osamljenost u kojoj na mene vreba konacna patnja koja e
biti samo moja. o o

I onda, podignuvsi pogled prema tavanici, prateci svjetlo
lojanice koju fratar uzdize iznad glave da bi Roko bolje mogao
razgledati zid, vidim na kraju Eetiri goleme mrlje pod samim
stropom, mrlje vece od svega oko nas, tamne jahace kojima glave
nestaju iztnedu trulih greda tavanice. L

~ Sto je ono? ~ kaZem prestraSeno ~ Gledajte, 3to je ono?

Vlastiti glas me vraca u stvarnost. Oni me casak zapre-
pasteno gledaju, preplafeni mojim usplahirenim glasom, onda
gledaju pod strop uzdizudi lojanicu, propinjuci se na prste.
Paucina pod stropom cvrdi na plamenu svijece.

- Nista - kaze fratar nakon kratkog vremena - ono su
samo pjege od vlage. KiSa probija na sve strane, znate. )

Prilazim im da bih osjetio njihovu blizinu. Noge su mi
teSke kao od olova. Sada tek jasno vidim: na zidu nema nista.
Ljudi, kaZem vam, nista. Prazan, goli zid kakav je bio kaq Smo
usli u kapelicu. Sve je bila prijevara. One nezname ostatke Zbuke
na kojima se vide tragovi izblijedjelih boja, prljavih od plijesni i
vlage, samo bi Sirokogrudan strucnjak, raspoloZen da malo pre-
tjeruje, mogao nazvati materijalnim dokazom da je tu fresaka
bilo.

Poceo sam se smijati kao lud.

- Pa tu nema nista — hihotao sam. - Ljudi moji, pogle-
dajte, molim vas. Kakve freske! Nije tu nista ni bilo. Farbani zid,
dok je bilo zida. Slojevi stare boje, niSta drugo. o

Fratar je nemocno slegnuo ramenima. Roko me skinuvsi
ocale pogledao izmudenim stisnutim odima. o

- Cuvao sam ih koliko sam mogao - rekao je fratar
umorno, i glas mu je bio stisnut, krkljav, kao da ce ga svaki as
presjeci kasalj. - Cuvao sam ih, znao sam da ce netko jedanput
doci. Za vas sam ih ¢uvao. Ali vlaga ... Zbuka je upijala vlagu.
Rekao sam vam, tu ima podzemnih izvora — vlaZno je. Freske su
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se ljudtile na moje oci. Vec su bile prilino unistene kad sam
dosao ovamo. A onda godinu za godinom bilo ih je sve manje.
Ljustile su se u krpama. Svake godine na njima sam vidio druge
slike... gledao sam ih danima, godinama, bile su toliko u mene
urezane .. i sada ja jo§ uvijek vidim ono §to je na njima
bilo..likove, sudbine, prie koje traju..zato mi tm teZe vase
razocaranje ...ali kazem vam, ¢uvao sam ih ...

Stajali smo usred gole kapelice gdje viSe nicega nije bilo
osim u glavi jednog osamljenog ostarjelog fratra koji ¢e uskoro
umrijeti, i tako e kona¢no, nepovratno, dokraja sve nestati.
Stajali smo okupljeni oko njegove slabaine lojanice. Fratar je
govorio, napola mrmljajudi, napola placno, kao da moli. Molio je
od nas nesto $to mu nismo mogli dati.

— Eto, nisam ih uspio saCuvati. Trudio sam se. Ali vidite,
doila je ona godina kada se sruio strop. Sam od sebe. Onda
kiSe. Cuvao sam ih za onoga koji ce jednom doci i poZeljeti da ih
vidi. Ne znam za¥to sam to &inio. Mozda samo zato 3to netko
mora. Cinilo mi se da Jje zbog necega jako vaino da to netko
Cuva, Mislio sam, doci ce netko i nashijedit ce me, cuvat ce dalje
... 1.0vo Ce trajati ... kroz vrijeme. Iako, vidite, viSe nema 3to da se
Cuva ... i sad ste dogli, mogu mirno umnijeti ... vi cete bar reci
nekom drugom da ovo postoji, da je ovdje nesto bilo, paiako ne
ostanete vi sami, ljudi ce se sjetiti, doci ce netko drugi, vratit ce
se, 1 moZda sve opet jednom oZivi, mozda sve opet bude ... pa
nije valjda cijeli svijet samo propadanje, rulenje, mrtvacnica kao
ovdje, valida se negdje neito obnavlja, gradi, cuva, valjda ljudi jo§
uvijek... Nije sve ovako?

- Nije - rekao je Roko vrlo tiho.

- 0 sam i biblioteku - rekao je fratar. — Bila je to
velika biblioteka. Mnogo iluminiranih rukopisa, prijepisa, perga-
mena ... 1 nisam je sacuvao. Od miSeva. Od vlage. Od plijesni. Ali
najvise od vremena. Sve je otislo. Katkada bih, da olakfam
samocu - znate koliko sam u podetku bio sam? kasnije sam se
navikao, mislim - katkada bih posegnuo za nekom od tih knjiga,
a ona bi se pod mojim prstima raspadala u pradinu, i umje;'to
olakfanja imao bih samo osjecaj nepopravljivog gubitka, osjecaj
da sam pokvario i ono malo 3to se mozda moglo spasiti. Ali nije
se nidta moglo spasiti. Radio sam to ne zato o sam mislio da se

moZe, nego zato §to mi se &inilo jako vazno da to netko cuva, Kuo
da se moze.
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~ Zasto? ~ pitao je Roko slijeZuci ramenima. Fratar se sav
zadahtao od govorenja. Ovoliko valjda nije izrekao u posljednjih
deset godina.

- Mislio sam, netko ¢e jednom dodi - nastavio je
prigusujuci navalu kaslja samo da stigne vide izgovoriti. ~ Htjeti
¢e da vidi, da Cuje, da sazna ... Ovdje su, fuo sam, dolazili davno
prije mog vremena ... ali tko? osvajadi, razbojnici, pustolovi,
Dolazili su sve dotle dok se imalo §to pljackati, osvoijiti, odnijeti, a
onda kad viSe nije bilo $to da se uzme, ljudi su prestali dolaziti,
Mislio sam, moida ce ipak netko jednom doci, u siromaltvu,
ponizno, krotko, oborene glave, 1 doci ¢e da ¢uje 3to knjige vele.
Dodi ¢e da sazna o .... nama, Ja sam se, znate, uvijek smatrao da
pripadam onima .... prije. O nama ... rekao sam. Mozda, da su
tako dolazili od pocetka, moZda bi sve bilo ve¢ sada drukdije. Ja
to sam nisam znao ni ¢itati ni odgonetavati, ali mislio sam uvijek:
doci ¢e netko. Moj e posao biti obavljen. Sad kad ste doili,
nemam ovdje vide §to osim da umrem. Sad mogu mirno umrijeti.

~ Kasno smo doili, kao obicno - rekao je Roko.

— Mislio sam - govorio je fratar s oajem u glasu, kao da
je stra¥no vazno da nas uvjeri u nesto ito mi ne Cujemo ili ne
Zelimo ¢uti — mislio sam, ti koji ¢e doci donijet ¢e mi spas, oprav-
danje, dat e smisao mom Zivotu koji sam proveo ovdje u pusti-
nji, ¢uvajuci sve ovo, koliko sam znao i umio... nisam sacuvao
mnogo, ali ipak ... Saduvao sam ... mjesto u redu ... netko ce

Cuvati dalje ...
~ Mi smo, dragi moj, doli ovamo da trazimo nesto druge
~ rekao je Roko nasmijavii se promuklo. — Mjesto u redu

dodjeljuju ti na svakom uglu. o ' _

— Mislio sam, ¥to mi drugo preostaje? Da izvr$im taj mali
zadatak za koji ée mi Bog dati dovolino dug Zivot i snage da
izdritm u samodi, da ne poludim, i evo ... jesam ki ga izvrSio? ...
Recite sami ... Evo, dosli ste izdaleka, recite mi, vi znate, ja sam
samo siromasni, nefkolovani fratar, vi ste vidjeli svijet ... recite
mi, presudite, jesam li ga izvriio? -

- Jeste - rekao je Roko tiho, ne gledajuci ga. — Izvrili ste

ga.

SJELI SMO ZA STOL DA VECERAMO, i dalje izbjega-
vajuéi da se medusobno pogledamo u ofi. Stol je bio od grubo
tesanog drva, dugacak i prazan, a uz njega, s obje strane, stajale
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su dvije duge klupe za mrtvu bracu. Dvije lojanice treperile su na
stolu izmedu nas, osvjetljavajuci jedino izribanu grubu dasku
stola i nasa lica i ruke. Zidovi prostorije nisu se vidjeli, Nas trojica
bili smo otok svjetla u potpunome mraku.

Sjedili smo u knjiznici, Osim jedne cdelije gdje je fratar
boravio sve ove godine, ona je bila jedina koliko-toliko ofuvana
prostorija, iako je i tu strop mjestimi¢no bio srusen, a police na
kojima su nekoc stajale knjige, razjedene, polomljene i pune
paucine. Tu na ovim klupama, na kojima smo sada sjedili, tre-
balo je da Roko i ja prenoc¢imo. Na jednu od klupa fratar je
poloZio dva slozena pokrivaca koja su zaudarala na plijesan.

- Jedino vam ovo mogu dati — rekao je.

Ponovio je to isto jo§ jednom kad je na stol donio po-
lovicu ovgjeg sira, polovicu hljeba i v vode.

- To je sve §to imam - rekao je.

Sjedili smo neko vrijeme u pogruZenoj Juwmiji, ne dirajuci
hramu,

~ Zao mi je - rekao sam - 3to mi nismo nifta donijeli.
Ovako cemo pojesti i ovo malo §to vi imate.

= Jedite - rekao je fratar kasljucajuéi. - Meni treba malo
hrane. Cesto danima ne jedem nista. Berem gljive, kupine. Vi ste
Jod mladi. Ali naviknut cete se, rekao sam, jo§ na svata ..
Covjeku ne treba mnogo,

- Ne, Covjeku dosta ne treba mnogo - rekao je Roko
prezirno - da prezivi. '

Ne treba mu mnogo, htio sam redi, ali kad nema ni ono
malo. Kad nema nicega. Sto onda? Ne traZi ¢ovjek mnogo, ali
ako ne nade ba$ nista, ni hrane, ni krova nad glavom, ¢ak ni
pisljive sliCice na zidu. Kad niCega nema? Za $to da onda prezivi?
Naprosto, da preZivi, da se navikne ... na svata? Da ispuni svoje
mjeste u redu? O, ne, na krivu ste se obratili adresu? Nismo mi
od tih! Zato idemo dalje. Ako ima i¥ta dalje, mi idemo dalje.
Kamo? Kamogod. Samo se ovdje ne moZe ostati, u nicijoj zemlji.

Prinio sam ustima vr¢ s vodom. U vodi je plivala zvijezda.
Podigao sam pogled i kroz otvor na tavanici vidio zvijezdu na
tamnomodrom nebu. Htio sam se nijemo pomoliti, ali nisam
imao snage i nisam vife znao kako. Razljutio sam se na vlastitu
nemoC i na zvijezdu, nedokucivu, ravnodusnu. Nista ti nisi,
zvijezdo, rekao sam joj.

Vjerovali smo u tebe, zvijezdo, slijedili smo te u znoju lica
svoga, nadali smo se. I §to? Ako je ovo mjesto po komu sve §to
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smo bili i sve 5to smo ucinili treba mjeriti, ako ovime bivamo
opravdani, iskupljeni, ako se ovdje vaZe na¥ Zivot, ¢cime se onda
moze§ pohvaliti, zvijezdo? Po kojem pravu onda ocekujes nau
zahvalnost, poniznost, posluh? Ako je sve ovo bilo uzalud, ova
patnja, ova poniZenja, ovo puzanje po pradini, i ako od svega
toga, na kraju, ostaje samo nekoliko okrhanih komada kamena i
nekoliko razjedenih pljesnivih slikarija, onda ti se niSta vide nc
moZe prepustiti, zvijezdo. Jer si ravnodu$na, nemilosrdna i
neljudska. Zar je ovaj starac ovdje bio potreban kao zavjetna irtva
u tvoju diku i slavu? Zar smo ti mi, ovako sitni, nevazni pohod,
bili potrebni kao Zrtve paljenice? Nisi se nasitila stoljecima? O,
kako mrzim tvoje pohlepno oko. o

I¢i ¢emo dalje, znao sam, ne zbog nje, nego usprkos njoj.

Fratar je razrezao kruh i sir na tri jednaka dijela. Sutke
smo jeli. Fratar se svaki &as gusio od kadlja. Jeli smo temeljito, bez
misli.

- Onda, §to Cete? — pitao je fratar nesto kasnije,

Roko je udario vréem o stol, brisuci usta zape$cem.

— Spavati - rekao je glasno. .

Nije mi se svidao ton kojim je to rekao, bezbrizan, ravno-
dusan nakon poraza. -

~ Mislim, poslije, sutra? - pitao je fratar. - Razumije se,
ako Zelite ostati neko vrijeme ovdje ... _

- Sutra? — pitao je Roko iznenadeno, kao da se cudi da
odgovor na to nije vec jasan sam po sebi. — Vracamo se.

Fratar se zakasljao, dugo i gréevito.

- Znao sam - rekao je. _

— Za vas bi najbolje bilo da i vi podete s nama - rekao je
Roko. - Sto cete ovdje.

Fratar je nijemo zanijekao glavom, _

— Prestar sam za to - rekao je. — A zapravo 1 nemam se
kamo vratiti., Davno sam otifao, sve se vec sigurno izmijenilo.
Ovdje je moje mjesto. Navikao sam. Ovdje ¢u ostati. Cekat cu,

- Sto se tu moie - rekao je Roko i samo Sto vec nije
zijevnuo. — Kako hocete.

Moida se opet jednom sretnemo. .

Bila mi je uvredljiva povr3nost i ravnodudnost. Osjecao
sam se nelagodno: nesto je u meni prosvjedovalo. Zar je za Roka
sve gotovo? — pitao sam se. Zar je vec digao ruke od svega? Zar
misli da nema dalje? Zar on nije izdriao? Nisam se to pravo
usudivao ni sam sebi izreci, a kamoli ga optuZid. Ali najstra$nije
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mi je bilo to $to je Roko, ¢ini se, uzimao za gotovo da ce se moj
put podudarati s njegovim. Sto i ne pomislja da bih ja moida
htio i mogao nastaviti ono §to je on zapoceo. $to je on tako
olako siguran da ni za koga nema dalje. Neka ocajnicka pobuna
rasla je u meni kao crna plima.

Protiv Cega, pitao_sam se, protiv ¢ega? Protiv ideje da
nema dalje? Protiv Roka? Sto je on meni i $to sam ja njemu da se
bez njega ne moie dalje? Da ne moZe ovjek sam?

- Slugajte ~ rekao sam fratru — ima li odavde kakav put?

Fratar me pogledao izmoZdeno.

- Put? Samo onaj kojim ste dodli ... ako se to moie,
nazvati putem ... Nitko vide tuda ne ide.

- Mislim, viSe nikamo ne vodi ... nidta ... nikakva staza?
Nekamo dalje, na drugu stranu?

Fratar je odmahnuo glavom.

— Nema dalje - rekao je stolu. — Uockolo je Siprag.
Neprohodno je.

— Ma jasno - rekao je Roko ravnodusno.

Konacno sam sav uskipio od bijesa na njega koji tu sjedi
na kraju puta kac da se nije niSta dogodilo, i zuri svojim
kratkovidim pogledom u nesto u ¢emu ja viSe ne sudjelujem. U
cemu moZda nisam ni sudjelovao od samog pocetka. Moida je
sve to bio nesporazum, nafa veza, na$ put: moZda nista izmedu
nas nije bilo, A 3to, zatekao sam se kako mislim, ako Roko nije
ono 3to smo u njemu vidjeli? Osjecao sam se prevaren i odbacen.
On je sjedio ta potpuno nevino i ravnodusno priznavao poraz,
kao da za njega skida sa sebe svaku odgovornost.

~ Zadto si nas onda vodio? - povikao sam odjednom
gnjevno, dok mi je nemoc krkljala u glasu. - Kamo si vodio te
Luder

Roko je slegnuo ramenima, mirno.

— Ja? Vodio? Kakve ljude? - pitao je, tek s malo ironije. -
Jesi 1i pri zdravoj pameti? Sto bih ja koga vodio? Ja sam bio samo
organizator, da tako kaZem, voda puta. Svi ste v1 htjeli da se ide.
Jeste li htjeli ili niste? Ja nisam nikoga tjerao. Svako je posao od
svoje volje. Ja sam, fovjeCe boZji, samo izvr¥avao vafu zajednickn
zelju: odredili ste me za to. Kad se jednom krene, reda mora biti.
Ako sam malo pretjerao, bilo je to za vaje dobro.

Ustao sam svom snagom zabadajuéi nokte u dlanove i
izderao se na njega koliko me grlo nosilo:
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- LaZe§? - provalilo je iz mene. - Vodio si ljude. Obeca-
vao si. Oni su u tebe imali povjerenja. Mislili su, kao $to sam ja
mislio, da zaista zna$ kamo vodis ... zaSto vodi3 ... vjerovali su ti.
Zagto nam nisi onda rekao sve?

— Sto sve? - rekao je Roko arogantno. - Nema §to da se
kaze. Kao $to nema ni $to da se nade.

- Zalto nam onda nisi rekao da nema? Sutio si, pozivao
se na drugarstvo, kao $to se sad poziva$ na nade dobro, a onda si
sam ... dezertirao ...

Roko se odgurnuo sa cijelom klupom od stola. Lojanice
su zatitrale, a klupa je Skripnula kao kakva ocajna koc¢nica.

- Zar da vam ja govorim da nema nidta? - pitao je Roko;
lice mu se iskrivilo, poruznjelo, otudilo se. — Niste to i sami
mogli znati? Jeste li vi djeca? Jesam vam ja otac? Jasno da nema.
Nikad nema niita na kraju. Putovanje je vazno; red, disciplina.
Netko treba uvijek da vodi, a vodio sam slu¢ajno ja. Covieku
nema druge nego da se trudi; da ucini najbolje $to moZe. I da se
na kraju, po bogzna koji put, uvjeri da nema nita. I $to sad
hocete od mene? Ja sam samo vodio putovanje — zar hoces da u
donesem i cilj na tanjuricu s plavim obrubom? I §to onda?

- To ja tebe pitam - prosiktao sam s mrinjom. — Sto
onda?

— Nista. Onda nidta - rekao je Roko slegnuvii ramenima i
primirivii se malo. Odmahnuo je rukom kao da ga se sve to ne
ti¢e. — Sto se moze? Dovdje smo dodli. Dalje nema, kao §to vidis.
Vracamo se. Pa onda opet sve nanovo. Iz pocetka. Svi opet
poiele da se nekamo krene. Pa se opet ide dokle se moze. Sto
ima drugo?

— Ali sve one ljude, Vladimira, Ivana, druge, mene konac-
no, Zaveo si nas ...

- Ne budi smijefan - rekao je Roko. -~ Kakva je to
skautska patetika. Vraga sam ja koga zaveo! Svak ide svojim
putem. Ja sam ifac svojim. Nasi su se putovi jednim malin
dijelom podudarali, To je konveniralo i vama i meni. I to je sve.
To ti je ta nada slavna zajednica. I 5to se sad od mene traZi? Da
tetodim vaSe razoCarane dufice? Svatko se uvijek moie vratiti.
Oni su se valjda vec 1 vratili, koliko ih ja znam. I ti ée§, kao i
drugi.

v Potpuno sam izgubio kontrolu nad sobom i poceo se
derati kao sumanut. Cijeli je samostan odjekivao. Fratar me je
upladeno gledao stidcuci se u mantiju, pogrbljen uz stol. Povukao

123



sam se od stola dublje u tamu i odande vikao i psovao, kao da ga
optuZijem ne samo u svoje nego u ime sviju nas, Osjecao sam
kako me Rokova ravnodusnost baca u bjesnilo. Mrzio sam ga kao
§to nikada nikoga u Zivotu nisam mrzio.

- A §to onda ~ rikao sam kao ranjena Zivotinja — ako za
nas nema povratka, ako se ne moZemo vratiti, ako se nemamo
viSe kamo vratiti. Hoces li onda osjetiti bar malo griZnje savjestir
Da snosi$ odgovornost?

- Zadto? - rekao je Roko. - Svako ide na svoju odgo-
vornost. Nisam ja niciji Cuvar.

- Ako si ti bio tako pametan, tako iskusan, da znad
otpocetka da na kraju nema nista, onda je cijeli ovaj put bio
Jjedno veliko vracanje, a tvoje vodstvo obmana! -~ vikao sam. - Za
tebe je sve to samo jo§ jedan krug: nema ¢ak ni slavne spirale!
Tebi to nije nista, ali drugi, drugi su stavili na kocku vife od tebe.
Nemamo mi devet Zivota kao macke da ih moZemo prostirati
pred tebe kao sag za tvoje eksperimente!

Za druge, znao sam, nema viSe pravog povratka. Nisu se
imali kako vratiti, ostavljeni u bespucu, izgubljeni. Za njih vise
nidta nije moglo poceti iz pocetka, kao ni za ovoga fratra 3to
ovdje, na kraju puta, ostaje da umre. Ovo 3to je za Roka bio samo
kratak izlet, za njih je bilo konacno putovanje nakon kojeg se ne
putuje vife. Za nas, ova je avantura imala trajne i nepromjenljive
posljedice.

— Ne dramatiziraj - rekao je Roko - vidi§ da su se svi
izvukli na vrijeme, osim tebe.

Roko je bez uzbudenja sjedio za stolom i njegove naocale
bljeskale su hladno i nepristupadno u titravom svjetlu lojanice,
kao zrcala. Odjednom mi je palo na pamet da mu nikad nisam
vidio odi.

I znao sam da se uzalud Zestim, badava prosvjedujem i
nemocno se pracakam iz kiopke u koju sam upao. I shvatio sam
kako je besmisleno 3to ga optuzujem za izdaju kad izmedu nas
nikada niSta nije postojalo, niti je moglo postojati. Nikakav
zavjet, nikakav ugovor. Nikada nije bilo zajednice. Mi smo mozda
vjerovali i Zivjeli za neku imaginarnu, neku Zeljenu, neku sanja-
nu zajednicu, ali za 3to je on Zivio? Nisam znao. Bilo je svejedno.
Njemu je put bio odreden, poseban, odijeljen, kao i drugima.

Vratit ée se, po bogzna koji put, mehanican kao mrav,
slijep, kratkovidan, opsjednut, stroj boZji, mozda tek malo
transformiran da ga se tako lako ne moiZe prepoznat, krenut ce
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opet prema nekom drugom cilju, s drugim pratiocima, ne zna-
juci §to ga tjera, ali nemocan da se odupre, ravnodu$an i prema
rezultatu i prema razocaranjima, prema uspjehu i neuspjehu,
ravinodudan prema drugima jer je ravnodusan prema sebi.

Mi smo bili gotovi svaki na svoj nacin. Sudbine su nam
bile ne samo odmjerene i1 dosudene nego i pokazane, da znamo
5to nas Ceka. I saZalivii se nad Rokom, sazalio sam se nad sobom:
nije mi preostalo drugo nego da ostanem ovdje kao ovaj fratar,
pomiren s rufevinama svoga svijeta, ili da krenem dalje kroz
druge ruevine, dalje, dok ih ima i dok mogu.

- Ja se ne vracam - rekao sam jo§ jednom. Sad kad je
meni samom postalo jasno da mi nema povratka, smirio sam se i
prihvatio ono 3to ionako neminovno dolazi. — Mora da negdje
nesto ipak postoji neka staza, vododerina, nogostup da se moZe
na drugu stranu - rekao sam tjeSeci se. Kad nije bilo dalje, i nasi
su stari znali sagraditi kakav hodnik da se spasu. MoZda se moze.

— Moida - rekao je Roko - svak ima pravo da pokusa.

- Kako bilo da bilo - rekao sam ~ ovdje ne mogu ostati
nikako. Hvala na svernu. Mozda ¢emo se vidjed jednom.

- Moida - rekao je Roko ravnodusno - iako ne vjerujem.

Tako smo se oprostili, Roko i ja, da se nikada vife ne
vidimo. Ni fraira ni samostan nisam vife nikada vidio, iako sam
ih kasnije pokusavao pronadi, Ali povratka nije bilo. Morao sam
dalje.

URUSENIM STUBAMA DOLJE, dolje, sve dublje u
vlaZnu zagusljivu tamu. Silazio sam nosedi u jednoj ruci lojanicu,
drugom se oslanjajuci o zidove, slijepo opipavaju¢i nogom
razrovane, u tlo usjecene stube. Lojanica je nemirno titrala svaki
¢as prijeteci da se ugasi. Drhti li mi to ruka? Ili to struji zrak ovim
podzemnim hodnikom - pa znadi ima nade: moZe se probiti do
otvora na drugom kraju hodnikar Lojanica je bila toliko slaba da
je od njenog svjetla tama bila samo jo§ tamnija.

Jo¥ neko vrijeme nazirao sam iza sebe Cetvrtasti otvor
ulaza. Nisam ni pomislio da bih se mogao vratiti. A onda, kao da
slijedi moje kretanje a ne ja njegovo, hodnik je naglo zaokrenuo
nekamo u utrobu zemlje zakrivajuci otvor od mog pogleda,
prekinuvii do kraja niti koje su me vezale s vanjskim svijetom.

Najednom sam bio sim. Ispred mene 1 iza mene bila je
tama hodnika. Osjetio sam se kona¢no beskrajne osamljenim.
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Nema stradnijeg mraka od mraka samoce u kgjemu slabasno i
prepladeno svjetluca ZiZak jedne jedine svijesti. Cinilo mi se da je
moja svijest slabija od lojanice koju driim u ruci. Kako obje
pokazuju jednako mali dio svijeta - pomislio sam ~ besmislen
krug u mraku. Nerazumljivi misti¢ni crteZ kamenja i korijenja na
stijenki hodnika, gdje mahovine i blijedosive gljivice piju vlagu. I
moras se pajljivo driati te stijenke, kao $to se neplivac drZi obale,
jer ¢im se otisne$, krug svjetla ne doseze dovoljno daleko da bi ti
bilo ¥to pokazalo pravac na neprozirnoj pucini mraka, i onda
naleti$ na suprotan zid (ili je to taj isti?), jednako viazan i studen,
jednako besmisleno iscrtan tajanstvenom hadskom geologijorn, i
tako u neprestanom cik-caku, u djedjoj igri spasa izmedu dva
zida nalaziS smjer kojim te zemlja vodi, ali kamo ide§, kamo te
vodi — ne vidis,

Dok pod nogom krckaju kosti onih koji su tu bili prije
tebe.

Ispunja$ mrak vlastitom mastom i lako moZe$ poludjeti.
Hocu i izdrzati do kraja? - pitao sam se. Hoce li biti dovoljna
ova lojanica da me dovede do izlazar Put je tako dug a svijeca
kratka.

U podrumu je tama,
a zasto da je tamu ...

pjevusio sam poblesavjelo, drhtavim glasom, kroz zube, pjesmicu
§to mi je neocekivano stigla negdje iz tame djetinjstva da me
podrzi i ohrabri u ovoj kasnijoj i stradnijoj tami. Napredovao sam
sporo u njenom ritmu, drhtedi, tapkajuci dlanovima po zidu,
obilaze¢i oprezno urulenja, otklanjajuci pred licem vlaino
korijenje koje je tu i tamo visjelo sa stropa hodnika poput mreZe
kakvoga divovskog pauka.

Ovo korijenje, pomislio sam s ¢eZnjom, to je od stabala
koja rastu negdje gore, visoko iznad mene, i udifu slobodan
zrak, velika kro3njata stabla na vjetru. Nemoc¢no sam ih dodirivao
rukom: moja se stradna Zelja oc¢ajnicki verala spletom Zila prema
povrSini. Korijenje, vi nebesa distal

I gacao sam dalje po mekom, gnjecavom tlu, plazedi uz
zidove hodnika poput kakvog bolesnog podzemnog polipa,
dodirujuci preplaSenim prstima Cas kamen, ¢as pukotinu, cas
blato, ¢as korijenje; napredovao sam korak po korak Supljom
cijevi zemlje, i ¢inilo mi se da se ne priblizavam nicemu vec da se
samo udaljujem: sa svakim korakom odlazio sam sve dalje od
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svega 5to sam poznavao, Sto je za mene nesto znadilo, $to je imalo
nekakav smisao u onom zivotu koji je ostajao iza mene. Cjinilo mi
se da se od samoga sebe udaljujem.

U podrumu je tama,
a zasto da je tama ...

.. . Neka Zivotinja projurila je ispred mene. $ismis? Stakor?
Zmija? Odjednom sam osjetio da je tama oko mene napucena.
Znao sam: moja ih lojanica ne mogze osvijetliti, ali Zivotinje su tu
negdje, nadohvat ruke, pod nogama, pred licem. Zaustavio sam
se na uskom otocicu svjetla, ne usudujudi se krenuti dalje. Bio
sam u}&oéen_ od gadenja i straha. Cim sam stao, stalo je i
Suskanje. Stajali smo tako neko vrijeme, Zivotinje i ja, nastojeci
da se razumijemo kroz tamu koja nas obavija. Primite me, sta-
rosjedioci, zamolio sam ih kao da trazim milost, ponizno.
Oprostite uljezu.

A onda, postupno se privikavajuci na tamu i na moje
suputnike kroz nju, pomislio sam: ni ovo ne moze biti najgore
mjesto na svijetu, ne moze biti bezizlazna klopka, i ovdje se moze
Ziyjeti kad Zivotinje tu Zive. Sto mogu one, mogu i ja - jos bolje. 1
kao pravi samotnik, zakoracivi opet, upucujudi se dalje hodni-
kom, gotovo sam poZelio da ih opet éujem ~ pratilie na mom
samotnom putu.

Hodam strpljivo dalje i slufam ih u mraku. Zatim se
postupno sve to Sulkanje, migoljenje i pretréavanije, nevidljivi
zivot podzemlja, pretvara u koracanje. U prvi cas mislim: to moji
Yla:snt: koraci viSestruko odjekuju u zavijucima tunela. Ali onda
cujem kako se mojim koracima pridruZuje zvuk mnogih nevidlji-
wh nogu. I znam da imam drutvo. Nisam vife sam. Vidim i
svjetlucanje U taml - jesu li to odi, sjeciva, baklje, toke na
oklopimar Cijela jedna $utljiva vojska, mar¥ira uz mene bez glasa.

. Svuda su oko mene u gustom mraku koji vrvi od Zivota.
Osjecam S njima nijemu zajednicu. A onda, i ne vided ih,
prepoznajem ih u tami: to su moji preci oko mene. Moja dva
djeda koja su za mene stvorila kopno i more — Jjedan ratar a
drugi pomorac — moj otac mozda, i mnogi drugi, mnogi dragi
pokojnici, neki od njih jo§ u krznu ili koZuhu, neki u surki ili
pod kalpakom, neki u oklopu, kraljevi i pjesnici medu njima, svi
meji preci koji su ovuda, istim tamnim hodnikom, prosli neko¢
davno isti neizvjesni put, traZeci spas pred neprijateljima, pred
osvajacima, pred svijetom, pred sobom,
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Ulazili su jedan za drugim, kroz vrijeme, u spasonosnu
tamu, i sada jo§ uvijek, neki vec stoljecima, jos uvijek idu u
beskrajnoj povorci kao rijeka koje sam dio. I odjednom znam,
zahvaljujudi njima, mnoge odgovore: mrtvaci nisu mri, zatvo-
reni u nifama grobova, vec struje pod zemljom poput hraxym_h
sokova, napajajudi svijet. I znam sada da moj put, moje trazenje
nije besmisleno, jer nisam sam nego pripadam ovoj riject Sto
neprestano tece, 1 nastavljam ih, nastavljam njihov put, ne samo
svoju malu privatnu stazicu kroz besmisleno vrijeme, kroz mra-
&nu utrobu svijeta, nego i njihovo stremljenje prema cilju koji mi
jo$ nije dano vidjet, ali koji mora postojati. Oni ¢e u meni doci
korak dalje prema tomu cilju, kao ¥to sam ja u njima dofao
dovdje gdje jesam. Kao 3to ¢u ja moida jednoga dana u svome
potomstvu doci do samoga cilja.

Kora¢ao sam Zivahnije i smjelije. Treba samo nastaviti, ne
predavati se, ne odustajati. Tvoja dionica puta je kratka i mucna,
ali s tobom ide armija ispod zemlje. A zveket nevidljivih maceva,
$uitanje mantija, zvuk sjetne lutnje i bezbrojni koraci ispunjavali
su moju tamu. Poklonivii mi Zivot, vi Zivite u meni, porucio sam
djedovima u tami. Budite mirne, dufe pokojnika, vade se puto-
vanje nastavlja.

I povjerovavii sada da moj put nije samo jedini nego 1
pravi — ta nisu li mi ga preci pokazali - ponadao sam se divlje,
ludacki, oCajnicki, da spasa zaista ima kao 5to nam je bilo obe-
cano, i proZet sav tom nadom, dok mi je svaka Zilica drhtala
groznicom ispunjenja, pohitao sam iz sve snage (posljednjom
snagom, jo§ jedan nadljudski napor) prema izlazu, vijugavim ali
spasonosnim hodnikom, nadajuéi se da iza sebe ostavljam ne
samo ovo podzemlje nego i sav onaj Zivot koji me je do tog
podzemnog hodnika doveo; i to podzemlje i taj Zivot u meni se,
u mom prijelazu na drugu stranu, transformiraju u apoteozu,
posvecuju, iskupljuju.

I kad sam pred sobom ugledao, nakon dugog putovanja
kroz mrak, svijetlu tocku izlaza, odbacio sam lojanicu da bih
mogao §to brZe stici, i krenuo sam zaslijepljen svjetlom slobode,
posréudi i bauljajuci, padajudi i dizudi se, prema otvoru, drhteci
od unutarnje radost, srece, likovanja, kao da sam izvojtio neku
veliku, blistava pobjedu nad mrakom, nad proflo$cu, nad
svijetom, nad sobom,

Mozda sam zaviknuo od radosti. MoZda sam zapjevao
kakvu od rodoljubnih, pobjednickih pjesama koje su i moji preci
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pjevali, nesto kao Prosto zrakom ptica leti ili Na vojsku, na vojsku
vitezi 1zbran, ili sam mozda samo vikao "Za mnom, za mnom" ili
“Naprijed”, ili sam naprosto urlac kao vuk, 3to je zapravo
svejedno u ovake domoljubnim i velikim trenucima, i jeka sto-
struka jeka iz tunela odgovarala mi je, §to se mom zaglusenom
uhu ¢inilo kao da cijela moja podzemna vojska pjeva sa mnom u
skladnom himni¢kom koru, marsirajudi sa mnom, izlazedi sa
mnom na slobodu. Cijeli podzemni hodnik grmio je od nase
junacke pjesme.

A onda sam naglo istr¢ao. Poluslijep od napora, zablje-
Sten svjetlom, zadahtan i uzbuden, sretan kao nikada u Zivotu, u
prvi Cas nisam ni vidio gdje sam. Onda, osjetiv§i da sam na otvo-
renom, stao sam i pogledao oko sebe.

Stajao sam tako ne znam koliko, moida samo casak, a
moZda satima ili danima. U meni su umirali svjetovi. Cinilo mi
se: nidta nije teZe podnijeti. Iza mene je jo§ uvijek grmjela jeka iz
tunela: moZda je moj glas zaostao iza mene da Zivi tamo svojim
posebnim podzemnim Zivotom, a mozda su se to zaista glasali
preci. Ali to nije bila pjesma. Bio je to grohotni, stra¥ni, Suplji,
mehanicki smijeh. Tako se samo preci znaju nasmijati. U¢inilo
mi se, nacas, da medu njima ¢ujem Rokov glas.

A onda je 1 to prestalo.

Nalazio sam se u golemom, sivom, valovitorn kamenjaru
Sto se prostirao u nedogled. Nebo je bilo prevuceno zavjesom
oblaka i difuzna je mjesecina sablasno obasjavala krajolik. Nicega
nije bilo u tom krajoliku, kuca ni raslinja, covieka ni zvijeri -
samo goli kamen i blijedosiva mjese¢ina, otrovna poput Zive.
Nebo je bilo niZe nego ikada. Stupio sam u taj svijet, ali nisam
¢uo vlastitog koraka. Bilo mi je kao da gazim ne po kamenju,
nego po gomilama vune, u magli dubokoj do glezanja. Bilo je to
kao neko sablasno novo rodenje na gluho tlo. Nista. Nista. Nista.

Gdje sam? pitao sam se nijemo, stojeci u tom skamenje-
nom niCem, osjecajuci da sam zauvijek izgubljen i da mi je od
sviju nada, od svega znanja, od cijelog bica ostalo samo pitanje:
Gdje sam? Sto je sa mnom? Sto je sa svijetom?

Stajao sam i osjecao kako se rufim kao kakva gradevina:
pucaju arkade, padaju svodovi, naginju se i raspadaju ¢ipkasti
tornjevi u meni. Sve se moze izdriati osim ovoga konac¢nog, po-
sliednjeg razocaranja. Cinito mi se da nije dovrSen samo jedan
kratki izlet, nego cijeli moj Zivot. Ostalo mi je samo da tupo, bez

129



Zelja i bez snova, odiivotarim do svog fiziCkog kraja u ovom
sivom, nijemom, neproninom svijetu.

Moida nikada i nije bilo drugog svijeta, rekao sam
samome sebi, kao da se opravdavam. MoZda sam u ovoj pustosi
od poéetka, moZda sino svi u njoj od pocetka, samo mi nije bilo
dano da je vidim tako jasno kao sada. MoZda se nikad nisam ni
maknuo odavde. MoZda nisam krenuo ni na kakav izlet. MoZda
je ovo zapravo blagovijest, spas. MoZda je ovo ona konadna
sloboda kojoj su preci toliko teZili, i ja sam na cilju,

Ali onda su mi se oci postupno privikle na svjetlost, ma
kako da je slaba bila svjetlost; ma kako da su oci bile Zeljne
obmane, pronikle su maglu od sparine i mjesecine i vidio sam
jasno, sve jasnije, da je svijet u koji sam stigao isti onaj svijet iz
kojeg sam krenuo, vidio sam da stojim na rotoru krajolika, u
samom sredi§tu kruga, i shvatio sam da nisam nigdje drugdje
nego na svome mjestu,

I 3to sam drugo mogao nego da ga prihvatim? Sto mi je,
nakon svega, preostalo? Pognuo sam glavu i zakoracivii u
krajolik prihvatio sam kamenu stazu pod nogama, prihvatio sam
trnovo $iblje koje me greblo po golim rukama, prihvatio sam
glad i #ed i bol na naZuljanim tabanima koji ¢e me muciti dok ne
dodem do nekog ljudskog skroviSta, prihvatio sam cijeli taj
dobro poznati, banalni i jalovi krajolik koji mi je bio pred o¢ima
sve otkako smo krenuli na ovaj pohod.

MNOGA SAM IMENA U OVOQJ PRICI SAMO IZMI-
JENIO. Jedno sam morao posve izmisliti: Gradina. Probrao sam
ga na srecu iz beskrajnog niza neutralnih imena koja bi mogla
pristajati tom mjestu, a koja opet svojom pripadnoicu nekom
drugom mjestu nece zavesti tebe, Citatelju, pruzivii ti umjesto
mirisa i boje mogu mjesta, miris i boju svoga pravog izvora.

Izabrao sam ga iz dugog niza imena §to sam ih sim sebi
deklamirao po muénom i vijugavom redoslijedu mojih pokusaja
da se prisjetim pravoga - izredao sam ta imena u besanim
nocima, u zaustavljenim trenucima, u ¢ekanjima na autobusnim
postajama, u lijenim siestama poslije rucka, u dugoj dokolici
svoga promalenog Zivota. Izgovarao sam ih ocajnicki, kao kopile
koje pokusava da se sjeti utrobe iz koje se rodilo.

U poletku sam se groznifavo trudio, listajuéi indekse
geografskih atlasa, sustavno prelazeci kvadratni milimetar po
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milimetar specijalnih mapa, pretresajuci svoje zbrkano pamcenje
kao kakvu pradnjava ropotarnicu, u kojoj covjek, prije nego $to
je spali, Zeli na¢i kakvu zametnutu obiteljsku uspomenu.

Mucio sam se i znojio od nemoci da se sjetim: Cinilo mi
se¢ katkad: na jeziku mi je, eto, na, sad cu ga izgovoriti, i
naprezao sam se, ne usudujuci se dugo da ga oblikujem usnom
Supljinom, bojeci se razocaranja koje bi neminovno nastupalo
kad bih zacuo svoj glas kako artikulira neko tude, beznacajno
ime. Ime bi mi se pribliZavalo iz nejasne semanticke magme,
poput kakve zacarane ljepotice koja se raspline ¢im rukom
posegnemo za njom.

Kasnije, ve¢ naviknuvii se na niz razocaranja i poraza u
borbi s vlastitim pamcenjem, prisjecanje mi je predlo u naviku,
neku wrstu duhovnog pasijansa, igru za skracivanje ovoga
praznog i besmislenog Zivota. Sjedio bih negdje vz vino, u kuci
ili u krémi, i poku$avac nadi ime koje mi viSe nije bilo vazno. Ali
nifta mi drugo nije ostajalo. Zatim viSe nisam zapravo ni znao
cega se to ja nastojim sjetiti, i dokono sam, iz navike, prekapao
prasnjave folije sjecanja za bilo ¢im, za bilo ¢im.

Iza tih napora ostao bih iscrpljen, s osjecajem konacne
ogranicenosti, s dubokim iskustvom nemoci, nepotpunosti, kaoc
kakav doZivotni robija8 iza oajnicCke onanije.

U prvo vrijeme pitao sam ljude. Ljudi su me u pocetku
slusali, kasnije samo gledali i klimali glavama.

- Kad takav stru¢njak kao 3to je profesor doktor taj i taj
nije ¢uo za to mjesto — rekli bi mi — odakle da mi znamo?

- Netko mora znati ~ ponavljao sam uporno, desperatno.
- Mora postojati negdje netko tko zna.

Znali su za Beram, za Oprtalj, za Draguc, za Roc i Vizacle,
za Fosku i Hrastovlje, ali ono mjesto, ono ime nitko nije spome-
nuo. Pojedinci su mi sa smijeSkom na usnama spominjali mjesta
koja se nigdje drugdje ne spominju, toliko beznacajna, i u koji-
ma ne samo da nitko nikad nije vidio freske nego ni iSta drugo.

- Bio sam i tamo - govorio sam im. I zaista sam bio,
obifao sam 3to god sam mogao. Nakon stanovitog vremena
stekao sam osjecaj da sam svuda vec bio, ne samo tu, u Istri, nego
svugdje po cijelome svijetu, da sam vec vidio sve to se uopce ima
i moze vidjeti. Ali onoga ¥to sam traZio nije bilo. Meni su se
uzalud obecavale daljine, nepoznati putovi, bijele mrlje na mapt.

- Kona¢no - rekao bih katkada - sve je moida od
samoga podetka bilo promaseno.
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Raspitivao sam se vec preko volje i ljudi su mi se katkada
samo smijali, a katkada - znajuci negdje duboko u sebi 3to
traZim — odgovarali isto tako preko volje. Dok se svi njihovi odgo-
vori nisu stopili u jedno jedino veliko NE. Ne, ne znamo gdje bi
se nesto takvo moglo naci. Gdje je ikada tako nesto bilo, moglo
biti. Biblioteka, kaze¥? Samostan? Cesma s glavom lava? NE.

Stajao sam onako kao kad sam iziSao iz podzemnog
hodnika ~ pred nijemim svijetom.

Trazio sam sudionike toga kratkog izleta, koji su zajedno
s Rokom i sa mnom krenuli jednoga srebrnog vedrog jutra u
malom Sarenom autobusu da nikada ne stignu onamo kamo smo
nas dvojica doéli, a da ni mi nismo dosli nikamo. Mislio sam: da
su svi oni imali istinsku Zelju da dodu, da su bili malo uporniji,
malo izdrZljiviji, da su znali §to je u pitanju — moZzda bismo svi mi
zajedno uspjeli nekamo i stici. Ovako - znao sam — nas dvojica
smo samo malo dalje od drugih otisli u nigdinu.

Trazio sam ih, ali ih nisamn na$ao. TraZio sam kao 5to
Covjek, za kojega se dugo misli da je izgubljen pa se vrati iz
nekog zarcbljenistva ili emigracije, trazi svoje prijatelje. Ali moji
prijatelji su nestali, rasuli se, i§¢ezli u ratovima, u pogromima, ili
naprosto u Zivotu: u mekoj magli¢astoj udobnosti koja guta ljude
poput Zivoga blata. Ili su, neki od njih, jednoga dana - kako
pri¢aju o€evici ~ naprosto od3etali nekamo dvoredormn, ili ka-
kvom slijepom ulicom, ili obalom mora, i nisu se vide vratili. Sada
se vise nemam komu obratiti. MoZda su svi sudionici toga izleta
ve¢ pomrli. MoZda je zaista tim kratkim izletom zavrSio njihov
svijet.

Trazio sam 1 Roka. Naravno. Zamisljao sam ga Cesto u
tisucu Cvrsto urezanih slika - nijedan ih foto-aparat ne bi snimio
tako ¢isto, tako oStro - pokusavajuci da rekonstrukcijom redosli-
jeda tih slika obnovim u pamcenju i cijeli izlet, i njegove rijeci,
medu kojima se, kao jo§ nerodeno dijete, u zreloj gustoj magmi,
migoljio uvijek i embrio enerijeci ... ime ... putokaz ...

Zamisljao sam ga cesto onako ozarenog, ushicenog, pod
blijedim svjetlom vecernje zvijezde, kako jedva micuci usnama
Sapce to ime, ime cilja pred kojim smo stajali. Trenutak je bio
tako sveCan, tako kratak. Obnavljao sam ga i obnavljao u sjecanju
dok se nije otrcao, izblijedio, ogolio se, dok kona¢no moje
unuirainje oko nije gledalo samo puki 3turi crteZ pejzaza u
kojemu smo stajali — iza nas $iblje, ispred nas na brezuljku nesto
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§to se viSe ne moie to¢no raspoznati - pejzaZ $to je toliko nali-
kovao sivom kamenjaru u kojem sam zavriio to kratko putovanje.

Da sam nasao Roka, moZda bi mi on rekao to ime.
Ovako, ime je zaboravljeno. I tako, sjedeci uz vino, katkada
pomislim u bistrom trenutku: moZda sam ga zaboravio od straha,
a moZda je upravo taj zaborav onaj spas za kojim smo toliko
feznuli. A onda opet poinem suhim usnama prebirati Cislo
imena.

Cesto razmisljam o tomu da dam oglas u novine: covjeku
uvijek ostaje kakva-takva nada. Ali znam: viSe ni za t0 nemam
snage. Al ne ljutite se ako vam ipak tako, pricajuci, naklapajudi,
kaZem: sutra, koliko sutra stavit ¢u oglas u novine. Ucinit ¢u
nesto.
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