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Prethodne napomene 

UZ DRUGO, REKONSTRUISANO  
I DOPUNJENO IZDANJE 

 

 

Sadašnji pisac ove knjige uverava čitaoca da neće morati 
da umre ako ju pročita, kao što je bio slučaj s njegovim 
prethodnikom, korisnikom izdanja Hazarskog rečnika iz 
1691. godine kada je ova knjiga još imala svog prvog 
spisatelja. U vezi s tim izdanjem ovde će morati da se pruže 
neka obrazloženja, ali da to ne bi predugo trajalo leksikograf 
predlaže čitaocima jednu nagodbu. Sešće da piše ove 
napomene pre večere, a čitalac će uzeti da ih pročita posle 
obeda. Tako će glad pisca naterati da bude kratak, a sitom 
čitaocu uvod neće izgledati previše dug. 

1. Istorijat Hazarskog rečnika 

Događaj obrađen u ovom leksikonu zbio se negde u VIII 
ili IX veku naše ere (ili je bilo više sličnih događaja) i u 
stručnoj literaturitaj se predmet obično naziva „hazarskom 
polemikom“   . Hazari    su nezavisno i moćno pleme, 
ratnički i nomadski narod koji je u neizvesna vremena došao 
s Istoka, gonjen nekakvom vrelom tišinom, i u razdoblju od 
VII do X veka naseljavao kopno između dva mora: 
Kaspijskog i Crnog.1 Zna se da su vetrovi koji su ih dognali 
bili vetiovi mužjaci, koji nikad ne nose kišu - vetrovi na 

                                                           

1 Pregied Kterature o Hazarima objavljen je u Njujorku (The Khazars a bibliogpaphy, 1939); o istoriji 
Hazara u dva maha je davao monografije jedan Rus, M. I. Artamonov (Lenjingrad 1936. i 1962), a istoriju 
jevrejskih Hazara publikovao je u Prinstonu 1954. D. M. Dunlop. 



kojima raste trava i oni je nose preko neba kao brade. Jedan 
pozni slovenski mitološki izvor pominje Kozije more, što bi 
se moglo shvatiti kao da je neko more imalo naziv 
Hazarskog mora, jer su Sloveni Hazare zvali Kozarima. Zna 
se takođe da su Hazari izmedu dva mora osnovali moćno 
carstvo propovedajući nama danas nepoznatu veroispovest. 
Hazarske žene su posle smrti muževa poginulih u ratu 
dobijale po jastuk za čuvanje suza koje će proliti za 
ratnicima. Hazari su se objavili istoriji ušavši u ratove s 
Arapima, i sklopivši savez sa vizantijskim carem Heraklijem 
627. godine, ali je njihovo poreklo ostalo nepoznato. kao što 
su iščezli i svi tragovi koji bi govorili pod kojim imenom i 
narodom Hazare treba danas tražiti. Za njima je ostalo jedno 
groblje na Dunavu, za koje se ne zna je li zbilja hazarsko, i 
jedna gomila ključeva koji su umesto drške nosili srebrni ili 
zlatni trorogi perper, pa Daubmanus  uzima da su ih lili 
Hazari. S istorijske pozomice Hazari su nestali zajedno sa 
svojom državom pošto se odigrala stvar o kojoj će ovde biti 
najviše reči - pošto su preobraćeni iz svoje prvobitne i nama 
danas nepoznate vere u jednu (opet se ne zna koju) od tri 
poznate veroispovesti onoga i ovoga vremena - hebrejsku, is- 
lamsku ili hrišćansku. Ubrzo posle preobraćenja, naime, 
usledio je raspad hazarskog carstva. Jedan od ruskih 
vojskovođa X veka, knez Svjatoslav, ne silazeći s konja 
pojeo je hazarsko carstvo kao jabuku. Hazarsku prestonicu 
na ušću Volge u Kaspijsko more Rusi su razorili 943. godine 
ne spavajući osam noći, a između 965. i 970. uništili su 
hazarsku državu. Očevici beleže da senke kuća hazarske 
prestonice još dugo nisu htele da se sruše pošto su same 
zgrade već davno bile uništene. Stajale su na vetru i u vodi 
Volge. Prema jednoj ruskoj hronici iz XII veka Oleg se već 
godine 1083. nazivao arhontom Hazarije, ali u to vreme, 



dakle u XII stoleću, na području negdašnje hazarske države 
već se nalazio drugi narod - Kumani. Materijalm ostaci 
hazarske kulture veoma su oskudni. Nikakvi natpisi, javni ili 
privatni, nisu otkriveni, nema traga hazarskim knjigama koje 
pominje Halevi ni traga njihovom jeziku, iako Ćirilo  
beleži da su ispovedali veru na hazarskom. Jedina javna 
zgrada otkopana u Suvaru, na negdašnjem hazarskom 
području, po svoj prilici nije hazarska, nego bugarska. Ništa 
osobito nije nađeno ni prilikom istraživanja na mestu Sarkila, 
čak ni tragovi tamošnjeg utvrđenja, o kojem znamo da su ga 
za hazarske potrebe podigli Vizantinci. Posle propasti 
države, Hazari se jedva pominju. U X veku jedan od 
mađarskih starešina pozvao ih je da se nastane na njegovom 
podmčju. Godine 1117. došli su neki Hazari u Kijev knezu 
Vladimiru Monomahu. U Presburgu se 1309. zabranjuje 
katolicima sklapanje braka s Hazarima i papa 1346. 
potvrđuje ovu odluku. To je gotovo sve. 

Pomenuti čin preobraćenja, koji je bio odsudan po udes 
Hazara, tekao je na sledeći način. Hazarski vladar kagan  - 
beleže drevne hronike, usnio je jedan san i zatražio tri 
filosofa sa raznih strana da mu taj san protumače. Stvar je 
bila od značaja po hazarsku državu utoliko što je kagan 
odlučio da sa svojim narodom pređe u veru onog mudraca 
čije tumačenje sna bude najprihvatljivije. Neki izvori tvrde 
da je kaganu tog dana, kad je doneo takvu odluku, umrla 
kosa na glavi i on je to znao, ali ga je nešto ipak gonilo da 
nastavi. Tako se u letnjoj rezidenciji kaganovoj nađoše jedan 
islamski, jedan jevrejski i jedan hrišćanski misionar, jedan 
derviš, jedan rabin i jedan monah. Svaki od njih dobio je od 
kagana na dar po nož izrađen od soli i oni zapodenuše 
raspravu. Stanovišta tri mudraca, njihovi sukobi zasnovani 
na polazištima tri različite vere, ličnosti i ishod „hazarske 



polemike" izazvali su veliku radoznalost, silne oprečne 
sudove o događaju i njegovim posledicama, o pobednicima i 
pobeđenima u toj polemici i tokom vekova posvećivane su 
im bezbrojne rasprave u hebrejskoj, hrišćanskoj i islamskoj 
sredini, pa sve to traje do danas, kada Hazara već odavno 
nema. Negde u XVII veku zanimanje za hazarske stvari 
iznenada je obnovljeno i nepregledni materijal dotadašnjih 
hazarskih studija sistematizovan je i objavljen 1691. godine 
u Borusiji (Pruskoj). Proučeni su primerci troroge nomizme, 
imena sa starog prstenja, slike sa krčaga soli, diplomatske 
prepiske, portreti pisaca s kojih su iščitani svi naslovi knjiga 
naslikani u pozadini, douš- nički izveštaji, oporuke, glasovi 
cmomorskih papagaja za koje se smatralo da govore iščezli 
hazarski jezik, slikani prizori muziciranja (s kojih su 
dešifrovani muzički zapisi ucrtani na notnim sveskama) i čak 
jedna ljudska tetovirana koža, da se ne računa arhivski ma- 
terijal vizantijskog, hebrejskog i arapskog porekla. Jednom 
reči, upotrebljeno je sve što je mašta čoveka XVII veka 
mogla pripitomiti i staviti u svoju službu. I sve se to našlo 
između korica jednog rečnika. Obrazloženje ovog 
interesovanja probuđenog u XVII veku, dakle hiljadu godina 
posle događaja, ostavio je jedan hroničar pod nejasnim 
rečenicama, koje glase: „Svak od nas svoju misao vodi pred 
sobom u šetnju kao majmuna na uzici. Kad čitaš, imaš uvek 
dva takva majmuna: jednog svojeg i jednog tuđeg. Ili, što je 
još gore, majmuna i hijenu. Pa gledaj šta ćeš kome dati da 
jede. Jer, hijena ne jede isto što i majmun...“ 

Bllo kako mu drago, štampar jednog poljskog rečnika, 
Joannes Daubmannus  (ili neki naslednik pod njegovim 
imenom), pomenute 1691. godine objavio je svod izvora o 
hazarskom pitanju u jedinom obliku podesnom da obuhvati 
sve to šareno štivo koje su oni sa perom u minđuši, što prave 



od usta mastionicu, gomilali i gubili vekovima. Delo je 
objavljeno u obliku rečnika o Hazarima pod naslovom 
Lexicon Cosri. Prema jednoj (hrišćanskoj) verziji, knjjigu je 
izdavaču izdiktirao neki monah po imenu Teoktist Nikoljski , 
pošto je prethodno na ratištu između austrijske i turske 
vojske riašao i napamet naučio gradu o Hazarima različitog 
porekla. Tako se Daubmanusovo izdanje pojavilo podeljeno 
na tri rečnika: na zaseban glosar islamskih iz- vora o 
hazarskom pitanju, na alefbetar građe crpen iz hebrejskih 
spisa i predanja, dok je treći rečnik sastavljen na osnovu 
hrišćanskih vesti o hazarskom pitanju. To Daubmanusovo 
izdanje - rečnik rečnika o hazarskom carstvu, imalo je 
neobičnu sudbinu. 

Između 500 primeraka ovog prvog rečnika o Haza- rima 
Daubmanus je otisnuo i jedan primerak otrovnom 
štamparskom bojom. Uz ovaj otrovni primerak zatvoren 
pozlaćenom bravicom išao je i jedan kontrolni primerak istog 
leksikona sa srebmom bravom. Inkvizicija je 1692. godine 
uništila sve primerke Daubmanusovog izdanja i ostavljeni su 
u opticaju samo onaj otrovni primerak knjige, koji je 
izmakao pažnji cenzure, i pomoćni primerak sa srebrnom 
bravom, koji je išao uz njega. Tako su bili izloženi smrti 
nepokorni i nevemici koji su se usuđivali da čitaju zabranjeni 
rečnik. Ko god bi otvorio knjigu ukočio bi se ubrzo, naboden 
na sopstveno srce kao na čiodu. Čitalac je naime umirao na 
devetoj strani kod reči koje glase: Verbum caro Jactum est 
(Reč postade meso). Kontrolni primerak je omogućavao da 
se sazna trenutak kada nastupa smrt ako je bio čitan 
naporedo s otrovnim. U tom kontrolnom primerku bila je 
beleška: „Kad se probudite i ne boli vas ništa, znajte da niste 
više među živima.“ 

Iz parnica za nasleđe porodice Dorfmer, koja je živela u 



XVIII veku, vidi se da je ,,zlatni“ (otrovni) primerak rečnika 
s kolena na koleno posedovan u ovoj pruskoj porodici: 
najstanji sin dobijao je polovinu knjige, a ostala deca po 
četvrtinu, ili manje, ukoliko ih je bilo više. Svakom delu 
knjige odgovarali su i ostali delovi nasledstva Dorfmer: 
voćnjaci, livade, njive, kuće i vode, ili marva, pa se dugo nije 
smrt ljudi dovodila u vezu sa čitanjem knjige. Kada jednom 
udari pomor u stoku i suša, neko reče ukućanima da svaka 
knjiga kao i svaka devojka može postati Tmorina, da njen 
duh može izlaziti u svet i kužiti i moriti one oko sebe. Treba 
zato u bravu knjige staviti mali drveni krst od onih koji se 
devojkama kad postanu Tmorine stavlja na usta, da ne bi duh 
izlazio i svet i ukućane gnječio. 
Tako učiniše i sa Hazarskim rečnikom: preko bravice staviše 
mu kao preko usta krst, ali nevolja se tada razgoropadi još 
više no dotle, počeše se ukućani gušiti u snu i umirati. Tada 
odoše svešteniku, rekoše kako je i on dođe, skide krst sa 
knjige i pomor istog dana prestade. Reče im još: pazite 
ubuduće da ne stavite krst na bravu kao ovo sada dok duh 
boravi van knjige. Jer se od krsnog straha ne sme vratiti u 
knjigu, pa čini čuda i pokore. Tako je pozlaćena bravica zak- 
ljučana i Hazarski rečnik ostao je decenijama neko- rišćen na 
polici. Noću se s te police čuo neobičan šum koji je dolazio 
iz Daubmanusovog rečnika, a neke dnevničke beleške iz 
onog vremena načinjene u Lavovu kažu da je u 
Daubmanusov leksikon bio ugrađen peščani sat koji je 
načinio neki Nehama, poznavalac Zohara, vičan da govori i 
piše u isto vreme. Taj Nehama je inače tvrdio da je u 
sopstvenoj ruci prepoznao suglasnik He svog hebrejskog 
jezika, a u slovu Vav svoju mušku dušu. Klepsidra koju je 
ugradio u korice knjige bila je nevidljiva, ali se u potpunoj 
tišini moglo čuti za vreme čitanja kako pesak curi. Kad 



pesak prestane da curi trebalo je knjigu okrenuti i nastaviti sa 
čitanjem obrnutim redom, odatle ka početku i tu se tajni 
smisao knjige otkrivao. Drage beleške međutim, govore o 
tome da rabini nisu odobravali ovu pažnju koju je njihov 
sunarodnik poklonio Hazarskom rečniku i knjiga je 
povremeno bila izložena napadima učenih ljudi iz jevrejske 
sredine. Pri tome, rabini nisu imali primedaba na 
pravovemost hebrejskih izvora rečnika, nego se nisu mogli 
složiti sa navodima ostalih izvora. Najzad, treba reći da 
Lexicon Cosri nije imao sreće ni u Španiji gde je, u 
mavarskoj islamskoj sredini, „srebrni primerak“ osuđen na 
zabranu čitanja od 800 godina i taj rok nije istekao, te 
zabrana još traje. Objašnjenje za ovakav postupak može se 
naći u činjenici da je u Španiji u to vreme još uvek bilo 
porodica poreklom iz hazarskog carstva. Zapisano je da su ti 
„poslednji Hazari" imali jednu neobičnu naviku. One s 
kojima bi došli u sukob, gledali bi po svaku cenu da namže i 
prokunu dok ovi spavaju i pazili su pri tome da ih ne 
probude psovkama i kletvom. Smatrali su, očigledno, da 
proklinjanje tako deluje jače, a kletva sustiže brže nego dok 
je protivnik budan. 

2. Sklop rečnika 

Kako je izgledalo Daubmanusovo izdanje Hazarskog 
rečnika iz 1691. godine danas nije mogućno ustanoviti, jer su 
jedini preostali primerci, otrovni i srebrni (pomoćni) 
primerak, uništeni svaki na svome kraju sveta. Prema jednom 
izvoru, „zlatni primerak" je uništen na sasvim nedostojan 
način. Njegov poslednji vlasnik bio je neki starac iz porodice 
Dorfmer, čuven po tome što je dobru sablju umeo da proceni 
po zvuku, kao zvono. On nikada nije čitao knjige i govorio 



je: ,,U moje oči svetlost polaže svoja jaja kao muha upljuvke 
u ranu. Zna se šta se iz toga može izleći...“ Starcu su škodile 
masnoće i on je kradom od ukućana spuštao po list 
Hazarskog rečnika svakoga dana u svoj tanjir sa čorbom da 
obere mrs i potom bacao umašćenu hartiju. Tako je pre no 
što su ukućani opazili, potrošio Lexicon Cosri. Ista beleška 
kaže da je knjiga bila ukrašena slikama, koje starac nije hteo 
koristiti, jer su kvarile ukus čorbi. Te ilustrovane stranice 
rečnika jedine su ostale sačuvane i danas bi se možda mogle 
naći, ako se uopšte među tragovima jedne staze može 
razaznati onaj prvi za kojim su pošli ostali tragovi, stvarajući 
stazu. Neki profesor orijentalistike i arheologije srednjeg 
veka, dr Isajlo Suk, posedovao je, kako se veraje primerak ili 
prepis Hazarskog rečnika, ali se posle njegove smrti u 
zaostavštini ništa nije našlo. Tako su od Daubmanusovog 
izdanja rečnika do nas došli samo odlomci kao što od sna 
ostaje samo pesak očiju. 

Na osnovu tih odlomaka, navođenih u spisima koji 
polemišu s autorom ili autorima Hazarskog rečnika, 
pouzdano je utvrđeno (kako je već napomenuto) da je 
Daubmanusovo izdanje bilo neka vrsta hazarske enciklo-
pedije, zbornik biografije ili žitija ličnosti koje su na bilo koji 
način proletele, kao ptica kroz sobu, preko neba hazarskog 
carstva. Vitae sanctorum i drugih ličnosti koje su učestvovale 
u hazarskoj polemici, u njenom beleženju i proučavanju kroz 
stoleća, činile su osnov knjige i sve je bilo podeljeno u tri 
dela. 

Takav sklop Daubmanusovog rečnika sastavljenog od 
hebrejskih, islamskih i hrišćanskih izvora o preobraćenju 
Hazara dao je osnov i ovom drugom izdanju. Na njega se 
leksikograf odlučio, uprkos nesavladivim teškoćama 
proizišlim iz oskudice izvomog štiva rečnika, tek kada je 



pročitao sledeću rečenicu iz hazarskog leksikona: „San je 
davolji vrt i svi snovi su davno odsanjani na svetu. Sada se 
samo razmenjuju s isto tako upotrebljenom i izanđalom 
javom, kao što metalni novac ide za verovna pisma i obratno, 
iz rake u raku... “ U takvom svetu, ili bolje reći u takvoj fazi 
tog sveta, doista se mogla uzeti pomenuta obaveza. 

Pri tome treba imati na umu sledeće. Iždavač ovog drugog 
izdanja Hazarskog rečnika potpuno je svestan da 
Daubmanusov materijal iz XVII veka nije pouzdan, da je 
legendaran u najvećoj mogućojmeri, da predstavlja nešto 
kao u snu ručak i drži se u mreži zabluda različite starine. Pa 
ipak, taj se materijal ovde pruža na uvid čitaocu, jer ovaj se 
rečnik ne bavi Hazarima onakvimkakve ih mi danas vidimo, 
nego je samo pokušaj rekonstrukcije Daubmanusovog 
izgubljenog izdanja. Današnja saznanja o Hazarima su dakle, 
korišćena samo kao neizbežna i neophodna dopuna 
odlomcima nesačuvanog izvornika. 

Treba takođe napomenuti da ovde iz pojmljivih razloga 
nije mogao biti sačuvan redosled i alfabetar Daubmanusovog 
rečnika, gde su korišćena tri pisma i tri jezika - grčki, 
hebrejski i arapski, i gde su datumi bili dati prema tri 
hronologije koje vrede u kalendarima pomenute tri sredine. 
Ovde su svi datumi preračunati prema jednom kalendaru i dat 
je prevod Daubmanusove građe i njegovih odrednica s tri 
jezika na jedan jedini, pa je jasno da su u izvomiku XVII 
veka sve reči bile drugačije raspoređene i da se od jezika do 
jezika u svakom od tri rečnika (hebrejskom, arapskom 1 
grčkom) isto ime javljalo na raznim mestima, jer u raznim 
azbukama slova ne dolaze istim redom, knjige se ne listaju u 
istom smeru, a glavni glumci u pozorištima se ne pojavljuju s 
iste strane pozornice. Tako bi, uostalom, ova knjiga izgledala 
i u svakom novom prevodu na bilo koji drugi jezik, jer bi se 



neizbežno materijal ovog rečnika o Hazarima druga
morao grupisati u svakom novom jeziku i u novom pismu, te 
bi se natuknice uvek javljale na novim mestima, a imena 
dobijala uvek novu hijerarhiju. Tako važne odrednice 

Daubmanusovog lzdanja kao što su: sv. Ćiril
Halevi , ili Jusuf Masudi  i druge, ne dolaze ovde na 
istim mestima kao u prvom izdanju Hazarskog re
svakako predstavlja glavni nedostatak ove u odnosu na 
Daubmanusovu verziju, jer samo onaj ko ume pravim redom 
da pročita delove jedne knjige, može nanovo stvoriti svet. 
Tako se, međutim, postupilo pošto Daubmanusov alfabetar 
nije mogućno rekonstruisati. 

Svi se ti nedostaci, međutim, ne moraju uzeti kao velika 
šteta: čitalac koji bi iz redosleda odrednica mogao da iš
skriveni smisao knjige odavno je iščezao sa zemlje, jer
današnja čitalačka publika smatra da je pitanje mašte 
isključivo u nadležnosti pisca i da je se ta stvar uopšte ne 
tiče. Pogotovu kada je reč o jednom rečniku. Za takvog 
čitaoca nije potrebna ni klepsidra u knjizi, koja upozorava 
kad treba promeniti način čitanja, jer današnji č
čitanja ne menja nikad. 

 

Način korišćnja rečnika 

Uprkos svim teškočama, ova knjiga je sač
vrline prvobitnog, Daubmanusovog izdanja. Ona se poput 
tog izdanja može čitati na bezbroj načina. To je otvorena 
knjiga i kad se sklopi, može se dopisivati: kao što ima svog 
negdašnjeg i sadašnjeg leksikografa, može steči u budu
nove spisatelje, nastavljače i dopisivače. Ona ima odrednice, 
konkordanse i natuknice kao svete knjige ili ukrštene re
sva imena ili pojmove obeležene ovde malim znakom krsta, 
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bi se natuknice uvek javljale na novim mestima, a imena 
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svakako predstavlja glavni nedostatak ove u odnosu na 
Daubmanusovu verziju, jer samo onaj ko ume pravim redom 

ita delove jedne knjige, može nanovo stvoriti svet. 
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polumeseca, Davidove zvezde ili drugim znacima, treba pot
ražiti u odgovarajućem rečniku ovog rečnika da bi se našlo 
podrobnije obaveštenje o njima. To jest, reči pod znakom:

-treba tražiti u Crvenoj knjizi ovog rečnika
(hrišćanski izvori o hazarskom pitanju)

-treba tražiti u Zelenoj knjizi ovog rečnika 
(islamski izvori o hazarskom pitanju) 

-treba tražiti u Žutoj knjizi ovog rečnika 
(hebrejski izvori o hazarskom pitanju).

Odrednice obeležene znakom     naći će se u sva tri 
rečnika, a one pod znakom  A, u Appendix-
knjige. 

Tako čitalac može koristiti knjigu kako sam na
najzgodnije. Jedni će kao u svakom drugom leksikonu tražiti 
reč ili ime koje ih trenutno zanima, a drugi knjigu mogu 
shvatiti kao štivo koje treba pročitati celo, od po
kraja, odjednom, kako bi se stekla ukupna slika o hazarskom 
pitanju i ličnostima, stvarima i zbivanjima u vezi s tim. 
Knjiga se može listati sleva udesno, ili zdesna u
leksikon objavljen u Pruskoj najvećim delom
(hebrejski i arapski izvori). Tri knjige ovog reč
crvena izelena mogu se čitati redom koji se korisniku prohte: 
najpre ona koja se prva otvori prilikom rasklapanja ovog 
rečnika. Zato su u izdanju iz XVII veka knjige po svoj prilici 
bile zasebno i koričene, svaka za sebe, što ovde nije slu
teliničkih razloga. Hazarski rečnik može se 
dijagonalno, da bi se dobio presek kroz sva tri imenika 
islamski, hrišćanski i hebrejski. Takav nač
rečnika najcelishodniji je potrojkama:  bilo da se odaberu 
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odrednice sa znakom za       koje su zainteresovana sva tri 
rečnika, kao što je slučaj s rečima Ateh, kagan, hazarska 
polemika, ili Hazari, bilo da se odaberu tri različite ličnosti 
vezane istom ulogom u istorijatu hazarskog pitanja. Tako se 
mogu spojiti u celinu prilikom čitanja odrednice iz tri 
različite knjige ovog rečnika koje govore o učesnicima u 
haza- rskoj polemici (Sangari, Ćirilo, Ibn-Kora), o njenim 
hroničarima (Bekri, Metodije, Halevi), ili istraživačima 
hazarskog pitanja u XVII veku (Koen, Masudi, Bran- ković) 
1 u XX veku (Suk, Muavija. Sulcova). Naravno da među 
ovim trojkama ne treba smetnuti s uma ličnosti koje dolaze iz 
tri pakla, islamskog, hebrejskog i hrišćanskog (Efrosinija 
Lukarević, Sevast, Akšani). Oni su prevalili najduži put da bi 
došli do ove knjige. 

Ali, korisnika ovog rečnika ne treba da obeshrabre ova 
podrobna uputstva. On može mirne duše da preskoči sve ove 
uvodne napomene i da čita kao kad jede: čitajući, desnim 
okom može da se služi kao viljuškom, levim okom kao 
nožem, a kosti da baca za leđa. I to je dovoljno. Može mu se, 
doduše, desiti da zaluta i da se izgubi među rečima ove 
knjige, kao što je Masudi, jedan od pisaca ovog rečnika, 
zalutao u tuđim snovima i nije više nikada našao put natrag. 
U tom slučaju ne preostaje mu ništa drugo do da krene od 
sredine na bilo koju stranu, krčeći sopstvenu stazu. Tada će 
se kretati kroz knjigu kao kroz šiunu od znaka do znaka, 
orijentišući se gledanjem u zvezde, mesec i krst. Drugi put će 
je čitati kao ptica tresigaća, koja leti samo četvrtkom, a može 
je opet preustrojavati i premetati na bezbroj načina kao 
„madarsku kocku“. 

Nikakva hronologija ovde neće biti poštovana ni potre- 
bna. Tako će svaki čitalac sam sklopiti svoju knjigu u celinu 
kao u partiji domina ili karata i od ovog rečnika dobiti kao od 



ogledala onoliko, koliko u njega bude uložio, jer se od istine 
- kako piše na jednoj stranici ovog leksikona - i ne može 
dobiti više no što u nju stavite. Knjiga se, uostalom, ne mora 
nikad pročitati cela, iz nje se može uzeti pola ili samo deo, i 
na tome se može ostati, kao što se s rečnicima najčešće i čini. 
Što se više traži, više se dobija, pa će ovde srećnom 
pronalazaču pripasti sve veze između imena ovog rečnika. 
Ostalo je za ostale. 

4.   Sačuvani odlomci iz predgovora uništenom 
izdanju iz 1691. godine 

(u prevodu s latinskog) 

1. Pisac savetuje čitaocu da se ne laća ove knjige bez 
velike nevolje. A i ako je se dotakne, neka to bude onih dana 
kada oseti da mu pamet i oprez dublje dosežu no obično i 
neka je čita kao što hvata ,,ognjica“ ili vatra ,,skokuša“, 
bolest koja preskače svaki drugi dan i trese samo ženskim 
danima sedmice... 

2. Zamislite da dva čoveka drže na lasima uhvaćenu pumu. 
Ako hoće da priđu jedan diugom, puma će napasti jer će se 
lasa olabaviti, i samo ako obojica jednovremeno zatežu, ona 
je podjednako udaljena od obojice. Onaj ko čita i onaj ko 
piše zato talco teško dolaze jedan do drugog, jer je između 
njih zajednička misao uhvaćena na uzicama koje vuku u 
suprotnim smerovima. Ako sada upitamo tu pumu, odnosno 
mi- sao, kako ona gleda na onu dvojicu, ona bi mogla reći da 
na kraju uzica oni koji su za jelo drže nekoga koga ne mogu 
pojesti... 
8. Čuvaj se, sabrate, da se ne ulaguješ suviše i ne 
dodvoravaš napadno ljudima koji imaju vlast u prstenu i moć 
nad fijukom sablje. Oko njih je uvek najveća gomila takvih 



što se ne ulaguju drage volje i iz uverenja, nego što moraju. 
A moraju jer čuvaju pčelu na kapi ili misao pod pazuhom, 
uhvaćeni su u nekom nedelu, pa sada to ispaštaju i njihova je 
sloboda na uzici, a oni spremni na sve. A to ovi odozgo, koji 
vladaju nad svima, dobro znaju i koriste. Pazi, dakle, da te ni 
kriva ni dužna ne ubroje među takve. A to će ti se desiti ako 
samo prioneš suviše hvaliti ih i ulagivati im se u toj 
udvoričkoj gomili: svrstaće te među one bezakonike i 
zločince i držaće da si jedan od njih s mrljom na oku i da 
sve  što  radiš ne činiš drage volje i što veraješ nego što tako 
moraš, da bi okajao svoje nedelo. A takvi se ljudi  s pravom 
ne cene i šoraju se nogom ko psi, ili teraju na poslove koji 
nalikuju onim već počinjenim... 
9. Što se vas, spisatelja tiče, mislite uvek na sledeće: 
čitalac je pelivanski konj, kojeg moraš navići da ga posle 
svakog uspešno  ostvarenog zadatka čeka kao nagrada komad 
šećera. Ako taj šećer izostane, od zadatka nema ništa. Što se 
pak ocenjivača knjiga i kritičara tiče, oni su kao prevareni 
muževi: uvek poslednji doznaju novost... 
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ATEH   (IX vek) hazarska princeza čije je učešće u 
polemici oko hazarskog pokrštavanja bilo presudno. Njeno 
ime se tumači kao naziv za četiri stanja svesti kod Hazara  . 
Na svakom kapku nosila je tokom noći po jedno slovo 
ispisano poput onih, što se konjima ubeležavaju na kapke 
pred trku. Slova su bila iz zabranjene hazarske azbuke u 
kojoj svako pismeno ubija čim se pročita. Slova su ispisivali 
slepi, a ujutni su pre umivanja dvorkinje služile princezu 
žmureći. Tako je ona bila zaštićena od neprijatelja dok 
spava. A to je za Hazare značilo vreme kada je čovek 
najneotporniji. Ateh je bila veoma lepa i pobožna, slova su 
joj savršeno pristajala, a na njenom stolu stajalo je uvek 
sedam vrsta soli i ona je pre no što bi uzela komad ribe 
umakala prste uvek u drugu so. Tako se molila. Kaže se za 
nju da je imala i sedam lica, kao sedam soli. Prema jednom 
predanju, ona je svako jutro uzimala ogledalo i sedala da 
slika: jedan rob ili robinja, uvek novi ili nova, dolazili su da 
poziraju. A ona je svakog jutra od svog lica stvarala novo, 
dotad neviđeno lice. Prema drugim pričama Ateh uopšte nije 
bila lepa, ali je svoje lice pred ogiedalom uvežbala da uzme 
takav izraz i da tako rasporedi crte da stekne lep oblik. Ta 
uvežbana lepota iziskivala je od nje ogroman fizički napor i 
čim bi princeza ostala sama i opustila se, njena lepota bi se 
rasula kao njena so. U svakom slučaju, jedan romejski 
(vizantijski) car nazvao je u IX veku “hazarskim licem“ 
čuvenog filosofa i patrijarha Fotija, što je moglo značiti ili 
srodničke odnose patrijarhove sa Hazarima ili licemerje. 

Prema Daubmajusu   , nijedno nije slučaj. Hazarskim 
licem nazivana je osobina svih Hazara, pa i princeze Ateh, 
da svakoga dana osvanu kao neko drugi, pod sasvim novim i 
nepoznatim licima, tako da imaju muke i s najbližim 
srodnicima da se prepoznaju. Putnici beleže, opet, da su 



hazarska lica sva ista i da se nikad ne menjaju i da otuda 
dolazi do teškoće i zabuna. Bilo da je ovako ili onako, stvar 
izlazi na isto i hazarsko lice je pojam lica koje se teško 
pamti. Tako se može objasniti i legenda prema kojoj je 
princeza Ateh imala drugo lice za svakog učesnika u 
hazarskoj polemici       na kaganovom dvoru, ili da su čak 
po- stojale tri princeze Ateh - jedna za islamskog, druga za 
hrišćanskog i treća za hebrejskog misionara i tumača snova. 
Činjenica je, međutim, da njeno prisustvo na hazarskom 
dvoru nije zabeležio onovremeni hrišćanski izvor pisan na 
grčkom i preveden na slovenski jezik (Žitije Konstantina 
Solunskog - sv. Ćirila ) , ali je prema Hazarskom rečniku 
jedno vreine u grčkim i slovenskim monaškim krugovima 
postojalo nešto kao kult princeze Ateh. Taj kult nastao je u 
vezi s verovanjem da je Ateh u polemici porazila hebrejskog 
teologa i primila hrišćanstvo zajedno sa kaganom     za kojeg 
se opet ne zna je li joj bio otac, supug ili brat. Sačuvane su u 
prevodu na grčki i dve molitve princeze Ateh, koje nisu 
nikada bile kanonizovane, ali ih Daubmanus navodi kao 
Očenaš i Raduj se, Marijo! hazarske princeze. Prva od te dve 
molitve glasi: 

Na našem brodu, moj oče, posada mili poput mrava: 
oprala sam ga jutros kosom i oni puze po čistim katarkama i 
svlače u svoj mravinjak zelena jedra kao slatke listove loze; 
dumendžija pokušava da izvali krmu i uprti je na leđa, kao 
plen od kojeg će jesti i živeti čitava sedmica; oni najslabiji 
potežu slanu užad i nestaju s njom u utrobi naše ploveće 
kuće. Samo ti, moj oče, nemaš pravo na njihovu vrstu gladi. 
U tom proždiranju brzine, tebi, moje srce, koje si mi jedini 
otac, pripada najbrži deo. Ti se hraniš raskomadanim vetrom. 

Druga molitva princeze Ateh kao da objašnjava povest 



njenog hazarskog lica: 

Naučila sam napamet život svoje majke i kao neku 
pozorišnu ulogu svako jutro jedan čas glumim majčin život 
pred ogledalima. To traje iz dana u dan, godinama. To činim 
odevena u majčine haljine, noseći njenu lepezu i očešljana 
kao ona, jer kosu sam spiela u obliku vunene kape. Glumim 
je i pred drugima, čak i u postelji mog dragog. U trenucima 
strasti ja i ne postojim više, nisam ja nego ona. Jer tada, tako 
je dobro glumim da moja strast iščezava, a ostaje samo 
njena. Drugim rcčima, ona mi je unapred ukrala sve ljubavne 
dodire. Ali, ja joj ne zameram, jer znam da je i ona bila 
svojevremeno opljačkana na isti način od strane svoje 
matere. Ako me ko sad upita čemu toliko glume, odgovoriću: 
pokušavam da rodim sebe još jednom, ali na bolji način... 

Za princezu Ateh se zna da nikada nije uspela da umre. 
Ipak, postoji jedan zapis urezan na nožu ukrašenom sitnim 
rupicama koji govori o njenoj smrti. To usamljeno i ne 
mnogo verodostojno predanje prenosi Daubmanus , ali ne 
kao priču kako je princeza Ateh stvarno umrla nago kako se 
to moglo desiti da je ona uopšte mogla umreti. Kao što od 
vina ne sedi kosa, od navođenja ove priče neće biti štete. Ona 
glasi: 

Brzo i sporo ogledalo 

Jednog proleća princeza Ateh je rekla: - Navikla sam se na 
svoje misli kao na svoje haljine. Imaju uvek isti obim struka i 
viđam ih svuda, čak i na raskršćima. I što je najgore, od njih 
se više ne vide raskrsnice. 

Da je razonode, poslužitelji su doneli princezi jednoga 
dana dva ogledala. Nisu se mnogo razlikovala od ostalih 



hazarskih ogiedala. Oba su bila načinjena od uglačane soli, 
ali jedno je od njih bilo brzo a drago sporo ogledalo. Što je 
god ono brzo uzimalo odslikavajući svet kao predujam od 
budućnosti, drugo, on sporo, vraćalo je i namirivalo dug 
prvog, jer je u odnosu na sadašnjost kasnilo tačno onoliko 
koliko je ono prvo žurilo. Kada su pred princezu Ateh izneli 
ogledala, ona je još bila u postelji i s njenih kapaka nisu 
umivanjem bila uklonjena slova. U ogledalima videla je sebe 
sklopljenih kapakai odmah je umrla. Nestala je između dva 
trena očiju ili, tačnije rečeno, prvi put je pročitala na svojim 
kapcima ispisana slova koja ubijaju, pošto je u prethodnom i 
potonjem trenutku trepnula i ogledala su to prenela. 

 Umrlaje usmrćena istodobno slovima iz prošlosti i iz 
budućnosti. 

 

BRANKOVIĆ AVRAM (1651-1689) - jedan od pisaca 
ove knjige. Najamni diplomata u Jedrenima i na Porti u 
Carigradu, vojskovođa u austro-turskim ratovima,  polihistor 
i eradita. Brankovićev ktitorski portret bio je naslikan na zidu 
hrama svete Paraskeve u Kupmiku, naslednom dobru 
Brankovića. Tu je bio prikazan kako sa saradnicima 
prislužuje na sablji sazidan hram svete Petke svojoj 
čukunbabi, srpskoj despotici i svetici, prepodobnoj majci 
Angelini. 

Izvori: Podaci o Avramu Brankoviću rasuti su po izveštajima 
austrijskih obaveštajaca, posebno u dostavama koje je za princa 
Badenskog i generala Veteranija sastavljao jedan od dva Brankovićeva 
pisara, Nikon Sevast’. Nešto mesta Avramu Brankoviću, svom srod- 
niku, posvetio je i grof Đorđe Branković (1645-1711) u svojoj vlaškoj 
hronici i u svojim obimnim srpskim hronikama u delovima koji su 
danas, na žalost, izgubljeni. Poslednje dane Brankovićeve opisao je 
njegov sluga i veštak na sablji Averkije Skila’. Hronologija 



Brankovićevog života i delovanja najbolje se vaspostavlja na osnovu 
pisane ispovesti koju je pećkom patrijarhu poslao iz Poljske drugi pisar 
Avrama Brankovića, Teoktist Nikoljski , i na osnovu jedne žitejne 
ikone s čudima sv. Ilije proroka, jer je Branković svakoj sceni iz života 
svoga svetitelja priiagođavao zbivanja svoga života i beležio o tome 
podatke na poleđini slike. 

„Avram Branković je iz porodice koja je s juga prešla u 
Podunavlje posle pada srpskog carstva pod tursku vlast“ - 
stoji u jioverljivom izveštaju Nikona Sevasta bečkom dvoru. 
„Članovi te porodice zahvaćeni pokretom za napuštanje 
područja pod Turcima iselili su se u XVI veku u Lipovu i 
Jenopoljski okrug. Otada se za erdeljske Brankoviće govori 
da lažu na vlaškom, da ćute na grčkom, broje na cincarskom, 
da u crkvi poju na ruskom, da su najmudriji turskom i samo 
kad hoće da ubiju, progovore na svom maternjem - srpskom 
jeziku. Oni su poreklom iz zapadne Hercegovine, iz okoline 
Trebinja, iz mesta Korenići koje je blizu Lastve u Gornjim 
Policama, pa otuda i njihovo drugo prezime - Korenići. Od 
kad su prešli, Brankovići imaju ugledno mesto u Erdelju i 
već dvesta godina najbolje vino u Vlaškoj, pa postoji izreka 
da im se suzom možeš opiti. Kao što se istakla vojnički u 
okršajima na granici dva veka i dve države - ugarske i turske, 
porodica Branković je na svom novom području uz reku 
Moriš, u Jenopolju, Lipovi i Pankoti, dala niz istaknutih 
sveštenih lica. Mojsej Branković bio je kao episkop Matcj 
mitropolit jenopoljski i orah koji je on spuštao u Dunav uvek 
je brže od drugih oraha stizao u Crno more. Sin njegov a 
stric grofa Georgija Brankovića Solomon (kao episkop 
jenopoljski nazvan Sava I) upravljao je jenopoljskom i 
lipovskom eparhijom ne silazeći s konja i pio je isključivo u 
sedlu sve dok Lipova nije 1607. uzeta od Turaka. Brankovići 
tvrde da im je loza od srpskih despota Brankovića, a odakle 



im je imanje, teško je reći. Ima izreka da u Brankovića kesu 
ide na javi sve što se po cincarskim snovima stekne od 
Kavale do Zemuna. Njihovo prstenje je ledeno kao guja, 
njihove posede ptica preleteti ne može, a narodne pesme već 
ih mešaju s vladarskim porodicama. Brankovići su zaštitnici 
manastira u Vlaškoj i na Atosu u Grčkoj, oni podižu utvrde i 
crkve, kao što su one u Stolnom Beogradu, u Kupiniku ili u 
mestu zvanom Teus. Knez Zigmund Rakoci darovao je 
Brankovićevim rođacima po ženskoj lozi naselja,- pustare i 
plemstvo, a po ženskoj čeljadi Brankovići su u srodstvu s 
erdeljskim Sekeljima, pa se jedan deo njihovog imanja prilio 
i otud u vidu miraza. Treba reći da se u porodici Branković 
nasledstva dodeljuju prema boji brade. Svi naslednici riđe 
brade (a nju su nasledili po ženskoj liniji, jer Brankovići 
uzimaju riđokose za žene) ustupaju prvenstvo crnobradima, 
čija brada svedoči da su naslednici po muškoj krvi. Posedi 
Brankovića domašaju sada vradnost od blizu 27.000 forinti a 
godišnji prihod s njih ceni se na preko hiljadu i po forinti. 
Ako njihove rodovničke tablice i nisu najpouzdanije, njihovo 
bogatstvo je pouzdano i tvrdo kao zemlja po kojoj jašu i 
preko dvesta godina poneki zlatnik nije uopšte napuštao 
njihove skrinje. 

U Carigrad Avram Branković je došao hrom, s jednom 
dvostrukom potpeticom i ovde kruži priča kako je osakaćen. 
Dok je Avram bio još dečak od sedam godina - glasi ta priča 
- upali su Turci jednom na posede njegovog oca i presreli  na 
putu manji  odred dvorana s detetom u šetnji. Pratnja se pred 
Turcima razbežala, samo je uz Avrama ostao jedan starac 
koji je dugim štapom veoma vešto odbijao sve napade ko- 
njanika, sve dok njihov starešina nije hitnuo iz usta sulicu 
koju je držao među zubima, skrivenu u komadu trske. Starac 
je pao pogođen, a Avram, koji je i sam imao prut u ruci, 



zamahnuo je iz sve snage i zakačio njime Turčina po čizma-
ma. Ma koliko očaja i mržnje ležalo u tom dečačkom udar-
cu, to nije bilo dovoljno.Turčin se samo nasmejao i odjezdio 
naredivši da spale selo. Prošle su godine kao kornjače, 
Avram Branković je odrastao, događaj je zaboravljen, jer 
bilo je novih okršaja i Branković je sada vodio svoje vojnike 
noseći zastavu na mkavici i u ustima komad trske s otrovnom 
sulicom unutra. Jednom su na putu naišli na neprijateljskog 
uhodu koji je išao sa svojim sinom,  još dečakom. Putovali su 
naoko nedužni noseći samo po štap. Jedan od vojnika prepo-
znao je starca, nagnao konja na njegai pokušao da ga veže. 
Ali, starac se branio štapom i nije se dao, pa su svi  posum-
njali da u štapu ima svijenu tajnu poruku. Branković je tada 
izbacio otrovnu sulicu i ubio starca. U istom času njega je 
svojim štapom udario dečak što je išao za starcem. Imao jc 
jedva sedam godina i po svemu sudeći, ni sva njegova snaga, 
mržnja i ljubav nisu mogle da naude Brankoviću. Pa ipak, 
Branković se nasmejao i pao kao pokošen. 

Od tog udarca ostao je hrom u jednu nogu, napustio 
vojnički poziv i njegov rođak grof Georgije Branković uveo 
ga je u diplomatske poslove u Jedrenima, Varšavi i Beču. 
Ovde u Carigradu, Branković radi za engleskog poslanika i 
ima stan u prostranoj kuli između kula Joroz Kaleši i Karataš 
na Bosforu. Na prvom katu te kule Branković je narcdio da 
se sazida tačno polovina crkve  posvećene majci Angelini, 
njegovoj čukunbabi koju je istočna crkva proglasila 
sveticom, dok se druga polovina iste crkve nalazi u Erdelju, u 
postojbini Brankovićeva oca. 

Avram Branković je čovek naočit, krupna grudna koša, 
koliko kavez za veće ptice ili manju zverad, i na njega čcsto 
nasrću ubice jer ima u narodu pesma koja govori da su mu 
kosli od zlata. 



U Carigrad je došao i na put ide na visokoj kamili 
hranjenoj ribom. Životinja pod njim ravani i ne prosipa vino 
iz čaše usađene u oglav. On od najranijeg detinjstva ne spava 
noću kao sav okati svet, nego samo danju, a kad je okrenuo 
kosu i dao dan za noć, niko ne ume kazati. Ali ni noću, dok 
je budan, on se ne može dugo na jednom mestu skrasiti ko da 
se tuđom suzom nazobio. Zato mu uvek za trpezom dva 
tanjira poslavljaju, po dve stolice i čaše primiču, i on 
iznenada usred obeda skače i premešta se. Isto tako, on ne 
može dugo ostati na jednom jeziku, menja ih kao ljubavnice, 
i govori čas vlaški, čas mađarski ili turski, a od nekog 
papagaja počeo je učiti hazarski. Kažu da u snu govori i 
španski, ali mu se to znanje na javi topi. Nedavno mu je neko 
u snu pevao jednu pesmu na nerazumljivom jeziku. Pesmu je 
upamtio i da mu je protumači morali smo tražiti nekoga 
vičnog jezicima koje Branković ne zna. Tako smo došli do 
jednog rabina i Branković mu je izrecitovao upamćene 
stihove. Nije ih bilo mnogo i glasili su: 

Rabin je čuvši početak prekinuo Brankovića i nastavio 
napamet da kazuje ostatak pesme. Potom je zapisao ime pisca 
stihova. Pesma je bila napisana još u XII veku, a njen 
sastavljač je neki Juda Halevi Otada Branković uči i 
jevrejski. Ali, njegovo svakodnevno zanimanje je sasvim 

 



praktično. Jer, on je čovek od mnogo ruku i niegov osmeh je 
alhemija među drugim naukama i veštinama njegovog lica. 

Svake večeri čim ustane, on se sprema za rat. U stvari, 
on vežba s jednim ovdašnjim čuvenim veštakom svoju brzinu 
na sablji. Taj sabljaš je neki Kopt po imenu Averkije Skila i 
kir Avram ga je unajmio kao slugu. Taj Averkije nosi jedno 
oko mrsno, drugo posno, a sve bore lica vezane su mu u čvor 
među povijama. On poseduje najpotpuniji opis i popis 
zahvata sabljom koji su ikada izvedeni, i pre no što nove 
unese u svoj rukopisni priručnik sabljaške veštine lično ih 
proverava na živom mesu. U jednoj prostranoj dvorani, po 
kojoj je prostrt ćilim koliko manja livada, zatvaraju se gospo- 
dar Branković i rečeni Kopt i u potpunom mraku vežbaju 
svoje sablje. Averkije Skila uzima tada obično jedan kraj 
duge kamilje uzde u levu ruku; drugi kraj te uzde prihvata kir 
Avram noseći u desnoj sablju, po težini istu kakvu tamo u 
pomrčini drži i Averkije Skila. Polako namotavaju onu uzdu 
oko lakta i kada osete da su blizu udare sabljom jedan na 
drugog neštedimice, i to u onoj  pomrčini od koje se gluvi.
 O Brankovićevoj brzini pevaju uz gusle i ja sam prošle 
jeseni video kako on s isukanom sabljom stoji pod drvetom i 
čeka da dune vetar, a onda prvi plod koji otpadne zahvata 
sabljom, onako u padu, i seče napola. On ima zečju usnu i da 
bi je pokrio pušta brkove, ali u razljupku vide mu se zubi dok 
ćuti. To izgleda kao da usne i nema, nego da brci rastu na 
zubima. 

Svi kažu za njega da voli svoj kraj i da je sveća i so 
svojima, ali on ima čudnih mana, koje ne pristaju uz njegov 
poziv. On ne ume da stavi tačku na razgovor i nikad ne 
uhvati čas kada se treba dići i otići. U tome on uvek 
odugovlači i najzad odocni, pa su s njime drugi u nedoumici 
više na rastanku nego pri prvom susretu. On uzima hašiš koji 



naročito za njega gotovi jedan evnuh iz Kavale i niko više.
Ali, začudo, njemu nije stalno opijum od potrebe
se oslobodio, on zapečaćeni sanduk s hašišom povremeno 
šalje skorotečom čak u Peštu i otuda ga dobija natrag pod 
istim pečatom posle dva meseca, neotvoren, baš kad izra
da će mu opet biti opijum potreban. Njegovo ogromno 
kamilje sedlo s praporcima kad god nije na putu dubi u 
prostranoj knjižnici i služi kao sto na kojem se može pisati i 
čitati stojeći. Po sobama oko njega je gomila poku
koje izgleda kao prestravljeno, ali nigde u njeg
nema, niti će biti, dve jednake stvari. Svaka stvar, životinja i 
svaki čovek oko njega mora biti iz drugoga sela. On drži 
među slugama Srbe, Rumune, Grke i Kopte, a nedavno je 
uzeo nekog Turčina iz Anadolije za sobara. Kir Avram ima 
veliku i malu postelju i tokom počinka (a spava uvek samo 
danju) on se premešta iz jedne u drugu. Dok spava, njegov 
sobar, neki Anadolac, Jusuf Masudi , gleda u njega 
pogledom od kojega padaju ptice. A kad se probudi, Kir 
Avram kao u strahu peva u postelji tropare i kondake svojim 
precima, koje je srpska crkva proglasila za svece.

Ne može se zaključiti koliko se zanima za žene. Na 
Brankovića stolu čuči drveni majmun prirodne veli
ogromnim spolovilom. Ponekad, kir Avram upotrebi 
uzrečicu: ,,Žena bez dupeta, ko selo bez crkve!“ i to je sve. 
Jednom mesečno gospodar Branković odlazi u Galatu uvek 
istoj vračari i ona mu gleda sudbinu iz karata na jedan stari i 
veoma spor način. Vračara ima zaseban sto za Brankovi
svom staništu i na taj sto baci novu kartu kad g
promeni vetar. Od toga koji će vetar dunuti zavisi kakva 
karta pasti na Brankovića sto i to tako traje godinama. 
Prošlog Uskrsa čim smo ušli dunuo je jugo i ona je bila u 
prilici da mu pruži nova proročanstva: 
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- Sanjate čoveka s jednim sedim brkom. Mlad, crvenih 
očiju, sa staklenim noktima na ruci, ide ka Carigradu i 
uskoro ćete se sresti... 

Ta vest toliko je obradovala našeg gospodara da je odmah 
naredio da mi se stavi zlatna alka u nos i jedva sam se spasao 
te milosti... 

 
 
 
Znajući koliko bečki dvor zanimaju planovi gospodara 

Brankovića, mogu reći da on spada među one koji s 
posebnom pažnjom i usrđem neguju sopstvenu budućnost 
kao neki veliki povrtnjak.  

„On nije od onih što će trčke život proputovati. Buduć-
nost on veoma polako i savesno naseljava. Otkriva je komad 
po komad kao neko nepoznato kopno, krči je najpre i potom 
zida na najpovoljnijem mestu, i u toj građevini, najzad, dugo 
menja raspored već postavljenih stvari. On se trudi da 
njegova budućnost ne uspori hod irast, ali pazi da se ni sam 
ne zaleti i nekrene brže no što ona može da odmiče pred 
njim. To je neka vrsta trke. 

Onaj koje brži,  gubi. U ovom času budućnost kir- 
-Avrama je kao bašta u koju je već bačeno seme, ali niko 
sem njega ne zna šta će nići. Pa ipak, kud smera Branković 
možda se može nazreti iz jedne povesti koja se o njemu 
prenosi šapatom. To je 

Povest o Petkutinu i Kalini 

Stariji sin kir-Avrama Brankovića, Grgur Branković, rano 
je turio papuču u uzengiju i potegao sablju kaljenu kamiljim 
izmetom. Njegovo čipkano i krvavo ruho slali su u to vreme 



iz  Đule, gde je Grgur živeo s materom, u Carigrad da  se 
pere i glača pod očevimnadzorom, da se osuši na mirisnom 
vetru s Bosfora, izbeli na grčkom suncu i prvim karavanom 
vrati natrag u Đulu. 

Drugi, mlađi sin Avrama Brankovića ležao je u to vreme 
negde u Bačkoj iza neke šarene peći zidane ko crkva i patio. 
Pričalo se da ga je đavo zapišao i da Idete ustaje noću, beži iz 
kuće i čisti ulice. Jer, noću ga sisala Mora, grizla mu pete i 
teklo mu je muško mleko iz sisa. Uzalud su zabijali u vrata 
viljušku i popljuvanim šipkom od prstiju krstili mu sise. 
Najzad, jedna žena ga posavetova da zanoći s nožem 
umočenim u sirće, pa kad ga Mora spopane, da joj obeća 
ujutru na zajam soli i da je ubode onim nožem. Dečak to 
učini i kada ga Mora stade sisati,on joj ponudi na zajam 
soli, ubode je i začu jauk u kojem prepoznade, odavno 
znani glas. Trećega jutra doputova iz Đule u Bačku njegova 
mati, zaiska s praga soli i pade mrtva. Na njoj nadoše ubod 
od noža i kad liznuše ranu, beše kisela... Otada dečak sasvim 
zanemože u užasu, poče mu opadati kosa i sa svakom vlasi 
opadala mu je (kako su vidari rekli Brankoviću) po jedna 
godina života. I slali su mu u omotima od jute pramenje tej 
detinje kose. On ju je lepio na meko ogledalo po kojem beše 
naslikan detinji lik i tako znao koliko još godina života ima 
njegovom sinu. 

Gotovo niko, međutim, ne zna da je kir Avram pored dva 
pomenuta sina imao i posinka, ako se to tako može zvati. Taj 
treći sin, ili posinak, nije imao matere, Branković ga je 
načinio od blata i pročitao mu četrdeseti psalm da ga pokrene 
i udahne mu život. Kada je u čitanju došao do mesta: „Dugo 
čekah Gospodina i saže se k meni. I ču viku moju. I izvadi 
me iz jame koja buči i iz gliba i postavi na kamen noge moje 
i utvrdi stope moje...“ zazvoni tri puta zvono na crkvi u 



Dalju, mladić se pokrete i reče: 
- Kada je prvi put zazvonilo bio sam u Indiji, na drugo 

zvono u Lipisci, a s trećim došao sam u svoje telo... 
Tada mu Branković veza Solomunov čvor u kosu, okači 

mu o perčin glogovu kašiku, nadenu mu ime Petkutin i pusti 
ga u svet. A sam je namakao uže s kamenom sebi o vrat i s 
tim užetom o vratu odstojao liturgiju na sredoposnu nedelju. 

Otac je naravno, morao (da bi sve bilo kao u živih) da 
ugradi Petkutinu u prsa i smrt. Taj zametak svršetka, ta mala 
i još nepunoletna smrt bila je u Petkutinu sprva bojažljiva i 
priglupa, slabog prohteva za jelom i zakržljalih udova. Ali, 
već tada radovala se beskrajno što Petkutin raste, a on je 
rastao tako da su njegovi gizdavi nikavi ubrzo bili toliko 
veliki da je u njima mogla ptica leteti. Ali smrt u Petkutinu 
ubrzo je postala brža i pametnija od njega, uočavala je 
opasnosti pre njega. A onda, kao da je dobila suparnicu o 
kojoj će još biti reči. Postajala je nestrpljiva i ljubomoma i 
skretala je na sebe pažnju na taj način što bi kod Petkutina 
izazivala svrab na kolenu. Počešao bi se i nokat bi ispisao 
slova po koži i to se moglo pročitati. Tako su se  dopisivali.
 Smrt naročito nije trpela Petkutinove bolesti. A otac je 
Petkutina morao snabdeti i bolešču, da bi bio što više nalik 
živim bićima, jer su bolesti živim bićima neka vrsta očiju.
 Branković se,  međutim, potrudio da ta Petkudnova 
bolest bude što bezazlenija i obdario ga je cvetnom 
groznicom, onom što se javlja s proleća, kad usklasaju trave i 
cvetovi zaseju vetar i vodu prahom. 

Branković je Petkutina smestio na svoje imanje u 
Dalju, u kući gde su sobe uvek bile pune ogara bržih da kolju 
no da jedu. Jednom mesečno sluge su grebenima češljale 
prostirke i izbacivale duga povesma šarene dlake nalik na 
pseće repove. Sobe u kojima je Petkutin živeo s vremenom 



su sticale uvek iste, posebne boje i po njima se moglo odmah 
prepoznati Petkutinovo stanište između hiljade drugih. Otisci 
i masnice koje su oni njegov znoj ostavljali za sobom po 
staklenim kvakama, jastucima, sedištima i naslonima, na 
lulama, noževima i drškama čaša davali su dugu samo njemu 
svojstvenih preliva. To je bila vrsta portreta, ikone ili potpisa. 
Branković je ponekad Petkutina zaticao u ogledalima 
prostrane kuće, zazidanog u zelenu lišinu. Podučavao ga ie 
da uskladi u sebi jesen, zimu, nroleće i leto s vodom, 
zemljom, vatrom i vihorom koje čovek takođe nosi u utrobi. 
Ogroman rad koji je mnorao biti obavljen trajao je dugo, 
Petkutin je dobio žuljeve na mislima, mišići sećanja bili su 
mu se zategli do pucanja, a Branković ga je naučio da čita 
levim okom jednu, a desnim drugu stranicu knjige, da piše 
desnom rukom srpski, a levom turski. Potom ga je podučio u 
književnosti i Petkutin je s uspehom kod Pitagore počeo 
nalaziti tragove čitanja Biblije i potpisivao se brzo kao kad se 
hvata muva. 

Sve u svemu, on je postao lep i obrazovan mladić i samo je 
povremeno ispoljavao jedva vidne znake da nije kao ostali. 
Tako je, na primer, ponedeljkom uveče umesto narednog 
mogao uzeti neki drugi svoj dan iz budućnosti i upotrebiti ga 
sutra umesto utorka. Kada bi došao do uzetog dana, on bi na 
tom mestu upotrebio preskočeni utornik i tako bi se naravnio 
zbir. Doduše, u takvim prilikama šavovi između dana nisu 
mogli nalegati kako treba, javljale su se pukotine u vremenu, 
ali ta je stvar samo razgaljivala Petkutina. 

S njegovim ocem nije bilo tako. On je neprekidno 
sumnjao u savršenstvo svoga dela i kad je Petkutinu bila 
dvadeset i prva godina, on je doneo odluku da proveri koliko 
se Petkutin može takmičiti u svemu s pravim ljudskim 
bićima. Mislio je ovako: proverili su ga živi, sad treba da ga 



provere i mrtvi. Jer, samo ako se i mrtvi prevare i pomisle 
videći Petkutina da je pred njima pravi čovek od krvi i mesa 
što najpre soli pa grize, može se uzeti da je pokušaj uspeo. I 
donevši taj zaključak, našao je Petkutinu nevestu. 

Pošto velmože u Vlaškoj uvek vode po jednog telo- 
hranitelja i po jednog čuvara duše i Branković je nekada tako 
postupao. Među čuvarima duše imao je on nekog Cincarina 
koji je govorio da je na svetu sve postalo istina i imao veoma 
lepu kćer. Devojka je uzela sve najlepše od matere, tako da 
je ova posle porođaja ostala ružna zauvek. Kada je devojčica 
napunila deset godina, mati je svojim nekada lepim ruka- ma 
nauči da mesi hleb, a otac je pozva, reče joj da budućnost 
nije voda i prestavi se. Devojka je za ocem plakala u 
potocima tako da su joj se mravi uz Suze mogli popeti do 
lica. Sada je ona bila sirotica i Branković je udesio da se ona 
sretne sa Petkutinom. Zvala se Kalina, njena je senka 
mirisala na cimet i Petkutin je doznao da će ona voleti onoga, 
koji je jeo drenjina u martu. Sačekao je mart, najeo se 
drenjina i pozvao Kalinu da prošetaju kraj Dunava. Na 
rastanku ona je skinula prsten s ruke i bacila ga u reku. 

- Ako se čoveku dogodi nešto prijatno - objasnila je 
Petkutinu - to uvek treba začiniti nekom neprijatnom 
sitnicom; tako se bolje upamti taj trenutak. Jer, čovek uvek 
duže pamti neprijatne nego prijatne stvari. 

Ukratko, Petkutin se dopao njoj, ona se dopala Petkutinu 
i venčanje je obavljeno iste jeseni sa velikom radošću. 
Kumovi su se na svadbi oprostili jedan od drugog, izljubili 
se, jer se neće videti mesecima i potom zagrljeni otišli da 
piju od rakijskog kazana do kazana. Kada je osvanulo 
proleće, oni su se najzad istreznili, obazreli se oko sebe i 
posle dugog zimskog mamurluka ponovo ugledali jedan 
drugog. Tada su se vratili u Dalj i ispratili mladence na 



uobičajeni prolećni izlet, pucajući iz pušaka. Treba znati da 
iz Dalja mladenci obično idu na svoje prolećne izlete ili 
teferiče do drevnih ruševina, gde ima lepih sedišta od 
kamena i grčkog mraka, koji je gušći od ostalih pomrčina 
kao što je grčka vatra sjajnija od bilo koje druge vatre. Na tu 
stranu krenuo je i Petkutin sa Kalinom. Izdaleka izgledalo je 
da Petkutin tera zapregu vranaca, ali kad bi kinuo od mirisa 
nekog cveta ili pucnuo bičem, sa konja bi se razleteo oblak 
crne muhe i videlo bi se da su beljci. To međutim nije 
smetalo ni Petkutinu ni Kalini. 

Protekle zime oni suse zavoleli. Jeli su istom viljuškom 
naizmence, i ona mu je pila vino iz usta. On ju je milovao 
tako da joj je duša škripala u telu, a ona ga je obožavala i 
terala ga da mokri u nju. Govorila je smejući se svojim 
vršnjakinjama da ništa ne češe tako dobro kao muška 
trodnevna brada nikla u ljubavi. A mislila je ozbiljno u sebi: 
trenuci mog zivota umiru kao muhe kad ih  gutaju ribe. 

 Kakoda ih učinim hranljivim za njegovu glad? Molila 
ga je da jojodgrize uho i pojede ga i nikada za sobom nije 
zatvarala fioke i vrata ormara da ne prekine sreću. Bila ie 
ćutljiva jer je odrasla u tišini beskonačnih očevih čitanja 
uvek iste molitve oko koje se hvatala uvek ista vrsta tišine. I 
sada kad su se uputili na teferič, bilo je slično i njoj se to 
dopadalo. Petkutin je uzde njihovih kočija držao o  vratu i 
čitao neku knjigu, a Kalina je čavrljala i usput su igrali jednu 
igru. Ako bi ona u pričanju pomenula neku reč u času kada bi 
on pročitao tu istu reč u knjizi, menjali bi uloge i onda bi 
dalje ona čitala, a on pogađao. Tako, kada ona pokaza prstom 
jednu ovcu u poiju, a on reče da je upravo u knjizi došao do 
mesta gde se pominje ovca, ona jedva poverova i uze štivo da 
proveri. Doista, u knjizi je pisalo: 

Kad se već naobećah i molbama kad se pomolih 



mrtvačkom svetu, tad ovcu i ovna nad rupom 
onom zakoljem; crna krvca poteče i tada odozdo 
stanu iz Ereba kupit se duše pokojnih ljudi: 
neveste i mladići i s njima mnogotrpni starci, 
nežne devojčice dođu, zbog skorih žalosne jada. 

Pošto je tako pogodila, sad Kalina uze čitati kako sledi: 

Mnogi šlo su ih nekad probola medokovna koplja 
s krvavim oružjem stignu u borbi što padoše 
nekad; okolo one rupe sa sviju strana se nađu s 
vikom i krikom, a mene bledoća obuze i strah... 
A ja oštri mač potegoh od svojega bedra 
sedoh onde i praznu ne puštah nikoju senku 
da se napije krvi pre nego proroke pitah... 

U času kada ona dođe do reči ,,senka“ Petkutin opazi 
senku koju je bacao razrušeni rimski teatar na njihovom 
putu. Bili su stigli. 

Ušli su na ulaz za glumce, bocu s vinom, gljive i 
krvavice koje su poneli stavili na veliki kamen posred scene i 
brzo se povukli u hlad. Petkutin je prikupio suve bivolje 
balege, nešto grančica punih skorela blata, uneo sve to na 
scenu i upalio vatru. Kresanje kresiva čulo se potpuno jasno 
sve do najdaljeg mesta u poslednjem redu pri vrhu pozorišta. 
Ali, napolju, izvan gledališta, gde su divljale trave i mirisi 
brusnice i lovorike, nije se moglo čuti ništa što se događalo 
unutra. 

Vatru je Petkutin posolio da bi se izgubio miris balege i 
blata u njoj, a zatimgljive oprao u vinu i zajedno s krvavi-
cama bacio na žeravicu. Kalina je sela i gledala kako sunce 
na zalasku menja sedišta u gledalištu i približava se izlasku iz 
pozorišta. Petkutin je šetao po sceni i ugledavši imena davnih 



vlasnika sedišta uklesana u pročeljima  redova, počeo sricati 
drevne nepoznate reči: 

- Caius Veronius Aet... Sextus Clodius Cai filius, Publilia 
tribu... Sorto Servilio... Veturia Aeia... 
- Ne dozivaj mrtve!- upozori ga tada Kalina - ne dozivaj 
ih, doći će! 

Čim je sunce napustilo pozorište, skinula je gljive i 
krvavice s vatre i oni počeše da jedu. Čujnost je bila savršena 
i svaki njihov zalogaj odjekivao je na svakom sedištu 
ponaosob podjednako glasno, od prvog do osmog reda, ali 
svuda na drugi način, vraćajući im zvuk natrag, u središte 
scene. To je bilo kao da su oni gledaoci čija su imena bila 
uklesana na pročeljima kamenih sedišta jeli zajedno sa 
supružnicima, ili bar požudno mljackali usnama pri svakom 
novom zalogaju. Sto dvadeset pari mrtvih ušiju osluškivalo 
je s napetom pažnjom i čitavo gledalište žvakalo za bračnim 
parom požudno udišući miris krvavice. Kada bi zastali u jelu, 
zastajali bi i mrtvi kao da im je zalogaj zapeo u grlu i
napregnuto pratili šta će potom mladić i devojka učiniti. U 
takvim trenucima Petkutin je naročito pazio da sekući hranu 
ne poreže prst, jer je imao osećaj da bi gledaoce miris žive 
krvi mogao izvesti iz ravnoteže i oni bi, brzi  kao bol, mogli 
kidisati s galerije na njega i Kalinu i rastrgnuti ih gonjeni 
svojom dve hiljade godišnjom žeđi. Osetivši malu jezu, 
privukao je Kalinu i poljubio je. Ona je poljubila njega i čulo 
se kako 120 usta cmokću kao da se i oni na galeriji ljube i 
vole. 

Posle obeda ostatak krvavice Petkutin je bacio u vatru 
da dogori, a potom je ugasio oganj vinom i cvrčanje ugašene 
vatre bilo je propraćeno u gledalištu jednim prigušenim: 
Psssssst! Upravo je hteo da vrati nož u korice, kada je 
iznenada dunuo vetar i naneo nešto cvetnog praha na 



pozomicu. Petkutin je kinuo i u istom trenutku posekao ruku. 
Krv je pala na topli kamen i zamirisala... 

U tom času sto dvadeset mrtvih duša stuštilo se na njih 
sa cikom i urlanjem. Petkutin je potegao mač, ali su Kalinu 
rastrgli čupajući joj komad po komad živoga mesa sve dok se 
njeni krici nisu pretvorili u iste onakve krike kakve su 
ispuštali mrtvi i dok se nije i ona sama pridružila proždiranju 
još nepojedenih delova sopstvenog tela. 

Petkutin nije znao koliko je dana prošlo pre no što je 
shvatio gde je izlaz iz pozorišta. Bludeo je po sceni oko 
zgarišta i ostataka večere sve dok neko nevidljiv nije podigao 
sa zemlje njegov ogrtač i ogrnuo se njime. Prazni ogrtač mu 
je prišao i oslovio ga Kalininim glasom. 

On ju je zagrlio prestrašen, ali pod krznom i na dnu glasa 
nije mogao videti ništa sem purpurne postave plašta. 

- Kaži mi - rekao je Petkutin Kalini stežući je u naručju - 
čini mi se da mi se pre hiljadu godina dogodila ovde neka 
užasna stvar. Neko je bio rastrgnut i prožderan i krv još uvek 
leži po zemlji. Ne znam da li se to stvarno dogodilo, ili ne, i 
kada? Koga su pojeli? Mene ili tebe? 

- Nije ti se ništa desilo, nisu tebe rastrgli - uzvratila je 
Kalina. - I bilo je maločas, a ne pre hiljadu godina. 

- Ali, ja te ne vidim, ko je od nas dvoje mrtav? 
- Ne vidiš me, mladiću, zato što živi ne mogu videti mrtve. 

Samo mi možeš čuti glas. Što se mene pak tiče, ja ne znam 
ko si ti i ne mogu te poznati dok ne okusim kap tvoje krvi. 
Ali te vidim, umiri se, lepo te vidim. I znam da si živ. 

- Ali Kalina! - kriknu tada on - to sam ja, tvoj Petkutin, zar 
me ne poznaješ, maločas, ako je to bilo maločas, ljubila si 
me. 

- Kakva je razlika maločas ili pre hiljadu godina, sada 
kada je ovako kako je? 



Na te reči Petkutin izvadi nož, približi prst mestu za 
koje je mislio da sadrži nevidljive usne njegove žene i 
poreza se. 

Kap krvi zamirisa, ali ne pade na kamen, jer je Kalina 
žudno dočekala usnama. Kriknu prepoznavši Petkutina i 
rastrže ga kao strvinu pijući žudno njegovu krv i bacajući 
kosti u gledalište, odakle su navirali ostali. 

 

 

Istoga dana kada se ovo dogodilo sa Petkutinom, kir 
Avram Branković zapisao je sledeće reči:  

„Opit sa Petkutinom uspešno je okončan. On je tako 
savršeno odigrao svoju ulogu da je obmanuo i žive i mrtve. 
Sada mogu da pređem na teži deo zadatka. Sa malog na 
veliki pokušaj. S čoveka na Adama.“ 

Tako, dakle, dolazimo do planova kir - Avrama Bran- 
kovića. Planovi na kojima on zasniva svoju budućnost 
vezani su za dve ključne ličnosti. Jedni od njih ,u vezi su sa 
Brankovićevim uglednim srodnikom, grofom Đordem 
Brankovićem o kojem bečki dvor svakako ima pouzdanija 
obaveštenja nego mi ovde. Drugo je jedna osoba koju kir 
Avram naziva ,,kuros“ (što na grčkom znači dečak) i njen 
dolazak on očekuje ovde u Carigradu kao Jevreji dolazak 
Mesije. Tu osobu, koliko se moglo saznati, Branković ne 
poznaje lično, ne zna joj čak ni ime (otuda onaj grčki naziv 
iz milošte) i viđa je samo u snovima. Ali u snove mu ta 
ličnost dolazi redovno i kad Branković sanja, on sanja nju. 
Po opisu samog gospodara Avrama, ,,kuros“ je mlađi čovek, 
ima jedan brk sed, staklene nokte i crvenook je. Branković 



očekuje da se jednoga dana sastane s njime i da uz njegovu 
pomoć dozna ili postigne neku stvar do koje veoma drži. 
Od svog ,,kurosa“ Branković je u snu naučio da čita zdesna 
ulevo na jevrejski način i da sanja snove od kraja ka početku. 
Ti neobični snovi u kojima se kir Avram pretvara u ,,kurosa“ 
ili, ako hoćete, u Jevrejina, počeli su pre mnogo godina. Sam 
Branković kaže o svom snu da se najpre javio nalik na 
nekakav nemir koji kao kamen bačen u njegovu dušu pada 
kroz nju danima, prestajući s padanjer samo noću, kada pada 
i duša zajedno s kamenom. A potom, taj san je potpuno 
zavladao njegovim životom, i on je počeo da biva u snu 
dvaput mlađi no na javi. Iz njegovih snova zauvek su iščezli 
najpre ptice, potom njegova braća pa otac i mati, praštajući 
se na rastanku. Potom su svi likovi i gradovi iz njegove 
okoline i sećanja nestali netragom, najzad je iz tog potpuno 
tuđeg sveta snova iščezao i on sam, kao da se noću, dok 
sanja, pretvarao u nekog sasvim drugog čoveka, čije ga je 
lice sagledano u nekom ogledalu sna prepalo kao da je 
njegova mati ili sestra pustila bradu. Taj drugi imao je 
crvene oči, jedan brk sed i staklene nokte. 

U tim snovima, praštajući se sa svima oko sebe, 
Branković je najduže sanjao svoju pokojnu sestru, ali je ona 
u tim sanjama svaki put gubila po neki deo svojeg, 
Brankoviću dobro poznatog izgleda i dobijala delove tela 
nove, nepoznate i tuđe. Zamenila je s nepoznatom osobom u 
koju se pretvarala najpre glas, potom boju kose i zube i 
najzad su samo njene ruke još grlile Brankovića sve strasnije 
i strasnije. Sve ostalo već nije bila ona. A onda, jedne noći, 
tanke tako da su se dva čoveka mogla rukovati jedan stojeći 
u utorniku a drugi u sredi, ona mu dođe preobražena sasvim, 
lepa da se svet prepadao usput od njenog lika. Obisnu mu se 
o vrat nekim rukama koje su imale svaka po dva palca. On 



najpre umalo ne pobeže od nje iz svoga sna, ali potom 
popusti i ubra jednu od njenih dojki kao breskvu. I potom 
kao da je svoje dane brao s nje kao s drveta, nudila mu je 
uvek drugo voće, sve slade i slađe, tako da je s njom spavao 
danjii po raznim snovima kao drugi liudi sa svojim 
naložnicama noću po iznajmljenim kućama. I samo kada bi 
povremeno iz tih zagrljaja izronila neka od njenih šaka sa 
dva palca, nije mogao odrediti kojom ga rukom miluje, jer 
razlike nije bilo. Ta sanjana ljubav njega je, međutim, crpla 
istinski i tako žestoko da je gotovo sav bio iscurio iz svojih 
snova u svoju postelju. Tada, ona mu dođe poslednji put i 
reče: 

-  Ko iz gorke duše prokune, uslišiće se. Srešćemo se 
možda još negde u drugom životu. 

I Branković nije nikada saznao da li je ona to govorila 
njemu, kir-Avamu Brankoviću, ili njegovom dvojniku iz sna 
s jednim sedim brkom, ,,kurosu“ u kojega se Branković 
pretvarao dok spava. Jer on se u snu odavno nije osećao kao 
Avram Branković. Osećao se potpuno kao onaj drugi što nosi 
staklene nokte. U snovima već godinama on nije čak ni 
hramao kao na javi. On uveče oseća kao da ga budi nečiji 
umor, kao što izjutra oseća da će usnuti od toga što se neko 
negde oseća ispavan i sve budniji i bodriji. On ima kapke 
koji se sklapaju kad god se kapci nekoga drugog negde 
rasklope. On i nepoznati imaju među sobom spojene sudove 
snage i krvi, pa im se ta snaga pretače, kao što se  pretače 
vino da se ne ukiseli. Što jedan tokomnoći sna biva 
odmorniji i puniji snage, to drugoga ta ista snaga sve više 
napušta i gura u umor i san. Najstrašnije je u svemu tome 
iznenadno padanje u san nasred ulice, ili gde već bude, kao 
da to i nije san nego odjek nečijeg trenutnog buđenja. Kir-
Avramu se dogodilo nedavno, dok je posmatrao pomračenje 



meseca, da padne u san tako naglo da je odmah počeo da 
sanja kako ga udaraju korbačem i nije uopšte bio svestan da 
se sam onako padajući udario i rasekao po onom istom 
mestuna čelu po kojem je u snu dobio udarac bičem. 

Moj je utisak da je čitava ova stvar - i ,,kuros“ i onaj 
Juda Halevi, u neposrednoj vezi s jednim poslom koji 
gospodar Branković i mi, njegove sluge, obavljamo već 
godinama. Reč je o jednom glosaru, ili azbučniku, koji bi se 
mogao nazvati Hazarskim rečnikom. Na njemu on radi 
neumomo i s naročitim ciljem. Branković je dopremio u 
Carigrad iz Zarandske županije i iz Beča osam kamila knjiga 
i još uvek mu stižu nove, tako da se ogradio od sveta 
zidovima rečnika i starih rukopisa. Ja koji sam vičan bojama, 
mastilu i slovima, za vlažnih noći poznajem po mirisu svako 
slovo u njima i ležeći u svom kutu čitam po mirisima čitave 
stranice nerazmotanih svitaka pod pečatom koji leže negde 
uz tavanicu kule. Kir Avram, pak, najradije čita po hladnoći, 
samo u košulji, izlažući svoje telo drhtavici, i samo ono što 
se od pročitanog kroz tu drhtavicu probije do njegove pažnje 
smatra vrednim da se upamti i obeleži u knjizi. Brankovićeva 
kartoteka sazdana uz knjižnicu obuhvata hiljade listova na 
različite teme: od kataloga uzdaha i usklika u staro-
slovenskim molitvama, do popisa soli i čajeva i ogromne 
zbirke kose, brada i brkova najrazličitijih boja i krojeva živih 
i mrtvih osoba svih rasa koje gospodar lepi na staklene boce 
i drži kao neku vrstu muzejastarih frizura. Njegova kosa, pak, 
nije zastupljena u ovoj zbirci, ali je on naredio da se od dlaka 
te kose izveze na grudnjacima koje nosi njegov grb s 
jednookim orlom i geslom: „Svaki gospodar svoju smrt 
ljubi.“ 

Nad svojim knjigama, zbirkama i kartotekom Branković 
radi svake noći, ali u najvećoj tajnosti i s izuzetnom pažnjom 



on se posvetio izradi jednog azbučnika, rečnika o pokršta-
vanju Hazara   - nekog davno iščezlog plemena s obala 
Crnog mora, koje je svoje mrtve sahranjivalo po čamcima. 
To je vrsta otačnika, kataloga ili zbornika žitija svih onih 
ličnosti koje su pre nekoliko stotina godina učestvovale u 
preobraćanju Hazara u hrišćansku veru, ili onih drugih, 
potonjih ličnosti koje su o ovom događaju ostavile štogod 
zapisano. Pristup Hazarskom rečniku Avrama Brankovića 
imamo samo nas dvojica njegovih pisara, ja i Teoktist 
Nikoljski. Ta opreznost proističe verovatno iz oinjenice da se 
Branković tu upušta u razmatranje različitih jeresi, ne samo 
hrišćanskih nego i jevrejskih i muhamedanskih, i naš pećki 
patrijarh sigurno bi od svojih anatema, koje prebrojava 
svakog avgusta na dan uspenja svete Ane, jednu odvojio za 
kir-Avrama, da zna kuda mu pamet šiba. Branković 
raspolaže svim dostupnim podacima o Ćirilu  i Metodiju  
, hrišćanskim svetiteljima i misionarima, koji su sa grčke 
strane učestvovali u pokrštavanju Hazara. Njemu, međutim, 
pričinjava posebnu teškoću što u tom imeniku ne može da 
uazbuči jevrejskog i arapskog predstavnika u preobraćanju 
Hazara, a oni su takođe uzeli učešća u tom događaju i u 
polemici vođenoj tom prilikom na dvom hazarskog kagana   . 
O tom Jevrejinu i Arapinu ne samo da ništa nije mogao 
doznati sem da su postojali, nego im ni imena ne zna ni on 
niti bilo koji grčki izvor o Hazarima do kojega je mogao 
doći. Njegovi ljudi obilaze vlaške manastire i carigradske 
podrume tražeći hebrejske i arapske isprave o hazarskom 
pokrštavanju, on je i sam ovamo u Carigrad došao zato da 
ovde, odakle su nekada upućeni misionari Ćirilo i Metodije u 
hazarsku prestonicu da Hazare pokrste, pronađe rukopise i 
ljude lcoji se time bave. Ali, blatom se česma ne može 
izaprati i on ne pronalazi ništa. Ne može da povemje da se 



samo on bavi Hazarima i da se ni u prošlosti niko nije tirn 
bavio van kruga onih hrišćanskih misionara koji su ostavili 
vest o Hazarima od sv. Ćirila do danas. Mora biti - tvrdi on - 
da neko među dervišima, odnosno neko među jevrejskim 
rabinima svakako zna pojedinosti o životu i delovanju 
jevrejskog, odnosno arapskog učesnika u polemici, ali na 
takve nikako da naiđe u Carigradu, ili ovi neće da govore što 
znajii. On pretpostavlja da pored hrišćanskih izvora o 
Hazarima postoje isto tako iscrpni arapski i jevrejski iz- vori 
o istom pitanju i narodu, ali nešto sprečava ljude koji se time 
bave da se sretnu i povežu svoja znanja koja bi tek udružena 
dala čistu i potpunu sliku o svemu što se odnosi na to pitanje. 
- Ne shvatam - govori on često - verovatno uvek prerano 
prestanem da mislim o svakoj stvari. Tako te stvari ostaju u 
meni samo dopola uoblićene i pomaljaju se samo do pasa... 

Razlog ovako neumerenog zanimanja kir-Avramovog za 
jednu tako beznačajnu stvar, prema mome mišljenju nije 
teško objasniti. Gospodar Branković se Hazarima bavi iz 
najsebičnijih razloga. On se na taj način pokušava izlečiti od 
snoviđenja u koja je zatočen. ,,Kuros“ iz njegovih snova 
takođe se bavi hazarskim pitanjem i to kir Avram zna bolje 
nego mi. Jedini je način da kir Avram oslobodi ropstva svoje 
snove da nađe tog tuđinca, a naći će ga samo preko 
hazarskih isprava, jer one su jedini trag koji vodi ka onom 
drugom. Ja mislim da tako isto misli i taj drugi. Njihov 
susret je, dakle, neminovan kao susret tamničara i 
zatočenika. Zato nije čudno što kir Avram u poslednje vreme 
tako usrdno vežba sa svojim veštakom na sablji. Svog 
,,kurosa“ on mrzi tako da će mu oči popiti kao ptičija jaja. 
Čim ga se dokopa... To bi bila jedna pretpostavka. Ali, ako 
ona nije tačna, onda se treba setiti reči Avrama Brankovića o 
Adamu i njegovog uspešnog pokusa sa Petkutinom. U tom 



sličaju on je opasan i ono što smera imaće nesagledive 
posledice, a Hazarski rečnik njegov samo je knjiška 
predsprema za snažno dejstvovanje... “ 

 

Ovim rečima završava se izveštaj Nikona Sevasta o 
Avramu Brankoviću. O poslednjim danima svoga gospo- 
dara Sevast, međutim, nije mogao nikoga da izvesti, jer su i 
gospodar i sluga ubijeni jedne srede odevene u maglu i 
zalutale u Vlašku. O tom događaju ostavio je belešku jedan 
drugi Brankovićev sluga, pomenuti veštak na sablji, Averkije 
Skila. Ta beleška izgleda kao da ju je Skila pisao vrhom 
svoga omžja umočenim u mastilo na zemlji, pridržavajući 
hartiju čizmom. 

„Poslednje večeri u Carigradu pred odlazak - zapisao je 
Averkije Skila - papas Avram okupio nas je u svojoj 
dvornici s pogledom na tri mora. Duvali su zelelii vetrovi s 
Crnog, plavi, providni s Egejskog, a suhi i gorki vetrovi s 
Jonske pučine. Naš gospodin je stajao uz kamilje sedlo i 
čitao kada smo ušli. Ujedale su anadolske muhe pred kišu i 
on se branio i terao ih korbačem pogađajuči nepogrešivo 
samim vrhom biča mesto ujeda na svojim leđima. Te večeri 
mi smo već bili obavili uobičajenu vežbu sabljama i da 
nisam uzeo u račun njegovu kraću nogu, bio bi me rasparao 
onako u pomrčini. Noću je uvek bio brži no danju. Sada je 
na toj kraćoj nozi nosio ptičije gnezdo umesto nazuvka, jer 
ono najbolje greje. 

Seli smo nas četvorica pozvanih - ja, dva njegova pisara 
i sobar Masudi, koji je već u nekoj zelenoj zobnici imao 
pripravljene stvari za put. Uzeli smo po kašiku slatkog od 

 



trešanja s ljutom paprikom i popili po čašu vode iz bunara 
koji stoji ovde u sobi, a od- jekuje negde u podrumu kule 
sahranjujući naše glasove. Papas Avram tada nas isplati i 
reče da ko želi može ostati. Ostali s njime idu u rat, na 
Dunav. 

Mislili smo da je to sve što ima da nam kaže i da nas neće 
duže zadržavati kod sebe. Ali, Branković je imao jednu 
posebnu osobinu: bio je uvek najmudriji u času kad se rastaje 
od sabesednika. Tada se gradio nevešt i od društva se uvek 
praštao malo kasnije no što je pristojno i prirodno. Uvek je 
prekoračivao čas kada je sve već rečeno i kada davno svi oko 
njega već skidaju maske i počinju uzimati izgled kao kad su 
sami sa sobom. Tako se zadržao i ovom prilikom. Stezao je 
ruku Anadolca u svojoj i kradom motrio netremice na sve 
prisutne. Tad iznenada sevnu užasna mržnja između 
Masudija i Nikona Sevasta, dotada neopažena i brižljivo 
prikrivana na obe strane. To se desilo pošto je Masudi rekao 
kir-Avramu: 

- Gospodaru, da i ja tebi uzvratim na darivanju pre no što 
se raziđemo. Reći ću ti nešto što će te obradovati jer odavno 
žudiš to da čuješ. Onaj kojega sanjaš zove se Samuel Koen0 

- Laže! - kriknu utom Sevast sasvim neočekivano, zgrabi 
Masudijevu zelenu zobnicu i hitnu je u ognjište koje je gorelo 
u sobi. Na to se Masudi začudo mimo okrete papas-Avramu i 
reče pokazujući na Nikona Sevasta: 

- Pogledaj ga, gospodine, taj ima samo jednu nozdrvu u 
nosu. I piša repom, kao svaki Sotona. 

Papas Avram uhvati papigu koja je kandžama držala fenjer 
i oboje ih spusti na pod. Na toj svetlosti u nosu Nikona 
Sevasta doista se ukaza jedna jedina nozdrva crna i 
nepodeljena po sredini nosnicom, onako kako to biva kod 
nečastivih. Tada mu papas Avram reče: 



- Ti si, dakle, od onih što ne smeju obuću promeniti? 
-  Jesam, gospodaru, ali nisam od onih kojima govna na 

strah smrde. Ja ne poričem da sam Sotona - priznade on bez 
kolebanja - samo napominjem da pripadam podzemlju 
hrišćanskog sveta i neba, zlim dusima grčke teritorije i hadu 
pravoslavnoga obreda. Jer, kao što je nebo nad nama 
podeljeno između Jehove, Alaha i Boga oca, tako je 
podeljeno i podzemlje između Asmodeja, Iblisa i Sotone. 
Slučajnost je što sam uhvaćen na tlu današnje turske 
imperije, ali to ne daje za pravo Masudiju i drugim 
predstavnicima islamskog sveta da mi sude. To mogu samo 
predstavnici hrišćanskog obreda, čija se jurisdikcija u mom 
slučaju jedina može priznati kao pravosnažna. U protivnom, 
može se dogoditi da i hrišćanski ili jevrejski sudovi počnu 
suditi pripadnicima islamskog podzemlja kada se desi da im 
padnu šaka. Neka o tome upozorenju razmisli naš Masudi... 

Na to papas Avram uzvrati: 
-  Moj otac, Joanikije Branković - reče - imao je 
iskustva s takvima kao ti. Svaka naša kuća u Vlaškoj imala je 
uvek svoje male domaće veštice, sotončiće, vukodlake, s 
kojima smo večerali, slali na njih tenčomorce i subotane, 
davali im rešeto da broje rupe i nalazili oko kuće njihove 
otpale repove, brali s njima kupinu, vezivali ih za prag, ili za 
vola i šibali za kaznu, i zaklapali ih po bunarima. Jedne 
večeri u Đuli otac je u nužniku zatekao na rapi posađenog 
ogromnog sneška belića. Udario ga je fenjerom, ubio i otišao 
da večera. Za večera je bila čorba od kupusa s veprovinom. 
Kusa on tako čorbu i odjednom, tup! glava mu pade u tanjir. 
Poljubio se sa sopstvenim likom koji je otuda virio i udavio u 
čorbi s kupusom. Na naše oči i pre no što shvatismo šta se 
događa. Sećam se i danas, dok se davio u toj čorbi  ponašao 
se kao da je u nekom ljubavnom zagrljaju, obujmljivao je 



rakama čanak kao da drži umesto veprovine glavu nekog 
drugog  bića. Jednom rečju, sahranismo ga kao da ga 
otimamo iz nečijeg snažnog zagrljaja... A čizmu mu 
bacismo u Moriš da se ne vampiri. Ako si Sotona, kao što 
jesi, kaži mi šta je smrt moga oca Joanikija Brankovića 
značila? 

- To ćete doznati sami i bez moje pomoći - uzvrati Sevast 
- ali ja ću vam reći nešto drugo. Ja znam reči s kojima je u 
uhu umro vaš otac. One glase: ,Malo vina, da operem rake!’ 
To mu je zvonilo u ušima dok je umirao. A sada još nešto, da 
ne kažete da sam ja, koji imam šuplju kost, isisao sve ovo iz 
nje. 

Vi se bavite hazarskim azbučnikom već decenijama, pa 
da i ja pridodam nešto u vaš hazarski rečnik. 

Čujte, dakle, što ne znate. Tri reke antičkog sveta mrtvih 
-Aheront, Piriflegeton i Kocitpripadajudanas podzemljima 
islama, judaizma i hrišćanstva; one teku deleći tri  pakla-
Gehenu, Had i ledeni pakao muhamedanaca, ispod negdašnje 
hazarske zemlje. I tu se sučeljavaju na toj tromeđi tri sveta 
mrtvih: Sotonina ognjena država s devet krugova 
hrišćanskog Hada, s Luciferovim prestolom i zastavama 
paklenog cara; is- lamsko podzemlje s Iblisovim carstvom 
ledenih muka i Gebhurahovo područje s leve strane Hrama, 
gde sede hebrejski bogovi zla, požude i gladi, Gehena u 
vlasti Asmodeja. Ta tri podzemlja se ne mešaju i granice 
među njima izvučene su gvozdenim ralom i neće biti 
dozvoljeno nikome da ih prelazi. Doduše, vi ta tri podzemlja 
pogrešno zamišljate, jer nemate iskustva. U jevrejskom 
paklu, u državi anđela tame i greha Belijaala ne gore, kao što 
vi mislite, Jevreji. Tamo gore slični vama, sve sami Arapi ili 
hrišćani. Na isti način u hrišćanskom paklu nema hrišćana - 
tamo u oganj dospevaju muhamedanci ili oni Davidove vere, 



dok se u Iblisovom islamskom mučilištu nalaze sve sami 
hrišćani i Jevreji, a nema nijednog Turčina ili Arapina. 
Zamislite Masudija, koji strepi od svoga tako strašnog, ali 
dobro poznatog pakla, a tamo, umesto svojega naiđe na 
hebrejski Seol ili na hrišćanski Had gde ću ga ja dočekati! 
Umesto na Iblisa, naleteće na Lucifera. Zamislite hrišćansko 
nebo iznad pakla u kojem ispašta Jevrejin! 

Shvatite to kao veliko, vrhunsko upozorenje, gospo- 
daru! Kao najdublju mudrost. Nikakvih poslova u kojima se 
mešaju tri sveta, islam, hrišćanstvo ili judaizam ovde na 
belom danu! Da ne bismo imali posla sa podzemljima tih 
svetova. Jer oni koji se mrze, s njima na ovome svetu nema 
teškoća. Takvi uvek liče jedni na dtuge. Neprijatelji su uvek 
isti, ili s vremenom postaju isti, inače ne bi mogli biti 
neprijatelji. Oni koji se među sobom istinski razlikuju, oni u 
stvari predstavljaju najveću opasnost. Oni teže da se 
upoznaju, jer im razlike ne smetaju. I ti su najgori. S takvima 
koji nam dopuštaju da se razlikujemo od njih i ta razlika im 
ne kvari san, obračunaćemo se i mi i naši nepijatelji 
udruženim snagama i uništićemo ih sa tri strane odjednom... 

Na to kir Avram Branković reče da mu u toj stvari ipak 
nešto nije jasno i upita: 

- Zašto to niste već učinili, ako ne ti, kome još nije rep 
otpao, a ono oni stariji i iskusniji? Šta čekate dok mi zidamo 
kuću na Očenašu? 
- Čekamo vreme, gospodaru. Osim toga, mi đavoli 
možemo da načinimo korak tek posle vas, ljudi. Svaki naš 
korak mora stati u vašu stopu. Mi smo uvek jedan korak iza 
vas, mi večeramo tek posle vaše večere i ne vidimo 
budućnost kao ni vi. Dakle, uvek prvo vi, pa mi. Ali, da  ti 
kažem i to, za sada još nisi, gospodaru, načinio nijedan korak 
koji bi nas nagnao da te gonimo. Ako to jednom učiniš, ti, ili 



neko od tvojih potomaka, stići ćemo vas, onog dana u 
sedmici čije se ime ne pominje. Ali, za sada je sve u redu. Jer 
se vi s onim svojim riđookim kurosom nikako ne možete 
sresti sve da se on i pojavi ovde, u Carigradu. Ako on sanja 
vas,  kao što vi sanjate njega, ako on u snu gradi vašu javu 
kao što je njegova java ograđena vašim snom. onda se vas 
dvoiica nikada ne možete pogledati u oči jer ne možete 
nikada jednovremeno biti budni. Pa ipak, nemojte nas 
dovoditi u iskušenje. Verujte, mnogo je opasnije, gospodaru, 
sastavljati od rasutih reči rečnik o Hazarima, ovde u ovoj 
tihoj kuli, nego ići u rat na Dunav, gde se već tuku 
Austrijanci i Turci, mnogo je opasnije čekati neku spodobu 
iz sna ovde u Carigradu nego isukati sablju i jurišati, što vi, 
gospodaru, bar lepo umete. Mislite o tome i krećite kud ste 
naumili bez brige i ne slušajte ovog Anadolca što 
pomorandžu umače u so... 
- Što se ostalog, gospodaru,  tiče -zaključi Sevast - vi me, 
naravno možete predati hrišćanskim duhovnim vlastima i 
prepustiti sudu predviđenom za nečastive i veštice. Ali, pre 
no što to učinite, dopustite da vam postavim samo jedno 
jedino pitanje. Verujete li vi, da će vaša crkva postojati i 
moći da sudi i kroz 300 godina kao što može danas? 

- Naravno da verujem - uzvratio je papas Avram. 
- Onda to i dokažite: tačno kroz 293 godine sastaćemo se 

ponovo, u isto ovo doba godine, na doručku, ovde u 
Carigradu, i onda me osudite isto kako biste me osudili 
danas... 

Papas Avram se nasmejao, rekao da pristaje i ubio još 
jednu muhu vrhom korbača. 

Koljivo smo skuvali zorom, povili ga u jastuk zajedno s 
loncem i stavili u putnu mrežu da greje papas-Avrama na 
počinku. Pošli smo na put brodom preko Crnoga mora i ušća 



Dunava uz vodu. Poslednje laste letele su poleđuške i njihove 
slike u Dunavu pokazivale su crna leđa umesto belih trbuha. 
Uđosmo u magle, a one su se selile i nosile u sebi kroz šume 
i preko Đerdapa neku tvrdu tišinu od koje se gluvi i u koju se 
ulivaju sve druge tišine. Petoga dana, kod Kladova nas je 
dočekala konjanička jedinica iz Erdelja puna gorke rumunske 
prašine s druge strane vode. Čim se nađosmo u taboru princa 
Badenskog, doznasmo da je i grof Georgije krenuo na ratište, 
a da su generali Handershajm, Veterani i Hajzel već spremni 
za napad na turske položaje, i da ih berberi već dva dana 
briju i češljaju u hodu trčkarajući oko njih. Iste noći videsmo 
neverovatnu veštinu našeg gospodina. 

Smenjivala su se godišnja doba, jutra su bila hladna, ali 
noći još tople - do ponoći leto, izjutra jesen. Papas Avram 
izabra sablju, osedlaše mu konja, a iz srpskog tabora dojaha 
manji odred konjanika sa živim golubovima u rukama. 
Onako jašući pušili su duge čibuke natičući kolutove dima 
konjima na uši. Kada Branković uzjaha, dadoše i njemu 
raspaljenu lulu i svi, onako dimeći odoše generalu Veteraniju 
da prime zapovest, kada se po austrijskom taboru začuše 
glasovi: 

- Idu goli Srbi! - I zbilja, za konjanicima naiđe odred 
pešaka koji su bili zbacili sa sebe sve sem kapa. Prolazili su 
nagi kroz svetlost logorskih vatri kao kroz kapije i za njima u 
mraku nešto brže njihove gole senke, dvaput starije od njih. 

- Zar ćete po mraku napadati? - upita Veterani milujući 
psa tako visokog da je mogao čoveka repom po ustima 
ošinuti. 

- Hoćemo - uzvrati kir Avram - ptice će nam pokazati put. 
Nad austrijskim i srpskim položajima bio je breg Rs, na 

kojem nikada ne pada kiša, i na njemu turska utvrda s 
topovima. Nisu joj se već tri dana mogli priključiti ni sa koje 



strane. General reče Brankoviću da napadnu tu utvrdu. 
- Ako osvojite položaj zapalite zelenu vatru od klenovog 

pruća - dodade general - da se znamo ravnati. 
Konjanici primiše zapovest i odjezdiše pušeći svoje lule. 

Malo zatim videsmo kako nad turskim položajem uzleteše 
zapaljeni golubovi - jedan, drugi, treći, prosu se malo 
pucnjave i jednovremeno vratiše se u logor papas Branković 
i konjanici pušeći i dalje na duge čibuke kao ranije. General 
ih začuđeno upita zašto ne jurišaju na topove, a papas Avram 
mu ćutke pokaza lulom na breg. Tamo je buktala zelena 
vatra i turski topovi nisu se više čuli. Utvrda je bila uzeta. 

Nastupajućeg jutra papas Avram umoran od noćnog 
boja počinu pred šatorom, a Masudi i Nikon Sevast sedoše 
da se kockaju. Nikon je gubio ogromne iznose već treći dan, 
a Masudi nije prekidao igru. Mora biti da su imali neke 
strašno jake razloge kada su pod kišom tanadi ostajali na 
belegu - Branković u snu, a njih dvojica u kocki. U svakom 
slučaju njihovi razlozi bili su jači od mojih, pa se ja sklonih 
na vreme u bezbedan zaklon. Upravo tada u naš šanac 
upadoše turski vojnici sekući sve što se miče, a odmah za 
njima trebinjski Sabljak-paša , koji je gledao u mrtve, a ne u 
žive. Za njime ulete na ratište i neki bledi mladić na kojem je 
bio samo jedan brk sed, kao da je čovek samo dopola stario. 
Na svilenom grudnjaku papas-Avrama bio je izvezen grb 
Brankovića sa jednookim orlom. Jedan turski vojnik kopljem 
pogodi tu vezenu pticu takvom silinom da se čulo kako 
gvožđe probivši spavaču grudi udari u kamen pod njim. 
Budeći se u smrt Branković se pridiže na jednu ruku i pos- 
lednje što vide u životu bio je riđook mladić staklenih noktiju 
s jednim srebmim brkom. Tad Brankovića osu pot i dva 
mlaza znoja svezaše mu se pod vratom u čvor. Ruka pod 
njim toliko poče drhtati, da on onako proboden pogleda 



začuđeno u nju i osloni se svim svojim pudovima na tu ruku 
da je umiri. Ona pak, još neko vreme treperaše smimjući se 
kao odapeta strana, a kada se sasvim smiri, on pade bez reči 
po toj ruci. U istom času sruši se i onaj mladić pravo u svoju 
senku kao pokošen od Brankovićeva pogleda i otkotrlja mu 
se zobnica koju je nosio preko ramena. 
- Je l’to pogibe Koen? - uzviknu paša, a vojnici, pomislivši 
da je neko od kockara pucao u mladića isekoše u trenu 
Nikona Sevasta, onako s još nebačenim kockama u šaci. 
Okretoše se i Masudiju, ali on reče nešto paši na arapskom 
upozoravajući da mladić  nije mrtav, nego da spava. To 
Masudiju produži život za jedan dan, jer paša naredi da ga ne 
seku toga nego sledećeg dana, kako posle i bi. 

Ja sam sabljaš - zaključio je Averkije Skila svoju belešku 
o Avramu Brankoviću - ja znam: kad ubijaš, sa svakim je 
drugačije, kao što je svalcad drugačije sa svakom novom 
ženom u postelji. Samo što neke posle zaboraviš, a neke ne. 
Neki od ubijenih, opet, i neke od žena tebe nikada ne 
zaborave. Smrt kir-Avrama Brankovića bila je od onih koje 
se pamte.  Bilo je to ovako. Dotrčaše odnekud pašini momci 
s koritom tople vode,  okupaše  kir-Avrama i predadoše  ga 
nekom starčiću što je treću cipelu nosio o vratu punu mirisa, 
balsama i kudelje. Pomislih da će papas-Avramu vidati rane, 
ali onaj ga namaza belilom i rumemlom, obrija ga i očešlja i 
takvog ga odnesoše Sabljak-paši pod šator. 

- Eto još jednog golog Srbina - pomislih. Idućeg jutra u 
tom šatoru je i umro. To je bilo 1689. godine po istočnom 
računanju vremena, na sveštenomučenika Evtihija. U času 
kada je Avram Branković izdahnuo, Sabljak paša izađe pred 
šator i zatraži malo vina da opere ruke.“ 

BRANKOVIĆ GRGUR 



- videti: stolpnik 

KAGAN   - Naziv hazarskog vladara. Njegova prestonica 
bila je Itil, a letnja rezidencija nalazila se na Kaspijskom 
moru i zvala se Semender. Smatra se da je prihvatanje grčkih 
misionara na hazarskom dvoru bilo stvar političke odluke. 
Još 740. godine tražio je jedan od hazarskih kagana iz 
Carigiada misionara vična hrišćanskom zakonu. I u IX veku 
trebalo je ojačati grčko-hazarski savez pred zajedničkom 
opasnošću: u to vreme Rusi su već zakovali štit na 
carigradske kapije i od Hazara uzeli Kijev. Postojala je još 
jedna opasnost. Tadašnji kagan nije imao naslednika na 
prestolu. Jednoga dana došli su mu neki grčki trgovci i on ih 
je primio i ugostio. Bili su svi odreda maloga rasta, cmo- 
manjasti i kosmati toliko da im se na grudima video razdeljak 
u dlaci. Kagan je sedeo među njima kao div i obedovao. Bilo 
je vreme pred nepogodu i ptice su udarale u okna, a muhe u 
ogledala. Pošto su putnici ispraćeni i nagrađeni, kagan se 
okrenuo u odaju i slu- čajno bacio pogled na ogriske zaostale 
od obeda. Ogrisci Grka bili su ogromni, kao u divova, a 
kaganovi majušni, kao u deteta. Brzo je pozvao dvorane da 
se sete šta su mu govorili stranci, ali niko nije ništa upam- 
tio. Uglavnom su ćutali - zaključili su svi. Tada se kaganu 
javio jedan Jevrejin, od onih iz dvorske svite, i rekao da će 
rešiti kaganove teškoće. 

- Da vidim kako - rekao je kagan i liznuo malo svete soli. 
Jevrejin mu je doveo jednog roba i naredio da rob obnaži 
ruku. Ruka je bila potpuno istovetna s kaganovom desnom 
rukom. 

- Da - rekao je kagan - zadrži ga. Zadrži ga i radi dalje. Na 
dobrom si putu. 

Tako su se razleteli glasnici po celom carstvu i posle tri 



meseca Jevrejin mu je doveo jednog mladića čija su stopala 
potpuno izgledala kao kaganova. I njega su zadržali na 
dvoru. Tako su potom našli još dva kolena, jedno uho i rame 
- sve isto kao u kagana. Malo-pomalo, na dvoru se skupila 
grupa mladih ljjudi, što vojnika, što robova, što užara, 
Jevreja, Grka, Hazara i Arapa, koji su - kad bi se od svakog 
uzeo po jedan ud ili deo tela - mogli sastaviti jednog mladog 
kagana istovetnog onome koji je vladao u Itilu. Nedostajala 
je samo glava. Nju nisu mogli nikako naći. I tada je jednoga 
dana kagan pozvao Jevrejina i zatražio ili nje- govu ili 
kaganovu glavu. Ovaj se uopšte nije uplašio i kagan ga 
začuđeno upita za razlog. 

- Razlog je u tome što sam se uplašio još pre godinu dana, 
a ne danas. Pre godinu dana sam našao i glavu. I čuvam je 
ovde u dvoru već toliko meseci, ali se ne usuđujem da je 
pokažem. 

Kada je kagan naredio da se pokaže glava, Jevrejin je 
izveo pred njega jednu devojku. Bila je mlada i lepa i njena 
glava toliko je ličila na kaganovu da su je mogli zameniti u 
ogladalu. Kada bi neko u ogledalu video njen lik, mislio bi 
da vidi kagana, ali mlađeg. Tada kagan naredi da dovedu  sve 
one koji su skupljeni i da Jevrejin od njihovih udova načini 
još jednog kagana. Dok su se preživeli bogalji čiji su udovi 
ugrađeni u drugog kagana razilazili, Jevrejin je na čelu 
novosazdanog ispisao neke reči i mladi kagan, kagan 
naslednik, uspravio se na kaganovoj postelji. Tada ga je 
trebalo i proveriti i Jevrejin ga je poslao u ložnicu kaganove 
ljubaznice princeze Ateh . Ujutru je princeza poslala pravom 
kaganu sledeću poruku: 

- Onaj koji mi je bio sinoć poslat u postelju obrezan je, a ti 
nisi. Dakle, ili je on neko drugi, a ne kagan, lli se kagan 
predao Jevrejima i obrezao, pa postao neko drugi. Odluči, 



dakle, šta se dogodilo. 
Kagan je tada upitao Jevrejina štatreba da znači ta razlika. 

Ovaj je odgovorio: 
- Zar neće razlike nestati čim se i sam obrežeš? 
Kagan se našao u nedoumici i upitao ponovo za savet 

princezu Ateh. Ona ga je odvela u podrume svoga dvorca i 
pokazala kaganovog dvojnika. Bila ga je bacila u lance i 
iza rešetaka, ali on je već bio raskinuo sve lance, i tresao 
je rešetke ogromnom snagom. Za jednu noć bio je porastao 
toliko da je pravi neobrezani kagan izgledao pred njim kao 
dete. 

-  Hoćeš li da ga pustim? - upitala je princeza. Tada se 
kagan toliko uplašio da je naredio da obrezanog kagana 
usmrte. Princeza Ateh pljunula je divu u čelo i ovaj se srušio 
mrtav. 

Tada se kagan okrenuo Grcima, sklopio s njima novi savez 
i uzeo njihovu veru kao svoju. 

LOVCI SNOVA - sekta hazarskih sveštenika čiji zaštitnik je 
bila princeza Ateh   .Umeli suda čitaju tuđe snove, da stanuju 
u njima kao u svojoj kući i da love jureći kroz njih divljač 
koja im je zadata - čoveka, stvar ili životinju.  Zapis jednog 
od najstarijih lovaca na snove je sačuvan i glasi: ,,U snu 
osećamo se kao riba u vodi. Povremeno izranjamo iz sna, 
okrznemo okom svet na obali, ali opet tonemo s žurbom i 
žudno, jer se osećamo dobro samo u dubinama. Pri tim 
kratkim izranjanjima na kopnu opažamo jedno čudno 
stvorenje tromije od nas, priviknuto da diše na drugi način no 
mi i zalepljeno za svoje kopno svom svojom težinom, pri 
tome lišeno strasti u kojoj mi živimo kao u sopstvenom telu. 
Jer ovde dole slast i telo sunerazlučivi i jedno su isto. 

To stvorenje napolju, to smo takođe mi, ali mi kroz 
milion godina i između nas i njega pored godina leži i strašna 



nesreća koja se sručila na tog napolju, pošto je odvojio telo 
od slasti... “ 

Jedan od najčuvenijih čitača snova zvao se, prema 
predanju, Mokadasa al Safer   .On je uspeo da se domogne 
najdubljih prodora u tajnu, uspeo je da kroti ribe u tu
snovima, da otvara u tuđim snoviđenjima vrata, da roni po 
sanjama dublje no iko pre njega, sve do Boga, jer na dnu 
svakog sna leži Bog. A onda mu se desilo da nije više nikad 
mogao da čita snove. Dugo je mislio da je dosegao 
da se dalje ne može ni ići u toj mističnoj veštini. Onome koji 
dođe do kraja puta put više i nije potreban, pa mu se
daje. Ali, oni oko njega nisu tako mislili. Takvi su jednom 
poverili stvar princezi Ateh i ona im je tada objasnila slu
Mokadase al Safera: 

Svakoga meseca jednom, na praznik soli, pristalice 
hazarskog kagana bore se na život i smrt po predgra
tri naše prestonice protiv vas, mojih pristalica i šti
Kada padne veče, u času dok njegove mrtve sahranjujemo u 
jevrejskim, arapskim ili grčkim. a moje uhazarskim 
grobljima,  kagan tihootvara bakarna vrata moje ložnice 
noseći sveću čiji plamen miriše i dršće
strasti. Tada, ja ga ne gledam, jer liči nasve druge
širom sveta udarene srećom u lice. Nas dvoje provodimo no
zajedno, ali u zoru, kada on odlazi, ja u uglač
svojih vratnica gledam njegovo lice i razaznajem u 
njegovom umoru šta smera, odakle ide i ko je. 

Tako je  i s vašim lovcem snova. Nema sumnje da
je dosegao jedan od  vrhunaca svoje 
molio po hramovima tuđih sanja i da su ga ubijali u svesti 
snevača bezbroj puta. Sve je učinio sa takvim uspehom da 
mu se najlepša materija koja postoji - materija sna po
pokoravati. Ali, ako nije načinih nijednu grešku penju
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ka Bogu, pa mu je stoga omogućeno da ga vidi na dnu 
čitanog sna, načinio je sigurno grešku na povratku, silazeći u 
ovaj svet sa visina u koje se vinuo. I tu je grešku platio. 
Pazite na povratak! - zaključila je princeza Ateh. Rđav 
silazak može da poništi srećan uspon na planinu. 

 
METODIJE SOLUNSKI (oko 815-885) - grčki hroničar 

hazarske polemike   , jedan od slovenskih apostola i svetitelj 
istočnog hrišćanstva, stariji brat Konstantina Solunskog - 
Ćirila . Ponikao u porodici vizantijskog zapovednika 
Soluna, drungara Lava, Metodije je okušao svoje sposob-
nosti kao upravnik jedne slovenske oblasti, po svoj prilici na 
području reke Strumice (Strimona). Znao je jezik svojih 
slovenskih podanika, koji su imali bradate duše i nosili zimi 
ptice u košulji da ih greju. Ubrzo, 840. godine otišao je u 
Vitiniju kod Mramomog mora, ali je uspomenu na svoje 
slovenske podanike kotrljao celog života pred sobom umesto 
lopte. Knjige koje navodi Daubmanus beleže da je tamo učio 
kod nekog monaha i da mu je ovaj jednom prilikom rekao: 
„Čitajući nije nam dato da primamo sve što je napisano. 
Naša misao je ljubomorna na tuđu misao i svaki čas je 
zamračuje, a nema mesta u nama za dva mirisa odjednom. 
Oni u znaku Svete trojice, u muškom znaku, primaju čitajuči 
neparne, a mi, u znaku broja četiri, ženskog broja, primamo 
čitajući sa- mo parne rečenice naših knjiga. Ti i tvoi brat 
nećete iz iste knjige čitati iste rečenice, jer naše knjige 
postoje samo u spoju muškog i zenskog znaka... "Doista, 
Metodije je učio još od jedne lićnosti - od svog mlađeg brata 
Konstantina. Poaekad je primećivao da je taj njegov mlađi 
brat mudriji od pisca knjige koju trenutno čita. Tada bi 
Metodije shvatio da gubi vreme, sklapao knjigu i razgovarao 
s bratom. Na maloazijskom kopnu u isposničkoj koloniji 



zvanoj Olimp, Metodije se zamo- našio i tu mu se kasnije 
pridružio i brat. Gledali su kako pesak razvejan uskršnjim 
vetrom svakoga praz- nika otkrije na novome mestu po jedan 
prastari pu- stmjski hram i pokaže ga samo za toliko da ga 
mogu krstiti i u njemu očitati ,,Očenaš“, a potom ga ponovo 
zatrpa zauvek. Tada je počeo sanjati po dva sna naporedo, pa 
je otuda nastala legenda da će unati i dva groba. Godine 861. 
otišao je s bratom Hazarima. To nije bilo nešto novo za dva 
brata iz Soluna. Oni su od svog učitelja i prijatelja Fotija, 
koji je bio u vezi s Hazarima, slušali o tom moćnom narodu i 
znali su da on na sopstvenom jeziku propoveda svoju vem. 
Po nalogu iz prestonice Metodije je sada učestvovao kao 
svedok i Konstantinov saradnik u polemici na hazar- skom 
dvoru. Hazarski rečnik iz 1691. godine beleži da je tom 
prilikom hazarski kagan    svojim gostima objasnio ponešto i 
o sekti lovaca na snove. Kagan je prezirao tu sektu, koja je 
pripadala stranci hazarske princeze Ateh  , i jalovi posao 
lovaca na snove uporedio je sa grčkom pričom o mršavom 
mišu koji se lako uvukao kroz rupu u koš sa pšenicom, ali 
kada se najeo. 

A natrag nije mogao puna stomaka: „Izaći iz koša ne 
možeš sit. Možeš samo gladan kao što si i ušao. Tako i onaj 
gutač snova, gladan lako ulazi kroz tesni otvor između sna i 
jave, ali kada se tamo nalovi plena i nabere voća, nasićen 
snovima natrag više ne može, jer se između može samo ako 
si onakav kakav si i ušao. Tako on mora ostaviti svoj plen, ili 
ostati u snovima zauvek. Ni u jednom ni u drugom slučaju 
nama nije ni od kakve koristi... “ 

Posle hazarskog putovanja Metodije se ponovo povukao 
na maloazijski Olimp i kad je tamo po drugi put video iste 
ikone, one kao da su bile umome. Postao je iguman 
manastira Polihrona o kojem se potom ništa nije znalo 



stolećima, sem da je možda bio sagrađen na međi tri 
vremena - arapskog,  grčkog i hebrejskog, pa mu otuda 
dolazi ime. 

 

 

Portret Metodija Solunskog, prema fresci iz IX veka 

 
 

Godine 863. Metodije se vratio među Slovene. Trebalo 
je stoviriti slovensku školu pod grčkim uticajem, s 
učenicima, slovenskim pismenima i knjigama prevedenim sa 
grčkog na slovenski. On i njegov brat Konstantin znali su od 
detinjstva da ptice u Solunu i ptice u Africi ne govore istim 
jezikom, da se lasta sa Strumice i lasta s Nila ne razumeju i 



da jedino albatrosi svuda na svetu govore istim jezikom. S 
tim mislima krenuli su u Moravsku, Slovačku i Donju Au- 
striju skupljajući oko sebe mlade ljude koji su ih gledali u 
jezik više no što su slušali šta govore. Metodije je odlučio da 
jednom od tih ljudi, koje su učili on i brat, pokloni lepo 
ukrašen štap. Svi su se nadali da će ga podariti najboljem 
među učenicima i gledali su ka će taj biti. A Metodije ga je 
dao najgorem. I rekao: „Učitelj svoje najbolje učenike 
najkraće uči. Najduže ostaje s najgorima. Jer, brzi brzo 
prolaze... „ 

U jednoj sobi s rastočenim podom, što ujeda bose 
tabane, čuo je prviput da su oni brat napadnuti.Počeli su 
njihovi sukobi satrojezičnicima, nemačkim zastupnicima 
shvatanja da su obredna samo tri jezika (grčki, latinski i 
hebrejski). U Panoniji, na Blatnom jezeru, gde se zimi kosa 
mrzne, a oči na vetru postaju kao velika i mala kašika, 
Metodije se sa bratom zadržao u prestonici tamošnjeg 
slovenskog kneza Kocelja. Njegovi su vojnici u bitkama 
ujedali isto tako dobro kao konji ili kamile, zmije su 
isterivali iz kože udarcima pruta, a žene porađali u vazduhu 
okačene o sveto drvo. Krotili su ribe u blatu panonskih 
močvara i pokazivali došljacima jednog starca koji se molio 
na taj način što je ribu iznosio iz blata i puštao da mu sa 
dlana uzleti kao lovački soko.Ona se stvarno i dizala u 
vazduh i letela otresajući blato i služeći se perajima kao 
krilima. 

Sa sledbenicima i učenicima braća su 867. godine 
krenula na jedno od onih putovanja gde je svaki korak slovo, 
svaka putanja rečenica, a svaki zastoj broj u velikoj knjizi. U 
Veneciji su 867. ušli u novu raspravu s trojezičnicima, a 
potom su stigli u Rim gde je papa Hadrijan II prihvatio 
učenje solunske braće kao ispravno i rukopoložio slovenske 



učenike u crkvi Sv. Petra. Tamo je tom prilikom pojana 
slovenska liturgija na jeziku koji tek što je bio ukroćen i sa 
balkanskih širina sapet dopremljen u prestonicu sveta kao 
životinjica u kavezu glagoljskih pismena. Tu, u Rimu, jedne 
večeri 869. godine, dok su njegovi slovenski sledbenici 
pljuvali jedni drugima u usta, umro je Metodijev brat 
Konstantin kao sveti Ćirilo, a Metodije se vratio u Panoniju. 
U Rimu je bio po drugi put 870. kad je od pape dobio zvanje 
panonsko-sremskog nadbiskupa, pa je salcburški nadbiskup 
morao da napusti Blatno jezero. Kada se u leto 870. vratio u 
Moravsku, Metodija su nemački biskupi zatočili, tamnovao 
je dve godine čujući jedino Dunav i izveden je u Regensburg 
pred sabor na suđenje; tu je stavljen na muke i nag izlagan 
mrazu. Dok je bičevan onako pognut da mu je brada doticala 
sneg, Metodije je mislio o tome kako su Homer i sveti 
prorok Ilija savremenici, kako je Homerova pesnička država 
bila veća od države Aleksandra Makeđonskog, jer je išla 
od Ponta do iza Gibraltara. Mislio je kako Homer nije mogao 
znati šta se sve kreće i nalazi u morima i gradovima njegove 
države, isto kao što Aleksandar Veliki nije mogao znati šta 
se sve može naći u njegovoj državi. Mislio je dalje kako je 
Homer u jednom času upisao u svoje delo i grad Sidon i 
zajedno s njim, ne znajući, i proroka Iliju koga su hranile 
ptice po božjem napuštenju. Mislio je kako je Homer imao u 
svojoj ogromnoj pesničkoj državi mora i gradove ne znajući 
da u jednom od njih, Sidonu, sedi prorok Ilija koji će postati 
stanovnik jedne druge pesničke države isto tako prostrane, 
večne i moćne kao što je Homerova - stanovnik Svetog 
pisma. I pitao se najzad o tome jesu li se srela dva 
savremenika, Homer i sveti Ilija Tesvićanin, naseljenik 
galadski - obojica besmrtni, obojica naoružani samo rečju, 
jedan zagledan u prošlost i slep, drugi opsednut 



budućnošću i vidovit, jedan Grk koji je bolje od svih pesnika 
opevao vodu i vatru, i drugi Jevrejin koji je vodom na- 
građivao, a vatrom kažnjavao služeći se svojim plaštom kao 
mostom. Postoji jedan pojas zemlje - mislio je naposletku 
Metodije - ne širi od deset kamiljih smrti, na kojem su se 
mimoišla dva čoveka. Taj prostor iza njihovih koračaja uži je 
od bilo kojeg tesnog grla u svetu. Nikada dve veće stvari 
nisu bile bliže jedna drugoj. Ili se mi varamo kao svi čiji vid 
služi sećanju, a ne zemlji ispod nas. 

Na papino zauzimanje Metodije je bio oslobođen i 880. 
po treći put dokazivao u Rimu pravovemost svog rada i 
slovenske službe, a papa je još jednom svojom poslanicom 
potvrdio ispravnost slovenskog bogosluženja. Daubmanus 
navodi za Metodija uz pomenutu priču o bičevanju i to da 
se tri puta okupao u rimskoj reci Tibru, kao o rođenju, 
venčanju i smrti, i da je tamo pričešćen s tri vilinska hleba. 
Godine 882. Metodije je bio primljen u Carigradu s najvećim 
počastima na dvoru a potom i u patrijaršiji, na čijem čelu je 
sedeo njegov prijatelj iz mladosti, patrijarh i filozof Fotije. 
Metodije je umro u Moravskoj 885. godine ostavivši za 
sobom slovenske prevode Svetog pisma, Nomokanona 
(zakonika) i beseda svetih otaca. 

U svojstvu očevica i saradnika Konstantina Filozofa u 
hazarskoj misiji Metodije se u dva maha javlja kao hroničar 
hazarske polemike. On prevodi na slovenski Ćirilove 
Hazarske besede i sudeći prema slovu Ćirilovog žitija vrši 
redakciju ovih spisa (deli ih na osam knjiga). Pošto Ćirilove 
Hazarske besede nisu sačuvane ni u grčkom originalu ni u 
Metodijevom slovenskom prevodu, najvažniji hršćanski 
izvor koji govori o hazarskoj polemici, ostaje slovensko žitije 
Konstantina Filozofa (Ćirila) izrađeno pod nadzorom samog 
Metodija. Tu je sačuvan i datum polemike (861), kao i 



podrobni opis istupanja Konstantina i njegovih doduše 
neimenovanih protivnika i sabesednika - hebreiskoa i nus 
navodi sledeći sud o Metodiju: „Najteže je orati tuđu njivu i 
svoju ženu - beleži on - ali pošto je svaki čovek razapet 
svojoj ženi kao na krstu, izlazi da je teže nositi svoj nego tuđ 
krst. Tako je bilo i sa Metodijem, koji nikada nije nosio krst 
svoga brata... Jer, mlađi brat bio mu je duhovni otac. „ 

SEVAST NIKON (XVII vek) - Postoji verovanje da je 
pod tim imenom jedno vreme na Moravi u Ovčarskoj klisuri 
na Balkanu živeo Sotona. Bio je neobično pitom, sve je ljude 
oslovljavao svojim sopstvenim imenom i radio kao 
protokaligraf manastira Nikolja. Gde god bi seo, međutim, 
ostavljao je otisak dva lica, a mesto repa imao nos. Tvrdio je 
da je u prošlom životu bio đavo u jevrejskom paklu i služio 
Balijaala i Gebhuraha, sahranjivao je goleme po tavanima 
sinagoga i jedne jeseni kada su ptice imale otrovan izmet i 
sagorevale lišće i travu koju opogane, unajmio je čoveka da 
ga ubije. To je bio način da prekorači iz jevrejskog u 
hrišćanski pakao i sada u novom životu služi Sotonu. 

Prema drugim pričama, on nije ni umirao nego je dao da 
mu pseto lizne malo krvi, ušao u grob nekakvog Turčina, 
uhvatio ga za uši i zderao mu kožu, pa je obukao. Zato su mu 
iz njegovih lepih turskih očiju virile kozje oči. Bežao je od 
kresiva, večeravao posle drugih i krao kamen soli godišnje. 
Misli se da je noću jahao manastirske i seoske konje i oni su 
zbilja osvanjivali u peni, kaljavi i upletenih griva. Vele da je 
to činio da ohladi srce, jer mu je srce bilo kuvano u 
ključalom vinu. Stoga su konjima u grivu uplitali Solo- 
monovo slovo od kojeg je bežao, i tako ih štitili od njega i 
njegovih čizama uvek nagriženih psećim zubima. Bogato se 
odevao, veoma lepo je slikao zidni živopis i prema predanju 
taj dar mu je dao arhanđel Gavril. Po crkvama Ovčarske 



klisure na njegovim freskama ostali su zapisi koji, ako se 
čitaju određenim redom od slike do slike i od manastira do 
manastira, daju poruku. Ona se može sročiti dokle god 
postoji živopis. To je Nikon ostavio poruku za sebe samog 
kad se  posle trista godina opet  iz smrti vrati među žive, jer 
demoni, kako je govorio, ne pamte ništa iz prethodnog života 
i moraju se na ovaj način dovijati. 

On u početku svog slikarskog posla i nije bio neki naro-
čito uspešan umetnik. Radio je levom rukom, slike su mu  
bile dosta lepe, ali se nekako nisumogle upamtiti; kao da su 
nestajale sa zida čim ih niko ne bi gledao. Jednog jutra 
Sevast je sedeo očajan pred svojim bojama i osetio kako je 
komad neke drugačije lišine uplovio u njegovo ćutanje i 
razbio ga. Još neko je bio tu i ćutao. Ali ne na Nikonovom 
jeziku. Tada je Nikon počeo moliti arhanđela Gavrila da ga 
udostoji milosti boja. U to vreme bilo je po klisuri u mana- 
stirima Jovanju, Blagoveštenju, Nikolju ili Sretenju vazda 
mladih monaha ikonopisaca i zografa koji su skiosali zidove 
i utrkivali se, kao u nekoj nemoj molitvi i u horu, ko će bolje 
naslikati svoga sveca. Zato nikome ni na um nije padalo da 
bi baš Nikonu Sevastu molitva mogla biti uslišena. A upravo 
se to dogodilo. 

Avgusta 1670, godine, uoči svetih sedam efeskih 
mučenika kada se počinje jesti smetina, Nikon Sevast je 
rekao: 
- Jedan od sigumih puteva u pravu budućnost (jer ima i 
lažne budućnosti) ići u pravcu u kojem raste tvoj strah. 

I pošao je u lov. Poveo je sa sobom nekog monaha 
Teoktista Nikoljskog A  , koji mu je u manastiru pomogao 
pri prepisivanju knjiga. Taj lov je ušao u priču verovatno 
zahvaljujući zapisima tog monaha. Sevast je, prema priči, 
hrta popeo na sedlo iza sebe i pošli su u lov na jelene. U 



jednom času hrt je s konjskih sapi kidisao, ali Teoktist nije 
video nikakvog jelena pred njim. Hrt je, međutim, kevtao 
kao da stvarno tera divljač i polako je nešto, nevidljivo ali 
teško, gonio prema lovcima. Čulo se kako puca šiprag. 
Sevast se, međutim, ponašao kao i pas. Držao se kao da je 
pred njim jelen; ču se stvarno jelenja rika sasvim izbliza, i 
Teoktist je tako zaključio da se Nikonu najzad javio arhanđel 
Gavril u obličju jelena, to jest, pretvoren u dušu Nikona 
Sevasta. Bolje reći, arhanđel je Nikonu doneo na dar dušu.
 Tako je Nikon to jutro lovio i ulovio sopstvenu dušu i s 
njom zapodenuo razgovor. 

- Dubina veliku velika dubinu zove u širokom tvom glasu, 
pomozi mi tebe samoga bojama hvaliti! - doviknu Sevast 
arhanđelu, ili jelenu, ili svojoj duši, šta je već bilo - hoću da 
naslikam noć između subote i nedelje, najlepšu tvoju ikonu 
na njoj, da ti se mole i u drugim mestima ne videći je! 

Tada arhanđel Gavril progovori i reče: 
- Preobidevpotašta se ozlobiti... - i monah shvati da 
arhanđel govori nastavljajući imenice. Jer imenice su za 
Boga, a glagoli za čoveka. Nato ikonopisac uzvrati: 
- Kako ću raditi desnom, kada sam levak? – ali jelena 
nije više bilo pred njima, i monah upita Nikona: 

- Šta to bi? - a ovaj sasvim sabrano uzvrati: 
- Ništa naročito, sve je to privremeno, ja sam ovde samo 

na proputovanju za Carigrad... 
Ali potom dodade: 

- Čoveka iz ležišta pomeriš, a u ležištu crvi, bube providne 
kao dragulji i plesan... 

I uze ga radost ko bolest, on premesti iz leve u desnu 
svoje četke i poče slikati. Iz njega potekoše boje ko mleko i 
on je jedva stizao da ih raspe. Odjednom je sve znao: i kako 
tuš pomešati sa sekretom mužjak mošusa, i da je žuta boja 



najbrža, a crna najsporija među bojama, i da joj treba 
najduže da se osuši i stekne pravo lice. Najlepše mu je za 
rukom polazila „bela svetoga Jovana“ i „zmajeva krv“, a 
slike je premazivao umesto lakom četkicom umočenom u 
sirće da dobiju boju svetlog vazduha. Slikao je hraneći i 
lečeći bojama svuda oko sebe, po dovracima i ogledalima, 
po košnicama i tikvama, po zlatnicima i opancima. Na 
kopitama svog konja naslika četiri jevanđelista, Mateja, 
Marka, Luku i Jovana, na noktima svojih ruku deset božjih 
zapovesti, na bunarskoj kofi Mariju Egipćanku, na kapcima 
prozora obe Eve, prvu Evu (Lilit) i dragu (Adamovu) Evu. 
Slikao je po oglodanim kostima, na zubima svojim i tuđim, 
po izvmutim džepovima, kapama i tavanicama. Na živim 
komjačama naslika 12 apostola i pusti ih u šumu da se 
razmile. Noću su bile tihe kao sobe, on bi izabrao koju hoće, 
ušao, stavio svetiljku iza daske i slikao dvodelnu ikonu. Na 
toj ikoni naslikao je kako arhanđeli Gavril i Mihailo 
međusobno kroz noć dodaju iz jednog u dragi dan dušu neke 
grešnice, pri čemu je Mihailo stajao u utorniku, a Gavril u 
sredi. Koračali su po ispisanim imenima tih dana i iz nogu 
im je brizgala krv od hoda po šiljcima slova. Slike Nikona 
Sevasta bile su lepše zimi, na odsjaju snežne beline, no leti 
na suncu. Bilo je tada u njima neke gorčine, kao da su u 
pomrčini slikane, nekih osmeha na licima koji su se u aprilu 
gasili i gubili do prvoga snega. A lada bi on ponovo sedao da 
slika i samo bi povremeno laktom između nogu nameštao 
svoj ogromni ud da mu ne smeta pri radu. 

Njegove nove slike pamtile su se za ceo život; monasi 
iz klisure i živopisci iz njenih manstira sjatiše se, kao na 
zvižduk, u Nikolje da vide Nikonove boje. Manastiri se 
počeše otimati o njega, njegova ikona donosila je koliko 
vinograd, a freska na zidu bila je brza koliko najbrži konj. O 



tome kako je radio zograf Nikon ostao je zapis na nekom 
osmoglasniku i taj zapis iz 1674. glasi: 

„Pre dve godine, na prepodobnog Andreju Stratilata, 
baš kada se počinju jesti jarebice, sedim ja - beleži nepoznati 
monah u tom zapisu - i u svojoj nikoljskoj ćeliji, čitam 
knjigu novojerusalimskih pesama iz Kijeva, a u susednoj 
ćeliji jedu tri monaha i jedan pas: dva su idioritmika već 
večerala, a šarčija Sevast Nikon po običaju jede posle njih. 
Po žvakanju može se raspoznati kroz tišinu pesama koje 
čitam kako Nikon jede goveđi jezik, koji je pre kuvanja bio 
dobro izudaran o šljivu pred vratima da omekne. Potom 
izlazi Nikon poobedavši i seda da slika, a ja ga pitam 
gledajući kako sprema boje šta radi. 

- Boje ne mešam ja, nego tvoj vid - odgovara mi on - ja ih 
samo stavim na duvar jednu do druge prirodnom stanju, a 
onaj ko posmatra meša u svom oku boje kao kašu. Tu je 
tajna. Ko bolje skuva kašu, imaće bolju sliku, ali neće kaša 
biti dobra od loše heljde. Važnija je, dakle, vera gledanja, 
slušanja i čitanja od vere slikanja, pojanja iii pisanja. 

On uze plavu i crvenu boju, stavi ih jednu do druge 
slikajući oči jednog anđela. I ja videh da anđeo dobija 
ljubičaste oči. 
- Ja radim s nečim što je kao rečnik boja – dodade Nikon - 
a sam gledalac sastavlja od tog rečnika rečenice i knjige, što 
će reći slike. Tako bi mogao i ti da radiš pišući. Zašto neko 
ne bi načinio rečnik reči koje sačinjavaju jednu knjigu i 
čitaocu prepustio da od tih reči sam sklopi celinu? 

Potom se Nikon Sevast okrete prozoru i pokaza četkom 
kroz okno na njivu pred Nikoljem rekav: 

- Vidiš li onu brazdu? Nju nije plug izorao. To je brazda 
od psećeg laveža... 

Potom se kao malo zamisli i dodade za sebe: 



- Kad ovakoslikam desnom,a levak sam, kako li bih tek 
slikao levom?- i premesti četku iz desne u levu ruku... 

To se smesta rašču po manastirima i svi se užasnuše’ da 
se Nikon Sevast opet vratio Sotoni i da će biti kažnjen. 
Doista, uši mu postadoše opet oštre ko britva, da se govorilo: 
može parče hleba uhom odrezati. Ali, njegovo umeće ostade 
isto, levom je slikao dobro kao idesnom i ništa se ne prome-
ni, kletva arhanđela se ne ispuni. Jednoga jutra čekao je 
Nikon Sevast da iz manastira Blagoveštenja dođe iguman i 
pogodi se s njime oko slikanja nekih dveri. Ali, iz 
Blagoveštenja mko ne dođe ni tog ni sledećeg dana. Onda se 
Sevast kao seti nečega, očita peti ,,Očenaš“ koji se kazuje za 
pokoj duše samoubicama i ode sam u pomenuti manastir. 
Tamo zateče igumana pred crkvom i zapita ga po svom 
običaju da druge oslovljava sopstvenim imenom: 

- Sevaste, Sevaste, šta bi? 
Starac ga bez reči uvede u ćeliju i pokaza mu mladog ko 

glad živopisca kako već slika dveri. Nikon se zagleda u sliku 
i zapanji se. Mladić je mahao obrvama kao krilima i slikao 
isto tako dobro kao i Nikon. Nije bio ni bolji, ali ni gori od 
njega. I tada Nikon shvati kakvoj je kazni izložen. Ču se da i 
u prnjavorskoj crkvi radi jedan drugi mladić isto tako dobro 
kao Nikon Sevast i to se ispostavi kao tačno. 

 Ubrzo, međutim, počeše i ostali, stariji živopisci i 
zografi jedan po jedan,  kao da se odvezuju iz pristaništa i 
navoze na široku vodu, slikati sve bolje i bolje i pristizati 
Nikona Sevasta, koji im je dotle vredeo kao nedostižan uzor. 
Tako se ozariše i obnoviše zidovi svih manastira u klisuri i 
Nikon se vrati na mesto s kojeg je pošao od leve ka desnoj 
ruci. Ne izdržavši to, on reče: 

- Šta će mi da budem ikonopisac kao svi ostali? Sad svak 
može da nasiika isto što i ja... 



I onda baci zauvek svoje četke i nikada više nije naslikao 
ni jednu sliku. Ni na jajetu. Isplaka sve boje iz očiju u 
manastirski avan i s onim pomoćnikom Teoktistom ode iz 
Nikolja ostavljajući za sobom trag petog kopita. Rekao je na 
polasku: 

- Znam ja u Carigradu jednog velikog gospodina, kome je 
perčin ko konjski rep debeo, unajmiće nas za pisare. 

I pomenu ime. Ime je glasilo: kir Avram Branković   . 

SKILA AVERKIJE (XVII vek - početak XVIII) 
poreklom Kopt, učitelj mačevanja, jedan od najpoznatijih 
veštaka na sablji u Carigradu krajem XVII stoleća. Skila je 
bio unajmljen kao sluga kod nekog Carigradskog diplomate 
Avrama Brankovića    i sa gospodarom je važbao umeće na 
sablji u potpunoj pomrčini, vezan za protivnika dugim 
kožnim kaišem. Umeo je da vida rane i uvek nosio sobom 
zbirku kineskih igala od srebra i jedno ogledalo na kojem su 
bili crvenim tačkama obeleženi obrisi njegove glave, a 
zelenim tačkama pravci kojima su se širile bore na njegovom 
licu. Kada bi bio ranjen i imao bolove, Skila bi stao pred 
ogledalo i na mestu gde bi pale zelene tačke samom sebi 
zabadao u lice kineske igle. Bolovi bi uminuli, a rane bi 
zaceljivale ostavljajući za sobom samo poneko kinesko slovo 
na koži. To ogledalo nije moglo da izleči nikoga drugog sem 
njega. I gde duvao i gde srkao uvek je voleo veseljake i 
plaćao dobro da ga nasmeju. Ali je cenu svakoj šali 
određivao drugačije. Smeh može biti - smatrao je - običan, 
kad se čovek smeje samo jednoj stvari. Taj je najjeftiniji.  

Skuplji smeh je onaj kad se čovek nasmeje zbog dve ili 
tri stvari istovremeno. Ali takav je smeh retko nalazio, kao i 
ostalo što je skupo. 

Averkije Skila je decenijama po ratištima i pred- 



građima maloazijskih varoši s velikom pažnjom pribirao 
najuspešnije zahvate sabljom, izučavao ih, proveravao na 
živom mesu i najzad opisivao način izvođenja u zasebnom 
spisu punom dijagrama i shematski prikazanih poteza ove 
drevne veštine. Umeo je sabljom da ubije ribu u vodi ili da 
o mač zaboden u zemlju noću okači fenjer pa da protiv-
nika,  kad  krene ka svetlosti iz mraka napadne nožem. Svaki 
od tih poteza obeležavao je drugim zodijačkim znakom i 
svaka zvezda tih sazvežda označavala je po jednu smrt. Zna 
se da je godine 1689. Skila već bio osvojio sazvežđa 
Vodolije, Strelca i Bika i nalazio se u sazveždu Ovna. U tom 
sazvežđu nedostajala mu je samo još praktična provera 
poslednjeg zahvata sabljom, pa da i njega zaključi. Taj 
zahvat bio je zmijastog reza i ostavljao je za sobom strašnu 
vijugavu posekotinu koja zine i, kao na usta, ispušta na ranu 
neke glasove kao vapaj oslobođene krvi. Negde u Vlaškoj, 
na austro-turskom ratištu, Skila je, kako sam piše, 1689. 
godine proverio i taj, poslednji od svojih zahvata, da se 
potom povuče u Veneciju gde je iskustvo mačevaoca i 
sabljaša objavio 1702. godine u knjizi pod naslovom 
Najlepši potpisi sabljom. Uz knjigu su išle mape s onim 
shemama mačevalačkih poteza i Averkije Skila je na tim 
mapama predstavljen kaoda stoji među zvezdama ili, još 
bolje rečeno, u kavezu ili mreži svojih mačevalačkih pokreta. 
Izgledalo je to neupućenima kao da je zatvoren u neki lepi, 
providni paviljon koji je fijukom sablje i rezovima oštrice 
nacrtao i sazdao u vazduhu oko sebe. Ali je taj kavez bio 
tako raskošnih oblika, tako lak i vazdušast, pun uspelih 
zaokreta, lebdećih kubeta, mostova, lukova i vitkih kula na 
uglovima da je ponajpre sve todelovalo kao da je Averkije 
Skila bio zatvoren u let nekog bumbara, čiji je beskrajni 
potpis u vazduhu odjednom postao čitljiv. Lice Averkija 



Skile iza tih rešenih zadataka, ili zatvorskih rešetaka, mirno 
je, samo nosi dvostruke usne i uvek izgleda kao da neko u 
njemu hoće da umesto njega progovori. On je tvrdio da je 
svaka rana novo srce, što kuca za sebe, te rane krstio je 
sabljom i nosio dlakavi nos po kojem su ga prepoznavali i 
klonili ga se. 

Zanimljivu belešku o AverkijuSkili ostavio je muzi
čitač snova Jusuf Masudi . On je zajedno sa 
Skilom radio kao sluga kod pomenutog diplomate na Velikoj 
Porti u Carigradu i bavio se lovom na spodobe koje putuju 
po snovima ljudi. Zapisao je da u slučajevima kada se dve 
osobe uzajamno sanjaju, pa san jedne gradi javu druge, uvek 
malo sna pretekne i s jedne i s druge strane. To su „deca 
sna“. San, doduše, traje kraće nego java sanjanog, ali zato je 
san uvek neuporedivo dublji od bilo kakve jave i stoga vazda 
preostaje malo šuta, „višak grade“ koji ne može da stane bez 
ostatka u javu sanjanog, nego se preliva i lepi za javu nekog 
trećeg lica, koje zbog toga trpi znatne tegobe i promene. Taj 
treći je po pravilu u složenijem položaju od prve dvojice, 
njegova sloboda volje je dva puta više ograni
podsvešću nego što je kod one dvojice slučaj, 
energije i građe, koji pretiču u snovima jednog i drugog, na
izmenično prelivaju u duhovni život trećeg i on tako postaje 
neka vrsta dvopolca, koji se priklanja čas jednom 
sanjaču. 

Po Masudijevom uverenju Averkije Skila patio je 
ove vrste sputavanja volje i vodio mrtvu trku s dvojicom 
sanjača, čija je imena Masudi takođe naveo. To su bili 

Averkijev poslodavac, Avram Branković, i neki Koen
kojeg Averkije Skila uopšte nije poznavao. Bilo kako mu 
drago, tek Skila je poput glazbala s dubokim glasom i 
najdubljih struna, mogao da uobliči samo kostur melodije, 
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samo osnovno zvučanje svog života, ono najgrublje. Sve 
ostalo izmicalo mu je i bilo po meri drugih i za druge. 
Najbolniji vapaji njegovi i najviša dostignuća bili su negde 
gde se drugi održavaju bez muke i u sredini svojih 
mogućnosti. 

Prema Masudijevoj verziji događaja, svoju kolekciju 
sabljaških poteza Averkije Skila i nije stvarao iz nekih 
stručnih vojničkih razloga, da bi unapredio poznavanje 
mačevalačke veštine, nego u očajničkom traganju za onim 
potezom koji će ga spasti iz začaranog kruga u kojem se 
kretao čekajući da mu mučitelji dođu nadohvat sablje. 
Polagao je poslednjih godina velike i nerazumljive nade u 
raziešenje svog slučaja uz pomoć jednog sabljaškog zahvata 
koji je bio - kako je sam tvrdio - u znaku Ovna. A ponekad 
se budio očiju punih osušenih suza iz sna; kada ih protrlja, 
one se razbijaju i krune pod prstima kao komadi polomljenog 
stakla ili pesak i po tim ulomcima Kopt je mogao da pozna 
da to nisu njegove nego tuđe suze. 

Bilo kako bilo, u venecijanskom izdanju Averkijeve knjige 
Najlepši potpisi sabljom poslednji dijagram prikazuje 
Averkija Skilu u kavezu njegovih isprekidanim linijama 
naznačenih poteza oružjem, ali se jedan poseban krivudav 
zahvat sabljom u znaku Ovna pokazivao na ovom crtežu kao 
prolaz koji omogućuje izlaz iz kaveza ili mreže. Tako je 
Averkije Skila na poslednjem dijagramu svoje knjige 
naslikan kako napušta kavez svoje borilačke veštine kroz 
otvor tog neobičnog vijugavog zahvata i zakoračuje, kao 
kroz neke vratnice, na slobodu. Kroz taj prorez izlazio je on 
kao kroz ranu, kao da se rađa iz svog zvezdanog zatvora u 
svet i novi život. A u njegovim mutavim spoijnim ustima 
smeju se radosno one druge, unutrašnje usne. 



STOLPNIK (BRANKOVIĆ GRGUR) (1676-1701) 
- sama reč stolpnik označava u istočnom hrišćanstvu 
isposnika zavetovanog da na stubu (kuli) provede vek u 
molitvi. U slučaju Grgura Brankovića, međutim, naziv 
,,Stolpnik“ došao je kao nadimak i na sasvim osoben način. 
Grgur Branković je u stvari bio četovođa iz porodice 
erdeljskih Brankovića, stariji sin najamnog diplomate i 
vojskovođe XVII veka, Avrama Brankovića . Samo je 
dvanaest godina nadživeo oca. Zabeleženo je da je bio pegav 
kao leopard i veoma vešt u noćnim napadima. Nosio je 
skupocenu sablju od 70 metalnih listova koji su kovani sve 
dok kovač nije očitao devet ,,Očenaša“ zaredom. Nadimak 
,,Stolpnik“ nikada nije čuo, jer ga je dobio naknadno, zbog 
neobične smrti kojom je umoren u turskom zatočenju. 
Topolivac Hasan Agribirdi mlađi opisao je njegovu smrt, pa 
je ušla i u narodnu pesmu, a sam Grgur Branković u svom 
nadimku kao da je izjednačen sa svetim isposnicima 
hrišćanske crkve. 

Prema pomenutom opisu Branković je s nekoliko 
konjanika kraj Dunava slučajno naleteo na jak turski odred. 
Turci su bili tek stigli, sedeli su na konjima i iz sedla pišali u 
reku. Čim ih je ugledao Branković se dao u beg. Turski 
zapovednik ga je video, ali ipak nije prekinuo pišanje. Tek 
kada se ispraznio sav, otresao se, pognao Brankovića i 
zarobio. Doveli su ga u logor vezanog udarajući kopljima u 
bubanj. Zarobljenog Turci su Brankovića stavili na jedan 
grčki stub i tri strelca su ga gađala strelama. Pre no što su 
počeli rekli su da će mu, ako preživi petu strelu, biti pok- 
lonjen život i da će mu u tom  slučaju dati luk sa strelama 
da on gađa onu trojicu što su njega imala streljati. On je onda 
molio da ne odapinju dve  strele istovremeno,  jer ,,ne može 
bolove brojati,  nego hice“. 



I tako su ga ona trojica gađala, a on je brojao. Prva 
strela pogodila ga je u kopču pojasa, ušla u utrobu i tamo 
probudila sve bolove koji su tokom života jednom već bili 
rođeni. Drugu strelu je uspeo da uhvati rukom, treća mu je 
probila uho i ostala kao minđuša u njemu, a on je brojao. 
Četvrta je promašila, peta ga je pogodila u koleno, skrenula i 
probila drugu nogu, a on je brojao; šesta je opet promašila, 
deveta mu je prikovala šaku za butinu, a on je brojao; 
jedanaesta mu je raznela lakat, dvanaesta ga okilavila, a on 
je brojao. Izbrojao je do sedamnaest i tada je pao sa stuba 
mrtav. Na tom mestu nikla je jagurida - divlje grožđe, koje 
se ne prodaje i ne kupuje nikad, jer je to greh. 

SUK dr ISAJLO (15. III 1930-2. X 1982) - arheolog, 
arabist, profesor Univerziteta u Novom Sadu probudio se 
jednog aprilskog jutra 1982. godine s kosom pod jastukom i 
lakim bolom u ustima. Žuljalo ga je nešto tvrdo i nazubljeno. 
On zavuče dva prsta, kao da vadi češalj iz džepa i iz usta 
izvuče - ključ. Mali ključ sa zlatnom drškom. Ljudske misli i 
snovi imaju svoje orožale, nepovredive spoljne delove koji 
kao ljuska štite meku jezgru od povreda - razmišljao je dr 
Suk onako u postelji, s ključem pred očima. A te misli, opet, 
u dodiru s rečima isto se tako brzc gase kao reči u dodiru s 
mislima. Nama pripadne samo ono što preživi taj uzajamni 
pomor. Ukratko, dr Suk je treptao očima maljavim kao muda 
i nije mogao ništa da shvati. Nije se on toliko čudio otkud 
mu ključ u ustima. Sta sve čovek ne strpa tokom života u ta 
jedina usta koja ima (da nisu jedina, možda bi i birao)! Tako 
je onomad posle jedne pijanke izvukao iz ždrela celu krmeću 
njušku zajedno s brnjicom. Njega je čudilo nešto drugo. 
Prema njegovoj proceni taj ključ bio je star najmanje hiljadu 
godina, a procene profesora Suka u arheologiji su obično 



primane bez pogovora. Stnični ugled profesora Suka bio je 
neprikosnoven. On stavi ključič i džep čakšira i ugrize se za 
brk. Čim bi se ujutru tako ugrizao za brk, on bi se setio šta je 
sinoć večerao. Na primer, odmah zna - bio je to ajvar sa 
džigericom u belom luku. Doduše, ponekad u takvim 
prilikama brkovi sasvim neočekivano zamiršu na ostrige s 
limunom, ili na tako nešto, što dr Suk nikada ne bi stavio u 
usta. Tada se obično dr Isajlo priseća s kime je sinoć u 
krevetu razmenjivao utiske o večeri i tako on i ovog jutra 
dođe do Đelsomine Mohorovičič. Njoj su uvek tri petka do 
večere, ima dobro začinjen osmeh, oči malo kose, tako da 
trepćući kapcima gnječi nos. Njene ručice su lenje i tople da 
možeš u njima jaje skuvati. Njena kosa je svilena, dr Suk 
njome vezuje novogodišnje poklone, a žene poznaju čija je i 
kad je odsečena. 

S tim mislima, sveže izbrijanih ušiju i dobro naoštrena 
pogleda, dr Suk se spremao da izađe. On se trenutno nalazio 
u prestonici, gde je još uvek posećivao svoj roditeljski dom. 
U toj kući profesor Suk je počeo svoja istraživanja pre 
trideset godina i otada ona su ga vodila sve đalje i dalje od te 
kuće i on je nehotice osećao da će se njegov put završiti 
negde u nekom dalekom kraju, gde stoje bregovi kao rasečen 
hleb crne kore, po kojoj niče bor. Pa ipak, njegova 
arheološka istraživanja i njegova otkrića u oblasti arabistike, 
posebno studije vezane za Hazare, jedan drevni narod koji je 
davno iščezao s pozornice svetskih zbivanja i koji je ostavio 
izreku da i duša ima kostur - a to su sećanja, ostali su u vezi 
sa tom kućom. Kuća je nekada pripadala njegovoj levonogoj 
babi na koju je bio levoruk. Sada su tu, u domu njegove 
matere, gospođe Anastasije Suk, knjige dr Suka ređane na 
počasnim mestima knjižnice, koričene u krzno starih bundi 
što mirišu na ribizlu i čitane kroz posebne naočari, koje je 



gospođa Anastazija koristila samo u svečanim prilikama. 
Pegava kao pastrmka,  gospođa Anastazija nosila je svoje 
ime u ustima kao novčić koji žulji; nikada se nijednom nije 
odazvaia na njega i nije ga do smrti prevalila preko jezika.
 Imala je lepe plave  oči kao guska i sin ju je redovno 
zaticao s nekom od svojih knjiga u krilu i s parčetom nečijeg 
imena (po svoj prilici očevog) koje je ležalo ispljunuto na 
njenim usnama i okupano u malo krvi. Godine guste kao 
kaša i neprohodne, kroz koje se dr Suk probijao poslednje 
decenije skupljajući arhivske ispise, snimke starog novca i 
ulomke krčaga od soli da bi od njih zidao stub istine, davale 
su mu u poslednje vreme sve jasnije do znanja da mu se mati 
iz velike daljine približava i vraća u život. Vraćala se kroz 
njegovu starost i kroz njegove bore, preuzimajući što je 
bivao zreliji sve više mesta na njegovom licu i telu od crta i 
osobenosti koje su nosile tragove njegovog umrlog oca. 

Pretvarao se naočigled sve više iz njega u nju i sada, 
kada je bio prinuđen da živi sam i da se bavi ženskim pos- 
lovima, u njegovim je rukama ostajalo sve manje očeve 
umešnosti, a sve češće je u sporosti i nespretnosti sop- 
stvenih prstiju prepoznavao majčine pokrete. Njegove posete 
roditeljskoj kući, retke i obično vezane za rođendane (što je 
bio slučaj i sada), takođe su se počele menjati. Mati ga sada 
prima na ulazu, ljubi ga u kosu, odvodi ga u ugao gde je 
ranije stajao njegov dubak i gde sada stoji naslonjača vezana 
kanapom za kvaku kao da je prase. 
- Sašenjka, tako si uvek bio nemaran prema meni - govori 
ona sinu - najlepši i najsrećniji časovi u mom životu 
skopčani su bili s tako užasnim naporom, da ih se još uvek 
sećam. Sećam ih se, a to znači i tebe, ne kao sreće nego kao 
radosnog napora koji je gotovo nepodnošljiv. Zašto je bilo 
tako iscrpljujuće teško biti srećan? Ali, sve je to davno 



prošlo kao vrbov vetar. Smirila sam se otkako više nisam 
srećna. Pa ipak, pogledaj, ima neko ko me još uvek voli, ko 
me se još seća! 

I ona iznosi svežanj njegovih pisama pisanih njoj. 
- Zamisli, Saša, od profesora Suka! 
Mati ta pisma vezuje kosom Đelsomine Mohorovičič, ljubi 

ih i čita mu ih naglas i pobednički kao neke ratničke pesme, 
tako da gotovo zaboravlja da ga isprati kada on krene u svoj 
hotel na spavanje. Ili ga ljubi praštajući se nabrzinu, tako da 
joj on pod haljinom i nehotice oseti sise kao kompot od 
krušaka. 

U času kad profesor Suk ulazi u treću deceniju svog 
istraživačkog rada, kada su njegove oči postale brze, a usta 
sporija od ušnih školjki, kad se njegove knjige počinju sve 
češće koristiti u arheologiji i orijentalistici, javlja se jedan 
razlog više da dolazi u glavni grad. Tamo, u velikoj zgradi u 
obliku slanog kolača,  jednoga se jutra prvi put stavlja ime dr 
Isajla Suka u šešir prilikom izvlačenja ceduljica. Doduše, 
ono ne biva ni ovog ni sledećih nekoliko puta izvučeno, ali 
sada dr Suku stižu redovno pozivi na sastanke u pomenutoj 
zgradi. On odlazi na te sednice noseći jučerašnji osmeh 
razapet preko usana kao paučinu i gubi se po hodnicima lepe 
zgrade, po hodnicima koji su kružni, ali se idući kroz njih 
nigde ne može naići na mesto odakie se pošlo. Mislio je kako 
ta zgrada liči na neku knjigu pisanu nepoznatim jezikom, 
koji nije još savladao, ti hodnici na rečenice tuđeg jezika, a 
sobe na strane jezike koje nije nikada čuo. I nije bio ni malo 
iznenađen kada mu je jednoga dana rečeno da u jednoj od 
soba na prvom spratu što mirišu na užegle ključaonice treba 
da bude podvrgnut uobičajenom ispitu. Ugled njegovih 
knjiga na drugom spratu, gde su izvlačene ceduljice, bio je 
neosporan, ali sprat niže u toj istoj zgradi on se osećao 



kratkonog, kao da mu stalno rastu nogavice. Tu se motao 
svet potčinjen onima gore, s drugoga sprata, ali tu njegove 
knjige nisu uzimane u obzir i on je svake godine podvrgavan 
ispitima pošto bi prethodno bilo pažljivo provereno ko je. 
Isajlu Suku je laknulo kada je prvi put pristupajući pola- 
ganju opazio da je predsedavajući jedan od asistenata s 
njegovog fakulteta, kojem je on nedavno bio predsednik u 
komisiji za doktorski ispit i kojega je često viđao kroz prozor 
u „Krčmi kod treče čizme“. Posle ispita dr Suk, doduše, nije 
dobio ocenu, koja je svakako negde zabeležena, ali se 
predsednik ispitne komisije veoma pohvalno izrazio o 
stručnim mogućnostima kandidata. Tako je s osećanjem 
olakšanja dr  Suk otišao toga dana s polaganja materi. Ona ga 
je kao i obično odvela u trpezariju i tu mu sklopljenih očiju 
pokazala pritisnutu na grudi najnoviju raspravu  dr Isajla 
Suka sa svojeručnom posvetom pisca. On je iz učtivosti za- 
gledao u knjigu i u svoj potpis na njoj, a potom ga je mati 
stavila na jednu šamlicu u uglu sobe s uobičajenom 
napomenom koju dr Suk pamti još iz detinjstva. 
- Čučni tu malo! i objasnila mu suštinu naučnog zahvata 
koji je u studiji izveden. Dok je govorila njena radost nije 
toliko ličila na tugu nekog komedijaša koliko na veselost 
ličnosti iz neke tragedije. S priličnom tačnošću objasnila je 
sinu kako je profesor Suk ustanovio da su ključevi nađeni u 
jednom ćupu na Krimu umesto drške nosili srebrne, bakarne 
ili zlatne varvarske imitcije novca. Ukupno je otkriveno 135 
ključeva (dr Suk je smatrao da ih je bilo deset hiljada u 
jednom ćupu) i na svakom je on otkrio po jedan mali znak ili 
slovo. Mislio je u početku da je to znak livca, ili nešto slično, 
ali je potom opazio da je na drugim primercima istog novca, 
nešto veće vrednosti, utisnuto drugo slovo. Na srebrnjaku je 
bilo treće, a na zlatnicima, pretpostavljao je, četvrto, jer 



nijedan ključ sa zlatnom drškom nije pronađen. I potom, 
došao je na genijalnu ideju (na tom važnom mestu molila ga 
je da se ne vrpolji i da je ne prekida zapitkivanjima): poređao 
je novac po vrednosti i iščitao skriveni zapis ili pomku koja 
se na njima otkriva kada se slova sa svake pare sroče u 
celinu. Taj natpis je glasio Ate i nedostajalo je još samo jedno 
slovo (ono sa zlatnika koji nije pronađen). Dr Suk je 
pretpostavio da bi to slovo koje nedostaje moglo biti neko od 
svetih slova jevrejskog alefbetara, možda slovo He, četvrto 
slovo božijeg imena... A ključ koji ga nosi navešćuje smrt. 
- Zamisli koliko dovitljivosti! - uzvikuje ona na tom 
mestu i videvši da mu je čaša prazna dodaje: - Jedna čaša je 
dosta, dve su malo! 

U međuvremenu svakog drugog proleća ime dr Suka 
ponovo je ubacivano u onaj šešir iza vrata što mirišu na 
užegle ključaonice. On o tome nije bivao izvešten, nije znao 
ishod. U to vreme kašljao je s osećanjem da iz korena poteže 
neki splet žila, koji se tako dubokousekao i urastao u pleća 
i vrat da se jedva mogao otrgnuti. Ispiti su sada bivali češći i 
uvek je tamo sedeo kao predsedavajući neko  drugi. Dr Suk 
je imao jednu studentkinju koja je bila rano oćelavila, ali ju 
je noću pas lizao po temenu, tako da joj je na glavi niklo 
gusto, šareno krzno. Bila je ugojena i svoje prstenje nije 
mogla skinuti, nosila je obrve u obliku malih ribljih kostura i 
vunenu čarapu umesto kape. Spavala je na svojim ogledalima 
i češljevima i zviždala tražeći po snovima svog malog sina 
što leži do nje, tako da dete nije moglo spavati. Sada je ona 
ispitivala dr Suka, a to dete sedelo je do nje neispavano i 
ćelavo. Da bi pomogao da se stvar obavi što pre, dr Suk je 
tokom ispita odgovarao i na detinja zapitkivanja. Kada je
 najzad poslesvega otišao roditeljskojkući i seo da jede, bio 
je toliko rastresen da ga je matizabrinuto pogledala i rekla:  



- Pazi, Saša, tvoja budućnost će ti razoriti prošlost! Ne 
izgledaš dobro. Treba naći neko dete da te izgazi po leđima. 

Doista, u poslednje vreme u njemu su klijale i rascvetavale 
se nepoznate vrste gladi i poput ploda brzo sazrevala lepljiva, 
neobrazložena nada koja je umirala zajedno sa glađu posle 
prvog progutanog zalogaja. 
- Znaš li koliko ustootvora imaju Jevreji? - upitala ga je 
tog dana mati dok je jeo. - Sigumo ne znaš... O tome je 
pisao neko koga sam nedavno čitala, valjda dr Suk. To je 
bilo u vreme kada se bavio difuzijom biblijskih shvatanja u 
stepama Evroazije. Na osnovu istraživanja koja je vršio još 
1959. na lokalitetu Čelarevo kod Dunava, ustanovio je da se 
tamo nalazilo naselje nama sasvim nepoznate populacije, 
znatno primitivnije i antropološki starijih karakteristika od 
Avara. Smatra se da su tamo sahranjivani Hazari koji su sišli 
sa Cmog mora na Dunav još u VIII veku. Sada je kasno, ali 
podseti me sutra, kad dođeš na Đelsominin rođendan da ti 
pročitam uzbudljivu stranicu na kojoj je opisana ta stvar. 
Izuzetno je zanimljivo... 
 

 

S tim se obećanjem dr Isajlo Suk probudio i našao onaj 
ključ u ustima. 

Kada je izašao na ulicu, podne se bilo razbolelo, neka 
kuga svetlosti razjedala je sunčev sjaj, ospe i čirevi vazduha 
širili su se i pucali po nebu u epidemiji koja je zahvatala 
oblake, tako da su oni trulili i sagnjivali u sve sporijem letu. 

Sedmica je dobila mesečno pranje, a njena nedelja 
zaudarala već unapred i puštala vetrove kao bogalj što 

 



prezdravlja. A tamo u dnu ošuganog vidika plaveli su se 
Sukovi potrošeni dani, mali i zdravi zdravcati u daljini, lišeni 
kalendarskih imena u krdu koje se veselo udaljava 
oslobodeno od njega i njegovih briga ostavljajući prašinu za 
sobom... 

Jedan od derana koji su se igrali menjajući gaće, zastade 
tada pred kioskom gde je dr Suk kupovao novine i zapiša mu 
nogavicu. Dr Suk se okrete s izrazom čoveka koji je uveče 
opazio da su mu dugmad na čakširama celog dana bila 
raskopčana, ali tada ga jedan sasvim nepoznat muškarac 
ošamario što je igda mogao. Dr Suk, pošto je vreme bilo 
hladno, oseti kroz šamar da je napasniku ruka veoma topla i 
to mu se u onom bolu učini kao malčice prijatno. On se 
okrete prema drzniku spreman da se raspravlja, ali u istom 
času oseti da mu se nogavica zalepila za list onako 
nakvašena. Utom ga udari i drugi čovek, koji je do onoga 
prvog čekao na kusur od novina. I tada dr Suk shvati da je 
bolje da se udalji, što i učini ne razumevajući baš ništa, sem 
da je drugi šamar mirisao na cmi luk. Ali, vremena za 
gubljenje nije bilo, jer se za njime sjatilo još nekoliko 
prolaznika; udarci su počeli pljuštati kao nešto sasvim 
prirodno i sada je dr Suk počeo osećati da su ponekom od 
onih koji odvaljuju šamare ruke hladne i to mu je neobično 
prijalo u čitavoj toj neprilici. Bio se već zagrejao. U toj zbrci 
bila je još jedna povoljna okolnost. On, doduše, nije imao 
kad misliti, jer između dva šamara se vrlo malo može misliti, 
ali ipak je opazio da su šamari ponekad znojavi i da su ga 
gonili u pravcu crkve Sv. Marka ka trgu, dakle putem kojim 
je i sam nameravao da pređe, putem koji vodi pravo do 
radnje gde je hteo da pazari. I on se predade šamarima koji 
su ga približavali cilju. 

Utom naiđe pored jedne ograde iza koje se ništa nije 



nikada videlo ni čulo. I pošto je sada bi prinuđen da pod 
kišom udaraca koji nisu jenjavali trči, zazori u ogradi se 
spojiše u njegovim očima i on vide prvi put (mada je tuda i 
ranije prolazio) da iza ograde stoji kuća, da na prozoru kuće 
stoji mladić i svira u violinu. Opazio je i stalak s notama i za 
tren prepoznao Bruhov koncert za violinu i orkestar u d 
molu, ali nije čuo ni zvuka, mada je prozor bio otvoren i 
mladić usrdno svirao. Začuđen i pod kišom udaraca, dr Suk 
najzad ulete u radnju koja je bila cilj njegovog izlaska tog 
jutra i zalupi s olakšanjem vrata za sobom. Bila je tišina kao 
u tegli s krastavcima i samo je smrdeo kukuruz. Radnja je 
bila prazna, a u jednom uglu ležala je u nekoj kapi kokoška. 
Pogledala je dr Suka jednim okom i videla na njemu sve što 
bi se moglo pojesti. Potom je promenila oko i videla sve 
nesvarljive delove na njemu. Zamislila se jedan trenutak i dr 
Suk se najzad pojavio u njenom umu potpun, ponovo sastav- 
ljen od svarljivih i nesvarljivih delova i ona je najzad bila 
načisto s kime ima posla. Kako je stvar dalje tekla, neka on 
sam priča. 

Priča o jajetu i gudalu 

„Stojim u prijatnoj hladovini i osećam lak - veli on. 
Violine se odazivaju jedna drugoj, može se čitava poloneza 
sklopiti od njihovih tihih uzdaha, kao kada se sklopi partija 
šaha. Samo malo ispremetati zvuke i redosled. Najzad izlazi 
Mađar, vlasnik radnje s instrumentima. Oči mu imaju boju 
surutke. Crven, kao da hoće da pronese, pokazuje bradu u 
obliku malog trbuha s pupkom. Vadi džepnu pepeljaru, trese 
pepeo, zaklapa je pažljivo i pita jesam li pogrešio radnju. 
Krznar je do njega. Uvek pogrešno uđu. Kod njega već 
sedam dana nije ušao niko, sem pogreškom. On u stvari 



nema vrata na radnji, pre bi se moglo reći da ima škripu 
vrata, ali vrata nema, nego mali izlog s kvakom koji se ceo 
pri ulasku otvara u radnju i tako pušta kupca u tesnu odaju. 
Pitam ga ima li neku malu violinu za jednu malu gospođicu, 
ili neko patuljasto čelo, ako nisu suviše skupi. 

Mađar se okreće i hoće da se vrati odakle je došao i odakle 
se oseća paprikaš. Utom se kokoš diže sa svoje kape i 
kokodačući skreće pažnju na novosneseno jaje. Mađar 
brižljivo uzima jaje, stavlja ga u fioku pošto je prethodno 
olovkom zabeležio nešto na njemu To je neki datum - 2. X 
1982. i ja s čuđenjem zak- ljučujem da je to datum koji će 
nastupiti tek kroz nekoliko meseci. 
- Šta će vam violina ili violončelo? - pita me on osvrćući 
se na ulazu u svoju sobicu iza radnje. Imate ploče, radio, 
televiziju. A violina, znate li šta je violina? Odavde do 
Subotice da uzorete, da posejete i požanjete, svake godine. 
Toliko treba orati jednu malu violinu, evo ovim, gospodine! I 
on mi pokaza gudalo, koje nosi za pojasom kao sablju. Vadi 
ga i nateže strune prstima koji su uobručeni prstenjem oko 
nokata, kao da drže da se nokti ne razlete i ne pootpadaju. 
Onda odustaje od razgovora, odmahuje rukom i opet se 
okreće da ode. Kome to treba? Pita me na izlasku. Kupite 
nešto drugo, kupite joj moped ili psa. 

Ja stojim uporno u radnji, nesnalazim se najbolje u toj 
odlučnosti iskazanoj jednim neodlučnim, lelujavim jezikom, 
koji se koristi kao hrana što nasićuje, ali ne prija. Mađar u 
stvari dosta dobro vlada mojim jezikom, ali posle svake 
rečenice on dodaje na kraju, kao kolač, i neku meni potpuno 
nerazumljivu mađarsku reč. Tako i sada čini savetujući: 

- Idite, gospodine, tražite neku drugu sreću za 
svoju malu devojčicu. Ova sreća suviše je teška za nju. I 
zadocnela sreća. Zadocnela - dodaje on iz onog mirisa 



paprikaša. - Koliko joj je? - pita me potom poslovno. 
Nestaje i ja čujem da se presvlači i sprema da izađe. Ja mu 

kazujem godine Đelsomine Mohorovičič. Sedam. On se trza 
na taj broj, kao da je mađijskim štapom dodirnut. Prevodi ga 
u sebi na mađarski, on očigledno može da računa samo na 
mađarskom i neki čudan miris širi se po sobi, to je miris 
trešnje, i ja vidim da taj miris prati promenu njegovog ras-
položenja. U njegovim ustima sad se pojavljuje staklena lula 
iz koje on povlači rakijuod trešnje. On prolazi kroz radnju, 
staje mi kao slučajno na nogu dok izvlači jedno malo dečije 
violončelo i nudeći ga stoji mi i dalje  na nozi pokazujući 
ujedno kako je kod njega tesno. Stojim i pravim se lud kao i 
on, samo on na moj račun, a ja na svoju štetu. 

- Uzmite ovo - veli - drvo je starije od vas i od mene 
zajedno. I lak je dobar... Uostalom, slušajte! 

I on prevlači prstom prekožica. Čelo ispušta četvoroglasni 
zvuk i on silazi s moje noge kao da akord može da olakša sve 
tegobe ovoga sveta. 
- Čujete? - pita - svaka žica sadrži sve ostale. Ali da bi se 
to čulo, moraju se slušati ćetiri različite stvari odjednom, a 
mi smo lenji za to. Čujete? Ili ne čujete? Četiristo pedeset 
hiljada, prevodi mu on cenu sa mađarskog. Ja sam kao 
kamenom pogođen tim prevedenim iznosom. To je kao da mi 
je zavirio u džep. Tačno toliko imam. To je odavno 
spremljeno za Đelsominu. To nije neka svota, ja znam, ali ja 
sam jedva i to smogao za tri godine. Radosno kažem da 
uzimam. 

- Kako to uzimate? - pita Mađar i prekomo maše glavom. 
E, moj gospodine, zar se tako uzima jedno glazbalo? Nećete 
probati? 

Ja zbunjeno tražim po radnji nešto sem one kape na šta bih 
seo, kao da hoću doista da probam. 



- Ne znate kako bez stolice? - pitame. Plovka sedi na 
vodi, a vi ni na suvom ne znate gde biste? Ne znate? I uzima 
s prezirom malo čelo, diže ga i stvlja na rame kao violinu. 

- Ovako! - dodaje i pruža mi instrument. 
Ja ga uzimam i prvi put u životu sviram u violončelo 

kao u violinu. De Falja ne zvuči tako rđavo u dubokim kvin-
tama, čini mi se da čak bolje čujem zvuke kroz drvo 
prislonjeno uz uho, a Mađar iznenada opet menjamiris. 
Ovoga puta to je ljut muški znoj što se oseća; on je skinuo 
kaput, sada je u majici i dve sede brade upletene u kike vise 
mu ispod svakog pazuha. Izvukao je jednu fioku, seo na njen 
ugao, uzeo čelo od mene i zasvirao. Bio sam zapanjen sja- 
jnom improvizacijom. 

- Odlično svirate - rekao sam. 
- Ja uopšte ne sviramu čelo. Ja sam čembalist i volim 

hegede. Ali u čelo ne umem da sviram. A to što ste čuli 
uopšte nije muzika, mada se vi u to ne razumete. To su samo 
tako naređani svi zvuci od na- jnižih do najviših da bi se 
mogli proceniti nosivost i druga svojstva instmmenta... Da 
zamotam? 

- Da - rekao sam i mašio se novčanika. 
- Pet stotina hiljada molim - rekao je Mađar. 
Mene su prošli ledeni trnci: 
- Zar niste rekli četiri stotine pedeset hiljada? 
- Rekao sam, ali to je čelo. Ostatak je za gudalo. Ili ne 

uzimate gudalo? Ne treba vam gudalo? A ja sam mislio da uz 
gusle ide i pregudnica... 

Izvadio je iz omota gudalo i vratio ga u izlog. 
Ja sam stajao i ništa nisam umeo da kažem. Skamenjen.  
I najzad sam se oporavio od onih šamara, od tog Mađara, 

kao od neke  bolesti,  mamurluka ili sanjivosti, probudio  se, 
uozbiljio, najzad prestao da igram u toj komediji gde 



Mađar češe zube. Ja sam u stvari bio zaboravio gudalo. 
Inisam imao novca da kupim i gudalo. I to sam mu rekao. 

On je odjednom navukao kaput, osetio se naftalin i rekao 
je: 
- Gospodine, ja nemam vremena da čekam dok vi zaradite 
za gudalo. Utoliko pre što vi to do svoje pedeset i koje 
godine niste zaradili. Bolje da vi čekate nego ja. 

I krenuo je iz radnje ostavljajući me u njoj samog. Na 
vratima je zastao, vratio se i dodao: 

- Da se nagodimo? Gudalo ćete uzeti na otplatu. 
- Šalite se? - uzvratio sam ne pristajući više na njegove 

igre i hteo da izađem. 
-  Ne, ne šalim se. Predlažem nagodbu. Ne morate 

prihvatiti, ali je čujte. 
Mađar je palio lulu tako ponosno da je bilo očigledno da je 

njome već bio okadio Peštu. 
- Da čujem - rekao sam. 
- Kupićete od mene uz gudalo i jaje. 
- Jaje? 
- Da, maločas ste videli jaje koje je snela kokoš. O tom je 

reč - dodade on vadeći iz fioke jaje i turi mi ga pod nos. 
Na jajetu je olovkom pisao onaj datum: 2. oktobar 1982. 

godine. 
- Daćete mi za njega koliko i za gudalo, s rokom otplate 

dve godine... 
- Kako ste rekli? - upitao sam ne verjući. 
I iz Mađara je ponovo zamirisala trešnja. 
- Da vaša kokoš ne nosi zlatna jaja? 

- Moja kokoš ne nosi zlatna jaja, ali nosi nešto što vi i ja, 
moj gospodine, ne možemo da snesemo. Nosi dane, sedmice 
i godine. Svako jutro snese po neki petak ili utornik. Ovo 
današnje jaje, na primer, sadrži jedan četvrtak umesto 



žumanceta. Sutrašnje će sadržati sredu. Iz njega umesto 
pileta ispiliće se jedan dan života njegovog vlasnika! Kakav 
život! Nisu, dakle, zlatna, ali su vremešna. Još vam ih jeftino 
nudim. U ovom jajetu, gospodine, jedan je dan vašega 
života. Zatvorenn kao pile i od vas zavisi hoće li se ispiliti ili 
ne. 

- Kada bih poverovao u vašu priču, zašto bih kupovao dan 
koji već imam? 
- Kako, gospodine,  ne umete da mislite? Kako ne umete 
da mislite? Da li mislite ušima? Pa svi naši problemi na 
ovom svetu proizlaze iz činjenice da moramo potrošiti svoje 
dane takve kakvi su. Iz činjenice da ne možemo preskočiti 
one najgore. U tome i jest stvar. S mojim jajetom u džepu, vi 
ste obezbeđeni od nedaća. Kada opazite da je dan koji 
nastupa isuviše crn, razlupate lepo svoje jaje i izbegnućete 
sve neprijatnosti. Na kraju, doduše, imaćete jedan dan života 
manje, ali ćete zato moći da ispečete od tog ružnog dana 
lepu kajganu. 
- Ako  vaše  jaje  doista ima  tu  vrednost, zašto ga ne 
zadržite za sebe? - Rekao sam, pogledao ga u oči i u njima 
nisam razumeo ništa. Gledao me je na čistom mađarskom 
jeziku. 

- Gospodin se šali? Šta mislite, koliko jaja već imam od 
ove kokoši? Šta mislite koliko svojih dana čovek može da 
razlupa da bi bio srećan? Hiljadu? Dve hiljade, pet hiljada? 
ja imam koliko hoćete jaja, ali ne i dana. Uostalom, kao svim 
jajima i ovima je vek ograničen. I ova postanu posle 
izvesnog vremena mućkovi i neupotrebljiva su. Zato ih, pre 
no što izgube dejstvo, prodajem, moj gospodine. A vi 
nemate uslova da birate. Daćete mi potvrdu na zajam - dodao 
je na kraju, nažvrljao brzo nešto na cedulji i poturio mi je da 
potpišem. 



- A može li vaše jaje - upitah ga - da liši ili poštedi dana i 
neki predmet, recimo knjigu? 

- Naravno da može, treba samo jaje razbiti s tupe strane. 
Ali, u tom slučaju propustili ste mogućnost da jaje sami 
iskoristite. 

Potpisao sam na kolenu, platio, dobio račun, čuo još 
jednom kokoš kako se rakolji u drugoj sobi, a on mi je 
spakovao čelo s gudalom i jaje pažljivo uvio tako da sam 
najzad napustio radnju. On je izišao za mnom, zatražio da 
dobro privučem kvaku dok je on vrata-izlog zabravljao i tako 
sam opet bio uvučen u neku njegovu igru. Otišao je bez reči 
na svoju stranu i tek na uglu se osvrnuo i dobacio: 

- Imajte na umu - datum ispisan na jajetu to je rok 
upotrebe. Posle tog dana jaje više ne vredi... 

 

Vraćajući se iz trgovine dr Suk je jedno vreme strepeo da 
ne dođe do ponovnih izgreda na ulici, ali se to nije dogodilo. 
U tim mislima zadesila ga je kiša. Nalazio se upravo pored 
one ograde iza koje je tog jutra svirao mladić. Dok je trčao u 
njegovim očima zazori u ogradi opet se spojiše i on je 
ponovo iza ograde video prozor i u njemu mladića kako 
svira. I opet nije čuo ništa, mada je prozor bio otvoren. Bio 
je gluv  za jedne zvuke, a za neke druge ne. I  tako se trčeći 
približavao kući svoje matere. Usput njegove ruke su pipale 
po koži kao slepac da napipavaput. Prsti su prepoznavali 
pravac i dobro utabanu stazu. U džepu su mu ležali ključ koji 
navešćuje smrt i jaje koje ga od smrtnog dana može spasti... 
Jaje obeleženo datumom i ključ s malom zlatnom drškom. 
Mati je još bila sama,  predveče je uvek malo volela da 



odspava i bila je sanjiva. 
Dodaj mi, molim te, naočari - obratila se ona sinu - i 

dozvoli da ti pročitam samo onu pojedinost o hazarskom 
groblju. Slušaj samo šta piše dr Suk o Hazarima u Čelarevu: 

„Leže u porodičnim grobovima razbacanim u neredu na 
obali Dunava, ali u svakom grobu glava je| zakrenuta prema 
Jerusalimu. Leže u dvojnim rakama sa svojim konjima, 
žmureći na suprotnu stranu sveta od životinje; leže pod 
svojim ženama, koje su sklupčane na njihovim trbusima, ali 
tako da im oni ne vide lica nego bedra. Ponekad se 
sahranjuju uspravno i strahovito ostareli i skoro razloženi od 
neprestanog piljenja u nebo, nose sobom opeke s ugrebanim 
imenom Jehuda ili s rečju  ,,šahor“ - crno. U uglovima 
grobova pale vatre, kod nogu drže hranu, oko pasa noževe. 
Uz njih leže svaki put druge životinje, od groba do groba: 
ovde ovca, goveče ili koza, tamo kokoš, svinja ili jelen, a u 
dečije grobove polažu jaja. Ponekad uz njih leže njihova 
oruđa, srpovi ili lovačko-zlatarska klešta. Njihove oči, uši 
usta nose kao poklopce komade crepa sa slikom 
sedmokrakog  jevrejskog svećnjaka, pri čemu je ulomak 
crepa rimskog porekla iz III ili IV veka, a slika na njemu iz 
VII, VIII ili IX veka. Crteže svećnjaka (menore) i dragih 
jevrejskih simbola u crep urezuju šiljatim alatkama veoma 
nevešto, kao u velikoj brzini, možda kradom, kao da ne 
smeju biti lepo nacrtani. Ili, kao da se ne sećaju najbolje 
predmeta koje urezuju, kao da nisu nikad videii svećnjak, 
lopaticu za pepeo, limun ovnujski rog ili palmu, nego ih 
slikaju prema tuđem opisu. Ti izrezbareni pokrivači za oči, 
usta i uši brane demonima i ,,šedinima“ da uđu u njihove 
grobove, ali su ti crepovi na čitavom groblju rasuti tako kao 
da ih je neka ogromna sila, plima zemljine teže, razbacala s 
njihovih mesta na sve strane, i nijedan nije više na mestu gde 



treba da stražari. Čak bi se moglo pretpostaviti da je neka 
neizvesna naknadna i grozničava potreba te poklopce za oči, 
uši i usta donela iz drugih grobova u ove, otvarajući jednim 
demonima put i zatvarajući ga drugim...“ 

U tom času sva zvona na vratima počela su da zvone i u 
kuću su uletele zvanice. Đelsomina Mohorovičič ušla je u 
ljutim čizmicama i lepih nepomičnih očiju kao da su 
kamenovi iz prstenja. Mati profesora Suka uručila joj je 
violončelo pred svima, poljubila je među oči ostavivši joj 
tamo još jedno oko nacrtano crvenilom za usne i rekla: 
- Šta misliš, Đelsomina, od koga je ovaj poklon? Pogodi! 
Od profesora Suka! Treba da mu napišeš lepo pismo i da mu 
zahvališ. On je mlad i lep gospodin. I ja uvek za njega čuvam 
najlepšu stolicu u čelu trpeze! 

Zaneta i teške senke kojom može da očepi ko čizmom, 
gospođa Suk je smestila svoje goste za tipezu ostavivši mesto 
u čelu prazno, kao da još uvek očekuje najvažniju zvanicu i 
rasejano i brzajući posadila dr Suka uz Đelsominu i ostalu 
mladež, kraj dobro zalivenog fikusa, koji im se za leđima 
znojio i suzio na lišće tako da se čulo kako kaplje na pod. 

Te večeri za obedom Đelsomina se obrati dr Suku 
dodirnuvši mu ruku svojim vrelim prstićem i reče: 

- Postupci u čovečijem životu su poput jela, a misli i 
osećanja kao začini. Neće dobro proći onaj ko posoli trešnje 
ili sirćetom zalije kolač... 

Dr Suk je rezao hleb dok je ovo Đelsomina govorila i 
mislio da je ona jednih godina s njime, a drugih s ostalim 
svetom. 

Kada je posle slavlja stigao u svoju hotelsku sobu, 
profesor Suk je izvukao iz džepa ključ, uzeo lupu i zagledao 
ga. Na zlatniku koji je služio umesto drške pročitao je 
jevrejsko slovo He. Nasmejao se i odložio ključ, izvadio iz 



torbe Hazarski rečnik objavljen kod Daubmanusa 1691. 
godine i pre spavanja pročitao iz njega odrednicu Dojilja. 
Bio je uveren da poseduje onaj otrovni primerak pri kojem je 
čitalac umirao na devetoj strani, zato nije nikada čitao više 
od 4 stranice i tako se nije izlagao opasnosti. Mislio je: ne 
treba bez nevolje ići putem kojim dolazi kiša. Odrednica koju 
je odabrao za večeras, takođe nije bila duga: 

„Postojale su kod Hazara - stoji u Daubmanusovom 
rečniku - dojilje koje su mogle sopstveno mleko načiniti 
otrovnim. Bile su na velikoj ceni. Smatra se da su one 
poreklom iz jednog od dva arapska plemena koje je 
Muhamed proterao iz Medine jer su obožavali četvrto 
beduinsko božanstvo Manat. Bile su verovatno iz plemena 
Hazraj ili iz plemena Auz. Unajmljivane su da podoje 
(dovoljno je bilo samo jednom) nekog nepoželjnog princa ili 
nekog bogatog naslednika kojega su njegovi sunaslednici 
hteli da uklone. Stoga su ustanovljeni i „kušači otrovnog 
mleka“ mladići koji su spavali s dojiljama i sisali ih 
neposredno pre no što bi bile pripuštene da podoje dete koje 
im je bilo povereno. Tek ako njihovim ljubavnicima ne bi 
bilo ništa, mogle su da uđu u odaju dojenčeta...“ 

Dr Suk je zaspao pred zoru misleći kako nikada neće 
saznati šta mu je Đelsomina rekla te večeri. On je za njen 
glas bio potpuno gluv. 

ĆIRILO (Konstantin Solunski, ili Konstantin Filosof; 826. 
ili 827-869) - Svetitelj istočnog hrišćanstva, grčki 
predstavnik u hazarskoj polemici , jedan od apostola 
slovenske pismenosti. Sedmo dete Leona drungaia, koji je u 
Solunu obavljao vojničke i administrativne poslove za 
vizantijski dvor, Konstantin je promenio niz duznosti 
činovničkih i diplomatskih i odrastao među golim crkvama 



bez ikona, u vreme kad su u Carigradu ikonomrsci bili na 
vlasti. Među njima biloje dosta Solunjana i Konstantin je 
učio od ljudi koji su bili istaknuti protivnici  ikona.  

LavMatematičar, koji mu je predavao Homera, geometriju, 
artimetiku, astronomiju i muziku, bio je ikonomrzac i rođak 
carigradskog patrijarha ikonomrsca Jovana Gramatika (837-
843); stojao je u vezi sa Saracenima i njihovim kalifom Ma- 
munom. Drugi Konstantinov nastavnik,čuvenifilosofi kasnije 
patrijarh, Fotije, koji mu je predavao grama- 

 
 

Portret Konstanlina Solunskog, svetog Ćirila,  
prema fresci iz IX veka 



tiku, retoriku, dijalektiku i filosofiju, nosio je nadimak 
hrišćanskog Aristotela i bio s Lavom Matematičarem 
pokretač humanističke obnove u kojoj je vizantijski svet još 
jednom shvatio da je potomak antičke helenske loze. Fotije je 
upražnjavao hermetičke i zabranjene nauke, astrologiju i 
magiju, vizantijski car ga je nazivao „hazarskom njuškom“, a 
na dvoru je kružila legenda da je Fotije još u mladosti prodao 
dušu nekom hebrejskom čarobnjaku. Konstantin je voleo 
jezike, smatrao da su večni kao vetrovi i menjao ih kao 
hazarski kagan žene raznih vera. Proučavao je, pored grčkog, 
slovenski, hebrejski, hazarski, arapski, samarićanski, ili 
jezike pisane gotskim ili ,,ruskim“ pismom. Odrastao je i 
kasnije živeo u neutoljivoj žeđi za lutanjima. Nosio je jednu 
ponjavu uvek sobom, govorio: gde mi je ponjava tu i zavičaj, 
i vek je proveo najviše među divljim plemenima gde je, 
pošto bi se ruikovao, uvek morao prebrojati prste. Samo su 
bolesti bile kakva-takva ostrva mira u njegovom životu. Čim 
bi se razboleo zaboravljao bi sve druge jezike osim 
maternjeg. Njegove bolesti, doduše, uvek su imale bar dva 
uzroka. Kada je solunska partija protivnika ikona bila 843. 
svrgnuta s vlasti i posle smrti cara Teofila proglašena obnova 
kulta ikona, Konstantin se morao skloniti u manastir na 
maloazijskom kopnu. Mislio je - i Bog se povukao da 
napravi mesta svetu. Naše oko je meta stvarima pred sobom. 
Sve one nišane u njega, a ne obratno. Potom je bio prinuden 
da se vrati u prestonicu i da javno istupi protiv svojih 
nekadašnjih učitelja i zemljaka, braneći ikone. - Iluzija je da 
su nam misli u glavi - tada je zaključio. - Glava i mi celi smo 
u mislima. Mi i naše misli to je kao more i struja u njemu - 
naše telo je struja u moru, a misli samo more. Tako telo pravi 
mesta sebi u svetu probijajući se kroz misli. Duša je pak, 
korito i jednom i drugom... 



Tada je napustio još jednog svog bivšeg učitelja. Svog 
starijeg brata Metodija, koji nije nikada napao istomiš- 
ljenike. Video je kako za sobom ostavlja svog negdašnjeg 
duhovnog oca i brata i kako mu postaje starešina. 

U službi carigradskog dvora bio je najpre arhont jedne 
slovenske pokrajine, potom učio na prestoničkoj duhovnoj 
školi, kao sveštenik postao patrijaršijski bibliotekar pri crkvi 
Svete Sofije u Carigradu, profesor filosofije na carigradskom 
univerzitetu i tu je zbog izuzetne emdicije stekao počasno 
zvanje ,,filosofa“ koje je nosio do kraja. Ali, on se držao 
drugog puta i mornarskog uverenja da je meso mudrih riba 
škodljivo i tvrđe od mesa glupih riba. Tako samo glupi jedu i 
glupe i mudre, a mudri probiraju i traže glupe. 

On koji je prvu polovinu svog veka proveo bežeći od 
ikona, drugu polovinu tog veka proveo je noseći ih kao štit. 
Ali, ispostavilo se da se na ikonu Bogorodice mogao navići, 
ali na Bogorodicu ne. Kada ju je mnogo godina kasnije u 
hazarskoj polemici poredio sa služinčadi iz kaganove 
pratnje, uporedio ju je s čovekom, a ne sa ženom. 

Tada je prevalila polovina njegovog stoleća i navršila se 
polovina njegovog života. 

Uzeo je tri zlatnika i stavio ih u svoju kesu misleći: prvi 
ću dati sviraču u rog, drugi pojcima u crkvi, a treći nebeskim 
anđelima pevačima. I tako je krenuo na svoja beskrajna 
putovanja. Nikada nije mogao lnrve od ručka pomešati s 
mrvama večere. Bio je u stalnom pokretu. Godine 851. 
otišao je u arapsku kalitu u Samaru kod Bagdada i kada se 
vratio s tog diplomatskog puta, u ogledalu je video prvu 
boru na čelu i nazvao je saracenskom borom. Navršavala se 
godina 859. i Konstantin je postao vršnjak Aleksandra 
Velikog, koji je umro u 33. godini koliko je sada imao i on. 

- Imam mnogo više vršnjaka pod zemljom nego na zemlji 



- mislio je tada - vršnjaka iz svih vremena; iz doba Ramzesa 
III, kritskog lavirinta ili iz vremena prve opsade Carigrada. 
A biću i ja podzemni vršnjak mnogima od živih. Samo što 
stareći ovde, na zemlji, uvek menjam vršnjake pod zemljom 
izdajući mrtve mlađe od sebe... 

A potom je došla još jedna opsada grada čije je ime nosio. 
Dok su Sloveni 860. opsedali Carigrad, Konstantin je na 
maloazijskom Olimpu pravio u tišini monaške ćelije zamku 
za njih - gradio prva pismena slovenske azbuke. Prvi put je 
načinio oba slova, ali slovenski jezik je bio toliko divalj da 
mastilo nije moglo da ga zadrži, pa je načinio drugu azbuku 
od rešetkastih slova i u njih je zatvorio taj nepokorni jezik, 
kao pticu. Kasnije, kada je pripitomljen i kada je naučen 
grčkom (jer jezici uče druge jezike), slovenski jezik se 
mogao uhvatiti u ona prvobitna, glagoljska pismena... 

Daubmanus prenosi ovakvu priču o nastanku slovenske 
azbuke. Jezik varvara nikako se nije hteo ukrotiti. Jedne brze 
tronedeljne jeseni sedela su braća u ćeliji i uzalud 
pokušavala da ispišu pismena koja će se kasnije zvati 
ćirilicom. Posao im nije polazio za rukom. Iz ćelije videla se 
lepo polovina oktobra i u njemu tišina čas hoda duga i dva 
široka. Tada je Metodije skrenuo pažnju bratu na četiri 
krčaga koja su stajala u prozoru njihove ćelije, ali spolja, s 
one strane rešetaka. 

- Da su ti vrata zabravljena kako bi došao do jednog od tih 
krčaga? - upitao je. Konstantin je razbio jedan od krčaga, 
uneo krhotine deo po deo kroz rešetku u ćeliju i tu ponovo 
sastavio u celinu krčag lepeći ga pljuvačkom i glinom s poda 
ispod svojih nogu. 

Tako su uradili i sa slovenskim jezikom, razbili ga na 
parčad, uneli ga kroz rešetke ćirilskih slova u svoja usta i 
ulepili krhotine svojom pljuvačkom i gčkom glinom ispod 



svojih tabana... 
Iste godine vizantijskom caru Mihailu III stiglo je 

poslanstvo od hazarskog kagana    koji je molio da mu se iz 
Carigrada uputi osoba sposobna da objasni osnove 
hrišćanskog učenja. Imperator se obratio za savet Fotiju, 
kojega je zvao „hazarskom njuškom". Taj čin bio je 
dvosmislen, ali Fotije je zahtev shvatio ozbiljno i preporučio 
svog štićenika i učenika Konstantina Filozofa i ovaj je sa 
bratom Metodijem1 krenuo u svoju drugu diplomatsku 
misiju, nazvanu hazarskom. Usput, u Hersonu na Krimu 
zadržali su se i Konstantin je tamo učio hazarski i jevrejski 
jezik, pripremajući se za diplomatski posao koji mu je 
predstojao. Mislio je: „Svako je krst svoje žrtve, a klinovi 
probijaju i krst.“ Kada je došao na dvor hazarskog kagana, 
sreo se tamo sa predstavnicima islamske i hebrejske vere, jer 
je kagan bio pozvao i njih, tako da je Konstantin ušao s njima 
u polemiku držeći svoje „Hazarske besede“ koje je Metodije 
kasnije preveo na slovenski jezik. Pobivši argumente rabina i 
derviša koji su zastupali judaizam i islam, Konstantin Filozof 
privoleo je hazarskog kagana da primi hrišćanstvo, naučio ga 
da se polomljenom krstu ne vredi moliti i na licu je poneo 
drugu, hazarsku boru. 

Navršavala se 863. godina, Konstantin je bio vršnjak 
Filona Aleksandrijskog, filosofa koji je umro u trideset 
sedmoj godini, koliko je sada bilo i njemu. Konstantin je 
dovršio slovensku azbuku i zajedno s bratom otišao u 
Moravsku, među Slovene koje je znao iz svog zavičaja. 

Prevodio je crkvene spise sa grčkog na slovenski, a oko 
njega se skupljala gomila. Nosili su oči na mestu gde su 
nekad bili rogovi i to se opažalo, opasivali su se zmijama, 
spavali s glavom na jug okrenutom, ispale zube bacali perko 
kuća. Gledao ih je kako vade bale prstima i jedu ih šapćući 



molitve. Noge su prali ne izuvajući se, pljuvali u jelo pre 
obeda i u ,,Očenaš“ ubacivali svoja varvarska imena muška i 
ženska iza svake reči, tako da je ,,Očenaš“ narastao kao hleb 
i nestajao istovremeno, te se morao svaka tri dana pleviti i 
nije se video ni čuo od ovih divljih imena što su ga gutala. 
Neodoljivo ih je privlačio miris crkotine, bili su brzih misli i 
pevali prelepo, tako da je on plakao slušajuči ih i gledajući 
svoju treću, slovensku boru kako ukoso silazi niz čelo, poput 
kaplje kiše... Posle Moravske otišao je 867. panonskom 
knezu Kocelju, a otuda u Veneciju i ušao u raspravu s tro- 
jezičnicima,  zastupnicima nazora da su jedino grčki, hebrej-
ski i latinski jezik dostojni bogosluženja. Upitali su ga 
Venecijanci - Je li Hrista ubio sav Juda, ili ne baš sav? A 
Konstantin je osećao kako mu se na obrazu pomalja četvrta, 
mletačka bora i kako se s onim ranijim borama, saracen-
skom, hazarskom i slovenskom, seče i ukršta na njegovom 
licu poput četiri mreže bačene na istu ribu. Dao je prvi 
zlatnik iz svoje kese jednom trubaču da zatrubi i upitao 
trojezičnike da li će se vojska odazvati na poziv ako ne 
razume znak trube? Bila je 869. godina i Konstantin je 
mislio na Beotija Ravenjanina, koji je umro u 43. godini 
života. Sada mu je bio vršnjak. Na papin poziv otišao je u 
Rim, gde je uspeo da odbrani ispravnost svojih nazora i 
svoje slovenske službe. S njime su bili Metodije i učenici, 
koji su kršteni u Rimu. 

Sećajući se svog života i slušajući pojanje u crkvi mislio 
je: - Kao što čovek obdaren za jedan posao radi taj posao u 
vreme bolesti s otporom i neveštol tako bez bolesti, ali sa 
istim otporom i nevešto, to isto radi onaj koji za taj posao 
nije... 

Tom prilikom u Rimu je pojana slovenska liturgija i 
Konstantin je svoj drugi zlatnik dao pojcima. Po prastarom 



načinu stavio je svoj treći zlatnik pod jezik, stupio u jedan od 
grčkih manastira u Rimu i umro pod novim monaškim 
imenom kao Ćirilo godine 869. 

Važnija literatura: Veoma obimna bibliografija radova o Ćirilu i 
Metodiju sakupljena je u delu G. A. Iljinskog (Onыm 
cucтeмatичeскоcкoй кupuлo-мeфoгьeвскoй библиогрaфии) sa 
brojnim kasnijim dopunama (Popruženko, Romanski, Ivanka Petrović 
i dr.). Pregled najnovijih istraživanja daje novo izdanje monografije F. 
Dvornika, Les Légendes de Constantin el Méthode vw de Byzance 
(1969). Nešto podataka vezanih za Hazare i hazarsku polemiku 
donosilo je Daubmanusovo izdanje Hazarskog rečnika. Lexikon 
Cosri. Regiemonti Borrusiae, excudebat Joannes Daubmannu 1691, 
ali je to izdanje uništeno. 

HAZARI   - o poreklu Hazara zabeležio je Teofan sledeće 
reči: „Pojavio se veliki narod Hazara iz najudaljenijeg kraja 
Berzilije, prve Sarmatije, te je zavladao celom zemljom što 
se prostirala od Crnog mora...“, Hazari su u V veku, kako 
misli Priscus, pripadali lumskom carstvu pod imenom 
Akatzira. Sveti Ćirilo isticao je da su Hazari spadali među 
one narode koji boga proslavljaju na svom, hazarskom 
jeziku, a ne na grčkom, jevrejskom ili latinskom. Grčki 
izvori Hazare nazivaju: χασαρоι i χоτξρоι ili Hazarska 
država protezala se znatno na Zapaa oa linije Krim-Kav- 
kaz-Volga. Senka hazarskih planina u junu pada 12 dana 
zvaničnici boravili su na Bosforu i u Fanagoriji. Hrišćanski 
(ruski) izvori kao Nestorova hronika tvrde da su plemena na 
jugu od srednjeg Dnjepra plaćala u IX veku danak Hazarima, 
i to krzno bele veverice po glavi ili mač. U X veku taj danak 
bio je u novcu. 

Grčki izvori o hazaraskom pitanju potkrepljeni su jednim 
važnim dokumentom koji Daubmanusovo  izdanje 



pominje kao „Veliki pergament“. Vizantijskom caru Teofilu 
bilo je, prema tom izvoru, upućeno poslanstvo iz Hazarije i 
jedan od poslanika imao je na telu tetoviranu hazarsku 
istoriju i topografiju obeleženu na hazarskom jeziku, ali 
hebrejskim pismenima. U vreme kada je poslanik  tetoviran, 
Hazari su u stvari već koristili kao azbuku za svoj jezik 
grčka, jevrejska ili arapska pismena ravnopravno, ali kada bi 
se neko od Hazara pokrstio koristio bi samo jednu od te tri 
azbuke, onu čijoj se veri priklonio. Na isti način Hazari koji 
bi se preobratili u grčku veru, u islam, ili prihvatili judaizam, 
počinjali su svoj hazarski jezik izvrtati tako da što manje liči 
na jezik Hazara koji su i dalje ostali u svojoj prvobitnoj veri. 
Neki izvori ne prihvataju, međutim, ono tvrđenje o 
tetoviranom poslaniku izneto kod Daubmanusa, nego 
uzimaju da je bila reč o bogato ukrašenoj posudi od soli 
poslatoj na dar vizantijskom imperatoru kako bi s nje mogao 
pročitati hazarsku istoriju i da je čitava priča o „Velikom 
pergamentu“ u stvari samo posledica pogrešno pročitanog 
istorijskog izvora. S ovom  razumnom ogradom ima jedna 
teškoća. Ako se prihvati da je reč o posudi od soli, ne može 
se  shvatiti ostatak priče o „Velikom pergamentu“, a ona ide 
kako sledi. 

Na „Velikom pergamentu“ godine su bile računate prema 
hazarskim velikim godinama koje su u obzir uzimale samo 
vreme ratova, pa su se morale preračunavati u male grčke 
godine. Početak pergamenta je izgubljen i to zato što je 
poslaniku bio prilikom nekog kažnjavanja odrubljen deo tela 
na kojem su bile ispisane prva i druga velika hazarska 
godina. Tako hazarska povest u sačuvanom delu počinje od 
treće velike godine u kojoj je u VIII veku (po današnjem 
računanju vremena) vizantijski car Iraklije preduzeo pohode 
na Persiju uz pomoć Hazara koji su učestvovali pod vođ- 



stvom svog kralja Ziebela u opsadi Tiflisa i 627. godine 
povukli se ostavivši grčke trupe same pred neprijateljem. 
Tvrdili su da za svaku stvar jedan poredak vredi dok ona 
raste, a dmgi kad se počne smanjivati, odlazak i povratak ne 
potpadaju pod iste zakone, pre i posle uspeha ne vrede isti 
dogovori. Posle zemljotresa i bilje uvek raste na nov način i 
drugačije nego pre. Četvrta velika godina opisivala je 
hazarske pobede nad bugarskim savezom, kada je deo tog 
hunsko-onogurskog plemena potčinjen Hazarima, a drugi 
deo se pod Asparuhom povukao na Zapad do reke Dunava, 
među plemena koja bičuju vetar, kojima na glavi mesto kose 
raste trava i čija misao je ledena. Peta i šesta velika godina 
(ispisana na gnidima poslanika) sadržala je istorijat ratova 
hazarskog carstva u vreme vizantijskog cara Justinijana II. 
Posle svrgavanja s prestola proteran i osakaćen, Justinijan je 
zatočen u Hersonu, odakle je pobegao Hazarima potpuno nag 
i spavao je usput pod teškim kamenom da se ne bi smrzao. 
Na dvoru hazarskog kagana on je lepo primljen, oženjen 
kaganovom sestrom, koja je primila grčku veni i uzela ime 
Teodora (prema imenu carice Justinijana I), ali je i dalje po 
hazarskom običaju smatrala da se bog javio u snu devici 
Mariji i oplodio je sanjivom rečju. Tako se prvi put Justinijan 
II spasao kod Hazara. Drugi put on će kod Hazara završiti 
svoj put, jer se njima može uteći, ali se od njih pobeći ne 
može. Kada je na hazarski dvor stiglo poslanstvo od cara 
Tiberija sa zahtevom da se Justinijan izruči Grcima, ovaj je 
još jednom pobegao i krenuo na prestonicu. Postavši ponovo 
vladar, Justinijan II se nije sećao gostoprimstva kod Hazara i 
711. godine poslao je kaznenu ekspediciju u Herson, mesto 
gde je nekada bio prognan i koji je bio pod hazarskim 
uticajem. Ovoga puta ovaj prodor prema hazarskom carstvu 
stao ga je glave. Hazari su podržali pobunjene carske trupe 



(Krim je u to vreme već pripadao njima) i u toj pobuni ubijen 
je Justinijan II i njegov mali sin Tiberije, dete hazarske 
princeze i poslednji izdanak haklijeve dinastije u Vizantiji. 
Ukratko, Hazari su prihvatili onoga koji je bio gonjen, a 
uništili onoga koji je gonio, sve u istoj osobi. Sedma i 
poslednja velika hazarska godina zapisana  na „Velikom per 
- gamentu“ beleži na trbuhu hazarskog poslanika da je pored 
Hazara postojalo na svetu još jedno drugo pleme istog imena 
i da je taj dvojnik Hazara živeo daleko od pravog hazarskog 
plemena, da ga često brkaju s pravim Hazarima i  da je pov 
- remeno dolaziio do dodira putnika između dva naroda. Ti 
drugi Hazari pokušavali su da iz te sličnosti u imenu izvuku 
koristi i na stegnima prvog poslanika stajalo je upozorenje da 
su se ponekad na dvorovima kod kalifa i vasilevsa javljali 
isto tako tetovirani poslanici, koji nisu nosili na sebi 
hazarsku istoriju, nego povest onog drugog naroda istog 
imena. Ovi drugi Hazari umeli su čak i da govore hazarski, 
ali im to znanje nije trajalo duže od 3-4 godine, koliko traje 
jedna kosa. Znanje im se ponekad prekidalo usred rečenice i 
nisu više umeli ni da beknu. Poslanik  je uveravao usmeno i 
ovom tetoviranom porukom da je on predstavnik pravog 
kagana i pravih Hazara. Napominjao je takođe da su se u 
jednom trenutku Grci bili vezali za taj narod-dvojnik umesto 
za prave Hazare i to u razdoblju koje pokriva sedma velika 
hazarska godina. Godine 733. (prema današnjem računanju 
vremena), a u pomenutoj hazarskoj godini, car Lav III 
Isavrijski, ikonomrzac, oženio je svog sina Konstantina 
kćerkom hazarskog kagana, Irinom. Iz tog braka kasnije je 
potekao grčki car Lav IV Hazarin (775-780). Car Lav III je 
bio u isto vreme umoljen da na hazarski dvor pošalje 
poslanstvo koje će tumačiti hrišćansku veru. Taj zahtev biće 
ponovljen i stotinak godina kasnije, u vreme grčkog cara 



Teofila (829-842) kada su ruski Normani i Mađari ugrozili 
Krim, grčko carstvo i hazarsku državu. Na zahtev hazarskog 
kagana grčki inženjeri podigli su tada utvrđenje Sarkel i u 
levom uhu poslanika lepo se videlo kako se na ušću Dona 
podiže jedna utvrda. Na jednom od njegovih palčeva bio je 
prikazan hazarski napad na Kijev 862. godine. ali kako se taj 
palac stalno gnojio od jedne rane zadobijene u toj istoj 
opsadi, slika je bila zamrljana i ostala kao trajna zagonetka, 
jer u času kada je poslanik bio upućen u Carigrad ta opsada 
još nije bila ostvarena i trebalo je na nju čekati još ravno dve 
decenije. 

Na ovom se mestu prekida beleška o „Velikom 
pergamentu“ i može se odmah reći da je onaj ko je stvarao 
,,izvod“ sa hazarskog predloška preuzeo samo vesti u vezi s 
grčko-hazarskim odnosima, a ostale, kojih je svakako takođe 
bilo tetoviranih na koži hazarskog diplomate, izostavio, 
ostavljajući tako „pismu koje hoda“ da nastavi svoju misiju u 
nekoj drugoj zemlji. O tome kao da govori vest da je 
hazarski poslanik završio život na dvoru nekog kalife 
posuvrativši svoju dušu na postavu i objavivši je tako kao 
prevrnutu mkavicu. Njegova ocirana koža, bila je uštavljena i 
ukočena kao veliki atlas stajala na počasnom mestu u 
kalifmom dvorcu u Samari. Prema drugim izvorima, 
poslanik je bio izložen brojnim neprijatnostima. Najpre je još 
u Carigradu morao dati da mu se odseče ruka, jer je jedan od 
moćnih ljudi na grčkom dvora platio suvim zlatom drugu 
veliku hazarsku godinu lspisanu na poslanikovoj levoj šaci. 
Prema trećim izvorima, poslanik je morao dva ili tri puta da 
se vraća u hazarsku prestonicu i da tu biva podvrgnut 
ispravkama istorijskih i drugih podataka koje nosi, ili je čak 
bio zamenjen dragim poslanikom koji je imao utisnutu na 
koži ispravljenu i dopunjenu verziju istorije. Živeo je - kako 



beleži Hazarski rečnik - kao živa enciklopedija o Hazarima i 
to od novca dobijenog za mirno stajanje tokom dugih noći. 
Bdeo je zagledan u srebrnaste krošnje drveća na Bosfora 
koje liče na klobuke dima. Za to vreme grčki i drugi pisari 
prepisivali su s njegovih leđa i stegna hazarsku povest u 
svoje knjige. Kažu da je po hazarskom običaju nosio stakleni 
mač i tvrdio da su slova hazarske azbuke dobila nazive po 
jelima, a brojevi prema imenima sedam vrsta soli koje su 
Hazari razlikovali. Sačuvana je njegova izreka koja glasi: 
,,Da je Hazarima bolje u Itilu (hazarskoj prestonici), bilo bi 
im bolje i u Carigradu.“ Uopšte uzev, govorio je mnoge 
stvari suprotne onim ispisanim na njegovoj koži. 

On ili neki njegov naslednik hazarsku polemiku   održanu 
na dvoru hazarskog kagana ovako je objasnio. Jednom je 
kagan usnio anđela koji mu je rekao: „Tvoja dela nisu draga 
gospodu, ali tvoje namere jesu.“ Odmah je pozvao jednog od 
najuglednijih hazarskih sveš- tenika iz sekte lovaca na snove 
i zatražio da mu objasni san. Lovac se nasmejao i rekao 
kaganu: „Bog o tebi nema pojma; on niti vidi tvoje namere. 
niti Tvoie misli, ni tvoja dela. To što ti je anđeo došao u san i 
buncao. znači samo da nije imao gde da prenoći, a napolju je 
verovatno padala kiša. A što je kratko ostao. to je po svoj 
prilici jer mu je u tvome snu suviše smrdelo. Operi svoje 
snove drugi put... “ Na te reči kagan se strahovito naljutio i 
pozvao strance da mu protumače san. ,,Da, ljudski snovi 
strahovito zaudaraju“, komentarisao je ovu priču hazarski 
poslanik. Umro je zato što je koža ispisana hazarskom 
istorijom počela strahovito da ga svrbi. Taj svrab bio je 
nepodnošljiv i on je preminuo s olakšanjem i srećan što će 
najzad biti čist od istorije. 

HAZARSKA POLEMIKA - događaj koji hrišćanski izvori 



stavljaju u 861. godinu, prema slovu žitija Konstantina 
Solunskog, svetog Ćirila , ono pisano u IX veku, a 
sačuvano u takozvanom rukopisu Moskovske duhovne 
akademije i u verziji Vladislava Gramatika iz 1469. godine. 
Pomenute 861. godine dođoše vizantijskom caru poslanici od 
Hazara i rekoše: ,,Oduvek poznajemo samo jednoga boga, 
koji je nad svima i njemu se klanjamo prema Istokn, a 
držimo se drugih svojih paganskih običaja. Jevreji nas, pak, 
nagovaraju da primimo njihovu veru i obred, a Saraceni s 
druge strane, nudeći mir i druge darove, vuku nas u svoju 
veru govoreći: „Naša je vera bolja, nego kod svih drugih 
naroda" - stoga se obraćamo vama gajeći staro prijateljstvo i 
ljubav, jer ste vi (Grci) veliki narod i držite carsku vlast od 
Boga, te tražeći vaš savet, molimo da pošaljete učena muža 
od vas, pa ako bude nadvladao u spom Jevreje i Saracene - 
prihvatićemo vašu veru.“ 

Kada je grčki car upitao Ćirila da li bi pošao Hazarima, 
ovaj je odgovorio da bi na takav put pošao peške i bos. 
Daubmanus  smatra da je Ćirilo ovim hteo da kaže kako 
mu je potrebno da se spremi za taj put onoliko vremena 
koliko treba pešice ići od Carigrada do Krima, jer je Ćirilo u 
to vreme još uvek u snu bio nepismen i nije znao kako se san 
odbravlja iznutra, to jest nije umeo da se probudi kad sam 
hoće. Ipak se prihvatio zadatka, usput u Hersonu naučio 
jevrejski i preveo jevrejsku gramatiku na grčki, spremajući 
se za polemiku najavljenu na dvoru hazarskog kagana. On i 
njegov brat Metodije prošli su Meotsko jezero i Kaspijska 
vrata kavkaskih gora i tu ih je već presreo kaganov izaslanik. 
Upitao je Konstantina Filozofa zašto dok govori uvek drži 
knjigu pred sobom, dok Hazari svu mudrost vade iz grudi 
kao da su je prethodno progutali. Konstantin mu je 
odgovorio da se bez knjige oseća nag, a nagom čoveku ko 



će verovati da ima mnogo haljina? Taj hazarski izaslanik 
došao je u susret Konstantinu i Metodiju iz hazarske 
prestonice Itila u Sarkel na Donu odakle je prispeo u Herson. 
Odveo je potom vizantijske poslanike u Semender na Kaspij- 
skom moru, letnju rezidenciju kagana, i tu je održana pole-
mika. Kada je na dvoru,gde su već bili prisutni Jevrejski i 
saracenski predstavnik, postavljeno pitanje kakav rang za 
večerom da mu odrede, Konstantin je uzvratio: „Dedu sam 
imao velikog i vrlo slavnog, koji je stajao blizu cara, a pošto 
se dobrovoljno odrekao date mu slave, bi proteran i došavši u 
tuđinu, osiromaši i tamo me rodi. A ja, tražeći staru 
dedovsku čast, nisam uspeo da je steknem; Adamov sam 
naime, unuk. 

- Vi slavite Trojicu - reče kagan za večerom prilikom jedne 
zdravice - a mi jednoga boga, kao što je u knjigama. Otkuda 
to? 

A Filosof će na to: 
- Knjige propovedaju Reč i Duh. Ako ti ko ukazuje čast, a 

tvoju reč i duh ne poštuje, a drugi opet poštuje sve troje, koji 
ti, dakle, od njih dvojice bolje ukazuje Čast? 

Na to jevrejski predstavnici upitaše: 
- Reci, dakle, kako može žena smestiti u svoju utrobu 
boga, na kojega ne može ni gledati, a kamoli ga roditi? 

Filosof, pak, pokazujući na kagana i prvog njegovog 
savetnika, reče: 
- Ako će neko kazati da prvi savetnik ne može udvoriti 
kagana, a opet će reći da poslednji njegov sluga može 
kagana 1 udvoriti i čast mu ukazati, recite mi, kako treba da 
ga nazovemo: ludim ili razumnim?“ 

Tada su se u polemiku umešali Saraceni i Konstantin 
Filosof je tada bio upitan o jednom običaju koji je upoznao 
još kod saracenskoga kalife u Samari. Saraceni su, naime, na 



kuće hrišćana spolja stavljali slike đavola. Na svakim 
hrišćanskim vratima bio je po jedan lik demona. I Saraceni, 
koji su već davno pokušavali da otruju Konstantina, upitaše: 

- Možeš li, Filosofe, razumeti šta ovo znači? 
A on reče: 
- Vidim demonske likove i mislim da tu unutra stanuju 

hrišćani, pa kako ovi zajedno sa njima živeti ne mogu, beže 
od njih napolje. A tamo gde takvih slika spolja nema, tu su 
oni unutra zajedno sa ukućanima... 

Drugi hrišćanski izvor o hazarskoj polemici do nas je 
došao jako oštećen u obliku legende o pokrštavanju 
Kijevljana u X veku. Iz te legende, u kojoj se među 
učesnicima kijevske polemike o tri religije javlja Kon- 
stantin Folosof - Ćirilo (iako je on živeo sto godina ranije), 
može se nazreti dokument koji je prvobitno govorio o 
hazarskoj polemici. Kada se odstrane nanosi i naknadne 
redakcije iz X i kasnijih vekova, izveštaj o hazarskojpolemici 
iz tog izvora izgledao bi otprilike ovako. 

Jedan od hazarskih kagana, koji je imao mnogo sreće u 
ratovima protiv Pečenega i Grka, od kojih je uzeo Herson 
(Kerč na Krimu), odao se posle vojničkih uspeha lagodnom 
životu. Hteo je da ima toliko žena koliko je vojnika izgubio 
u ratovima. „Imao je mnogo žena“, kaže jedna verzija ove 
legende objavljena u Veneciji 1772. godine na srpskom 
jeziku, ,,i želeći da ima žene svih vera, ne samo što se 
klanjao raznim idolima nego je zbog svoje sklonosti prema 
ženama i naložnicama hteo i sam da ispoveda razne vere.“ 
Ovo je dalo povoda raznim strancima (Grcima, Arapima, 
Jevrejima) da požure sa svojim poslanicima kaganu želeći da 
ga što pre obrate u svoju veru. Nešto više uspeha od 
Jevrejina i Saracena imao je u polemici koja se zapodenula 
na dvoru hazarskog kagana - kaže ovaj izvor - Konstantin 



Filosof, kojega su poslali grčki carevi. Ali konačnu odluku 
kagan ipak nije mogao da donese, kolebao se i najzad je 
prevagnulo učešće jedne njegove srodnice, u kojoj se može 
prepoznati uloga hazarske princeze Ateh, poznate nam iz 
trećeg izvora. Njeni ljudi su nagovorili kagana da ih pošalje 
među Jevreje, Grke i Saracene da se osvedoče na licu mesta 
kakvo je njihovo učenje. I kada se to ,,žensko“ poslanstvo 
vratilo, hrišćanstvo je predloženo kao najposrednija vera, a 
poslanici su otkrili kaganu da je njegova rođaka, čiji su oni 
ljudi, već odavno primila hrišćanstvo. 

Treći izvor koji se bavi hrišćanskim izvorima o hazarskoj 
polemici - Daubmanus - smatra da je ova vest uplašila 
kagana. Sreća je tako prešla na stranu jevrejskog 
predstavnika u času kada je kagan ustanovio da i hrišćani 
poštuju Stari zavet kao i Jevreji. Pošto mu je to i Konstantin 
potvrdio kagan se okrenuo sasvim na stranu nekog 
Romanjota, koji je iz Grčke prebegao Hazarima i zastupao 
žestoko judaizam. 
- Od nastrojice tumača snova - rekao je taj Romanjot 
kaganu - vi Hazari nemate razloga da se bojite jedino od 
mene, rabina. Jer, iza Jevreja ne stoji ni kalifa sa zelenim 
jedrima svoje flote, ni grčki vasilevs s krstom nad vojskama. 
Iza Konstantina Solunskog dolaze koplja i konjice, a iza 
mene, jevrejskog rabina, ogrtači za molitvu... 

Tako je govorio rabin i kagan se bio okrenuo sasvim 
njemu i njegovim razlozima, kada se u polemiku umešala 
princeza Ateh i još jednom preokrenula ishod razgovora. Ta 
presudna reč u hazarskoj polemici, koju je izrekla Ateh 
obraćajući se jevrejskom učesniku, glasila je: 

- Kažeš: ko hoće bogatstvo, neka se okrene Severu, ko 
hoće mudrost Jugu! Ali, zašto te slatke i mudre reči govoriš 



meni ovde na Severu, umesto Mudrosti koja  te čeka u zemlji 
tvojih otaca? Zašto nisi otišao tamo gde svetlost polaže svoja 
jaja, gde se vekovi trljaju o vekove, da piješ kiselu kišu 
Mrtvoga mora, da poljubiš pesak što teče umesto vode iz 
jerusalimskih česama u kosom mlazu kao zategnuti zlatni 
konac? Nego mi kažeš da sanjam mrklu noć i samo je u 
tvojoj javi malo mesečine. Zašto meni to govoriš? 

- Još je jedna sedmica osiromašila i istanjila se. Istrošila je 
svoj najsvečaniji dan, za koji ti kažeš da počinje u Palestini, 
onaj dan koji je ljubomorno čuvala sve do danas, ali je sada 
došao rad i na njega. Daje ga nerado, deo po deo. Uzmi svoj 
tal, uzmi svoju Subotu i potom idi. Idi Mudrosti i reci sve što 
si meni hteo kazati. Bićeš srećiniji. Samo pazi: ko hoće da 
osvoji tvrđavu mora najpre da osvoji svoju dušu... 

No tebi uzalud sve ovo govorim, jer nosiš oči u ustima i 
vidiš tek kadprogovoriš. Moj je zaključak sledeći: ili ti ne 
valja poslovica, ili te na Jugu ne čeka niko, jer čeka nekog 
drugog. Inače, kako da razumem zašto si ovde na Severu i sa 
mnom? 

Na te reči princeze Ateh hazarski kagan se prenu i reče 
rabinu da je čuo kako Jevreji sami priznaju da ih je njihov 
Bog odbacioi rasuo po svetu. – Želite li vi da nas privučete 
svojoj veri zato da biste imali drugove u svojoj bedi i da 
bismo i mi, Hazari, kao vi od Boga bili kažnjeni i po celom 
svetu rastureni? 

Tako se kagan odvratiod Jevrejina i ponovo nađe da su 
najispravniji razlozi Konstantina Filosofa. On sa svojim 
doglavnicima pređe u hrišćanstvo, a grčkom caru posla 
pismo koje se navodi u Ćirilovom žitiju i glasi: 

,,Ti si nam poslao, gospodaru, takva čoveka koji nam je 
objasnio svetlost hrišćanske vere i rečju i delom i uverismo 
se da je to prava vera i zapovedismo ljudima da se 



dobrovoljno krste.. 
Prema drugom izvoru, kagan je tada, prihvativši 

Konstantinove razloge, sasvim iznenada odlučio da zarati na 
Grke umesto da primi njihovu veru. Rekao je: ,,Vera se ne 
prosi nego na maču dobija.“ Napao ih je iz Hersona i kada je 
s uspehom okončao pohod zatražio je od grčkog cara jednu 
grčku princezu za ženu. Car je postavio jedan jedini uslov - 
da hazarski kagan pređe u hrišćanstvo. Na veliko čuđenje 
Carigrada kagan je to prihvatio i tako su Hazari pokršteni. 

ČELAREVO (VII-XI vek) - arheološko nalazište sa 
srednjovekovnim grobljem, u blizini Dunava, u Ju- goslaviji. 
Nije nađeno i naselje koje je hranilo groblje. Ne zna se 
pouzdano ko je sahranjivan u čelarevskom groblju, ali je 
pouzdano da se na njemu mogu zapaziti osobenosti Avara, 
persijski uticaji na predmetima na- đenim u grobovima i da 
su u njemu otkrivene menore (prikazi jevrejskog obrednog 
sedmokrakog svećnjaka) s drugim jevrejskim simbolima i 
retkim zapisima na hebrejskom. Nalazišta u Kerču na Krimu 
čuvaju ploče s istim tipom menore kao u Čelarevu. 

 
 



Menora iz Čelareva 

 

Sve to navelo je stručnjake na sledeće zaključke: da u okolini 
Novog Sada (gde se nalazi i Čelarevo) ima nalaza koji od- 
stupaju od uobičajenih avarskih ostataka i ukazuju da možda 
treba pomišljati na neki drugi supstrat koji se doselio u 
Panonsku niziju pre dolaska Mađara. O tome ima i pisanih 
tragova. Anonimni notar kralja Bele, Abdul Hamid iz 
Andaluzije i Kinam smatraju da su na ovom predelu kraj 
Dunava naseljeni stanovnici turskog porekla (Ismailćani) 
koji za sebe uzimaju da su potomci doseljenika iz Horezma. 
To sve kao da ukazuje da je nekropola u Čelarevu pripadala 
delimično judaiziranim Hazarima. Dr Isajlo Suk , arheolog 
i arabist s ovog područja, koji je veoma rano radio na 
otkopavanjima u Čelarevu, ostavio je belešku nađenu posle 
njegove smrti. Ta beleška se ne odnosi na samo Čelarevo 

 



nego na sudove o njemu. Ona glasi: ,,Za one sahranjene u 
Čelarevu, Mađari bi hteli da su to Mađari ili Avari, Jevreji da 
su to Jevreji, Muslimani da su to Mongoli, niko ne želi da to 
budu Hazari. A oni su ponajpre... Groblje je puno 
polomljenih grnčarskih sudova s urezanim menorama. Kako 
kod Jevreja polomljeni grnčarski sud obeležava propalog, 
izgubljenog čoveka i ovo je groblje propalih i izgubljenih 
ljudi, što su Hazari i bili na tom mestu i možda u tom: 
vremenu.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Zelena knjiga 
 

ISLAMSKI IZVORI 
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AKŠANI, JABIR IBN (XVII vek) - prema verovanju 
anadolskih leutara (svirača u def ili šaigiju) to ime nosio je 
neko vreme šejtan, i pod njim se prikazao jednom od 
najčuvenijih deflija XVII veka - Jusufii Masudiju. Ibn 
Akšani je i sam bio veoma vešt svirač. Zapisan je njegov 
prstomet za jednu pesmu, pa se tako zna da je pri sviranju 
koristio više od deset prstiju. Bio je naočit čovek, nije imao 
senku i nosio je plitke oči, kao dve izgažene barice. Svoja 
shvatanja o smrti nije hteo da objavi ljudima, ali ih je 
prenosio posredno, pričajući priče, upućujući ih da čitaju 
snove, ili da preko lovaca na snove dođu do saznanja o smrti. 
Njemu se pripisuju dve izreke: 1) smrt je prezimenjak snu, 
samo to prezime nije nam poznato; 2) san je svakodnevni 
kraj života, mala vežba smrti, koja mu je sestra, ali svaki brat 
nije podjcdnako blizak sestri. Jednom je i praktično hteo da 
pokažc ljudima kako deluje smrt i to je sproveo na primeru 
nekoga hrišćanskog vojskovođe čije se ime sačuvalo: zvao se 
Avram Branković i ratovao je u Vlaškoj gde se, kako je 
šejtan tvrdio, svaki čovek rađa kao pesnik, živi kao lopov i 
umire kao vampir. Izvesno vreme Jabir Ibn Akšani proveo je 
kao turbelar - čuvar turbeta sultana Murata, i tu je neki 
nepoznati posetilac zabeležio nekoliko Akšanijevih reči: 

- Čuvar zabravlja turbe - zapisuje nepoznati - pustivši da 
u njegov mrak padne teški zvuk iz brave kao da unutra 
ostavlja ime kijuča. Mrzovoljan je kao i ja, seda na kamen do 
mene i sklapa oči. U času kad već mislim da je zaspao u 
svom delu senke, čuvar podiže ruku i pokazuje mi moljca 
koji lebdi negde u tremu turbeta, izišao iz naših haljina ili iz 
persijskih prostirki zgrade. 

- Vidiš - obraća mi se on nezainteresovano kukac je 
duboko gore pod belim zidom trema i primetan je samo zato 
što se kreće. Moglo bi se odavde pomisliti da je ptica duboko 



u nebu, kad bi se zid shvatio lcao nebo. Moljac taj zid 
verovatno tako i shvata i jedino mi znamo da nije u pravu. A 
on ne zna ni to da mi to znamo. Ne zna ni da postojimo. Pa 
pokušaj sada da opštiš s njime, ako možeš. Možeš li da mu 
kažeš nešto - bilo šta - ali tako da te on shvati i da si ti 
siguran da te je on shvatio do kraja? 

- Ne znam - odgovorio sam - a možeš li ti? 
- Mogu - uzvratio je mirno starac, pljesnuvši dlanovima 
ubio moljca i pokazao mi ga smrvljenog na dlanu. 

- Misliš li da nije razumeo šta sam mu rekao? 
- Tako možeš i sveći, gaseći je između dva prsta da 
pokažeš da postojiš - primetio sam. 
- Naravno, ako je sveća u stanju da umre... Zamisli sada - 
nastavio je - da postoji neko ko zna, dok mi ovo znamo o 
moljcu. to isto o nama. Neko kome je poznato na koji 
način, čime i zašto ie omeđen ovai naš prstor, ono što mi 
smatramo nebom i uzimamo kao da je neomeđeno - neko ko 
nije u stanju da nam se pribljži i da nam da do znanja da 
postojimo sem na jedan jedini način - ubijajući nas. Neko 
čijim se ruhom hranimo, neko ko našu smrt nosi u svojoi ruci 
kao jezik, kao sredstvo opštenja s nama. Ubijajući nas, taj 
nepoznati nas obaveštava o sebi. I mi kroz naše smrti, koje 
su možda samo pouka nekoj skitnici koja sedi kraj ubice, mi 
kažem, kroz naše smrti kao kroz odškrinuta vrata 
sagledavamo u poslednjem trenutku neka nova polja i neke 
druge međe. Taj šesti i najviši stupanj smrtnoga straha (na 
koji nema sećanja) drži zajedno u igri i povezuje sve nas 
nepoznate učesnike. 

Hijerarhija smrti u stvari je ono jedino što omogućuje 
sistem dodira između različitih ravni stvamosti u jednom 
inače nesagledivom prostranstvu u kojem se smrti kao odjeci 
u odjecima ponavljaju beskonačno... 



Dok čuvar govori, ja zaključujem: ako je to što mi on 
kazuje stvar mudrosti, iskustva ili načitanosti, onda to ne 
zaslužuje pažnju. Ali šta ako se on jednostavno našao u 
ovom času na jednom takvom stajalištu s kojeg ima bolji 
pogled i vidik nego mi ostali, ili on sam dan ranije?... 

Jabir Ibn Akšani potom je živeo lutalački još neko vreme, 
noseći svoje glazbalo načinjeno od oklopa bele komjače. 
Skitao je po selima Male Azije, svirao i puštao strele gatare. 
kradući i proseći dva sita brašna na sedmicu. Poginuo je 
1699. godine po Isi na neobičan način. U to vreme obilazio je 
četvrtkovišta (mesta gde se vašar održava četvrtkom) i, gde 
seo - gde ustao, zadevao je ljude. Pljuvao im u lule, vezivao 
im točkove na kolima jedne za dmge ili turbane u čvor, tako 
da su uzajamno razmotavali čalme, itd. Kada bi prolaznike 
izazvao toliko da nasrnu na njega, dok bi ga složno batinali, 
sekao im je kese i praznio džepove. Kao da je čekao da mu 
prođe vreme. Jednoga dana, kada je ocenio da je prošlo, 
potražio je nekog seljaka koji je imao žutu kravu i platio mu 
da je dovede na određeno mesto i u zakazani sat. Mesto je 
bilo godinu dana nevino od svakog zvuka. Seljak je pristao, 
doveo kravu, a ona je probola Ibna Akšanija i ovaj je ostao 
na mestu mrtav. Umro je lako i brzo kao da je zaspao i pod 
njim se u tom času pojavila senka, jedino možda zato da 
dočeka njegovo telo. Za njim je ostao def od oklopa bele 
kornjače koji je toga dana prohodao, pretvorio se opet u 
životinju i otplivao u Crno more. Leutari veruju da će, kada 
se Jabir Ibn Akšani vrati na svet, i njegova komjača opet 
postati beli leut koji će mu zameniti senku. 

Sahranjen je u Trnovu blizu Neretve, na mestu koje se i 
sad zove „Šejtanov grob“. Posle toga na godinu dana jedan 
hrišćanin sa Neretve, koji je dobro znao Akšanija za života, 
ode u Solun nekim poslom. U Solunu uđe u nekakav dućan 



da kupi raklju - dvokraku viljušku kojom se dve vrste mesa, 
svinjsko i goveđe, odjednom stavljaju u usta. Kad gospodar 
dućana iziđe preda nj da ga usluži, čovek odmah prepoznade 
njemu Akšanija i upita ga otkud on u Solunu, kada ga 
sahraniše ima godina u Trnovu. 
- Prijatelju - odgovori mu Akšani - ja san umra, pa san od 
Alaha osuđen za vike vikova, pa ti ovdi trgujem i iman svega. 
Samo mi ne traži kantara, jer ti ja merit više ne mogu. Zato i 
prodajem sablje, noževe, viljuške i oruđa koja se broje a ne 
mere. Ovde san vavik, samo mi se na 11. petak svake godine 
valja naći u grobu. Nego, ja ću tebi dat robe na veresiju 
koliko oćeš, ako ćeš mi učinit pismo da ćeš vratit kad 
rečemo... 

Neretljanin pristade, mada je bio dan kad lule cvile i ne 
vuku, načini pismeno s rokom posle 11. petka koji pada u 
mesecu rebi-ul-evelu, zaoštri crni štap na eljdovo zrno i vrati 
se kući uzevši robe koliko je hteo. Usput na samoj Neretvi 
napade ga nekakav grdan vepar, i jedva se odbranio štapom, 
ali mu životinja ipak otkide komad plavoga pojasa. Kad dođe 
mesec rebi- -ul-evel, Neretljanin uoči 11. petka uze pištolj i 
onu viljušku kupljenu u Solunu, raskopa „Šejtanov grob“ i 
nađe u njemu gde leže dvojica. Jedan poleđuške, pa puši  na 
lulu s dugim kamišem, a  drugi postrance i, ćuti. Kada poteže 
pištolj na njih, onaj štopuši dunu, mu dim u lice i reče: 

- Ja sam Nikon Sevast, meni ne moreš ništa, ere sam 
ukopan na Dunavu - i istog trena iščeznu; ostade samo čibuk 
za njime u raci. Tada se okrete i onaj drugi i Neretljanin u 
njemu poznade Akšanija, koji mu s prekorom reče: 

- E, prijatelju moj, ja san moga pogubit tebe u Tesaloniki, 
ma nisan tija, nego san te pomoga. Sad pogubi ti mene na 
tvojoj viri... 

I u tim rečima nasmeja se Akšani i Neretljanin mu vide 



u ustima komad svog plavog pojasa... Tada se prenu, okrete 
pištolj orozom nagore i opali u Akšanija. Akšani pokuša da 
ga domaši rukom, ali beše već kasno, samo ga ogrebe, jer 
pištolj sastavi i pogodi. Akšani riknu ko vo i ispuni grob 
krvlju. 

Kod kuće Neretljanin odloži oružje i maši se za onu 
dvokraku viljušku, kad - nje nigde. Dok  je pucao u 
Akšanija, ovaj mu beše ukrao viljušku... 

Prema drugom predanju, Jabir Ibn Akšani uopšte nije 
umro. Jednoga jutra 1699. godine u Carigradu bacio je list 
lovora u čabar s vodom i zagnjurio u vodu glavu da opere 
perčin. Zagnjuren nije ostao duže od nekoliko trenutaka. Kad 
je izvadio glavu iz vode i udahnuo vazduh, oko njega više 
nije bilo ni Carigrada ni carstva u kojem se umivao. Nalazio 
se u istambulskom hotelu A kategorije ,,Kingston“, tekla je 
1982. godina po Isi, imao je ženu, dete i belgijski pasoš, 
govorio je francuski i samo je još uvek pred njim na dnu 
lavaboa marke „F.Primavesi & Son, Corrella, Cardiff', plivao 
jedan list lovora. 

AL BEKRI, SPANJARD (XI vek) - glavni arapski 
hroničar hazarske polemike. Njegov tekst je tek nedavno 
publikovan (Kunik and Rosen, 44); preveo ga je s arapskog 
Marquart (Osieuropaische und oslasia- tische Streifzuge, 
Leipzig 1903, 7-8). Uz Al Bekrija sačuvana su još dva 
izveštaja o hazarskoj polemici, odnosno pokrštavanju, ali 
nisu potpuni, pa nije uvek izvesno da li se odnose na 
prevođenje Hazara u judaizam, u hrišćanstvo ili u islam. 
Pored Ištakhrijevog izveštaja koji je u ovom delu izgubljen, 
tu su izveštaji Masudija Starijeg, autora sapisa „Zlatni 
pašnjaci“, koji smatra da su Hazari napustili svoju veru za 
vlade Haruna Al Rašida (786-809) u vreme kada su brojni 
Jevreji izgnani iz Vizantije i iz Kalifata u Hazariju, gde su 



bili primljeni bez otpora. Drugi hroničar polemike bio bi Ibn 
Al Atir, ali njegovo svedočenje nije sačuvano u izvomom 
obliku nego ga prenosi Dimaski. Najzad, tu je kao 
najpouzdaniji i najiscrpniji izvor hroničar hazarske polemike 
Al Bekri koji tvrdi da su Hazari, posle 731. godine i ratova s 
kalifima, od Arapa prihvatili s mirom i islam. Doista, arapski 
hroničari, Ibn Rustah i Ibn Fadlan pominju mnoge islamske 
bogomolje u hazarskom carstvu. Oni govore i o „dvos- 
trukom kraljevstvu", što bi značilo da je u hazarskoj državi 
islam u jednom trenutku bio usvajan na ravnopravnoj osnovi 
s nekom drugom veroispovešću, pa je kagan ispovedao 
Muhamedovu veru. a hazarski kralj judaizam. Prema Al 
Bekrijevom svedočanstvu, Hazari su potom prešli u 
hrišćanstvo i najzad su, posle polemike pod kaganom 
Savrijel-Ovadijom 763, prihvatili judaizam, pošto je 
prethodno islamski predstavnik u polemici izostao jer je 
otrovan još na putu. 

Al Bekri je uzimao (prema mišljenju Daubmanusa  ) da 
je prvo napuštanje vere u času kad su Hazari prešli u islam 
najvažnije i presudno. Božija knjiga je slojevita - pisao je 
on – i o tome svedoči prvi imam kad kaže: „Nijedna reč iz te 
knjige poslata preko Anđela nije sišla s neba  da mi je on nije 
kazivao u pero, nijedna napisana, da je ja nisam ponovio 
naglas. I svaku mi je objasnio osam puta: doslovno značenje 
i duhovni smisao, redak koji je promenjen prethodnim redom 
i redak koji menja sledeći, tajnu i dvosmislenost, 
pojedinačno i opšte.“ Sledeći neke putokaze medicinara 
Zaharije Razija, Al Bekri je smatrao da se tri vere - islam, 
hrišćanstvo i judaizam - mogu uzeti kao tri nivoa Božije 
knjige. Svaki narod le slojeve u stvari usvaja iz Božije knjige 
onim redom koji mu najviše odgovara i time iskazuje svoju 
najdublju prirodu. Prvi sloj značenja i nije uzimao u 



razmatranje, jer to je onaj doslovni, koji se zove avam i 
dostupan je svakom čoveku bez obzira na veru. Drugi sloj - 
sloj aluzija, prenesenih značenja, koji se zove kavas i koji 
razume elita, predstavlja hrišćansku crkvu, pokriva sadašnji 
trenutak i zvuk (glas) Knjige. Treći sloj nazvan avlija koji 
obuhvata okuitna značenja predstavlja jevrejski sloj u Božijoj 
knjizi, sloj mističke dubine i brojeva, sloj pismena knjige. A 
četvrti, anbija - sloj proročkih zračenja i sutrašnjice, 
predstavlja islamsko učenje u njegovom najbitnijem 
značenju, duh Knjige, ili sedmu dubinu dubine. Tako su 
Hazari najpre prihvatajuči najviši sloj (anbiju), a tek potom 
ostale slojeve Božije knjige, i to ne redom. pokazali da im 
najviše odgovara islamsko učenje. Tako oni nikada potom 
nisu u stvari napustili islam, mada su u meduvremenu 
prelazili iz hriščanstva u judaizam. 

Za to je dokaz činjenica da je poslednji hazarski kagan. pre 
no što je Hazarsko carstvo propalo, prešao ponovo u 
prvobitno prihvaćenu veru i prihvatio islam, kako je lepo 
zabeležio Ibn Al Atir. 

Izveštaj Spanjarda Al Bekrija bio je pisan biranim 
arapskim jezikom, onim istim kojim su govorili anđeli, ali se 
posleđnjih godina života u dubokoj starosti Bekrijev stil 
promenio. Bilo je to u trenutku kad je počeo hraniti svoju 
šezdeset sedmu godinu, bio je ćelav, levoruk i desnonog i 
jedino je još uvek nosio par lepih krupnih očiju kao dve male 
plave ribe. Jedne noći sanjao je da neka žena udara u njegova 
vrata. Iz postelje je lepo video njeno lice, napuderisano 
ribljim brašnom kao što čine device, jer su vrata imala 
otvor prema mesečini. Kad je prišao da je pusti u kuću 
ispostavilo se da  ona kucajući uopšte nije stajala pred 
vratima nego sedela na zemlji. Tako sedeći, bila je visoka 
koliko Al Bekri. Ali, kada je počela ustajati to je toliko dugo 



trajalo i išlo u takvu visinu, da se Al Bekri prestravio i 
probudio umesto u svojoj postelji, gde je sanjao pomenuti 
san, u nekom kavezu nad vodom. Bio je mladić od dvadeset 
godina, levonog, duge kovrdžave kose i brade za koju je bilo 
vezano jedno sasvim neobrazloženo sećanje - umače on tu 
bradu u vino i njome pere prsa nekoj devojci. Nije znao ni 
reči arapskog jezika, i s tamničarem koji mu je pekao hleb od 
brašna mlevenih mušica, tečno je govorio na nekom jeziku 
koji je tamničar razumeo, a on ne. Tako on u stvari nije više 
znao ni jedan jezik i to je bio jedini trag onog starog njega od 
pre buđenja. Kavez je visio nad vodom i kad bi naišla 
plima, samo mu je glava virila iznad talasa, a  za vreme 
oseke mogao je rukom pod sobomda uhvati raka ili kornjaču 
jer se tada voda mora povlačila, a nadolazila voda reke, i on 
se prao slatkom vodom od slane. Pisao je u tom kavezu 
urezujući zubima slova u oklop raka ili kornjače, ali nije 
umeo da pročita zapisano i puštao je životinje u vodu ne 
znajući kakve poruke šalje u svet. U drugim prilikama, 
hvatajući kornjače u vreme oseke na njihovim oklopima  bi 
primao poruke, čitao ih, ali ni reč od pročitanog nije 
razumeo. Umro je sanjajući slane ženske sise u umokcu od 
pljuvačke i zubobolje i učeći ponovo jezik Božije knjige od 
drveta o koje je bio okačen. 

 
ATEH     (početak IX veka) - prema islamskom predanju 

na dvoru hazarskogkagana živela je neka rođaka vladareva 
poznata sa svoje lepote. Pred njenim odajama stajali su 
veliki psi čuvari srebme dlake i šibali repom sami sebe po 
očima. Bili su uvežbani da stoje nepomično i moglo se videti 
kako povremeno, ne pokrećući se s mesta, mokre po svojim 
prednjim nogama. Kotrljali su u dnu grudi suglasnike kao 
kamenje, a pred spavanje bi skoturali za sobom svoje duge 



repove kao brodsku užad. Ateh je imala srebrne oči i nosila 
umesto dugmadi praporc tako da se po zvuku moglo znati na 
ulici da li se princeza u dvoru odeva ili svlači za počinak.   

Ali, njeni se praporci nikada nisu čuli. Princeza je uz 
pamet bila obdarena i neobičnom sporošću. Disala je ređe no 
što drugi kijaju i u svojoj tromosti gajila strahovitu mržnju 
prema svemu i svakome  ko bi hteo da je nagna na ubrzano 
delovanje, bez obzira da li je stvar na koju je bila nagonjena 
imala nameru i sama da ostvari. Kao postava te haljine 
sporosti u njenom razgovoru ispoljavala se jedna druga 
naklonost - nikad se nije dugo zadržavala na istom predmetu i 
opšteći s ljudima skalaitala je kao ptica s grane na granu. Ali 
se zato nekoliko dana kasnije opet vraćala neočekivano na 
započetu priču i nastavljala i nepitana  ono što je jednom 
odbila da razmotri, odlutavši za svojim lepršavim mislima. 
To potpuno odsustvo razlikovanja važnih predmeta u go- 
voru od sporednih i savršena ravnodušnost prema svim 
temama razgovora tumači se nesrećom koja je zadesila 
princezu u hazarskoj polemici.  

Naime, Ateh je bila pesnikinja, ali jedino što se sačuvalo 
od njenih reči glasi: „Razlika izmedu dva da može biti veća 
nego između da i ne" Ostalo se samo pripisuje njoj. 

Smatra se da je u arapskim prevodima sačuvan iz- 
vestan broj njenih pesama ili tekstova nastalih po nje- nom 
staranju. Naročito su privukle istraživače hazarskih prilika u 
vreme preobraćenja ovog naroda pesme posvećene hazarskoj 
polemici.  

Po jednom mišljenju, to su bile ljubavne pesme i tek su 
naknadno upotrebljene kao argumenti u pomenutoj polemici, 
kada su hroničari te polemike počeli da beleže događaje. 
Bilo kako mu drago, u toj polemici Ateh je učestvovala s 
velikim žarom i s uspehom je pobijala i hebrejskog i hrišćan- 



skog učesnika u polemici, tako da je na kraju pomogla 
islamskom predstavniku, Farabi Ibn Kori i zajedno s 
hazarskim kaganom, svojim gospodarom, prešla u islam. 
Grk koji je učestvovao u polemici, osetivši da gubi, udružio 
se s jevrejskim poslanikom i oni su zajedno osudili princezu 
Ateh da bude predata podzemnim silama dva pakla - 
hebrejskom Belijaalu i hrišćanskom Satani. Da ne bi morala 
tako završiti, Ateh je odlučila da dobrovoljno utekne u treći 
pakao, islamskom Iblisu. Pošto nije mogao Ai cehhi 
promeniti odlukii druga dva pakla, Iblis joj je oduzeo pol, 
osudio je da zaboravi sve svoje pesme i svoj jezik, sem jedne 
reči koja glasi ,,ku“ , ali joj je darovao večiti život. Poslao joj 
je zloduha po imenu Ibn Hadraš , koji joj se prikazao u 
obliku noja, i on je izvršio ovu presudu. Tako je princeza 
Ateh ostala večito da živi i mogla je na svaku od svojih misli 
i svojih reči da se vrati ponovo bezbroj puta i ne žureći se, 
jer joj je večnost otupila osećaj šta u vremenu dolazi pre a 
šta posle. Ali. ljubav je mogla imati samo u snu. Tako se 
princeza Ateh potpuno posvetila svojoj sekti lovaca na 
snove, hazarskih sveštenika koji su se bavili stvaranjem neke 
vrste zemaljske verzije onog nebeskog registra koji pominje 
Sveta knjiga. Njena i njihova veština omogućavala joj je da u 
tuđe snove pošalje poruke, svoje ili tuđe misli i, čak, 
predmete. Princeza Ateh mogla je doći na san čoveku 
mlađem od sebe hiljadu godina i bilo koju stvar mogla je 
poslati osobi koja ju sanja isto tako bezbedno kao 
skorotečom na konju pojenom vinom. Samo mnogo. mnogo 
brže... Opisan je jedan takav postupak princeze Ateh. Stavila 
je jednom ključ svoje ložnice u usta i čekala dok nije čula 
muziku i krhki glas mladog ženskog čeljadeta kako izgovara 
sledeće reči: 

- Postupci u čovečijem životu su poput jela, a misli i 



osećanja kao začini. Neće dobro proći onaj ko posoli trešnje 
ili sirćetom zalije kolač... 

Kada te reči behu izgovorene, ključ iz princezinih usta 
nestade i ona je, kažu, znala da je tako izvršena zamena. 
Ključ je otišao onome kome su bile name- njene reči, a reči u 
zamenu za ključ došle su princezi Ateh... 

Daubmanus  tvrdi da je princeza Ateh još uvek bila 
žrva u njegovo vreme i jedan leutar iz XVII veka neki Turčin 
iz Anadolije po imenu Masudi, sreo ju je i razgovarao s 
njom. Taj čovek učio je veštinu lovaca snova i posedovao 
neku vrstu arapske verzije hazarske enciklopedije ili rečnika, 
ali u času kada je sreo princezu nije još uvek poznavao sve 
odrednice tog registra, pa nije prepoznao reč ,,ku“ kada ju je 
princeza Ateh pomenula. Ta reč je iz hazarskog rečnika i 
označava vrstu voća i da je to shvatio, Masudi bi se setio ko 
je pred njime i mogao je sebi uštedeti sve kasnije napore u 
svojoj veštini; od nesrećne princeze mogao je naučiti o lovu 
na snove više no iz bilo kakvoga rečnika. Ali nije ju poznao i 
pustio je svoj najbolji ulov misleći da je bezvredan. Zato je 
Masudija, kako veii jedna legenda, njegova rođena kamila 
pljunula u oči. 

 
ZIDAR MUZIKE -  Hazari su imali graditelje koji su 

tesali i postavljali ogromne komade stena od soli na puteve 
vetrova.  

Na putu svakogod četrdeset hazarskih vetrova (od kojih su 
pola bili slani, a pola slatki) zidana je po jedna skupina slanih 
mramorova i kad bi naišlo svakogodišnje doba obnavljanja 
vetrova, svet se skupljao na takvim mestima i slušao ko je od 
graditelja sastavio najlepšu pesmu. Jer, vetrovi su u dodiru s 
gromadama provlačeći se između njih ili češljajući im 
vrhove, svirali uvek drugu pesmu sve dok mramorovi ne bi 



zajedno sa zidarima iščezli zauvek isprani kišama, šibani 
pogledima prolaznika i lizani jezicima ovnova i bikova. 

Jedan od takvih zidara muzike, Arapin, pođe sa nekim 
Jevrejinom i Hazarom da čuje kako će sproleća svirati 
njegovo kamenje. Kod nekog hrama, gde su sanjani u grupi 
zajednički snovi, Jevrejin i Hazar se posvađaju i u 
medusobnom obračunu izginu. Arapin koji je za to vreme 
spavao u hramu, bude optužen da je ubio Jevrejina, jer se 
znalo da muje sused i da se nisu trpeli. Tako zatražiše Jevreji 
za njega smrt. Arapin je pomislio: ko se zameri na tri strane, 
neće uteći na četvrtu. Jer, u hazarskoj državi Grke štiti 
hrišćanski zakon, Jevreje jevrejski, Arape islam, dakle 
zakoni mnogo obuhvatniji od hazarske države... Stoga se 
Arapin branio na taj način što je tvrdio... [na ovom mestu 
tekst je oštećen]. I tako je umesto smrtne kazne dobio da 
vesla na galiji i stigao još da čuje muziku mramorova pre no 
što su se raspali u tvrdoj tišini o koju se čelo razbija. 

 
IBN (ABU) HADRAŠ - šejtan koji je uzeo pol princezi 

Ateh    . Obitavao je u paklu na mestu gde se seku putanja 
Meseca i putanja Sunca. Bio je pesnik i o sebi je zapisao 
sledeće stihove: 

 
Užasnu se Abisinci kad im priđem ženi, 
A uz njih i Grci, Turci, Guri i Sloveni... 

Pesme Ibn Hadraša sakupio je jedan čovek, po imenu Al 
Mazrubani, koji je pribirao stihove demona i u XII veku 
sastavio knjigu demonske poezije (uporediti arapsku zbirku 
Ahmada Abu Al Ale, Al Maari, koja beleži ovaj podatak). 

Ibn Hadraš je jahao konja velikog koraka. Svaki dan se i 
danas čuje po jedno kopito njegovog konja u kasu. 



KAGAN     -  naziv hazarskog vladara, dolazi od tatar- 
ske reči kan, što znači knez. Prema tvrđenju Ibn Fadlana, 
kagane su Hazari sahranjivali pod vodom, u potocima. Kagan 
je uvek delio vlast sa svojim suvladarom od kojeg je bio 
stariji samo koliko da se njemu nazovedobar dan pre no 
onom drugom. Po svoj prilici kagan je predstavljao stam 
vladarsku, možda tursku porodicu, a kralj ili beg, njegov 
suvladar, bio je iz naroda, dakle Hazar. Jedino svedočanstvo 
iz IX veka (Jakubi) govori da je već u šestom veku uz kagana 
postojao i njegov predstavnik, kalifa. O suvladarstvu kod 
Hazara najbolje svedočanstvo ostavio je Al Ištakhri. Njegov 
tekst, nastao 320. godine po hidižri (932. godine po Hristu), 
ide kako sledi: 

„Što se tiče hazarske politike i načina upravljanja, njihov 
vladar zove se kagan Hazara. On je višeg ranga od hazarskog 
kralja  (bak ili beg), sem što ga kralj imenuje (da je mu 
zvanje kagana).  Kada hoće danaimenuju kagana, dovedu 
izabranika i dave ga komadom svile sve dok mu se dah skoro 
ne prekine, a onda ga upitaju: ,Koliko dugo želiš da vladaš?’, 
a on odgovara: ,Toliko i toliko godina.’ Ako umre pre isteka 
roka, nikom ništa. Ako ne, ubijaju ga čim se navrši po- 
menuta godina. Kagan ima moć samo u kući uglednih. Nema 
pravo da naređuje i da zabranjuje, ali je poštovan i svet pada 
ničice u njegovom prisustvu. Kagan se bira iz grupe 
uglednika koji nemaju ni moć ni novac. Kada na nekoga od 
njih dođe red da uzrne vladarsko mesto, oni ga biraju ne 
gledajući na njegovo imovno stanje. Doznao sam od 
pouzdane osobe da je videla na ulici jednog mladog čoveka 
gde prodaje hleb. Govorilo se da kad je kagan umro nije bilo 
drugog koji zaslužuje mesto kagana sem toga mladića, ali je 
on bio musliman, a mesto kagana daje se samo Jevrejima." 

Kaganovi suvladari bili su obično odlični ratnici. 



Jednom su posle neke pobede neprijateljima odneli kao plen 
i pticu kukuviju koja je kricima otvarala izvore pitke vode. 
Neprijatelji su onda došli da žive s njima. Tada je vreme 
počelo vrlo sporo da protiče.: Starili su za godinu koliko 
ranije za sedam godina, njihov kalendar, podeljen na tri 
meseca - Sunčev, Mesečev i period bez mesečine, morali su 
da menjaju. Radali su se za dvadeset daiia, u jednom letu 
imali su devet žetvi, a potom devet uzastopnih zima da 
pojedu požnjeveno. U danu su pet puta išli na počinak 
petnaest puta kuvali i sedali za trpezu, mleko irn se držalo 
samo u noćima bez meseca koje su trajale toliko dugo da su 
zaboravljali gde su im putevi, a kada bi najzad svanulo nisu 
se mogli poznati, jer su jedni odrasli, a drugi ostarili. I znali 
su da kada se ponovo smrkne, to se pokoljenje neće više 
nikada videti. Slova koja su ispisivali lovci na snove 
postajala su sve veća i veća, jedva su uspevali da im se 
obisnu o krake crtajući ih, knjige su poslale nedovoljne i 
počeli su pismena ispisivati po padinama bregova; reke su 
tekle strahovito dugo do velikog mora i jedne noći, dok su 
konji pasli na mesečini, kaganu je na san došao anđeo i rekao 
mu: 

- Tvorcu su drage tvoje namere, ali tvoja dela nisu. 
Tada je kagan upitao lovce na snove šta znači njegov san i 
otkuda dolazi hazarska nesreća. Jedan je od lovaca rekao da 
dolazi veliki čovek i vreme se ravna prema njemu. Na to je 
kagan uzvratio: 

- Nije tačno, mi smo se smanjili i otuda naše nevolje. 
Potom je udaljio od sebe hazarske sveštenike i lovce na 

snove i naredio da se pozovu jedan Jevrejin, jedan Arapin i 
jedan Grk da mu objasne san. Rešio je da zajedno sa svojim 
narodom pređe u veru onoga čije objašnjenje bude 
najprihvatljivije. Kada je na dvoru kaganovom zapodenuta 



polemika o tri vere, kagan se opredelio za argumente 
arapskog učesnika, Farabija Ibn-Kore , koji je pored 
ostalog, dao zadovoljavajući odgovor na sledeć
pitanje: 

- Šta osvetljava naše snove, koji se dešavaju u potpunoj 
pomrčini, iza sklopljenih očiju? Sećanje na svetlost, koje 
više nema, ili svetlost budućnosti, koju kao predujam 
uzimamo od sutrašnjeg dana, mada još nije svanuo?

- U oba slučaja to je nepostojeća svetlost - 
je Farabi Ibn-Kora. – Prema tome, svejedno nam je
odgovor tačan i pitanje treba uzeti kao nepostojeć

Kaganu koji je primio islam sa svojim doglavnicima 
nije sačuvano ime. Zna se da je sahranjen pod znakom elif 
(arapsko slovo u obliku polumeseca). Drugi izvori kažu
se zvao Katib pre no što se izuo i oprao noge da bi
džamiju.  Svoje staro imei obuću nije više našao kad je posle 
molitve izašao na sunce. 

 
KORA, FARABI IBN (VIII-IX vek) 

predstavnik u hazarskoj polemici    . Vesti o njemu su retke i 
protivurečne. Al Bekri , najvažniji islamski hroni
hazarske polemike ne pominje mu ime. Smatra se da je to iz 
poštovanja prema Ibn-Kori. Ibn-Kora, naime, nije voleo da 
se u njegovom prisustvu pominju imena, pa ni njegovo 
vlastito. Smatrao je da svet bez imena postaje jasniji i 
Isto ime skriva i ljubav i mržnju i život i smrt. Voleo je da 
kaže da mu je to prosvetljenje došlo u času kad mu se jedna 
mušica udavila u oku dok je gledao ribu, koja je tako bila 
nahranjena mušicom. Prema nekim svedočanstvima, Ibn
Kora nije ni stigao u hazarsku prestonicu i nije u
čuvenoj polemici, mada je bio pozvan. Po tvr
Bekrija, hebrejski učesnik u polemici poslao je 
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otruje ili poseče Ibn-Koru, prema drugim izvorima Farabi je 
bio zadržan na putu i stigao je pošto je rasprava već bila 
zaključena. Ishod polemike, međutim, pokazuje da je 
islamski predstavnik bio i te kako prisutan na dvoru 
hazarskog kagana. Kada su se učesnici iznenadili što vide 
Ibn-Kom, mada su neki od njih smatrali da mu već treba 
kovati prstenje za daću i da je mrtav, on je mimo skrstio 
noge i pogledavši ih očima koje su bile kao dve plitke 
čorbice od luka, rekao: 

- U detinjstvu, davno, video sam na jednoj livadi kako su 
se sudarila dva leptira; malo šarenog praha prešlo je s 
jednog krila na drugo i odlepršali su dalje,a ja sam ovaj 
slučaj zaboravio. Sinoć na putu jedan čovek, zamenivši me 
ko zna s kime,  udario me je sabljom. Pre no što sam 
produžio put  iz mog obraza mesto krvi izbilo je malo 
leptirovog praha... 

Sačuvan je jedan od glavnih argumenata za koje se 
uzima da ga je u korist islama upotrebio Farabi Ibn-Kora. 
Hazarski vladar pokazao je predstavnicima tri religije - 
Jevrejinu, Arapinu i Grku - jednu paru. Bila je trougaona i s 
jedne strane nosila je oznaku vrednosti od pet suza (kako su 
Hazari označavali svoj novac), a s druge sliku koja 
predstavlja čoveka na odru kako trojici mladića kraj 
sebe pokazuje svežanj prutova. Kagan je tražio od derviša, 
rabina i monaha da mu protumače sliku na pari. Islamski 
izvori kažu da je hrišćanski predstavnik u polemici tvrdio da 
je reč o drevnoj grčkoj priči: otac na samrtničkom odru 
sinovima pokazuje da su jaki samo udruženi, kao ne- 
salomivi snop pruća, dok ih je razdvojene lako lomiti jednog 
po jednog. Jevrejin je tvrdio da slika predstavlja udove 
ljudskog tela koji samo zajedničkim naporom održavaju telo. 
Farabi Ibn-Kora nije se složio s ovakvim tumačenjima. On je 



tvrdio da je troroga nomizma iskovana u paklu, pa ni 
značenje slike ne može biti onakvo kako je kod prethodnika 
navedeno. Ona prikazuje ubicu koji je zbog zločina osuđen 
da popije otrov i već se nalazi na za to pripremljenom odru. 
Pred njim su tri demona: Asmodej, demon hebrejske Gehene, 
Ahriman, šejtan islamskog Džehenema i Satana, đavo 
hrišćanskog pakla. Ubica drži tri pruta u ruci što znači da će 
biti ubijen ako tri demona budu zastupila ubijenoga, a spasen 
ako se demoni odreknu odbrane njegove žrtve. Poruka 
trorogog perpera je, dakle, jasna. Pakao je šalje na zemlju 
kao opomenu ljudima. Žrtva koju ne zastupa nijedan od tri 
demona, ni islamski, ni hebrejski, ni hrišćanski demon, 
ostaće neosvećena, a njen ubica biće pošteđen. Najopasnije 
je, dakle, ne pripadati ni jednom od ta tri sveta, kao što je 
slučaj s Hazarima i njihovim kaganom. U tom siučaju pot- 
puno ste bez zaštite i može vas ubiti ko hoće, a da ne strada... 

Jasno je da je Farabi Ibn-Kora na ovaj način ukazivao 
kaganu da je neophodno i nesumnjivo korisnu za njega i 
njegov narod da napusti svoju dotadašnju veru i da pređe u 
onu od tri moćne veroispovesti čiji predstavnik ume najbolje 
da mu protumači svet i pruži najtačnije odgovore na njegova 
pitanja. Kaganu je tumačenje slike Farabija Ibn-Kore 
izgledalo najubedljivije i on je prihvatio njegove argumente, 
priklonio se islamskom učenju, skinuo pojas i pomolio se 
Alahu. 

Oni islamski izvori koji smatraju da Ibn-Kora uopšte 
nije učestvovao u polemici i da nije ni stigao na dvor 
hazarskog kagana, jer je bio otrovan još na putu, pozivaju se 
na sledeći tekst koji bi prema njima mogao predstavljati 
životopis Farabija Ibn-Kore. Ibn-Kora je bio uveren da je 
čitav njegov život u stvari već zapisan u nekoj knjizi i da je 
udešen prema nekoj davno ispričanoj priči. Čitao je hiljadu i 



jednu noć i hiljadu i dve druge slične povesti, ali ni u jednim 
ni u drugim pričama nikada nije našao onu prema kojoj je 
tekao njegov život. Imao je konja brzog, da su mu uši letele 
kao ptice, a on je stajao u mestu. Tada ga je kalifa iz Samare 
poslao u Itil da razgovara s hazarskim kaganom i pridobije ga 
za islam. Ibn-Kora je počeo da se sprema za svoju misiju, 
nabavio je pored ostalog divan pesama hazarske princeze 
Atehv i među njima našao i jednu koja mu se učinila kao ona 
prava i dugo tražena povest prema kojoj je udešen njegov 
život. Jedino što se nije slagalo i što je iznenadilo Ibn-Koru u 
tom tekstu jeste da je on govorio o ženi, a ne o čoveku. Sve 
ostalo se slagalo, čak je i kaganov dvor bio nazvan,,školom“. 
Ibn-Kora je zapis preveo na arapski misleći kako je istina 
samo jedan trik. Prevod glasi: 

 

Zapis o putnici i škoii 

Putnica ima pasoš koji na Istoku smatraju zapadnim, a 
na Zapadu istočnim. Njen pasoš, dakle, pobuđuje sumnju i na 
Istoku i na Zapadu, ona baca dva hlada, desno sen, a levo 
senku. U dnu jedne šume izbrazdane stazama ona traži 
čuvenu školu na kraju dalekog puta, gde  treba da položi 
svoj najviši ispit. Njen pupak je kao pupak presnoga hleba, a 
njen put tako dug da jede godine. Došavši najzad pred 
šumu, ona sreta dva čoveka i pita ih za put.  

Oni jegledaju oslanjajući se na svoje oružje i ćute iako 
su rekli da znaju gde je škola. Potom jedan od njih pokazuje: 
idi pravo i na prvoj raskrsnici staza skreni levo i opet levo, 
tako ćeš se naći pred samom školom. Putnica zahvaljuje 
misleći kako je dobro što joj nisu pregledali putnu ispravu, 
jer tada bi sigumo posumnjali u nju kao u strankinju i tražili 
bi njene zadnje namere. Ona nastavlja put, skreće prvom 



stazom levo, pa opet levo; prema datim uputstvima uopšte 
nije teško snaći se, ali na kraju druge leve staze leži, umesto 
škole, velika močvara. I pred močvarom stoje smešeći se dva 
naomžana čoveka koje ona već poznaje. Kroz osmeh traže 
oproštenje i kažu: 

- Pogrešno smo objasnili: trebalo je da ideš na prvom 
raskršću desno, pa opet desno i tamo je škola. Ali mi smo 
morali da proverimo tvoje namere i da utvrdimo da li zaista 
znaš put, ili se samo pretvaraš da ne znaš. Ali, sada je već 
kasno i ti danas više ne možeš stići do škole. A to znači više 
nikad. Jer škola od sutra više neće postojati. Ti si, dakle, 
promašila svoj cilj za čitav život zbog ove male prevare, ali 
valjda shvataš da je zbog bezbednosti drugih bilo neo- 
phodno da  tako postupimo i zaštitimo se od mogućnih zlih 
namera putnika koji traže školu. Ali, nemoj zbog toga 
prebacivati ni sebi. Da si skrenula suprotno od puta koji smo 
ti pokazali, to jest da si išla desno umesto levo; opet bi izašlo 
na isto, jer tada bismo znali da nas obmanjuješ, da u stvari 
znaš put do škole iako pitaš za njega, i morali bismo da te 
proverimo, jer bi tvoje namere bile očigledno sumnjive čim 
ih kriješ od nas. Tako se do škole zapravo uopšte ne može 
stići. Međutim, tvoj život nije žitvovan uzalud: on je 
iskorišćen da se jedna stvar na svetu proveri. A to nije malo... 

Tako su govorili ljudi, a putnica je sada imala jednu jedinu 
utehu - svoj pasoš, koji nije pokazala i o kojem ljudi kraj 
baruštine i ne sanjaju kakve je boje. Ali, u isto vreme time ih 
je obmanula i omela njihovu proveru, što znači da je njen 
život ipak žrtvovan uzalud. Doduše, uzalud s njihovog 
stanovišta na jedan, a s njenog uzalud na drugi način. Jer, šta 
je njoj stalo do njihovih provera? Pa ipak, stvar u svakom 
slučaju izlazi na isto i tako se svrha njenog bitisanja, koja 
više nije pred njom, mora neizbežno pomeriti uz tok 



vremena; i sada ona počinje da misli da svrha nije bila u školi 
nego negde na putu do škole, ma koliko samo traženje bilo 
uzaludno. To traženje njoj u sećanju odjednom biva sve lepše 
i lepše, i naknadno joj postaju vidljive mnoge lepote puta, i 
ona zaključuje da se prelomna stvar dogodila ne na kraju 
puta, pred školom, nego negde mnogo ranije, u prvoj 
polovini putovanja, što nikada  ne bi pomislila da put nije 
bio uzaludan. U okviru preraspodele sećanja, u kojem kao 
trgovac nekretninama promeće ponovo sve svoje nasleđe, 
ona počinje da obraća pažnju na nove pojedinosti, u uspo- 
menama jedva zabeležene. Između tih pojedinosti ona traži 
one najvažnije stalno se opredeljujući za sve manji i manji 
broj, dok nemilosrdnim svođenjem i sve strožim izborom ne 
dolazi do jednog jedinog prizora iz sećanja: 

 
Sto i na njemu čaša vina bojenog drugim vinom. Tek 

ulovljeno meso šljuke pečeno na balezi kamile. Još 
hranljivo od sinoćnog sna ptice. Vreo hleb s mrkim licem 
tvog oca i pupkom tvoje matere. I sir od mlade i stare 
ostrvske ovce. Kraj obeda na stolu sveća s kapljom ognja na 
vrhu, do nje Božija knjiga i mesec džemaz-ul-aker teče kroz 
nju. 
 
KU (Driopteria filix chazarica) - vrsta ploda s Kaspijskog 
mora. Daubmanus* je zabeležio o tom plodu sledeće:
Hazari   neguju jednu vrstu voća koja nigde na svetu ne 
uspeva sem kod njih. Ono je obraslo nečim što liči na riblju 
krljušt, ili krljušt šišarke, raste na veoma visokom stablu i 
plodovi na granama izgledaju kao ribe koje krčmari kače 
žive za peraja nad ulazom u znak da ima riblje čorbe. 
Ponekad to voće ispušta glasove kao u zebe. Na ukusu je 
veoma hladno i pomalo slano. U jesen, budući da je sasvim 



lako i da nosi košticu koja pulsira kao srce, padaju
jedno vreme leti mašući perajima kao da pliva kroz talase 
vetra. Dečaci ga love praćkama, a i jastrebovi 
prevare i odnesu ga u kljunu pomislivši da je riba. Otuda 
hazarska poslovica koja kaže: „Arapi će nas pojesti misle
kao kobac da smo riba, a mi smo ku.“  

Reč ku - ime tog voća - šejtan je jedinu ostavio u 
sećanju  hazarske princeze Ateh    pošto je zaboravila svoj 
jezik. Ponekad, noću, čuje se glas ku-ku! To princeza
izriče jedinu reč koju zna i plače pokušavajuć
svojih zaboravljenih pesama. 

 
MASUDI JUSUF (sredinaXVII veka - 25.IX 1689)

- čuveni svirač u šargiju (leut), jedan od pisaca ove knjige.

Izvori: Nešto podataka o Masudiju prikupio je Daubmanus u svome 
izdanju, a ovi su, opet, crpeni iz muzičkih rukopisa XVII veka. Prema 
tim izvorima, Masudi je triput zaboravljao svoje ime i tri puta 
promenio zanat, ali su uspomenu na njega sačuvali oni kojih se prv
odrekao - muzičari u Anadoliji. Leutarske škole u Izmiru i Kuli bile su 
rasadnici legendi o Masudiju u XVIII veku i te legende su predavane 
uz njegove čuvene prstomete. Masudi je sačuvao prepis jedne arapske 
verzije Hazarskog rečnika koju je dopunjavao svojom rukom, uma
pero u etiopsku kafu. Govorio je s naporom kao da treba da mokri 
pošto je mokrio. 

Masudi je poreklom iz anadolske porodice. Tvrdi se da ga 
je sviranju učila žena, i to levoruka, koja je obrn
glazbalo. Pouzdano je da prstomet  koji su u XVII
veku koristili anadolski leutari potiče od njega. 

Prema legendi, imao je posebno razvijen oseć
instmment pre no što ga čuje. Prisustvo razdešenog 
(nenaštimovanog) leuta u kući osećao je 
uznemirenje, čakmučninu. Svoj instmment je strunao i 
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zglašavao prema zvezdama. Znao je da leva ruka  svirača 
zaboravlja svoj posao s vremenom, ali desna nikad. Napustio 
je muziku veoma rano i u vezi s tim sačuvano je jedno 
predanje. 

Tri noći uzastopce sanjao je da mu je umirao po jedan 
član porodice. Najpre otac, pa žena, pa brat. A potom, četvrte 
noći je usnio da mu je umrla i druga žena, šarenih očiju, koje 
su menjale boju na hladnoći kao cveće.  

Pre no što ih je sklopila, njena dva oka izgledala su kao 
dva zrna žutog grožđa kroz koje se naziru semenke. Ležala je 
sa svećom u pupku i kosom su jojvezali bradu da se ne smeje. 
Probudio se i više nikada u životu nije usnio nijedan san. Bio 
je užasnut. On drugu ženu uopšte nije imao.  

Obratio se nekom dervišu i upitao  ga šta da misli o 
ovakvom snu. Ovaj je otvorio Knjigu i pročitao mu: 

- O, dragi moj sine! Ne govori o svojem snu svojoj braći! 
Jer će skovati zaveru protiv tebe. 

Nezadovoljan ovim odgovorom, upitao je o značenju sna 
svoju jedinu ženu, a ona mu je odgovorila: 
- Ne govori nikom o svojem snu! Jer na onome kome ga 
poveriš izvršiće se tvoj san, a ne na tebi. 

Tada je Masudi rešio da potraži nekog lovca na snove  
nekog ko bi stvar mogao poznavati iz ličnog iskustva. 

 Objasnili su mu dasu lovci na snove  postali retki, 
ređi nego ranije, da je veća verovatnoća da će ih sresti ako 
krene na Istok nego na Zapad, jer oni svi vuku poreklo i 
veštinu od plemena Hazara    koje je nekada živelo na ogran-
cima Kavkaza,  gde raste crna trava. Masudi je uzeo šargiju i 
krenuo duž mora na Istok. 

PomisIio je: „Čoveka treba prevariti pre no što ti nazove 
dobro jutro, posle je kasno.“ Tako je s žurbom počeo njegov 
lov na lovce snova. Jedne noći probudio ga je neki čovek. 



Masudi je ugledao pred sobom starca čija je brada bila seda 
samo po vrhovima, kao leđa ježa. Došljak je upitao Masudija 
da li je možda viđao u snovima ženu šarenih očiju, boje 
beloga vina. Menjaju boju kao cveće na hladnoći! - dodao je 
nepoznati. Masudi je rekao da ju je video. 

- Šta je bilo s njom? 
- Umrla je. 
- Kako znaš? 
- Umrla je u mom snu na moje oči, kao moja druga žena. 

Ležala je sa svećom u pupku i vezanom kosom. 
Tada je starac zaridao i rekao slomljenim glasom: 
- Umrla! A ja za njom idem od Basre dovde. Njena se 

spodoba seli iz sna u san i ja lutam za njom prateći one koji 
je sanjaju već tri godine. 

Tada je Masudi shvatio da je pred njime čovek kojeg traži. 
- Jeste li vi lovac na snove, kada ste mogli toliko ići za 

ženom? 
- Ja lovac na snove? - začudio se starac. – Kakvo je to 
pitanje? Pa lovac na snove ste vi, a ja sam običan ljubitelj 
vaše veštine. Likovi koji lutaju iz sna u san mogu umreti 
samo u snovima rođenog lovca na snove. Vi, lovci na snove 
ste groblja, a ne mi.  
- Ona je prevalila hiljade milja da bi umrla u vašem snu. 
Samo, vi sada više nećete sanjati. Sada možete jedino 
otpočeti sopstveni lov. Ali ne na ženu s očima boje vina. Ona 
je mrtva i za vas i za svakog drugog. Morate poterati novu 
lovinu... 

Tako je Masudi od starca dobio prva uputstva o svom 
novom zanimanju i doznao sve što se o lovcima na snove 
može doznati. Ako čovek raspolaže dobrim pisanim i 
usmenim izvorima - upozorio je starac - može se uputiti u 
ovu veštinu prilično dobro. To je kao onaj sufija koji je 



izvršio taubu,  pokajao se i našao svoj makam poštujući sve 
propise. Toliko možeA bilo ko. Ali, pravi uspeh u ovom 
poslu može imati samo onaj ko je rođen za to, kome sam Bog 
pomogne da dostigne nebesko prosvetljenje - hal. Najbolji 
lovci na snove bili su hazarski lovci, ali Hazara odavno 
nema. Sačuvala se samo njihova veština i delimično njihov 
rečnik, koji govori o toj veštini. Oni su mogli da prate likove 
koji se javljaju u tuđim snovima i da ih gone kao divljač od 
čoveka do čoveka, čak i kroz snove životinja ili demona... 

- Kako se to postiže? - upitao je Masudi. 
- Sigurno ste opazili da čovek pre no što zaspi, u onom 

dvovlašću između jave i sna posebno usklađuje svoj odnos 
prema zemljinoj teži. Njegove misli oslobađaju se tada od 
privlačnosti zemlje u pravoj srazmeri sa silom kojom 
zemljina teža pojačano deluje na njegovo telo. U takvom 
času pregrada između misli i sveta postaje porozna, propušta 
čovečije misli na slobodu poput onih sita što imaju tri 
gustine. U tom kratkom trenutku kada se studen najlakše 
uvlači u čovečije telo, njegove misli kipe iz njega i mogu se 
pročitati bez većeg napora. Osobe koje obrate pažnju na 
onoga ko pada u san moći će i bez vežbe da uhvate šta on 
misli u tom času i na koga se misli odnose. Ako upornom 
vežbom uđete u ovu veštinu posmatranja čovečije duše u 
času kada je otvorena, trenutak tog otvaranja možete pratiti 
sve duže i sve dublje u san i u njemu možete loviti kao u 
vodi otvorenih očiju. Tako nastaju lovci na snove. 

Ti ispovednici sanjača, kako su ih Hazari nazivali, 
beležili su pažljivo svoja osmatranja snova  kao što negde 
rade osmatrači neba ili čitači sudbine iz Sunca i zvezda. Sve 
u vezi s tom veštinom, zajedno sa životopisima najuglednijih 
lovaca, sa žitijima ulovljene divljači, sakupljeno je po 
naređenju hazarske princeze Ateh   , zaštitnice lovaca na 



snove, u celinu u obliku hazarske enciklopedije ili rečnika. 
Taj hazarski rečnik predavali su lovci na snove s kolena na 
koleno i svaki od njih imao je zadatak da ga dopuni. S tim 
ciljem osnovali su pre mnogo vekova školu u Basri, 
„bratstvo čistih“ ili „prijatelje vernosti“ - sektu koja je 
prećutala svoja imena i izdala Kalendar filosofa i Hazarsku 
enciklopediju, ali te knjige je kalif Mostandži spalio za- 
jedno s knjigama islamskog ogranka ove škole i sa spisima 
Avicene. Tako ta prvobitna verzija hazarskog rečnika koju je 
zasnovala princeza Ateh nije sačuvana, tekst rečnika do 
kojeg sam ja došao samo je arapski prevod i ja ti jedino taj 
mogu dati. Uzmi ga, dakle, ali moraš dobro naučiti sve 
odrednice, jer može ti se dogoditi, ako ne poznaješ dovoljno 
dobro rečniksvoje veštine, da najvažniju divljač svoga lova 
propustiš. Pazi, dakle, reči hazarskog rečnika u lovu na snove 
su isto što tiagovi lava u pesku pred običnim lovcem. 

Tako je govorio starac Masudiju i na kraju mu je uz rečnik 
dao i savet: 
- U šargiju može svak da udara, ali lovac na snove može 
postati samo izabranik, onaj kome je to dato od neba. 
Ostavite svoj instrument! Jer, leut je izmislio neki Jevrejin, 
po imenu Lamko. Okanite ga se, dakle, i krenite u lov! 
- Ako vaša divljač ne umre u nekom tuđem snu, kao što 
se meni dogodilo, odvešće vas do cilja! 

- A koja je svrha lova na snove? - upita Masudi. 
- Cilj lovaca na snove je da shvate da je svako buđenje 
samo stepenica u nizu oslobađanja iz sna. Ko shvati da je 
njegov dan samo tuđa noć. da su njegova dva oka isto što 
nečije jedno, tragaće za pravim danom, koji omogućuje 
istinsko buđenje iz sopstvene jave, kao što se budi iž sna, a 
to vodi stanju u kojem je čovek ioš budniji no na javi. Tada 
će najzad videti da je jednook u odnosu na dvooke 1 slep u 



odnosu na budne... 
I tada starac Masudiju poveri 

Povest o Adamu Ruhaniju 

Ako bi se sastavili svi ljudski snovi dobio bi se jedan 
ogroman čovek, jedno ljudsko biće veličine kontinenta. I to 
ne bi bio bilo koji čovek, nego Adam Ruhani, nebeski Adam, 
anđeoski predak čoveka o kojem govore imami.  

Taj Adam pre Adama bio je treći razum sveta u početku, 
ali se toliko zaneo sobom da je zalutao; i kad se osvestio iz te 
vrtoglavice, odbacio je u pakao svoje saputnike u zabludama, 
Iblisa i Ahrimana, i vratio se nebu, ali je tamo sada umesto 
treći postao deseti um, jer se sedam nebeskih Kerubina našlo 
u međuvremenu na anđeoskoj lestvici iznad njega.  

Tako je došlo do zaostajanja Adama preteče : sedam 
stupnjeva lestvice, to je mera njegovog kašnjenja za samim 
sobom i tako je rođeno vreme. Jer, vreme je samo onaj deo 
večnosti koji kasni. Taj anđeoski Adam, ili Praadam, koji je 
bio i čovek i žena istovremeno, taj treći anđeo, koji je postao 
deseti anđeo, teži večno da se dočepa sebe samoga i u tome 
na trenutke uspeva, ali ponovo pada, tako da i danas luta 
između desetog i drugog stupnja lestvice razuma. Čovečiji 
snovi su, dakle, onaj deo ljudske prirode koji potiče od tog 
Adama preteče, nebeskog anđela, jer on je mislio na taj način 
na koji mi sanjamo. Bio je brz kao što smo mi brzi samo u 
snu ili, tačnije, naši snovi su od njegove anđeoske brzine 
sazdani. I govorio je na isti način kao što mi govorimo u snu, 
bez sadašnjeg i prošlog vremena, samo u budućem. I poput 
nas u snu ni on nije mogao da ubije ili da oplodi. Otuda lovci 
na snove rone po tuđim sanjama i počincima i iz njih izvlače 
deliće bića Adama preteče, slažu ih u celine, takozvane 



hazarske rečnike, s ciljem da sve te knjige zajedno sastavljene 
ovaplote na zemlji ogromno telo Adama Ruhanija. Ukoliko 
našeg anđeoskog pretka pratimo u trenutku kada je u usponu 
po nebeskoj lestvici, približavamo se i sami Bogu, ukoliko 
imamo nesreću da ga pratimo kad pada, udaljavamo se od 
Boga, ali ni jedno |ni drugo mi ne možemo znati. Oslanjamo 
se na sreću uvek u nadi da će naš dodir s njime pasti u času 
kad je on na putu ka drugom stupnju lestvice razuma, kako bi 
i nas mogao povući u visine, bliže Istini. 

 

 
 

Od našeg poziva lovaca na snove, dakle, može doći 
neslućena korist ili ogromna nesreća. Ali, to ne zavisi od nas. 
Naše je da pokušamo. Ostalo je tehnika. 

Na kraju, još jedna napomena. Putevi koji jure kroz tuđe 
snove kriju ponekad znakove po kojima se može zaključiti je 
li Adam preteča na usponu ili na padini svoje staze. Ti 
znakovi su osobe koje se uzajamno sanjaju. Zato je krajnji 
cilj svakog lovca na snove da dođe do takvog para ljudi i da 
ga sto bolje upozna. Jer, takve dve osobe uvek predstavljaju 
deliće Adamovog tela iz različitih faza i nalaze se na 
različitim stupnjevima lestvice razuma. Sem, naravno, one 
najviše, druge, gde je Bog pljunuo u usta Adamu i obukao 
mu jezik u četiri pljuvačke. Prema tome čim naiđeš na 
dvojicu koji se uzajamno sanjaju, na cilju si! I posle ne 
zaboravi da svoje izveštaje i dopune hazarskom rečniku 
ostaviš tamo gde ih ostavljaju svi uspešni lovci na snove - u 
džamiju u Basri posvećenu proročici Rabiji... Tako je 
govorio starac Masudiju. I tako je Masudi ostavio muziku i 
postao lovac na snove. 
 



 

Najpre je seo i pročitao sve beleške o Hazarima koje su 
mu bile poklonjene u obliku rečnika. Na prvoj stranici te 
knjige pisalo je: 

,,U ovoj kući, kao u svim kućama, ne
podjednako dobrodošli. I neće uživati istu čast. Neki 
njih imati sedište u čelu trpeze, i pred njih ć
najlepše ponude, i pre ostalih oni će moći, da vide šta dolazi 
na sto, i da pre svih izaberu. Drugi će jesti na mestima pod 
promajom, a tu svaki zalogaj ima bar dva mirisa i ukusa. 
Treći će biti na običnim mestima, gde su svi zalogaji i sva 
usta jednaki. A biće, bogami, i takvih kojima ć
za vratima s jeftinom čorbom, i od večere će dobiti koli
kazivač od priče koju kazuje, to jest ništa." 

Zatim je u Hazarskom rečniku po redu arapskog 
pisma bio sabran lanac biografija hazarskih i drugih li
naročito onih koje su učestvovale u prevođenju
plemena u islam. Središnja ličnost, derviš i mudrac koji je 
ovo preobraćenje sproveo, zvao se Farabi Ibn
njemu je rečnik opširno pisao. Medutim, spisi su na drugim 
mestima imali osetne praznine. Hazarski kagan koji je na 
svoj dvor pozvao tri sveštenika - arapskog, jevrejskog i 
hrišćanskog tra- žio je da mu se protumači jedan san. Ali, od 
ta tri učesnika u hazarskoj polemici    nisu svi bili podjed
nako poznati islamskim izvorima o hazarskom pitanju i 
arapskom prevodu Hazarskog rečnika. Padalo je u o
hrišćanskog i hebrejskog lovca na snove i u
razgovorima islamski izvori ne pominju poimence, a podaci 
o njima i inače su bili oskudniji nego podaci o arapskom 
predstavniku, koji je davao argumente u korist islama, o Ibn
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Kori. Dok se bavio Hazarskim rečnikom (a to nije dugo 
trajalo), Masudiju se nametnulo pitanje: ko su ona druga 
dvojica? Da li možda neko među hrišćanima zna svog čitača 
snova i zastupnika grčke vere na četvomim razgovorima u 
hazarskom dvoru? Da li mu je sačuvano ime? I znaju li, 
opet, neki od jevrejskih rabina nešto o onom drugom 
učesniku, o svome predstavniku na tim razgovorima? Nije li 
se neko među Grcima ili neko među Jevrejima obaveštavao 
o hrišćanskom, odnosno hebrejskom mudracu prisutnom na 
ovoj raspravi, kao ovo sada Masudi i njegovi prethodnici o 
islamskom? Argumenti tih stranaca - primetio je i zabeležio 
Masudi - ne izgledaju tako jaki i nisu tako iscrpni kao 
argumenti Farabija Ibn-Kore. Je li to zato što su argumenti 
Ibn-Kore zbilja bili ubedljiviji i obuhvatniji od njihovih ili 
su ovi, opet, jači od arapskih argumenata u hebrejskim, od- 
nosno hrišćanskim knjigama o Hazarima. ako takvih ima? 
Možda i oni nas prećutkuju kao mi njih? Možda bi se mogla 
sklopiti jetdna hazarska enciklopedija ili rečnik o hazarskom 
pitanju tek kada bi se sastavile sve tri priče o trojici lovaca 
na snove i tako dobila jedna istina? Tada bi se na određenim 
mestima Hazarskog rečnika mogle uazbučiti i uvrstiti i 
odrednice s imenima i biografijama hrišćanskog i jevrejskog 
učesnika u hazarskoj polemici, a tu bi svakako spadalo i 
ponešto obaveštenja o hroničarima te polemike iz drugih 
sredina, od onih među Jevrejima i među Grcima. Jer, kako 
stvoriti Adama Ruhanija ako neki delovi njegovog tela 
nedostaju? 

Misleći o takvim mogućnostima Masudija je hvatala jeza, 
on se bojao otvorenih ormara i skrinja iz kojih je virila 
njegova odeća i zatvarao ih je kad god bi seo uz svoj rečnik. 
Počeo je tragati za hebrejskim i grčkim rukopisima vezanim 
za Hazare, u prevojima njegovog turbana mogla se pročitati 



reč Božije knjige, ali je on trčao za nevernicima i potplaćivao 
Grke i Jevreje na svome putu, učio je njihove jezike kao og- 
ledala koja drugačije odbleskuju svet. I učio da se ogleda u 
tim ogledalima.Njegova hazarska kartoteka rasla je i on je 
nameravao da joj jednoga dana doda žitije svoje divljači, 
izveštaj o svome delu obavljenoga posla, svoj mali prilog 
ogromnom telu Adama Ruhanija. Ali, kao pravi lovac, nije 
znao unapred kakva će ta divljač biti. 

A kada nastade mesec rabi-ul-aker i treća džuma u 
njemu, prvi put Masudi je progledao u tuđe snove. Zanoćio 
je u jednom hanu kraj nekakva čoveka kome se lice nije 
videlo, ali se čulo da tiho pevuši neku pesmu. Masudi u prvi 
mah nije shvatio u čemu je stvar, ali sluh mu je bio brži od 
misli.  

Bio je ženski ključ s rupom u osovini, koji traži mušku 
bravu sa stožerom u ključaonici. I nađe je. Čovek u tami do 
njega uopšte nije pevao, nego je pevao neko u čoveku, neko 
koga je čovek u senci sanjao... U hanu je bila tišina tako da 
se čulo kako snevaču negde u pomrčini do Masudija cveta 
kosa. Tada neosetno, kao u ogledalo Masudi uđe u jedan 
prostrani san, popođen peskom, loše zaklonjen od kiše i 
vetra, pun divljih pasa i žednih kamila. Odmah je shvatio da 
mu preti opasnost od sakaćenja i nasrtaja s leđa. On ipak 
zakorači po pesku koji se dizao i spuštao u plimama i 
osekama, sledeći po svoj prilici disanje sanjača. U jednom 
uglu sna sedeo je čovek i vajao leut od drveta koje je 
prethodno ležalo u potoku okrenuto korenom ka ušću. Sada 
je bilo suho i Masudi zaključi da čovek gradi glazbalo na 
način koji je bio u upotrebi pre 300 godina i odavno 
napušten. San je dakle, bio stariji od sanjača. Povremeno 
čovek iz sna je prekidao posao i uzimao zalogaj pilava i 
svaki takav zalogaj udaljavao ga je od Masudija za najmanje 



stotinak koračaji. Zahvaljujući tome udaljavanju čoveka, 
otvori se Masudiju vidik u dno sna, gde je bilo malo svetlosti 
koja je neizdržljivo smrdela. Iza nje ležalo je neko gioblje i 
dva čoveka u njemu su sahranjivala konja. Jedan od njih je 
bio onaj koji peva. Ali,sada Masudi ne samo da je  
čuopesmu, nego je odjednom ugledao i pevača. U snu 
čoveka do njega pojavio se neki mladić s jednim sedim 
brkom. Masudi je zriao da srpski psi najpre ujedaju pa laju, 
vlaški ujedaju bez glasa,a turski najpre lanu pa ujedu. Ovaj 
iz sna nije pripadao nijednoj od tih vrsta. Upamtio je njegovu 
pesmu i sutradan bilo je najvažnije uhvatiti sledećeg snevača 
koga pohodi isti mladić s jednim sedim brkom. Masudi je 
odmah znao kako. Prikupio je neko likoleutara i pevača, kao 
neku hajkačku družinu, i naučio ih da pevaju i sviraju po 
njegovim uputstvima. Nosio je prstenje u različitim bojama i 
svaka boja odgovarala je desetostepenoj lestvici kojom se 
služio. Pokazivao bi pevačima jedan ili drugi prst, već prema 
boji na prstenu, koja je opet tražila svoj glas kao što svaka 
životinja bira svoju vrstu hrane, i onisu pevali nepogrešivo, 
iako unapred nisu znali pesmu. Pevali su je na javnim 
mestima, pred tekijama, na trgovimai uz česme, i pesma je 
postajala živi mamac za one prolaznike koji noću imaju 
Masudijevu divljač u sebi. Takvi bi zastajali kao da im 
Sunce šalje mesečinu i slušali kao omađijani. 

Idući tako sa svojom divljači od mesta do mesta duž 
crnomorske obale, Masudi je počeo uočavati osobine onih 
koji sanjaju traženi san. Tamo gde bi se broj ljudi koje u snu 
pohodi belobrki mladić uvećavao, dolazilo je do neobične 
promene: u govoru, glagoli su dobijali važnije mesto od 
imenica, a ove su opet bile izostavljane kad god je bilo 
mogućno. Sanjali su mladića ponekad i u grupama. Neki 
jermenski trgovci videli su ga u snu pod vešalima 



podignutim na volovskim kolima. Vozio se kroz neki lepi 
grad od kamena i dželat mu je čupao bradu. Videli su ga 
potom neki vojnici kako sahranjuje konje na lepo uređenom 
konjskom groblju nad morem, viđali su ga s nekom ženom 
čije se lice nije moglo razaznati u snu, sem onih malih 
površina u veličini perpera gde bi belobrki ostavio trag 
poljupca na njenim obrazima... A tada se odjednom divljač 
izgubila iz vida i zametnula trag. Jedino što je Masudi mogao 
da učini učinio je - sve što je tokom proteklog puta opazio 
uneo je u svoj Hazarski rečnik i ti spisi stari i novi putovali 
su sada s njime uazbučeni u jednoj zelenoj zobnici, koja je 
postajala sve teža. Pa ipak, imao je osećaj da mu izmiče niz 
snova koji su sanjani u njegovoj neposrednoj blizini, a da on 
ne uspeva da ih pohvata i podeli na sanjače. Broj snevanja 
bio je veći od broja sanjača. Tada je Masudi najzad obratio 
pažnju na svoju kamilu. Zagledan u san životinje, video je 
svoga mladića sa žuljevitim čelom i čudnim raznobojnim 
brcima kao kaznom na licu. Nad njime je bilo jedno od 
sazvežđa koje se nikad ne kupa u moru. Stajao je uz prozor i 
čitao knjigu bačenu na pod između stopala. Naslov knjige je 
glasio Liber Cosri i Masudi nije znao šta te reči znače dok je 
sklopljenih očiju gledao u san kamile. To je bilo u času kada 
ga je lov doveo na negdašnju hazarsku granicu. Po poljima je 
bilo crne trave. 

Sada je opet bilo sve više i više onih koji su primali u 
svoje snove na prenoćište mladića s knjigom Liber Cosri. Tu 
je Masudi shvatio da ponekad cela pokolenja ili društveni 
staleži sanjaju isti san i u njemu iste osobe, ali i to da se takvi 
snovi postepeno izobiičavaju i gube, da su bili češći u 
prošlosti nego tokom njegovog života. Ti zajednički snovi 
očigledno su starili. Ovde na granici, međutim, njegov lov se 
pretvarao u nešto novo. Odavno je opazio  da mladić sa 



sedim brkom svakome kome dolazi na san daje po jednu 
potura srebra na zajam. I to pod veoma povoljnim uslovima, 
s 1% kamate na godinu. I te su u snu pozajmljene svote 
ponekad vredele u ovoj zabiti Male Azije kao verovna 
pisma, jer se smatralo da snevači ne smeju prevariti jedan 
drugoga dok je prisutan onaj snevani, koji drži sve knjige 
dugovanja i račune u ruci. Postojalo je, dakle, nešto kao 
veoma tačno vođeno dvojno knjigovodstvo, koje je 
obuhvatalo i udruživalo kapital jave i sna, zasnovano na 
opštoj prećutnoj saglasnosti učesnika u transakciji... 

U nekom malom mestu koje za Masudija nije imalo ime, 
on uđe u šator nekog Persijanca koji je na četvrtkovištu 
davao predstavu. Nije od sveta jaje moglo pasti na zemlju, a 
u sredini, na gomili ćilima, bila su postavljena mangala i 
pred gledaoce izvedena naga devojčica. Tiho je cvilela, 
nosila dve zebe u rukama i levom nikom jednu puštala, i 
istog trena, samo što bi zeba prhnula, hvatala pticu 
neverovatno brzim pokretom. Bolovala je od neobične 
bolesti: leva ruka bila joj je brža od desne. Tvrdila je da je 
njena leva ruka tako brza da će umreti pre nje. Nikad me 
neće sahraniti s mojom levom rukom! Vidim je već kako 
počiva bez mene u nekom malom grobu bez nišana i imena 
kao ku brodu bez krme... 

Tada Persijanac zamoli prisutne da iste večeri svi 
sanjaju devojčicu kako bi ozdravila i zadade im podrobno 
opisan san. Svet se raziđe, a Masudi ode prvi, s osećanjem 
da nosi kost u jeziku kako je zapisao u svoj Hazarski defter, 
perom umočenim u vrelu abisinsku kafu. On tu nije imao šta 
da traži. Persijanac je očigledno imao svoj defter. I on je bio 
lovac na snove. Adamu Ruhaniju moglo se, dakle, služiti na 
razne načine. Da li je Masudijev način bio pravi? 

A tada naiđe mesec džemaz-ul-evel i druga džuma u 



njemu. Pod maglom rečne obale ležala je u pešku nova 
varoš, gola i topla. Nije se videla od magle nad vodom, ali se 
u vodi pod maglom videlo svako njeno minare zabodeno u 
brzak. A iza magle, na kopnu, ležala je tišina duboka, 
trodnevna, i Masudi oseti da’ mu se od te tišine, od te varoši 
i od vode koja je bila žedna, budi muški prohtev. Bio je 
gladan ženskoga hleba tog dana. Jedan od hajkača koje je 
poslao u varoš da pevaju javi da su nešto našli. Ovoga puta 
snevač je bila žena. 

- Idi glavnom ulicom sve dok ne osetiš miris đumbira. Po 
tome ćeš poznati njenu kuću, jer ona u jelo stavlja đumbir. 

Masudi je sišao među kuće i zaustavio se na miris 
đumbira. Žena je sedela kraj vatre i pred njome je ključao 
kotlić kao da na čorbi pucaju čirevi. Deca sa posudama i 
psima stajala su u redu i čekala. Ona je deci i životinjama 
delila kutlačom iz kazana i Masudi je odmah znao da ona to 
iz kazana deli snove. Usne su joj menjale boju i donja je 
imala oblik izvmute klupice. Ležala je na ostacima 
nedojedene ribe kao pustinjski pas na kostima ulova, kada je 
Masudi prišao. Ponudila je i njemu kutlaču, ali je on s 
osmehom odbio. 

- Ja ne mogu više sanjati - rekao je i ona je ostavila kotlić. 
Izgledala je kao čaplja koja sanja da je žena. Masudi leže 

kraj nje na zemlju utrnulih noktiju i sakatih, izlomljenih 
pogleda. Bili su sada sami, čulo se kako divlje ose oštre 
žaoke o suvu koru drveta. On htede da poljubi ženu, ali se 
njeno lice odjednom potpuno promeni. Kao da drugi obraz 
dočeka njegov poljubac. Kada upita šta se desilo, ona samo 
reče: 

- Ah, to su dani. Ne obraćaj pažnju, oni se na mome licu 
smenjuju desetak puta brže nego na tvome, ili na njušci tvoje 
kamile. Ali, uzalud se trudiš oko mojega plašta; pod njime 



nema onoga što tražiš. Ja nemam crne čavke. Postoje duše 
bez tela, koje Jevreji zovu dibucima a hrišćani kabalama, ali 
postoje i tela bez pola. Duše nemaju pol, ali tela ih moraju 
imati. Nemaju ih samo tela kojjma su pol uzeli demoni. Tako 
se desilo i sa mnom. Sejtan po imenu Ibn Hadraš
mi je pol, ali mi je poštedeo život. Jednom reč
ljubavnik još samo Koen  . 

- Ko je Koen? - upitao je Masudi. 
- Jevrejin kojegaja sanjam, a ti goniš. Mladić
sedim brkom. On ima telo zatvoreno u tri duše, a ja dušu 
zatvorenu u meso, i nemogu je podeliti ni sa kim sem s 
njime, kada mi dođe u san. On je vešt ljubavnik i ne žalim se. 
Uostalom, on je jedini koji me se još seća i osim njega niko
mi više i ne dolazi u snove... 

Tako je Masudi prvi put sreonekoga ko zna ime
lovine. Mladić se, dakle, zvao Koen. 

- Kako znaš? - proveravao je Masudi. 
- Čula sam. Neko ga je zovnuo i on se odazvao na to ime.
- U snu? 
-  U snu. To je bilo one noći kada je krenuo za Carigrad. 

Ali, pazi, Carigrad u našim mislima uvek je stotinu paprišta 
zapadnije od pravog Carigrada. 

Tada žena izvadi iz nedara nešto kao voće, nalik na malu 
ribu, ponudi to Masudiju i upita ga: 

- Ovo je ku ; hoćeš li ga kušati? Ili želiš nešto drugo?
- Želeo bih da sanjaš Koena preda mnom - re

žena primeti s čuđenjem: 
-  Imaš veoma skromne zahteve. Suviše skromne s 

obzirom na okolnosti, ali ti očigledno toga nisi svestan. Ali, 
želju ću ti ispuniti; ovaj san ću sanjati naroč
poklanjam ti ga unapred. Ali se dobro čuvaj odsada: žena 
koja progoni onoga koga sanjaš, stići će tebe. 
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Ona tada spusti glavu na psa, njeno lice i ruke bili su 
izgrebani od bezbrojnih pogleda što kao da su se vekovima 
trli o nju, i primi u san Koena, koji reče: 

- Intentio tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua 
non sunt accepta... 

Masudijeva lutanja bila su zaključena, od žene je dobio 
više nego bilo kad ranije, i sav kao prolistao požurio je da 
osedla kamilu i pohita natrag ka Carigradu. Njegova lovina 
čekala ga je u prestonici. I tada, dok je Masudi procenjivao 
prednosti stečene u ovom poslednjem lovu, njegova rodena 
kamila okrenula je glavu i pljunula ga u oči. Tukao ju je 
raskvašenom uzdom po gubici dok nije povratila vodu iz obe 
grbe, ali nikada nije odgonetnuo njeno ponašanje u tom 
danu. 

Put mu se lepio za obuću i on je pamteći Koenove reči 
kao muzičku frazu, jer ih nije razumeo, išao misleći da će 
morati da opere obuću na prvom konaku, jer putevi su 
mamili đonove koji su ih pregazili tokom dana, da vrate 
odneto blato na mesto. 

Neki hrišćanski monah, koji sem grčkog nije znao 
nijedan jezik, reče Masudiju da su reči koje je upamtio 
latinske i uputi ga na mesnog rabina. Ovaj mu prevede 
Koenovu rečenicu: 

- Namera tvoja draga je i prihvatljiva Tvorcu, ali dela 
tvoja nisu! 

I tako Masudi shvati da se ostvaruju njegove želje i da 
je njegov način pravi način. Tu rečenicu on je sad 
prepoznao. On ju je odavno znao na arapskom, jer je to bila 
ona rečenica koju je anđeo rekao hazarskom kaganu pre 
nekoliko stotina godina. Tako je Masudi znao da je Koen 
jedan od one dvojice koju traži, jer evo - Koen je tragao za 
Hazarima po hebrejskom predanju kao Masudi po 



islamskom. Koen je bio čovek kojega je Masudi prorekao 
bdijući nad svojim Hazarskim rečnikom. Rečnik i snovi 
sklapali su se u prirodnu celinu. 

Ali upravo tada, kad je Masudi bio na pragu velikog 
otkrića, kada se pokazalo da je njegova lovina nešto kao 
njegov blizanac u traganju za hazarskim pričama, Masudi je 
potpuno odustao od svoga Hazarskog rečnika i nikada mu se 
više nije vratio. Bilo je to ovako. 

  

 
 
Bili su pali na konak, mrak je vejao u crvenkastim 

pahuljama i Masudi je na svojoj postelji duboko disao. 
Sopstveno telo izgledalo mu je kao brod što se diže i spušta 
na talasima. 

Neko u sobi do njegove svirao je u šargiju. Posle je 
među leutarima u Anadoliji dugo kružila legenda o toj noći i 
o toj svirci. Masudi je odmah zaključio da je leut u koji se 
svira bio izvanredan primerak. Drvo od kojega je glazbalo 
bilo načinjeno nije obarano sekirom i zvuk u drvetu nije bio 
ubijen. 

To drvo bilo je osim toga nađeno negde na visini, gde 
šume ne čuju vodu. I najzad, sam trbuh instrumenta nije bio 
drven nego načinjen od tvari neke životinje.. Masudi je to 
razlikovao kao što vinopije razlikuju pijanstvo od belog i od 
crnog vina. Pesma koju je nepoznati svirao bila je Masudiju 
poznata spadala je među najređe i on se iznenadio sto neko u 
zabiti svira baš tu pesmu. U toj pesmi bilo je jedno veoma 
teško mesto i Masudi je nekada, dok se još bavio šargijom, 
pustio u promet poseban prstomet ove pesme, tako da su je 
leutari svirali prema njegovom prstometu. Nepoznati, 
međutim, nije koristio Masudijevo rešenje nego neko drugo, 



još bolje, ali za taj prstomet Masudi nije mogao da ustanovi 
kako se izvodi, nije mogao da mu nađe klju
zapanjen. Čekao je da se pesma ponovi i kada se to dogodilo, 
Masudi je najzad shvatio. 

Nepoznati je umesto deset koristio na tom mestu 
jedanaest prstiju. Po tome je Masudi znao da svira šejtan, jer 
đavo pri sviranju koristi i rep. 

- Da li je on mene stigao, ili ja njega? - 
Masudi i otrčao u susednu odaju. Zatekao je č
prstiju jednake dužine. Zmije sedine vijugale su mu kroz 
bradu. Zvao se Jabir Ibn Akšani   i pred njime je ležao 
instrument od oklopa bele kornjače. 

- Pokažite mi - izustio je Masudi - pokažite mi! To što sam 
čuo nemoguće je... 

Jabir Ibn Akšani je zevnuo pokrećući otvorena usta 
sasvim polako, kao da rađa na njih neko nevidljivo dete, 
kojem tek usnama i jezikom daje konačan oblik.

- Šta da ti pokažem? - uzvratio je i prsnuo u smeh. 
Ali tebe ne zanimaju pesma i svirka, njih si odavno napustio. 
Sada si čitač snova. Tebe, dakle, zanimam ja. Hteo bi da ti 
šejtan pomogne. Jer, kako knjiga kaže, šejtan vidi Boga, a 
ljudi ne. Šta bi, dakle, hteo da znaš o meni? Jašem na noju, a 
kada pešačim u pratnji vodim gomilu demona, šejtan
među kojima je i jedan pesnik. Taj je pisao pesme stole
pre no što je Alah stvorio prve ljude, Adema i Havu. Njegovi 
stihovi govore o nama šejtanima i đavoljem semenu. Ali 
nadam se da ili nećeš uzeti su- više ozbiljno, jer to u 
pesmama nisu prave reči. Prava reč je uvek k
zmijom oko stabla, s korenom u zemlji i krošnjom u nebu. Ja 
ću ti nešto drugo reći o sebi i tebi. 

Da se poslužimo poznatim činjenicama. Onim naj
poznatijim, koje zna svaki čitač Kurana. Ja sam, kao i ostali 
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šejtani, načinjen od vatre, ti od blata. Ja nemam druge snage 
sem one koju sam u tebe ulio i koju iz tebe uzimam. Jer u 
istini se može naći samo ono što se u nju stavilo. Ali, to 
nipošto nije malo - u istini ima mesta za sve. Vi, ljudi, na 
nebu ćete se prometnuti u šta hoćete, ako se domognete raja, 
ali ste zato na zemlji zatočeni sve vreme u jedan isti oblik, u 
ono što ste rođenjem izgradili. Mi, obmuto, na zemlji uzi- 
mamo oblik koji želimo i menjamo ga po nahođenju, ali čim 
pređemo Kevser, rajsku reku, ostajemo na nebu zauvek 
osuđeni da budemo šejtani, ono što i jesmo. Ali naše poreklo 
od vatre čini da naše sećanje ne može sasvim da izbledi, kao 
vaše, zamešeno u glinu. I tu je suštinska razlika između mene 
kao šejtana i tebe kao čoveka. Alah je tebe stvorio obema 
rukama, mene samo jednom, ali je moj soj šejtana nastao pre 
tvoga ljudskog soja. Važna razlika između mene i tebe leži, 
dakle, u vremenu. Mada nam muke idu u parovima, moj  soj 
je pre tvojega soja došao u džehenem, u pakao. A posle vas, 
ljudi, doći će u pakao nova, treća vrsta. Tvoja će muka zato 
biti kraća od moje zauvek. Jer, Alah je već poslušao one 
potonje, treće, koji će mu vikati za nas i vas: „Kazni one prve 
dvostruko, da nam se smanji muka!“ To znači da muka nije 
neiscrpna. Tu je, dakle, čvor, tu počinje ono što ne stoji u 
knjigama i tu ja tebi mogu biti od pomoći. Obrati pažnju: 
naša smrt je starija od vaše smrti. Moj šejtanski soj  kao vrsta 
ima duže iskustvo u umiranju od tvoga ljudskoga soja i bolje 
pamti to iskustvo. Zato znam i mogu ti o smrti reći nešto više 
no što ti bilo ko od tvojih može kazati, ma koliko mudar i 
iskusan bio. Duže smo živeli sa smrću od vas. Evo, pa slušaj, 
ako imaš zlatnu minđušu u uhu, iskoristi priliku. Jer onaj ko 
kazuje danas može i sutra, a onaj ko sluša može samo 
jednom, kad mu se kaže. I tu Akšani ispripoveda Masudiju 

 



Povest o smrtima dece 

Smrti dece su uvek obrazac smrtima roditelja. Mati se 
porađa da bi đala život svome detetu, dete umire da bi 
uobličilo smrt svome ocu. Kad sin umre pre oca, o
ostaje udova, biće osakaćena, ostaće bez obrazca. Otuda mi 
demoni lako umiremo jer nemamo poroda. I nikakav obrazac 
za smrt nije nam postavljen. Tako i ljudi bez dece umiru 
lako, jer nji- hova sveukupna delatnost u večnosti zna
jedno jedino gašenje i to u jednom trenu. Ukratko, budu
smrti dece ogledaju se kao u ogledalu u smrtima roditelja, 
poput nekog zakona s povratnim dejstvom. Smrt je jedino što 
se nasleđuje unatrag, uz maticu vremena, prelazi s mla
starije, sa sina na oca - smrt preci nasleđuju od potomaka kao 
neko plemstvo. Nasledna ćelija smrti - grb uništenja, ide uz 
tok vremena iz budućnosti u prošlost i tako povezuje smrt s 
rođenjem, vreme s večnošću, Adama Ruhanija sa samim 
sobom. Smrt tako spada u pojave porodične i nasledne 
prirode. Ali se tu ne misli na nasleđe cmih trepavica ili 
kozjih ospi. Reč je o načinu kako pojedinac doživljava smrt, 
a ne od čega umire. Čovek umire od mača, bolesti ili godina, 
ali doživljava pri tom uvek nešto sasvim drugo. Ne 
doživljava nikad svoju nego jednu tuđu i to budu
 Smrt, kao što rekosmo, svoje dece. Tako on smrt
pretvara u zajedničko, porodično dobro, ako  se tako
reći. Onaj ko nema poroda imaće samo svoju smrt. Jednu 
jedinu. I obratno, onaj ko ima dece neće imati svoju smrt 
nego njihovu, umnogostručenu. Strašne su smrt
mnogo poroda, jer se umnožavaju, pošto život i smrt ne 
moraju stajati u proporciji jedan prema jedan. Da
U jednom hazarskom manastiru živeo je pre mnogo vekova 
neki monali po imenu Mokadasa al Safer . On se molio na 

Smrti dece su uvek obrazac smrtima roditelja. Mati se 
ala život svome detetu, dete umire da bi 

ilo smrt svome ocu. Kad sin umre pre oca, očeva smrt 
e bez obrazca. Otuda mi 

demoni lako umiremo jer nemamo poroda. I nikakav obrazac 
za smrt nije nam postavljen. Tako i ljudi bez dece umiru 

čnosti znači samo 
jedno jedino gašenje i to u jednom trenu. Ukratko, buduće 
smrti dece ogledaju se kao u ogledalu u smrtima roditelja, 
poput nekog zakona s povratnim dejstvom. Smrt je jedino što 

uje unatrag, uz maticu vremena, prelazi s mlađih na 
uju od potomaka kao 
grb uništenja, ide uz 

nosti u prošlost i tako povezuje smrt s 
u, Adama Ruhanija sa samim 

čne i nasledne 
mih trepavica ili 

kako pojedinac doživljava smrt, 
a, bolesti ili godina, 

ali doživljava pri tom uvek nešto sasvim drugo. Ne 
u i to buduću smrt.

rekosmo, svoje dece. Tako on smrt 
se tako može 

e samo svoju smrt. Jednu 
e imati svoju smrt 

enu. Strašne su smrti ljudi s 
mnogo poroda, jer se umnožavaju, pošto život i smrt ne 
moraju stajati u proporciji jedan prema jedan. Daću ti primer. 
U jednom hazarskom manastiru živeo je pre mnogo vekova 

. On se molio na 



taj način što je tokom svog dugog života u manastiru, gde je 
pored njega bilo 10.000 devica, oplodio sve te monahinje. I 
dobio isto toliko dece. Znaš li od čega je umro? Progutao je 
pčelu. A znaš li kako je umro? Umro je na deset hiljada 
načina odjednom, imao je udesetohiljađenu smrt. Za svako 
svoje dete umro je po jednom. Nisu ga morali sahraniti. 
Njegove smrti raznele su ga na tako sitne delove, da od njega 
nije ostalo ničega osim ove priče.  

Sve je to kao u onoj drugoj, svima poznatoj basni o 
snopu pruća, koju vi, ljudi, pogrešno razumete. Otac koji na 
samrtnoj postelji pozove sinove i pokaže im kako se lako 
lomi jedan prut, pokazuje, u stvari, kako lako umire onaj ko 
ima samo jednog sina. A u času kada im pokazuje kako se 
snop pruća teško može skršiti - on pokazuje kako će za njega 
umiranje biti težak i naporan rad. Pokazuje kako je mučno 
umreti s mnogo dece za sobom, kada se njihove smrti 
rasplode, jer otac doživljava sve njihove agonije unapred. 
Dakle, koliko je više prutova u snopu, toliko si ugroženiji, a 
ne jači. A o ženskoj smrti i ženskom porodu sada da ne 
govorimo - ona je sasvim druge vrste, ne pripada istome soju 
kojem pripadaju muške smrti, pa su i njeni zakoni drugi... 

 

Tako otprilike izgleda ta tajna nad tajnama viđena 
odavde odakle mi šejtani, s nešto više iskustva sa smrću no 
što je s vama, ljudima slučaj, možemo da dokučimo. Misli na 
to, jer ti si lovac na snove i pružiće ti se, ako budeš pažljiv, 
prilika da se osvedočiš o svemu tome. 

- Kako misliš? - upita Masudi. 

 



- Cilj tvoga lova je, kao što znaju čitači snova koji se po 
tom đubretu potucaju kao ti, da naiđeš na dva čoveka koji se 
uzajamno sanjaju. Usnuli uvek sanja javu budnog. Je li tako? 

- Jeste. 
- Zamisli sada da taj budni umire, jer nema surovije jave 
od smrti. Onaj koji sanja njegovu javu, sanja zapravo 
njegovu smrt, jer java drugog u tome je času njegovo 
umiranje. On, dakle, vidi kao na dlanu kako se umire, a sam 
neće umreti. Ali neće se ni probuditi više nikada, jer onog 
drugog, koji umire, neće više biti da sanja javu ovog živog, 
neće biti više sviloprelje koja tka nit njegove jave. Dakle, taj 
koji sanja smrt budnog ne može se više probuditi i reći nam 
šta je video u snu i kako izgleda smrt gledana iz ličnog 
iskustva jednog samrtnika, mada ima neposredan uvid u 
takvo iskustvo. Zato ti, kao čitač snova, imaš moć da 
pročitaš njegov san i da tamo nađeš i saznaš sve o smrti, da 
proveriš i dopuniš moje iskustvo i iskustvo moje vrste. Svak 
može da se bavi muzikom ili pisanjem rečnika. Ostavi to 
drugima, jer samo retki i izuzetni kao ti mogu da zavire u 
onu pukotinu između dva pogleda u kojoj vlada smrt. 
Iskoristi svoj dar lovca na snove da nešto krupno uloviš. Ti 
se pitaš, gledaj šta ćeš narediti - zaključi svoju priču Jabir 
Ibn-Akšani navodeći reči svete knjige. 

Napolju, noć je prokrvarila. svitalo je. Pred karavan- 
sarajem čula se česma. Imala je Iulu u obliku muškoga uda 
od bronze s dva metalna jajeta obrasla u gvozdene malje i 
bila uglačana na vrhu koji se stavlja u usta. Masudi se napi i 
još jednom promeni zanat. Presta zauvek da piše svoj 
Hazarski rečnik i da hvata beleške za žitije svojega Jevrejina 
lutalice. Svoje hartije ispisane perom umakanim u kafu bacio 
bi zajedno sa zobnicom da mu nisu bile potrebne kao 
priručnik u lovu na istinu o smrti. Tako je nastavio hajku s 



novim ciljem i starom divljači. 

 

Bila je prva džuma ertesi u mesecu saferu i Masudi je 
mislio kao kad opada lišće, misli su se jedna po jedna 
otkidale sa svojih peteljki i opadale; pratio ih je jedno vreme 
dok su se lelujale pred njime, a onda su padale na dno svoje 
jeseni zauvek. Isplatio je i raspustio svoje deflije i pevače, 
sedeo je sklopljenih očiju oslonjen leđima na stablo 
palminog drveta, čizme su mu pekle tabane i između sebe i 
vetra osećao je samo leden i gorak znoj. Kuvano jaje umakao 
je u taj znoj i tako ga solio. Nastupajuća subota bila je za 
njega velika kao petak, i on je jasno osećao sve što ima da 
učini. Za Koena je znao da ide u Carigrad. Dalje ga, dakle, 
nije morao progoniti i loviti po stazama i bogazama tuđih 
snova, po kojima su zapišavali, silovali i mrcvarili Masudija 
kao marvu. Važnije i teže pitanje bilo je kako Koena naći u 
Carigradu, gradu gradova. Ali, tamo neće ni morati da ga 
traži; naći će ga neko drugi za Masudija. Trebalo je naći 
onoga koga Koen sanja. A taj treći - ako se dobro razmisli - 
mogao je biti samo jedan jedini čovek. Onaj o kome je 
Masudi već nešto naslućivao. 
- Kao što miris lipovog meda u ružinom čaju smeta da se 
oseti pravi miris čaja, tako i meni nešto preči - mislio je 
Masudi - da jasno sagledam i pojmim snove o Koenu kod 
ljudi oko mene. Tamo je još neko, neko treći ko smeta... 

A Masudi je odavno već pretpostavljao da uz njega, koji 
se bavio arapskim izvorima o hazarskom soju, postoje negde 
na svetu bar još dvojica. Od njih se jedan kao Koen bavio 

 



hebrejskim izvorima o preobraćenju Hazara, a onaj treći, za 
sada nepoznati - svakako hrišćanskim izvorima o tom istom 
događaju. I sada je trebalo naći tog trećeg; nekog Grka, ili 
uopšte nekog hrišćanina, učenog čoveka zainteresovanog za 
hazarske stvari. Taj će svakako biti onaj koga i sam Koen 
traži u Carigradu. Treba potražiti tog trećeg. I Masudi je 
odmah znao kako će to učiniti. Ali tada, kad je već hteo da 
krene, jer je sve bilo smišljeno, Masudi oseti da je opet upao 
u nečiji san, da lovi i nehotice. Samo, oko njega nije bilo ni 
ljudi ni životinja. Samo pesak, bezvodni prostor kao nebo 
prostran i iza njega grad gradova. A u snu su hučale moćne 
velike vode, duboke do srca, slatke i smrtonosne, i Masudi ih 
je upamtio po tome što su njihova hučanja ulazila u sve 
pregibe njegovog turbana savijenog tako da ispi- suje jednu 
reč iz pete sure Božije knjige. Masudiju bi jasno da godišnje 
doba nije isto na javi i u snu. I tako zaključi da sanja palma o 
koju je bio oslonjen. Sanjala je vodu. Ništa se više nije u snu 
dogodilo. Samo šum reke savijen vešto, kao neka prebela 
čalma... Ušao je u Carigrad po žezi krajem meseca šabana i 
na glavnoj pijaci ponudio jedan svitak Hazarskog rečnika na 
prodaju. Jedini koji se javio kao kupac bio je neki monah 
grčkog obreda po imenu Teoktist Nikoljski i taj ga je odveo 
svorn gospodaru. A ovaj je ne pitajući za cenu kupio 
ponuđeno i pitao ima li još. Po tome je Masudi zaključio da 
je na cilju, da je pred njime traženi treći deftedar, onaj koga 
sanja Koen i koji će mu biti mamac za Koena. Jer, Koen 
sigumo zbog ovoga dolazi u Carigrad. Bogati kupac 
hazarskog svitka iz Masudijeve zobnice bio je najamni 
diplomata u Carigradu, radio je za engleskog poslanika na 
Velikoj Porti i zvao se Avram Branković Bio je hrišćanin, 
poreklom iz Erdelja, iz Vlaške, veoma ugledan i raskošno 
odeven čovek, krupan ko bunar. Kod njega se Masudi 



ponudio u službu i bio primljen za sobara. Pošto je Avram- -
efendija radio noću u svojoj knjižnici, a danju spavao, 
Masudi je ulučio priliku da već prvog jutra zaviri u 
Brankovićev san. U snu Avrama Brankovića Koen je jahao 
naizmenično konja i kamilu, govorio španski i približavao se 
Carigradu. To je bilo prvi put da neko sanja Koena danju. 
Očigledno su Branković i Koen sanjali uzajamno i 
naizmenično jedan drugoga. Tako se krug zatvarao i 
počinjao je čas odluke. 
- Dobro je - zaključi Masudi - kad vežeš kamilu do 
kraja je pomuzi, jer nikada ne znaš kome će sutra služiti! I 
počeo je da se raspituje o deci svoga gospodara. Doznao je 
da kod kuće u Erdelju Avram-efendija ima dva sina od kojih 
mlađi pati od neke bolesti kose i da će umreti kada mu 
poslednja vlas otpadne s glave. A drugi sin Avramov nosio 
je već sablju. Zvao se Grgur Branković i u nekoliko mahova 
polazio je već u okršaje... To je bilo sve i Masudiju je bilo 
dovoljno. Ostalo je stvar vremena i čekanja - mislio je i 
počeo vreme trošiti na taj način što je najpre počeo zabo- 
ravljati muziku, svoju prvu veštinu. Nije zaboravljao pesmu 
po pesmu, nego deo po deo tih pesama; najpre su mu se 
gubili najniži tonovi iz sećanja, kao plima peo se talas 
zaborava ka sve višim i višim zvucima, i ščezavalo je 
potom meso pesama i na kraju ostao je u Masudiju samo 
njihov ritam poput nekog skeleta.  

Potom je počeo zaboravljati i svoj hazarski defter, reč 
po reč, i nije bio mnogo ražalošćen kada je jedne večeri neki 
Brankovićev sluga njegov rečnik bacio u vatru... 

Ali, tada se dogodilo nešto nepredviđeno. Kao žunja -ptica 
koja ume da leti unatrag, od glave ka repu, Avram efendija je 
poslednje džume u mesecu ševalu napustio Carigrad. Ostavio 
je svoju diplomatsku službu i s celom svojom pratnjom i 



slugama otišao u rat na Dunav. Tamo su u mestu Kladovu 
1689. po Isi pali na konak u austiijskom logom princa 
Badenskog i Branković je stupio u njegovu službu. Masudi 
nije znao šta da misli i šta da čini, jer njegov je Jevrejin išao u 
Carigrad a ne u Kladovo, i Masudijeva računica se više nije 
slagala. Sedeo je na obali Dunava i pažljivo slagao čalmu. I 
tada je čuo hučanje reke. Voda je bila duboko pod njime, ali 
je njen urlik prepoznao, taj urlik se savršeno slagao u prevoje 
njegove čalme kojima je bila ispisana jedna reč iz pete sure 
Kurana. Bila je to ona ista voda koju je sanjala palma u pesku 
pred Carigradom pre nekoliko meseci i po tome Masudi je 
znao da je opet sve u redu i da će se njegov put doista završiti 
na Dunavu. Sedeo je i čitave dane u šancu prosipao kocke s 
jednim od Brankovićevih pisara. Taj pisar je besomučno 
gubio na kocki i nije se hteo odvojiti od igre, u nadi da će 
povratiti izgubljeno, ni kada turski topovi zasuše rovove. 
Masudi, pak, nikako nije hteo otići, jer je Branković za 
njegovim leđima opet sanjao Koena. Koen je jahao kroz huku 
neke reke što teče kroz Brankovićev san i Masudi je znao da 
to huči onaj isti Dunav koji se mogao čuti i na javi. Tada ga 
vetar isprska blatom i on oseti da će se zbiti. Usred bacanja 
kocaka u njihov šanac ulete odred turskih vojnika noseći vonj 
na mokraću i dok su janičari ubijali na sve strane Masudi je 
unezvereno tražio među njima mladića s jednim sedim 
brkom. I ugledao ga. Masudi srete Koena onakvog istog 
kakvog ga je gonio po tuđim snovima - riđeg i tesna osmeha 
pod onim srebmim brkom, kako prosipa sitne korake za 
sobom prteći zobnicu preko ramena. U tom času vojnici 
isekoše pisara, probodoše kopljem Avrama Brankovića onako 
u snu i kretoše na Masudija. Spasao ga je Koen. Ugledavši 
Brankovića, Koen se stropošta na zemlju i oko njega se 
rasuše hartije iz zobnice. Masudi je odmah znao da je Koen 



zapao u najdublji san iz kojeg se neće više buditi. 
- Je l’ to pogibe tumač? - upita turski paša vojnike gotovo 

radosno, a Masudi mu reče na arapskom: 
- Ne, nego zaspa - i to Masudiju produži život za jedan 

dan. Jer, paša se začudi ovom odgovoru upita otkud Masudi 
to zna. A ovaj reče onako kako je govorio Jabir Ibn Akšani. 
To jest da je on, Masudi, onaj koji vezuje i dreši uzao tuđih 
snoviđenja, po zanatu lovac na snove, da je dovde pratio 
svog posrednika, neku vrstu mamca za lovinu, koji sada 
umire proboden kopljem, i zamoli da ga ostave živa do jutra, 
kako bi mogao pratiti Koenov san, jer Koen sada sanja 
Brankovićevu smrt. 

- Ostavite mu život dok se ovaj ne probudi - reče paša i 
vojnici natovariše Koena onako zaspalog Masudiju na leđa i 
on pođe za njima na tursku stranu noseći svoju ulovljenu 
divljač. Onako nošen, Koen je stvamo sanjao Brankovića i 
Masudiju se učini da nosi dvojicu a ne jednoga. Mladić nad 
njime video je u snu Avrama-efendiju kao obično dok je ovaj 
budan, jer njegov san je još uvek bio Brankovićeva java. A 
ako je Branković ikada bio na javi, bio je to sada, ovako 
kopljem proboden jer u sinrti nema spavanja. I tu se za 
Masudija ostvarivala prilika o kojoj je govorio Jabir Ibn 
Akšani. Masudi je lovio Koenov san dok ovaj sanja 
Brankovićevu smrt kao što je dotle sanjao Brankovićev 
život. 

Tako i bi. Masudi provede taj dan i noć prateći Koenove 
snove kao neka sazvežđa na nebu svojih čeljusti. I, kažu, 
vide Brankovićevu smrt kako je vide sam Branković. Od 
toga osvanu sedili trepavica i drhtavih ušiju i dobi ogromne 
nokte koji su zaudarali. Tako je brzo mislio o nečemu da nije 
rii primetio čoveka koji mu je sabljom presekao stmk jednim 
jedinim zamahom, te je s njega spao pojas ne razmotavši se. 



Za sabljom je ostao zmijast rez i razjapila se strašna vi- 
jugava posekotina, kao usta koja izrekoše neku nejasnu reč, 
urlik mesa. Vele da su taj strašni vijugavi zahvat sabljom oni 
koji su ga videli upamtili zauvek, a oni koji su ga upamtili 
vele da su ga posle prepoznali u knjizi Najlepši potpisi 
sabljom nekog Averkija Skile koji je pribrao i prikazao 
najčuvenije mačevalačke poteze.  

U njegovoj knjizi objavljenoj u Veneciji 1702.godine, 
taj rez nosio je naziv jedne od zvezda u sazvežđu Ovna. Da li 
se ta strašna smrt isplatila Masudiju i šta je on poverio paši 
pre pogubljenja, niko ne zna. Da li je prešao  Sirat-ćupriju 
tanju od dlake i oštriju od sablje koja vodi preko pakla u raj, 
znaju samo oni koji više ne govore. Prema jednoj legendi, 
njegova muzika otišla je u raj, a Masudi u pakao s rečima:  

„Najviše bih voleo da nijednu pesmu nisam otpevao, 
pa bih s ostalim protuvama i bagrom u raj ušao! Muzika me 
je odvela u zabludu kada sam bio na domaku istine.'' Nad 
Masudijevim grobom šumi Dunav i stoji uklesan natpis: 

Sve što zaradih i naučih ode na zveket kašike o zube. 
 
MOKADASAAL SAFER  (IX, Xi XI vek) - hazarski 

sveštenik u jednom ženskom manastiru. S nekim monahom 
iz drugog manastira igrao je tokom svoga dugog života šah 
bez table i bez figura. Igrali su jedan potez godišnje na 
ogromnom prostoru između Kaspijskog i Crnog mora, a 
životinje na koje bi naizmenično pustili sokola bile su im 
umesto figura. U obzir nije uzimano samo polje na kojem su 
životinje lovljene, nego i nadmorska visina Iovišta. 
Mokadasa al Safer bio je jedan od najboljih lovaca snova 
među Hazarima. Smatra se da je u svom rečniku snova uo- 
bličio jednu vlas kose Adama Ruhanija. (Upor. Masudi 
Jusuf). 



Njegov način molitve i poredak u manastim kojem je 
pripadao nagnali su ga da oplodi 10.000 devica monahinja. 
Poslednja među njima, prema legendi, poslala mu je ključ 
svoje ložnice princeza Ateh  . Mali ženski ključ sa zlatnikom 
umesto drške. Taj ključ došao je glave Mokadasi al Saferu, 
jer je izazvao surevnjivost kagana. Umro je zatočen u kavezu 
okačenom nad vodom. 

 
MUAVIJA, dr ABU-KABIR (1930-1982) - arapski 

hebraist, profesor kairskog univerziteta. Bavio se uporednim 
izučavanjem religija Bliskog istoka. Studirao na univerzitetu 
u Jerusalimu, doktorirao u Sjedinjenim Američkim Državama 
s temom „Hebrejska misao u Španiji XI veka i učenje 
mutekalima“. Bio je naočit čovek, plečat da nije mogao 
laktom lakat dodirnuti, znao je napamet većinu pesama Jude 
Halevija i smatrao da se Hazarski rečnik, koji je izdao 
Daubmanus 1691. godine još uvek može naći na nekoj staroj 
polici. Da bi potkrepio ovo tvrđenje rekonstruisao je promet 
knjige u XVII veku i kasnije, načinio tačan popis svih 
uništenih primeraka i svih onih malobrojnih koji su pušteni u 
opticaj i zaključio da najmanje dva primerka ovog nestalog 
izdanja još uvek postoje. Nije nikada uspeo da im uđe u trag, 
mada je okom mogao jaje pojesti. Kada je objavio tri hiljaditu 
bibliografsku jedinicu u neviđenom radnom zamahu, izbio je 
Izraelsko-egipatski rat 1967. godine. Kao oficir egipatske 
vojske otišao je na ratište, bio ranjen i zarobljen. Vojne 
isprave svedoče o teškim povredama glave i tela od kojih je 
ostala trajna polna nemoć. Kada se vratio u zemlju glava mu 
je bila umotana zbunjenim osmesima što su se vukli za njime 
kao šal. U nekom hotelu zbacio je uniformu i prvi put u 
ogledalu od bakra video svoje ozlede. Mirisale su na izmet 
senice i shvatio je da nikada više neće moći da legne sa 



ženom. Mislio je polako se odevajući: „Bio sam preko 
trideset godina kuvar i malo-pomalo gotovio i zgotovio ovo 
jelo koje sam postao; bio sam sam sebi pekar i testo i umesio 
sam od sebe hleb kakav sam hteo, a sada se odjednom 
pojavio drugi kuvar sa svojim nožem i u tren oka od mene 
spravio sasvim drago i nepoznato jelo. Sada sam božija sestra 
- onaj koji ne postoji!“ 

I nije se vratio porodici, u Kairo, nije nastavio svoj 
posao na Univerzitetu. Nastanio se u praznoj kući svoga oca 
u Aleksandriji, živeo brzo i gledao kako se beli klobučići 
vazduha ispod njegovih noktiju otimaju u svet kao vazdušni 
mehurići što izleću iz ribljih škrga. Sahranjivao je kosu, 
nosio beduinske sandale koje ostavljaju otisak kopita, i jedne 
noći po kiši krupnoj kao volujske oči usnio svoj poslednji 
san. Taj san je zabeležio: 

Dve žene ugledaše kako preko staze iz šipraga uz potok 
šmugnu mala veoma šarena životinjica svetlih boja, kao 
nabeljeno lice propeto na dve tanušne nožice, i uzviknuše: 

- Gle, to je (rekoše ime)! Ubili su joj nekoga ili srušili 
kuću. Uvek se prolepša i preobrazi od užasa. Treba joj sada 
dati neku knjigu i olovku ili pekmeza. Uzeće da čita i nešto 
da piše, ali po cveću, ne po hartiji... 

To je bio san dr Abu-Kabira Muavije. Sutra uveče 
sanjao ga je ponovo i opet nije upamtio ime životinjice, kao 
ni prvi put. A zatim je ponovo odsanjao sve svoje snove 
redom, ali unatrag. Najpre onaj prekjučerašnji, pa 
nakjučerašnji, pa otoičnji i tako dalje, ali brzo, dok mu se 
nisu navršili svi snovi prohujale godine za noć. Posle trideset 
sedam noći, bio je završio posao, stigao do najranijih detinjih 
snova, onih kojih se nije više mogao setiti na javi, i zaključio 
da je mulat Aslan, njegov sluga, koji je prljave sudove brisao 



bradom, srao samo dok pliva, a hleb mogao da seče bosim 
nogama, sličniji njemu sada no on sam sebi od pre trideset 
sedam godina. Tako je došao do poslednjeg sna. U njegovim 
noćima njegovo je vreme kao hazarsko vreme teklo od kraja 
ka početku života i isteklo. Otada nije više sanjao ništa. Bio 
je čist. I spreman za jedan novi život. Tada je počeo svako 
veče da ide u Krčmu kod kučke. 

U Krčmi kod kučke naplaćivana je samo stolica, ništa se 
nije točilo niti služilo od hrane, fukara je tu dolazila da popije 
i pojede što donese ili sedala za zajedničke stolove da se 
naspava. Krčma je bivala ponekad puna, a da nikog niko ne 
zna, bivalo je da sva usta rade, a niko ni reč ne izgovara. Nije 
bilo ni šanka ni kuhinje, ni ognja ni posluge, samo na ulazu 
onaj naplaćuje stolicu. Muavija je sedao među goste Krčme 
kod kučke, palio duvan i ponavljao jednu vežbu: nijednoj 
misiji nije dao da traje duže od dima odbijenog iz lule. 
Udisao je smrad i gledao kako ljudi oko njega žderu užeglo 
pecivo zvano poderane gaće ili pekmez od bundeve s 
grožđem, gledao kako pronose zalogaje kroz gorki pogled, 
kako brišu maramom zube i kako košulje na njima pucaju 
kad se pokrenu u snu. 

Mislio je gledajući ih kako je za svaki trenutak njegovog 
i njihovog vremena upotrebljen kao građa jedan pohabani 
trenutak prohujalih vekova, prošlost je uzidana u to sadašnje 
vreme i ono se sastoji od nje, jer drugog materijala nema. Ti 
neizbrojivi trenuci prošlosti unošeni kao kamen po nekoliko 
puta u razne građevine tokom stoleća,mogli bi se raspoznati 
u našim današnjim časovima sasvim jasno, ako bismo na to 
obratili pažnju, kao što danas raspoznajemo i puštamo u 
promet zlatnik iz vremena Vespazijana... 

Te misli nisu mu služile da olakša bilo šta od svoje 
muke. Olakšanje je dolazilo od tih Ijudi, koji su od 



budućnosti očekivali samo toliko da prevari i druge, kao što 
je već njih prevarila. Ta svetina zabrinutih žvakača pomagala 
mu je da se snađe u svom novom životu.  

Stišavalo ga je saznanje da maloko među svim tim 
ljudima što smrde na isti način sve do Male Azije može biti 
nesrećniji od njega. Ali, pre svega, Krčma kod kučke sama po 
sebi bila je pravo mesto za Muaviju. Ona je sa svojim 
stoiovima uglačanim morskom solju, sa svojim fenjerima na 
riblje ulje, bila najmanje sedamdeset godina starija od 
vremena u kojem je radila i to je Muaviju stišavalo. Jer ništa 
što je bilo u vezi s njime samim i njegovim vremenom nije 
podnosio. A kako ga je u prošlosti opet sačekivala njegova 
struka, koje se isto tako gnušao kao i svoje sadašnjice, 
zavlačio se u neku poluprošlost, gde su opal i žad još 
polusestre i gde kukavica još broji koliko će dana čovek 
živeti, gde se još kuju noževi s dve tupe ivice... 

Pošto bi večerao goveđih i kozjih ušiju, odlazio je u 
davno neodbravljene odaje očeve kuće i tamo prevrtao do 
duboko u noć hrpu engleskih i francuskih novina izdavanih u 
Aleksandriji krajem XIX veka. Sedeći na petama i osećajući 
kako kroz njega struji hranljivi mrak mesa, čitao je te novine 
sa žednim zanimanjem, jer nisu mogle imati nikakvu vezu s 
njime. Naročito su taj uslov savršeno ispunjavali oglasi. 

Iz večeri u veče listao je te oglase davno mitvih ljudi, 
ponude koje nemaju više smisla blistale su u prašini starijoj 
od njega. Nuđena je na tim žutim stranicama francuska rakija 
protiv kostobolje i voda za muška i ženska usta, August 
Zigler iz Ugarske oglašavao je da u svojoj specijalizovanoj 
prodavnici opreme za bolnice, lekare i babice, ima sredstava 
protiv ukvare stomaka, čarape za žilave noge i stopala od 
gume za naduvavanje. Potomak nekog kalife iz XVI veka 
nudio je na prodaju porodični dvorac od 1500 prostorija koji 



se nalazio na najlepšem mestu tuniske obale u moru, samo 
20 metara ispod površine vode. Mogao se videti svaki dan za 
lepa vremena i južnog vetra zvanog ,,taram“. Neimenovana 
stara gospođa nu bila je budilnik koji rasanjuje mirisom ruže 
ili kravljeg izmeta; reklamirana je staklena kosa ili grivne 
koje gutaju ruku čim se stave. Hrišćanska apoteka kod Svete 
trojice oglašavala je vodicu dr Lemana protiv pega, lišaja, 
rusa i zvernica, prašak za kamile, konje i ovce, koji otvara 
volju za jelo i otklanja ždrebećak, šugu i preterano 
iznurivanje stoke pri pojenju. Neki neimenovani kupac tražio 
je jednu jevrejsku dušu na otplatu, i to onu najnižeg reda koja 
se zove nefeš. Ugledni arhitekta izlazio je s ponudom da 
prema zamisli naručioca sagradi veoma jeftino raskošan 
letnjikovac na nebu u dženetu, pri čemu bi ključevi vlasniku 
bili umčeni još za života čim izmiri račun i to ne graditelju 
nego kairskoj fiikari. Preporučivana su sredstva protiv 
ćelavljenja u medenom mesecu, nuđena je na prodaju 
čarobna reč, koja se može pretvoriti po želji u guštera ili u 
mžu mesečarku, ili veoma povoljno stopa zemlje, s koje se 
može videti noćna duga svake treće džume u mesecu rebi-ul-
akeru. Svaka žena čim se otrebi od čibuljica, pega i mladeža 
kao od buba, postaje lepa uz pomoć belila engleske firme 
Roni & son. Porculanski pribor za zeleni čaj u oblilcu 
persijske kokoši s pilićima mogao se nabaviti zajedno s 
čankom pod kojim je boravila jedno vreme duša sedmog 
imama... 

Bezbroj imena, adresa već nepostojećih tvrtki, pro- 
davaca i radnji koje više odavno ne rade, šarenili su se po 
starim stranicama novina i dr Muavija je uronio u taj iščezli 
svet kao u neko novo spasonosno pokolenje nezainte-
resovano za njegove nedaće i brige. Jedne večeri, 1971. 
godine, kada je osećao svaki zub u glavi kao zasebno slovo, 



dr Muavija je seo i odgovorio na jedan oglas iz 1896. 
Pažljivo je ispisao ime i adresu neke ulice za koju nije znao 
da li još postoji u Aleksandriji i poslao ponudu poštom. 
Svake večeri otada odgovarao je na po jedan od oglasa s 
kraja XIX veka. Gomile njegovih pisama išle su u 
neizvesnost i jednoga jutra došao je prvi odgovor. Nepoznati 
je pisao da nema, doduše, više na prodaju oglašavani patent 
TuruL iz Francuske za domoprivredu, koji se u pismu dr 
Muavije pominje, ali je nudio na prodaju nešto drugo. I 
zbilja, ujutru su se u Muavijinoj kući u vezi s oglasom 
pojavili jedna devojka i jedan papagaj i otpevali u duetu 
neku pesmu o nanulama. Potom je papagaj sam pevao na 
nekom Muaviji nepoznatom jeziku. Kada je Muavija upitao 
ko je od njih dvoje na prodaju, devojka je rekla da može da 
bira. Dr Muavija je zagledao devojku - bila je lepooka i 
imala sise kao dva jaja na oko. On se prenuo iz letargije, 
naredio Aslanu da isprazni jednu veliku odaju u potkrovlju, 
postavio u njoj obruč od stakla i kupio papagaja. Potom je 
polako, kako su odgovori na njegova pisma stizali od ko zna 
kakvih naslednika negdašnjih davača oglasa, punio tu 
prostoriju. Tu se našlo mnogo nameštaja čud- nog oblika i 
neizvesne namere, ogromno kamilje sedlo, ženska haljina s 
praporcima umesto dugmadi, gvozdeni kavez u kojem se 
ljuđi drže okačeni o tavanicu, dva ogledala od kojih je jedno 
pomalo kasnilo u odslikavanju njegovih pokreta a drugo bilo 
polupano, jedan stari rukopis s pesmom ispisanom 
nepoznatim pismom i na nepoznatom jeziku. Pesma je 
glasila: 

Zaludu fcigliefcmi farchalo od frecche 
Kadeu gniemu ti obarzani uecche 
Umifto tuoyogha, ca ifkah ya freto 



Obras moi ftobiegha od glietana glieto 
Uarcchiamti darouoy, ereni fnami ni 

Okade obarz tuoi za moife zamini. 
Godinu dana kasnije odaja u potkrovlju bila je puna i dr 

Muavija se zgranuo jednoga jutra kada je ušao u nju i shvatio 
da stvari koje je nabavio počinju da stvaraju nešto što ima 
smisla. Padalo je u oči da jedan deo nabavljenih stvari 
predstavlja opremu za nešto što je ličilo na bolnicu. Ali na 
neku drevnu, neobičnu bolnicu koja nije lečila na način 
kojim se danas leči. Muavijino lečilište bilo je opremljeno 
sedištima koja su imala čudne proreze, klupama koje su 
imale alke da se oni koji sede mogu vezati, drvenim 
kacigama koje su nosile otvor samo za levo ili samo za desno 
oko, ili pak otvor za treće oko na temenu, i Muavija je te 
stvari izdvojio u zasebnu odaju. Pozvao je jednog kolegu s 
medicinskog fakulteta i pokazao mu je. To je bilo prvi put da 
se posle rata od 1967. video ponovo s nekim od svojih 
prijatelja s univerziteta. Ovaj je zagledao stvari i rekao: - 
Jedno veče vratio se mrtvac sa groblja da večera sa svojom 
porodicom. Bio je glup kao i za života. Srnrt ga uopšte nije 
opametila... Ovo je prastara oprema za lečilište snova ili, 
tačnije, za oporavljanje vida koji se koristi u snu. Jer, u snu 
prema nekim verovanjima, mi ne koristimo isti vid kao na 
javi... 

Dr Muavija se nasmejao na ovaj zaključak 1 usred- 
sredio na ostatak stvari. One su ostale u pivoj velikoj odaji s 
papagajem, ali vezu među tim stvarima bilo je teže 
ustanoviti nego u prostoriji sa spravama za predohranu od 
slepila u snu. Dugo je pokušavao da nađe neki zajednički 
imenitelj sve te starudije i najzad se odlučio na postupak 
kojim se služio u vreme svog prethodnog života naučnika. 
Odlučio se za računar. Pozvao je telefonom jednog od svojih 



negdašnjih saradnika iz Kaira, stručnjaka 

 
Vodeni znak iz zbirke dr Abu-Kabira Muavije 

 
za račun verovatnoće, i zamolio ga da ubaci u računar imena 
svili predmeta koje mu je nabrojao u jednom pismu. Tri dana 
kasnije računar je izbacio rezultat i dr Muavija je dobio iz 
Kaira izveštaj. Što se pesme tiče, o njoj je mašina znala samo 
toliko da je pisana nekim slovenskim jezikom na hartiji s 
vodenim znakom jagnjeta pod zastavom s trolisnom 
detelinom iz 1660. godine. Ostali predmeti, kao papagaj, 
kamilje seđlo s praporcima, osušena voćka u obliku šišarke 
nalik na ribu, kavez za ljude i drugi, imali su jedan jedini 
zajednički imenitelj. Naime, na osnovu oskudnih podataka 
kojima je računar bio nahranjen najvećim delom iz studija 



samog dr Muavije, izlazilo je da su sve te stvari pominjane u 
danas izgubljenom Hazarskom rečniku. 

Tako je dr Muavija bio ponovo tamo gde se našao 
odlazeći u rat. Otišao je još jednom u Krčmu kod kučke, 
zapalio lulu, osvmuo se oko sebe, ugasio je i vratio se u 
Kairo svom starom poslu na univerzitetu. Na stolu ga je 
čekala gomila pisama i poziva na naučne skupove i on je 
odabrao jedan od poziva i počeo da sprema saopštenje za 
naučni skup koji je u Carigradu oktobra 1982. godine trebalo 
da se održi na temu „Kultura crnomorskih obala u srednjem 
veku“. Pročitao je ponovo Judu HalevijaA, njegov spis o 
Hazarima, napisao saopštenje i otputovao misleći da se tamo 
može sresti s nekim ko će znati nešto više od njega o ha- 
zarskim stvarima. Onaj ko je ubio dr Muaviju u Carigradu 
rekao mu je upirući revolver u njega: 

- Zini, da ti ne kvarim zube! 
Dr Muavija je zinuo i onaj ga je ubio. Tako je dobro 

nišanio da su zubi dr Muavije ostali celi. 
 

MUSTAJ-BEG SABLJAK (XVII vek) - jedan od 
turskih zapovednika u Trebinju. Savremenici kažu da se u 
Mustaj-Begu Sabljaku hrana nije držala i da je kao gugutka 
jeo i poganio istovremeno. U ratne pohode vodio je sobom 
dojilje da ga doje. Sa ženama se inače, kao ni s ljudima, nije 
mešao; mogao je da legne samo sa samrtnikom i njemu su u 
šator donosili kupljene, okupane i nadodoljene žene, ljuđe i 
decu na samrti. Samo s njima je mogao zanoćiti kao da se 
boji da oplodi čeljade koje će ostati u životu. Govorio je, 
uostalom, da pravi decu za onaj, a ne za ovaj svet. 
- Nikada ne znam - vajkao se - za čiji raj ih pravim i za 
koji pakao. Odlutaće među jevrejske anđele ili među hrišćan-
ske  sotončiće i nikadih nećuvideti na onom svetu kad odem 



u dženet... 
Nekom dervišu objasnio je svoje naklonosti veoma 

jednostavno. Kada se smrt i ljubav, ovaj i onaj svet, postave 
tako blizu jedno uz drugo, dozna se i o jednom i o drugom 
mnogo. To je kao oni majmuni koji povremeno idu na onaj 
svet. Kada se vrate, svaki njihov ujed je čista mudrost.  Zar 
je čudno onda da neki ljudi daju takvim majmunima da im 
ugrizu ruku i potom čitaju iz ujeda istinu. Meni taj ujed nije 
potreban... 

Tako je Mustaj-beg Sabljak osim konja, koje je voleo ali 
nije jahao, kupovao samrtnike koje nije voleo, ali ih je jahao. 
Nedaleko od mora beg je imao lepo konjsko groblje klesano 
u mramoru, koje je održavao neki dubrovački Jevrejin po 
imenu Samuel Koen . Taj Jevrejin ostavio je belešku o 
prizoru koji se odigrao u Sabljak-pašinom taboru tokom 
pohoda u Vlašku. 

Jedan vojnik iz pašinog ođreda bio je osumnjičen za 
neku grešku, koja se nije mogla pouzdano dokazati. On je 
jedini ostao u životu posle sukoba njegove jedinice s 
neprijateljem na obali Dunava. Prema tvrđenju zapovednika, 
vojnik je pobegao i tako spasao glavu prema tvrđenju 
vojnika, bili su napadnuti noću, svi su napadači bili potpuno 
goli i on se jedini branio do kraja i preživeo upravo zato što 
nije podlegao strahu. Doveli su ga Sabljaku da presudi je li 
kriv ili nevin. Vojniku je otcepljen rukav, bio je priveden 
paši, koji sve vreme suđenja nije progovorio ni reči, kao ni 
ostali učesnici ovog nemog isleđivanja. Paša se naglo bacio 
na mladića kao zver, strahovito ga ujeo za mišicu i odmah se 
potpuno nezainteresovano okrenuo od nesrećnika, koji je bio 
smesta izveden iz šatora. Paša ga nije ni video kako valja, s 
njime nije progovorio ni reči, ali je sabrano žvakao komad 
odgriženoga mesa s napregnutim izrazom čoveka koji 



pokušava da se seti ukusa kakvog davno kušanog jela ili da 
proceni vrednost piću. Potom je ispljunuo meso iz usta i na 
taj znak onoga napolju su posekli, jer ovim načinom njegova 
krivica smatrana je dokazanom. 

Pošto sam kratko u pašinoj službi - zaključio je Koen 
svoju belešku - nisam video mnogo suđenja, ali znam da se u 
onom slučaju kad paša odgriženo meso proguta, tužba 
odmah povlači i čovek se pušta na slobodu kao nevin. 

Sabljak paša imao je krupno, nepravilno građeno telo, 
kao da kožu nosi preko odeće, kao da između kose i lobanje 
ima čalmu. 

ODLOMAK IZ BASRE - pod ovim nazivom sačuvan je 
u prepisu iz XVIII veka arapski tekst za koji se pretpostavlja 
da je biodeo jednog leksikografskog izdanja Joanesa 
Daubmanusa  . To izdanje pod nazivom Hazarski rečnik, 
bilo je objavljeno u Pruskoj 1691. godine i odmah uništeno, 
tako da se pomenuta pretpostavka ne može proveriti, a ne 
zna se tačno ni mesto na kojem se odlomak u rečniku mogao 
javljati. Odlomak glasi: 

Kao što vaša duša na dnu drži telo, tako Adam Ruhani, 
treći anđeo, na dnu svoje duše drži svemir. Adam Ruhani, je 
sada 1689. godine od Ise, na silaznoj putanji i približava se 
preseku putanja Meseca i Sunca, paklu Ahrimana; otuda vas, 
lovce snova     i čitače mašte koji ga sledite i pokušavate da 
sročite njegovo telo u obliku knjige, ne gonimo onako kako 
bismo mogli. Ali, kada on bude krajem XX veka od Ise na 
uzlaznoj putanji svog lutanja, njegova država sna približiće 
se Tvorcu i tada ćemo morati vas, koji delove Adamovog 
tela prepoznajete i skupljate po snovima ljudi i prikupljate na 
Zemlji knjigu njegovog tela, ubijati. Jer ne možemo dozvoliti 
da knjiga njegovog tela postane država. Ali, nemojte misliti 
da se samo nas nekollko beznačajnih šejtana bavimo 



Adainom Ruhanijem. Vi ćete u najboljem sluč
vrh njegovog prsta ili mladež na kuku. I mi smo tu da 
sprečimo uobličavanje vrha njegovog prsta ili mladeža na 
kuku. A ostali šejtani se bave ostalima, koji me
sastavljaju njegove ostale udove. No ne budite u zabludi. 
Najveći deo njegovog nepregledno velikog tela, države vašeg 
sna, niko nikada od vas ljudi nije ni dotakao. Posao sricanja 
Adama Ruhanija tek je u začetku. Knjiga koja treba da 
ovaploti njegovo telo na zemlji, još je samo u snovima Ijudi. 
I to jednim delom u snovima umrlih, odakle se ne može 
izvaditi kao ni voda iz ugašenih bunara. 

 
PRSTOMET - izraz koji u muzici označava naj

raspored i redosled upotrebe prstiju pri svi- ranjii odre
melodije. Među maloazijskim leutarima XVII veka naro
su bili na ceni prstometi Jusufa Masudija .  

 

Šejtanov prstomet (u španskoj sredini prera

ete u najboljem slučaju sklopiti 
I mi smo tu da 

avanje vrha njegovog prsta ili mladeža na 
kuku. A ostali šejtani se bave ostalima, koji među ljudima 
sastavljaju njegove ostale udove. No ne budite u zabludi. 

i deo njegovog nepregledno velikog tela, države vašeg 
ko nikada od vas ljudi nije ni dotakao. Posao sricanja 

etku. Knjiga koja treba da 
ovaploti njegovo telo na zemlji, još je samo u snovima Ijudi. 
I to jednim delom u snovima umrlih, odakle se ne može 

ava naj- podesniji 
ranjii određene 

u maloazijskim leutarima XVII veka naročito 

Šejtanov prstomet (u španskoj sredini prerađen  



u XVIII veku za gitaru) 
 „Šejtanov prstomet“ je izraz koji označava veoma teško 

mesto. Postoji španska verzija „Sejtanovog prstometa“ koju 
su upotrebljavali Mavri. Sačuvana je samo u prerađenom 
obliku za gitam i na njoj se može videti da je osim deset 
prstiju korišćen i jedanaesti; - šejtan je prema legendi na tom 
mestu upotrebljavao i rep. Za „Šejtanov prstomet neki vele 
da je prvobitno značio nešto sasvim drugo - da je otkrivao 
red postupaka prilikom pravljenja zlata, ili red kojim treba 
saditi voće u vrtu da bi se imalo uvek svežih plodova od 
proleća do jeseni, a da je tek naknadno primenjivanjem  na 
muziku pretvoren u prstomet i tako su u njemu jedne 
mudrosti sahranile i zaklonile druge, starije mudi'osti. 
Njegova tajna dakle, može se prevoditi sa jednog na drugi 
jezik čovečijih čula, a pri tom ne gubi ništa od svoje 
delotvornosti. 

 
HAZARI - arapski Khazar, kineski K’osa, ime naroda 

turskog porekla. Naziv dolaziod turskog cjazmak (lutati, 
seliti se) ili od quz (strana planine okrenuta severu, osoj).  

Sreta se i nazivAq-Khazar, što znači beli Hazari. Oni su 
očigledno dobili ime da bi se razlikovali od crnih Hazara 
(Qara-Khazar) koje pominje Ištakhri. Od 552. godine Hazari 
su po svoj prilici pripadali zapadnom turskom carstvu i 
možda su učestvovali u pohodu pivog kagana zapadnih 
Turaka na persijsko utvrđenje Sul ili Darband. U šestom 
veku predeo severno od Kavkaza držali su Sabiri (jedno od 
dva velika hunska plemena). Masudi-pisar medutim, u X 
veku kaže da su Turci Hazare zvali ,,Sabir“.  

U svakom slučaju kad muslimanski izvori pominju 
Hazare, ne zna se da li se to uvek odnosi na isti narod. Čitav 
narod, kako izgleda, imao je dvojnika, kao i njegov vladar. 



Otuda se njegovo ime belih i crnih Hazara može shvatiti na 
drugi način: pošto hazar  na arapskom  znači bela i crna 
ptica, može sepretpostaviti da beli Hazari predstavljaju dane, 
a crni Hazari noći. U svakom slučaju, u početku svoje 
upamćene istorije Hazari su pobedili jedno moćno pleme sa 
severa, koje se zvalo W-n-nd-r i pominje se u spisu Huda al 
lam (Predeli sveta). 

Ime tog plemena odgovara imenu Onogundur kako su 
Grci nazivali Bugare. Tako bi prvi hazarski sukobi u 
prikavkazju bili sa Bugarima i s Arapima. Prema islamskim 
izvorima, prvi arapsko-hazarski rat izbio je na Kavkazu 642. 
godine. Tokom sukoba kod Balandžara 653. poginuo je 
arapski vojskovođa i tako se rat završio. Kako beleži Masudi 
pisar prestonica koja je najpre bila Balandžaru premeštena je 
potom u Samandar i najzad u Atili ili Itil. Drugi arapsko-
hazarski rat počeo je 772. ili nešto ranije i završio se 773. 
godine porazom Hazara. To je bilo u vreme Muhameda 
Marvana i kagan je u to vreme ispovedao islam. Hazarska 
država zauzimala je donji tok Volge i Dona, uključujući 
Sarkil i Atil kako svedoči mapa arapskog geografa Idrisija. 
Ištakhri govori o karavanskom putu iz Hazarije u Korezmu, a 
pominje se i „kraljevski put“ od Korezme za Volgu. 

 
 

 

Islamski izvori smatraju Hazare veoma veštim poljo- 
privrednicima i ribarima. Ima jedna dolina u njihovoj zemlji 
gde se zimi skupi mnogo vode, te od nje biva jezero. Tu ga je 
ribu koja se toliko ugoji da je peku baz masnoće, na njenom 

 



sopstvenom ulju. Posle toga, pošto se u proleće voda isuši, u 
toj dolini seju žito, koje, nađubreno ribljim gnojivom, dobro 
uspeva, te na istom mestu dobijaju u istoj godini jednu žetvu 
ribe i jednu pšenice. Toliko su dovitljivi da im na drveću 
rode ostrige. Oni saviju grane drveća koje je na obali mora, 
kamenjem ih pričvrste za dno i kroz dve godine toliko se 
ostriga (kamenica) uhvati za grane da treće godine 
oslobađaju drveće, grane se podignu i iznesu iz vode silan 
rod školjki izvrsnog ukusa. Kroz hazarsko carstvo teče reka 
koja ima dva imena, jer jedan tok reke u istom koritu ide s 
istoka na zapad, a drugi sa zapada na istok. Imena te reke su 
imena dve hazarske kalendarske godine. Jer Hazari smatraju 
da se tokom četiri godišnja doba uvek smenjuju dve, a ne 
jedna godina, pri čemu jedna teče u suprotnom smeru od 
druge  (kao i njihova glavna reka). Obe pri tom mešaju dane i 
godišnja doba kao karte, pa se otuda mešaju zimski s 
prolećnim i letnji s jesenjim danima. I ne samo to: jedna od 
dve hazarske godine teče iz budućnosti ka prošlosti, a druga 
iz prošlosti u budućnost. 

Hazari u jedan štap urezuju sve važnije događaje u svom 
životu, a ti zapisi su u vidu životinja koje označavaju stanja i 
raspoloženja, a ne događaje. U obliku životinje koja se 
najčešće javi na štapu grade grob sopstveniku štapa. Otuda 
su grobovi na njihovim grobljima podeljeni u grupe prema 
tome da li oblikuju tigra, pticu, kamilu, risa ili ribu, jaje ili 
kozu. 

Hazari veruju da u najdubljoj pomrčini Kaspijskog mora 
jedna riba bez očiju otkucava kao sat jedino tačno vreme 
svemira. U početku, prema hazarskim predanjima, sve 
stvoreno, prošlost i budućnost, sva zbivanja i stvari plivali su 
istopljeni u plamenoj reci vremena, bića ranija i 
potonjaizmešana kao sapun s vodom.   



Svaka  živa tvar, na užas drugih, mogla je u to vreme 
sazdati svaku drugu i tek im je hazarski bog soli ograničio 
samovolju i dosudio bićima da samo sebi slična rađaju. On je 
razdvojio prošlost od budućnosti, postavio svoj presto u 
sadašnjicu, on šeta po sutrašnjosti i nadleće prošlost 
nadgledajući je. On sam iz sebe stvara vaskoliki svet, ali ga i 
proždire i preživa sve što je staro da bi svet opet natrag 
izbljuvao podmlađen. Sudbine svih ljudskih sojeva, knjiga 
naroda upisana je u svemiru,  gde svaka zvezda predstavlja 
Gnezdo i već uobličen život jednog jezika ili naroda. 

Tako je vaseljena vidljiva i sažeta večnost u kojoj 
trepere sudbine ljudskih sojeva, kao zvezde. 

Hazari umeju da čitaju boje kao da su muzički zapisi, ili 
slova, ili brojevi. Kada uđu u džamiju ili hrišćansku 
bogomolju, Hazari čim vide zidne slike sriču, čitaju ili 
pevaju sadržaj slika, ikona ili već drugog što je naslikano, što 
pokazuje da su stari slikari znali ovu veštinu tajnu i 
nepriznatu. Kada god se jevrejski uticaj u hazarskom carstvu 
pojača, Hazari se udaljuju od slika i zaboravljaju ovu veštinu, 
ali ona je najviše stradala u vreme borbi protiv ikona u 
Carigradu i više se nije oporavila. Hazari budućnost 
zamišljaju u prostoru, a nikada u vremenu. 

Njihove bogomolje načinjene su po strogo i unapred 
određenom rasporedu i kada se povežu daju sliku Adama 
Ruhanija, trećeg anđela, simbola hazarske princeze i njene 
sekte sveštenika. Ličnost iz jednog sna seli se kod Hazara u 
druge snove i Hazari mogu da je prate iz sela u selo. Postoje 
sveštenici iz sekte pomenute princeze Ateh koji putuju za tim 
ličnostima iz sna u san i pišu njihova žitija, kao žitija svetaca 
ili proroka spodvizima i opšimim opisima smrti. 

Te lovce snova ne voli hazarski kagan, ali im ne može 
nauditi. Lovci na snove nose uvek sobom list neke biljke 



koju tajno neguju i zovu je ,,ku“ . Kada se takav list stavi na 
poderotinu jedra ili na ranu, sve se to kipi i zaceljuje u tren 
oka kao samo od sebe. 

Ustrojstvo hazarske države veoma je složeno, a njeni 
podanici dele se na one rođene ispod vetra (to su Hazari) i 
ostale, koji su rođeni iznad vetra, to jest dolaze u zemlju s 
raznih strana, kao Grci, Jevreji, Saraceni ili Rusi. U carstvu 
su najbrojniji Hazari, svi ostali su u sasvim malim grupama. 
Administrativna podela carstva, međutim, ide za tim da ovo 
ne pada u oči. Država je podeljena na okruge, ali su ovi tamo 
gde ima hebrejskog, grčkog ili arapskog življa nazvani po 
ovima, dok je najveći deo hazarske države, na kojem žive 
samo Hazari, izdeljen na nekoliko okruga pod različitim 
imenima. To je načinjeno tako da samo jedan od tih čisto 
hazarskih okruga nosi naziv hazarskog okruga, a ostali su 
ime i mesto u državi dobili na druge načine. Na severu je, na 
primer, izmišljen ceo jedan nov narod koji se odrekao 
hazarskog imena, pa svoj hazarski jezik i svoj okrug 
drugačije naziva. S obzirom na sve okolnosti i nepovoljan 
položaj Hazara u carstvu, mnogi Hazari se doista odriču svog 
porekla i jezika, svoje vere i običaja i kriju ko su, 
predstavljaju se kao Grci ili Arapi i smatraju da će tako bolje 
proći. Na zapadu hazarske države je nešto Grka i Jevreja koji 
su došli iz romejskog (vizantijskog) carstva. Među njima, 
Jevreja ima u jednom okrugu (posle njihovog progona iz 
grčke carevine) više no ostalih, ali je takav slučaj samo u tom 
okrugu. Slično je s hrišćanima u jednom drugom okrugu gde 

 



Hazare zovu nehrišćan- skim življem. Međutim, odnos 
između svih Hazara u državi i grčkih i jevrejskih doseljenika 
je takav da je ovih đruglh jedna petina od onih pivih, ali se ta 
činjenica gubi, jer se odnosi snaga i popisi življa ne izvode 
na osnovu ukupnog stanja nego samo po okruzima. 

Predstavnici ovih okruga na dvoru nisu zastupljeni u 
srazmeri sa brojem duša koje zastupaju nego prema broju 
okruga, što znači da je na dvoru uvek najviše onih koji nisu 
Hazari, a u državi je obmuto. Napredovanje u službi u 
takvim prilikama i pri takvom odnosu snaga uslovljeno je 
slepim pokoravanjem nehazarskim predstavnicima. Već 
samo izbegavanje imena Hazar ovde znači preporuku i 
omogućava da se na dvoru načini prvi korak. Ostali koraci su 
uslovljeni žestokim prethodnim napadima na Hazare i 
podređivanjem njihove koristi koristima Grka, Jevreja, 
Turkmena, Arapa ili Gota, kako ovde nazivaju Slovene. 
Zašto je to tako teško je reći. Jedan arapski hroničar iz IX 
veka beleži: „Neki moj vršnjak Hazar rekao mi je nedavno 
neobičnu rečenicu: Do nas Hazara dopire samo jedan deo 
budućnosti, onaj najtvrđi i najneprobojniji, najteži za 
savlađivanje, tako da se kroz nju probijamo postrance kao 
kroz jak vetar, ili kao razlivena bara neosetno se šire i plave 
nam noge ostaci i otpaci budućnosti već ubuđali i izanđali. 
Tako do nas dopire ili onaj najnemilosrdniji deo budućnosti 
ili od upotrebe već izlizana i izgažena budućnost, i mi ne 
znamo kome u opštoj raspodeli i grabeži budućnosti dolazi 
onaj njen lepši i nesažvakani deo... “ 

Ovakve reči mogu se razumeti ako se ima u vidu da 
kagan ne pušta mlađu generaciju na vlast pre no što napuni 



55 godina života, ali to važi samo za Hazare.  
Ostali napreduju brže, jer kagan, koji je i sam Hazar, 

smatra da mu oni drugi ne mogu biti opasni zato što ih je 
malo. Činovi u hazarskoj administraciji prema najnovijim 
odredbama dvora smanjuju se, a ne rastu, čim ih napusti onaj 
ko ih je ranije držao, dakle neki kaganov vršnjak ili stranac. 
Tako kada kroz koju godinu novo pokolenje Hazara od 55 
godina stigne na red za državna zvanja, ova će zvanja već sva 
biti ili podeljena drugima, ili će toliko izgubiti značaj da ih 
neće biti vredno ni uzimati. 

Postoji takvo mesto u Itilu, hazarskoj prestonici, gde 
dvojica (možda isasvim nepoznatih ljudi) kad se mimoiđu 
nadalje preuzimaju uzajamno svaki ime i sudbinu onog 
dnigog, i nastavljaju život u zamenjenim ulogama, kao da su 
promenili kape. Među onima koji čekaju na tom mestu u 
redu da zamene svoju sudbinu s nekim drugim, bilo kim, 
najviše je uvek Hazara. 

U ratnoj prestonici koja je u središtu hazarskim življem 
najgušće naseljenog dela zemlje, nagrade i odlikovanja se 
dele na podjednake delove među sve stanovnike i uvek se 
pazi da podjednak broj odličja pripadne i Grcima i Gotima 
i Arapima i Jevrejima, koji žive u hazarskom carstvu. Slično 
je i s Rusima i drugima, pa i sa samim Hazarima koji 
odlikovanja i novčane iznose koji ih prate dele s ostalima na 
ravne časti, iako su mnogobrojniji. Ali u središtima južnih 
provincija, gde ima Grka, ili zapadnih, gde su se naselili 
Jevreji, ili onih na istoku, gde ima Persijanaca, Saracena i 
drugih, odlikovanja se  dodeljuju samo predstavnicima tih 
naroda, a Hazarima ne, jer se ove provincije ili okruzi 
smatraju nehazarskim, mada u njima njih ima koliko i 
ostalih. Tako Hazari u svom delu države dele pogaču sa 
svima, a u ostalim delovima niko im ne daje ni mrve. 



Hazari, inače, nose najveći teret vojnih obaveza kao 
najbrojniji, ali su zapovednici iz ostalih naroda podjednako. 
Vojnicima se govori da su na svetu samo zaraćeni u ravnoteži 
i skladu, sve ostalo  nije vredno pažnje. Tako su Hazari 
zaduženi za održavanje države i celine, oni su dužni da štite 
carstvo i da se za njega bore dok, prirodno, ostali - Jevreji, 
Arapi, Grci,  Goti i Persijanci nastanjeni u Hazariji vuku svak 
na svoju stranu, ka svojim maticama. 

U vreme ratnih opasnosti, iz pojmljivih razloga opisani 
odnosi u carstvu se menjaju. Tada se Hazarima daju veće 
slobode, gleda im se kroz prste, obnavljaju se sećanja na 
njihove slavne pobede uprošlosti, jer oni su dobri vojnici, 
koplje i sablju mogu hitnuti i nogom, seku s dve ruke 
odjednom i nikada nisu ni dešnjaci ni levaci, nego su im obe 
ruke od detinjstva podjednako uvežbane za rat.  

Svi ostali, čim dođe do rata, priključuju se svojim 
matičnim zemljama. Grci pale zajedno s romejskim trupama 
i traže enozis, spajanje s hrišćanskom maticom, Arapi 
prelaze na stranu našeg kalife i njegove flote, Persijanci 
traže nesunećene. Posle svakog rata, pak, sve se ovo brzo 
zaboravlja, činovi koje su strani narodi dobili pod vlašću 
neprijatelja priznaju im se u hazarskoj vojsci, a Hazari opet 
skliznu do bojenog hleba. 

Bojeni hleb je znak hazarskog položaja u hazarskoj 
državi. Hazari ga proizvode, jer su žitorodni delovi države 
nastanjeni čistim hazarskim stanovništvom. Glavni krajevi 
uz planinski masiv Kavkaza jedu bojeni hleb, koji se prodaje 
budzašto. Nebojeni hleb, koji takođe proizvode Hazari, plaća 
se zlatom. Hazari, međutim, smeju da kupuju samo taj skupi, 
nebojeni hleb. Ukoliko neko od Hazara načini prekršaj i kupi 
jeftiniji, bojeni hleb, što je njima strogo zabranjeno, to se čak
i po izmetu može utvrditi. Postoje posebne carinske službe 



koje povremeno proveravaju hazarske nužnike i kažnjavaju 
prestupnike. 

 
HAZARSKA POLEMIKA  - Dimaski beleži da je u 

toku polemike, od koje je zavisilo kojoj će se 
prikloniti Hazari, vladalo veliko uznemirenje u zemlji. Za 
vreme razgovora vođenih u raskošnom dvoru hazarskog 
kagana   , hazarska zemlja počela je da hoda. Sva je bila u 
pokretu. Niko nikoga nije mogao dvaput nać
mestu. Jedan svedok video je gomilu ljudi kako nose 
kamenje i pitaju: gde da ga spustimo? To je bilo grani
kamenje hazarskog carstva  , međaši njihovih granica. Jer 
princeza Ateh • je naredila da se kameni-međ
budu u vazduhu, a ne na zemlji, dokle god se ne
se dogoditi s hazarskom verom. Godina u kojoj se ova stvar 
odlučivala nije utvrđena, ali Al Bekri  upozorava da su 
Hazari pre drugih vera prihvatili islam, i to 737. godine po 
Isi. Pitanje da li su prevođenje u islam i polemika pali 
istodobno, druga je stvar. Očigledno, nisu. Tako se godina 
polemike ne zna. Njena suština, međutim, sasvim je jasna. 
Pošto je bio izložen brojnim pritiscima da se prikloni jednoj 
od tri veroispovesti - islamu, hrišćanstvu ili judaizmu, kagan 
je zatražio tri učena čoveka - jednog Jevrejina izme
što su proterani iz Kalifata, jednog grčkog teologa s 
univerziteta u Carigradu i jednog od arapskih tuma
Kurana. Ovaj treći zvao se Farabi Ibn-Kora  
se uključio poslednji, jer su mu činjene smetnje pri dolasku. 
Stoga su najpre u razgovor stupili hrišćanski i hebrejski 
predstavnik i Grk je počeo da sve više pridobija kagana za 
svoje nazore. Čorbastih očiju i pegave kose on je sedeo za 
dvorskom trpezom i govorio: 

- Na buretu najvažnija je rupa, u krčagu ono što nije kr
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u duši ono što nije čovek, u glavi ono što nije glava, a to će 
reći reč... Slušajte, dakle, koji se ne hranite tišinom. 

Mi Grci, dajući vam krst, nećemo kao Saraceni ili 
Jevreji uzeti vašu reč u zalogu. Mi ne tražimo da primite s 
krstom i naš grčki jezik. Naprotiv, zadržite svoj hazarski. 
Ali, pazite, to se neće desiti ako budete primili judaizam ili 
Muhamedov zakon. S njihovom |verom moraćete primiti i 
njihov jezik. 

Na ove reči kagan je bio spreman da prihvati nazore Grka, 
kada se u polemiku umešala princeza Ateh. Ona je rekla: 

Čula sam od nekog prodavca pticada u jednom gradu na 
Kaspijskoj obali žive dva umetnika velikog glasa - otac i sin. 
Otac je slikar – rekao mi je trgovac-i poznaćeš ga po 
najplavljoj od svih plavih boja koje si ikad videla. Sin je 
pesnik i njegove pesme poznaćeš po tome što će ti se učiniti 
da si ih već čula, ali ne od čoveka nego od neke biljke ili 
životinje... 

Stavila sam putno prstenje na ruke i pošla na kaspijsku 
obalu. U gradu koji mi je pomenut raspitala sam se i našla 
umetnike o kojima je bilo reči. Odmah sam ih poznala po 
uputstvima prodavca ptica: otac je slikao božanstvene slike, 
a sin pisao divne pesme na nekom lepom i meni potpuno 
nepoznatom jeziku. Dopali su mi se, ali sam se i ja svidela 
njima i upitali su me: koga ćeš izabrati od nas dvojice? 

Izabrala sam sina - rekoh im - jer njemu nije potreban 
prevodilac. 

Grk se, međutim, nije dao voditi za minđušu, i pri- 
metio je da smo mi, ljudi, lepi jer smo načinjeni od dva 
hroma, a žene pak vide, jer su sastavljene od dve ćorave. 
Kao primer naveo je sledeći događaj iz svoga života: 

Kao mlad čovek zagledao sam se u neku devojku. Nije me 



primećivala, ali ja sam bio uporan i jedne večeri sam Sofiji 
(ona se tako zvala) govorio o svojoj Ijubavi tako žarko da me 
je zagrlila i na svom obrazu osetio sam njene suze. Po ukusu 
tih suza odmah sam poznao da je slepa, ali to meni nije 
smetalo. Ostali smo zajedno zagrljeni kad se iz obližnje 
šume začuo topot konja. 

- Je li beo tajkonj, čiji se topot čuje kroz naše poljupce? - 
upitala me je. 

- Ne znamo i nećemo znati - uzvratio sam - dok ne izađe iz 
šume. 

- Ti ništa nisi shvatio - reče Sofija i utom iz šume izađe 
beo konj. 

- Jesam, sve sam shvatio - uzvratih i upitah je kakve su 
boje moje oči. 

- Zelene - reče ona. 
Pogledajte, ja imam plave oči... 

Kagana je ova priča grčkog predstavnika pokolebala i on 
se bio gotovo priklonio hrišćanskom Bogu.  

Osetivši to, princeza Ateh je rešila da napusti dvoranu i 
pre odlaska rekla je obraćajući se kaganu: 

 
Moj gospodar me je jutros pitao da li je u mom srcu isto 

što i u njegovom. Imala sam tada duge nokte sa srebrnim 
naprscima što zvižde i pušila sam nargile koje prave zelene 
kolutove. 

Na gospodarevo pitanje odgovorila sam: ne! - i lula mi je 
ispala iz usta. 

Gospodar je otišao tužan, jer nije znao da sam mislila 
gledajući za njime: Isto bi ispalo i da sam rekla: da! 

Na ove reči kagan se trgao, shvatio da je Grk doduše 
obuven u anđeoski glas, ali da je istina na drugoj strani. I 



dao je najzad reč kalifinom čoveku, Farabi Ibn-Kori.  
Zamolio ga je da mu protumači pre svega san koji je usnio 

jedne od prethodmh noći. U tom snu došao mu je anđeo s 
pomkom da su njegove namere drage Bogu, ali da njegova 
dela nisu. Tada je Farabi Ibn-Kora upitao kagana: 

-  Da li je u tvom snu bio anđeo poznanja ili anđeo 
otkrovenja? Da li se pojavio u vidu stabla jabuke ili 
drugačije? 

Kada je kagan rekao da nije bio ni jedan ni drugi, Ibn-Kora 
je dodao: 

- Naravno da nije bio ni jedan ni drugi, jer je bio treći. Taj 
treći se zove Adam Ruhani i ti i tvoji sveštenici pokušavate 
da se uzdignete do njega. To su vaše namere i one su dobre. 
Ali vi to pokušavate da ostvarite tako što Adama shvatate 
kao knjigu koju ispisuju vaši snovi i lovci na snove. To su 
vaša dela i ona su pogrešna, a vi ih činite stvarajući svoju 
knjigu u nedostatku Božije knjige. Pošto je Božija knjiga data 
nama, prihvatite je od nas i podelite je s nama, odbacujući 
svoju... 

Na te reči kagan je zagrlio Farabija Ibn-Kom i time je 
sve bilo zaključeno. Primio je islam, izuo se, pomolio Alahu 
i dao da se spali njegovo ime nadenuto mu prema hazarskom 
običaju pre rođenja. 
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ATEH     (VIII vek) - ime hazarske princeze koja je živela 
u vreme judaizacije Hazara     . Daubmanus   prilaže 
hebrejsku verziju njenog imena sa značenjima slova imena 
At’h: 

 

 

Prema slovima izvedeni su i zaključci o osobinama 
hazarske princeze. 

Aleph prvo slovo njenog imena označava Vrhunsku krunu, 
mudrost, dakle pogled nagore i pogled nadole, kao kod 
majke prema detetu. Zato Ateh nije morala da kuša seme 
svog ljubavnika da bi znala hoće li imati muški ili ženski 
porod. Jer, u tajni mudrosti učestvuje sve što je gore i dole, 
ona je neizračunljiva. Alef je početak, ono obuhvata sva 
druga slova i početak manifestacije sedam dana u sedmici. 

Teth je deveto slovo jevrejske azbuke i ima za brojnu 
vrednost „obično 9“ U knjizi Temunah Teth označava Sabat, 
što znači da je u znaku planete Saturna i božanskoga 
predaha; ono, dakle, znači i nevestu, ukoliko je Subota 
nevesta, proizilazi iz rečenice u Jesch. 

XIV, 23; u vezi je s čišćenjem metlom, što ima zna- 
čenje razaranja i gubljenje bezbožnosti, a obeležava i snagu. 
Princeza Ateh je pomogla hebrejskom predstavniku u 



poznatoj hazarskoj polemici , a nosila je o pojasu zakačenu 
lobanju svog ljubavnika Mokadase al Safera , hranila je i 
pojila ljutom zemljom i slanom vodom i sadila joj u očne 
duplje različak da bi ovaj mogao videti plave boje na onom 
svetu. 

He je četvrto slovo Božijeg imena. Simboliše ruku, moć. 
snažan zamah, surovost (leva ruka) i milosrđe (desna), lozu 
čardakliju koja je podignuta sa zemlje i okačena prema nebu. 

Princeza Ateh bila je veoma rečita za vreme hazarske 
polemike. Rekla je: - Misli su vejale s neba na mene kao 
sneg. Jedva sam se posle ugrejala i vratila u život... 

Princeza Ateh je pomogla Isaku Sangariju hebrejskom 
učesniku u hazarskoj polemici na taj način što je svojim 
razlozima osujetila arapskog učesnika, te se hazarski kagan 
opredelio za jevrejsku veru. Prema nekim mišljenjima, Ateh 
je pisala pesme i one su očuvane u “hazarskim khiigama“ 
koie je koristio Juda Halevi , hebrejski hroničar hazarske 
polemike. Prema dnigim izvorima, Ateh je prva i sastavila 
rečnik ili enciklopediju Hazara s opširnim obaveštenjima o 
nji- hovoj istoriji, veri, čitačima snova . Sve je to bilo 
sročeno u ciklusu pesama poređanih azbučnim redom, pa je 
tu i polemika na dvoru hazarskog vladara bila opisana u 
pesničkom obliku. Upitana ko će pobediti u polemici 
princeza Ateh je rekla: ,,Kada se sukobe dva ratnika, 
pobeđuje onaj koji će duže lečiti svoje rane.“ Kao oko 
kvasca rastao je potom Hazarski rečnik oko princezine 
zbirke za koju jedan izvor kaže da se zvala O starostima reči. 
Ako bi sve to bilo tačno, princeza Ateh bila bi pivi pisac ove 
knjige, njen pratvorac. Samo, u tom prvobitnom rečniku na 
hazarskom jeziku nisu još postojala današnja tri i to je još bio 
jedan rečnik i jedan jezik. Od tog pivobitnog rečnika do ovog 
danas doprlo je veoma malo, koliko od tuge jednog psa, koju 



prenose deca podražavajući lavež, drugom psu. 
Pošto je kagan primio molitveni ogrtač i Toru zaslugom 

princeze Ateh, ostali učesnici u polemici bili su ogorčeni. 
Zato je islamski demon kaznio princezu Ateh da zaboravi 
svoj hazarski jezik i sve svoje pesme. Čak i ime svog 
Ijubavnika i jedino joj je u sećanju ostalo ime jednog voća u 
obliku ribe. Pre no što se to desilo, predosećajući opasnost 
princeza Ateh je naredila da se prikupi veliki broj papagaja 
vičnih ljudskom govoru. Za svaku reč Hazarskog rečnika bio 
je tako donet u dvor po jedan papagaj i svaki je bio naučen 
jednoj odrednici i znao je u svako doba napamet stihove koji 
se odnose na tu reč. Naravno, stihovi su bili na hazarskom 
jeziku i papagaji su ih na tom jeziku i recitovali. Kada je 
došlo do napuštanja hazarske vere, hazarski jezik počeo je 
naglo da iščezava i Ateh je tada pustila na slobodu sve 
papagaje vične hazarskom rečniku. Rekla je: - Idite i naučite 
druge ptice svojim pesmama, jer ovde ih uskoro niko neće 
znati... Ptice su se razletele po šumama crnomorskih obala. 
Tamo su druge papagaje učile svojim pesmama, ti drugi su 
učili treće i tako su u jednom trenutku samo papagaji znali 
ove pesme i govorili hazarski jezik. U XVII veku na obalama 
Cmog mora uhvaćen je jedan papagaj vičan da recituje 
nekoliko pesama na nekom nerazumljivom jeziku, za koji je 
njegov vlasnik, neki carigradski diplomata po imenu Avram 
Branković tvrdio da je hazarski. Naredio je da jedan od 
pisara stalno beleži sve što papagaj izrekne u nadi da će doći 
do „papagajskih pesama“, u stvari do poezije princeze Ateh. 
Čini se da su tim putem papagajske pesme došle do 
Daubmanusovog izdanja Hazarskog rečnika. 

Treba reći da je princeza Ateh bila zaštitnica najmoćnije 
sekte hazarskih sveštenika, takozvanih lovaca ili čitača 
snova. Njena enciklopedija nije bila ništa drugo do pokušaj 



da se na jednom mestu sabeni zapisi koje su lovci snova 
vekovima skupljali beležeći svoja iskustva. I njen ljubavnik 
bio je pripadnik iste sekte, jedan od najčuvenijih među 
njima, iako je bio mlad i imao prve oči. Jedna pesma 
princeze Ateh posvećena je ovoj sekti prvosveštenika: 

Kad uveče usnimo, mi se zapravo svi pretvaramo u 
glumce i odlazimo uvek na drugu pozomicu da odigramo 
svoju ulogu. A danju? Danju na javi tu ulogu učimo. 
Ponekad, ne naučimo je kako valja i onda ne smemo da se na 
pozornici pojavimo i krijemo se iza drugih glumaca koji 
bolje znaju svoje reči i korake za taj put. 

A ti, ti si onaj koji dolazi u dvoranu da vidi našu 
predstavu, a ne da glumi. Neka tvoje oko padne na 
mene u času kada budem dobro uvežbana, jer niko. 
nije svih sedam dana u nedelii ni mudar ni lep. 

Postoji takođe jedno predanje da su jevrejski predstavnici 
na hazarskom dvoru spasli princezu Ateh od gneva arapskog 
i grčkog misionara tako što su izdejstvovali da se umesto nje 
kazni njen ljubavnik i hazarski prvosveštenik sekte lovaca 
snova. Ona je pristala i on je prognan i zatvoren u kavez koji 
visi iznad vode. Međutim, ni to je nije spaslo kazne. 

 
VERIDBENI UGOVOR SAMUELA KOENA I LI- 

DISIJE SARUK (XVII vek) - U dubrovačkom arhivu, u 
dosijeu tamošnjeg Sefarda Samuela Koena*, čuva se 
veridbeni ugovor koji glasi: 

„Pod dobrim znamenjem i u blagosloven čas sklopi se 
veridba između Samuela Koena i gospođice Lidisije, kćeri 
poštenog starca gospodina Šeloma Saruka, počivao u raju, 
žitelja iz grada Soluna, i to pod uslovima kako sledi. Prvo: 
mati devojčina, gospođa Siti, neka je blagoslovena među 



ženama, daje kao miraz kćeri joj Lidisiji pomenutoj gore, 
jedan španski dušek prema svojim mogućnostima i 
dostojanstvu, kao i devojačku odevnu opremu. Drugo: vreme 
svadbe da bude od danas za dve godine i polovinu. 
Ugovoreno je među stranama. da ako pomenuti više 
gospodin Samuel ne dođe iz bilo kojeg razloga u 
naznačenom roku da se oženi Lidisijom, pa bilo to po 
njegovoj želji ili zbog više sile, od sada se smatraju kao 
nepovratni po zakonu 1 pravu svi nakiti i predmeti koje je 
verenik dao verenici, protiv čega verenik nema nikakvo 
pravo na prigovor i negodovanje. A poimenice to su sledeće 
stvari: grivne, koje su joj na rukama, đerdani, prstenje, kapa, 
čarape i nazuvci, ukupno 24 na broju. Sve to izlazi na 
sumu od dve hiljade i dvesta akči i sve je to konačan dar 
pomenutoj devojci, ako on ne dođe da se oženi njome u 
ugovoreno vreme. Osim toga, spomenuti više gospodin 
Samuel Koen obavezan je i teškom zakletvom, kao svi koji 
se kunu pod pretnjom odlučenja, da ne obrači nijednu dragu 
ženu na svetu i da ne ulazi u brak s njom, sem s verenicom 
si Lidisijom. 

Sve je to učinjeno i utvrđeno prema svim zakonskim 
pravilima i gospodin Samuel dade odgovarajuću zakletvu 
danas, u ponedeljak, u prvoluniju meseca ševata 5442 godine 
i sve je večno i verno zajemčeno. 

Avram Hadida, Selomo Adroke i Josef Bahar Izrael Alevi, 
sudije.“ 

Na poleđini ove isprave zapisano je rukom nekog od 
dubrovačkih doušnika nekoliko napomena o Koenu. Jedna 
napomena beleži da je Koen dne 2. marta 1680. u razgovoru 
na Stradunu ispričao sledeću stvar: 

Hazari su na neke brodove svoje flote umesto jedara kačili 



ribarske mreže. I ti brodovi su plovili kao i ostali. Kada je 
jedan Grk upitao hazarske sveštenike kako to postižu, neki 
Jevrejin, koji je prisustvovao razgovoru, odgovorio je umesto 
upitanih: - Jednostavno, umesto vetra hvataju u te mreže 
nešto drugo. 

Druga beleška dubrovačkog uhode odnosi se na plem- 
kinju Efrosiniju Lukarević«. U maju iste godine Samuel 
Koen sreo je u Lučaricama gospođu Efrosiniju i upitao je 
sledeće: 

- Jesi li uvek lepa ili nisi petkom uveče, kada se duše 
menjaju, jer me ne puštaš da te u to vreme vidim? 

Na to gospođa Efrosinija izvadi malu svetiljku iza pojasa, 
stavi je pred oči, zažmuri jednim okom i drugim pogleda u 
fitilj. Taj pogled ispisa Koenovo ime u vazduhu, upali fitilj i 
osvetli joj put do kuće. 

DAUBMANUS JOANES (XVII vek) - ,,typographus 
Ioannes Daubmannus“ poljski štampar. U prvoj polovini 
XVII veka objavio je u Pruskoj jedan poljsko-latinski rečnik, 
ali isto ime stoji i na naslovnoj strani jednog drugog rečnika, 
koji je 1691. godine izašao pod naslovom Lexicon Cosri - 
Continens Colloquium seu disputationem de Religione... 
Tako se Daubmanus javlja kao prvi izdavač knjige, čije 
drugo izdanje čitalac sada drži u rukama. Daubmanusovo 
izdanje Hazarskog rečnika uništeno je već 1692. godine po 
naređenju inkvizicije, ali su dva primerka izbegla tu sudbinu 
i ostala u opticaju. Materijal za rečnik s tri rečnika o 
hazarskom pitanju Daubmanus je dobio po svoj prilici od 
nekog monaha istočnog hrišćanskog obreda, ali je 
Daubmanus dopunjavao dobijeni materijal, pa se tako on 
javlja i kao redaktor Hazarskog rečnika, a ne samo kao 
njegov izdavač. To se vidi i na osnovu jezika upotrebljenih u 



pomenutom izdanju. Propratni latinski tekst verovatno je 
Daubmanusov, jer monah po svoj prilici nije znao latinski. 
Sam rečnik, pak, bio je štampan na arapskom, hebrejskom i 
grčkom, odnosno srpskom, onako kako je tekst rečnika 
predat izdavaču. 

Nasuprot ovim vestima, jedan nemački izvor tvrdi da 
onaj Daubmanus koji je izdao Hazarski rečnik 1691. godine 
nije isto lice s Daubmanusom, izdavačem poljskog rečnika iz 
prve polovine XVII veka. Ovaj mladi Daubmanus bio je, 
prema tom pmskom izvorn, u najranijem detinjstvu osakaćen 
teškom bolešću.  

U to vreme on se i nije zvao Joanes Daubmanus nego 
Jakov Tam David ben Jahja, kako je glasilo njegovo pravo 
ime. „Neka je proklet i danju i noću!“ kažu da je dobacila za 
njim neka prodavačica boja. Nije poznato zašto je kletva 
izrečena, ali je imala dejstva. Bio je početak prvog meseca 
adara kada se dečak vratio po snegu kući kriv kao sablja. 
Otada je išao vukući jednu ruku po zemlji  a drugom nosio 
sopstvenu glavu za kosu, jer se nije mogla sama držati 
uspravno. Tako se i odao štamparstvu, jer mu u tom poslu 
glava položena na rame nije smetala nego čak dobro 
služila u takvom položaju. Nasmejao se, rekao - mrak je 
kao videlo! i unajmio se kod pravog Daubmanusa, onog 
starijeg Joana, i nije zažalio. Kao što je Adam krstio dane u 
sedmici tako je i on nadenuo ime svakoj od sedam 
koričarskih veština, stalno je pevao birajući slova iz sanduka 
i za svako slovo imao je drugu pesmu i na prvi se pogled 
moglo pomisliti da nije u ratu sa svojom boljkom. Ali, 
dogodilo se da je kroz Prusku prošao jedan od čuvenih vidara 
onoga vremena, jedan od onih  retkih koji su znali kako je 
Elohim Adama venčao s dušom. I Daubmanus stariji poslao 
je vidaru svog Jakova Tam Davida da se izleči. Jer, Jakov je 



već bio mladić u to vreme, nosio jedan od najvedrijih 
osmeha na licu, dobro posoljen  osmeh kako su govorili, 
raznobojne nogavice i iz peći, gde su leti na promaji 
dimnjaka  držana jaja, jeo u mesecu elulu kajgane brže no što 
deset kokoši može da nosi. Mladiću su samo sevnule oči na 
nožu kojim je sekao hleb kada je čuo za tu mogućnost, vezao 
je brkove u čvor i odmaglio noseći svoju glavu u ruci. Ne 
zna se koliko je njegovo stranstvovanje trajalo, ali Jakov 
Tam David ben Jahja vratio se iz Nemačke jednog sunčanog 
sivana zdrav, prav i visok, ali pod novim imenom. Uzeo je 
ime svoga dobročinitelja Daubmanusa, onog starijeg koji ga 
je poslao grbavog i sada primio zdravog s radošću i s rečima: 

- Ne može se govoriti o polovini duše! Inače bismo mogli 
jednu po Jovinu držati u raju, a drugu u paklu! Ti si dokaz da 
je tako. 

I zbilja, s novim imenom mladi Daubmanus počeo je 
novi život. Taj život, međutim, bio je dvoličan kao erdeljski 
tanjir s dva dna. Daubmanus mlađi i dalje se odevao kicoški i 
nosio dve kape na vašare, jednu o pojasu a drugu na 
glavi, i menjao ih povremeno da lepše izgleda. Bio je odista 
lep, lanene kose koja je porasla u mesecu ijaru, i imao lepih 
lica koliko mesec sivan koji raspolaže s trideset vrsta 
različitih dana. Već su ga hteli ženiti. Ali, ubrzo se pokazalo 
da je s njegovog lica, otkako je ozdravio, nestalo onog tako 
poznatog osmeha. Taj osmeh,  koji bi on ujutm oduvao s usta 
ulazeći u štampariju, čekao ga je doduše uveče pred vratima 
radionice kao kuče i po navici iz ranijih godina, ali on ga je 
hvatao gornjom usnom u letu kao veštačke brkove da ne 
spadnu. I osmeh mu je doista tako i stajao. Šaputalo se da je 
štampar, kad je zbacio grbu i uspravio se, podlegao strahu. 
Uplašio se - govorili su oko njega - visine s koje je sada 
gledao svet, novih vidika koje nije mogao prepoznati i 



naročito svoje jednakosti s ostalim ljudima koje je sada na- 
dvišavao, on koji je nekada bio niži od ma koga na ulici. 

Ispod ovih sokačkih preganjanja tekle su kradom i 
šapatom dmge, teže priče kao mulj pod vodom reke. Po 
jednoj od tih strašnih priča izvor Daubmanusove negdašnje 
dečačke rađosti i poleta usred bolesti bila je okolnost da je on 
samoga sebe onako skoturan i grbav mogao domašiti i sisati, 
te je doznao da muško seme ima ukus ženskoga mleka. Tako 
se obnavljao u sebi. Kada se pak uspravio, to više nije bilo 
mogućno... To su oko njega mogle biti samo priče, koje čine 
da prošlost jednog čoveka postaje isto tako neprozima kao 
njegova budućnost, ali svak je mogao videti da mlađi 
Daubmanus otkako je izlečen često među momcima 
radionice pravi jednu neobičnu šalu. Prekinuo bi za trenutak 
posao, dotakao bi jednom rukom zemlju a drugom bi uhvatio 
sopstvenu glavu za kosu i uspravio je. Po njoj bi se tada 
razlio onaj stari, dobro posoljeni osmeh i bivši Ben Jahja bi 
zapevao kako ga odavno nisu čuli. Zaključak nije bilo teško 
izvesti: za ozdravljenje štampar je morao žrtvovati više no 
što se isplati i nije uzalud govorio: .„Vraća mi se Nemačka u 
snu kao nesvaren ručak.“ Što je bilo najgore, nije mu se više 
kao nekad milio rad u štampariji. Punio je slovima pušku i 
išao u lov. Ali presudna stvar, kao onaj kamen koji razvede 
vode istog potoka u dva mora, bio je opet susret s jednom 
ženom. Bila je izdaleka, nosila je ljubičaste haljine kakve u 
Grčkoj pod Turcima nose Jevrejke, i bila je udovica nekog 
Romanjota koji je nekada pravio kačkavalj u blizini Kavale. 
Daubmanus ju je video na ulici. Srca su im se srela u očima, 
ali kada joj je pružio dva prsta, ona mu reče: - Ptice koje nisu 
košer poznaju se po tome što na grani dele prste po parovima 
umesto tri i jedan... I odbila ga je. To je prevršilo meru. 
Daubmanus mlađi se potpuno pomeo. Već se bio odlučio da 



napusti sve i ode iz mesta kada je stari Daubmanus iznenada 
umro, a u štampariju njegovog naslednika, Daubmanusa 
mladeg, ušetao jedne večeri neki hrišćanski monah noseći na 
ražnju tri glavice kupusa i u torbi slanine,  seo uz oganj gde 
je ključao bakrač vode. bacio u nj soli i slaninu, narezao 
kupusa i rekao: - Uši su mi nadevene božijim rečima, a usta 
puna kupusa... Zvao se Nikoljski i bio je nekad pisar 
manastira Nikolja na onoj istoj Moravi u kojoj su davno 
Majnade rastrgle Orfeja. Upitao je Daubmanusa da li bi 
izdao knjigu koja ima malo čudan sadržaj, verovatno takav 
da se niko neće usuditi da je štampa. Daubmanus stariji ili 
Ben Jahja odbili bi takvu ponudu bez razmišljanja, ali 
Daubmanus mladi, onako pometen, video je u tome neku 
priliku za sebe. Pristao je i Nikoljski je počeo iz glave da 
diktira rečnik dok nije posle sedam dana izdiktirao celu 
knjigu, jedući kupus sekutićima dugim kao da iz nosa rastu. 
Kada je Daubmanus dobio rukopis dao ga je na slaganje 
nepročitan, s rečima: „Znanje je pokvarljiva roba, začas 
ubuđa. Kao budućnost.“ Čim je rečnik bio složen, Dau- 
bmanus je otisnuo jedan primerak otrovnom štamparskom 
bojom i odmah seo da čita. Što je dalje čitao, otrov je 
delovao sve snažnije i Daubmanus se krivio sve više i više. 
Svaki suglasnik knjige pogađao je po neki od organa 
njegovog tela. Grba se vraćala, kosti opet zauzimale 
prvobitan stav u kojem su odrasle i sklopile se nekada davno 
oko utrobe, ta utroba je došla tokom čitanja ponovo u položaj 
na koji je odmalena bila naviknuta, bolovi kojima je zdravlje 
bilo plaćeno su uminuli, glava je opet pala u šake levoj ruci a 
desna se spustila do zemlje, i u času kada ju je dodirnula 
Daubmanusovo lice je opet sinulo kao u detinjstvu, po njemu 
se razlio onaj zaboravljeni osmeh blaženstva koji drži na 
okupu sve njegove godine, i on je umro. Kroz taj srećni 



osmeh iz usta su mu ispali poslednji slogovi koje je pročitao 
iz knjige i oni su glasili: Verbum caro factum est - Reč 
postade meso. 

KAGAN - zvanje hazarskog vladara; dolazi od jevrejske 
reči koen, što znači sveštenik. Prvi kagan posle prihvatanja 
judaizma u hazarskom carstvu zvao se Sabrijel, a njegova 
žena Serah. Ime kagana, koji je tražio ,,hazarsku polemiku"   
i na svoj dvor pozvao Jevreje, Grke i Arape da mu tumače 
snove, nije poznato. Prema hebrejskim izvorima koje navodi 
Daubmanus  , prelasku Hazara    u judaizam prethodio je 
kaganov san koji je on ispričao svojoj kćeri ili sestri, princezi 
Ateh    , ovim rečima: 

- Sanjao sam da idem kroz vodu do pasa i čitam knjigu. 
Voda je bila reka Kura, mutna, puna trave, od onih koje se 
piju kroz kosu ili bradu. Povremeno, kad naiđe neki viši 
talas, dižem knjigu visoko u vazduh da se ne pokvasi i potom 
nastavljam s čitanjem. Blizu je dubina i treba završiti sa 
štivom pre no što se u nju zagazi. I tada mi se javlja anđeo s 
pticom na ruci i govori mi: ,Namere tvoje su ugodne 
Gospodu, ali tvoja dela nisu’. Utom se budim i otvaram oči. I 
na javi sam do pasa u vodi, u onoj istoj mutnoj Kuri s 
travama, držim istu knjigu u ruci, preda mnom je anđeo kao i 
ranije. Onaj isti iz sna, s pticom. Sklapam brzo oči. a reka, 
aneđo, ptica i ostalo su tu kao i pre; otvaram ih - isto. Užas. 
Čitam iz knjige nadohvat: Neka se ne hvali onaj ko se 
obuva...’ i na tom mestu sklapam oči, ali produžetak vidim i 
dočitavam započetu rečenicu sklopljenih očiju: ,...kao onaj 
ko se izuo’. U tom času s anđela je prhnula ptica i ja sam 
opet podigao kapke. Videlo se kako ptica odleće. Tada sam 
shvatio: nema više sklanjanja očiju pred istinom, nema spasa 
u žmurenju, nema ni sna ni jave, ni buđenja ni usnuća. Sve je 



jedan isti spojeni večiti dan i svet koji se skoturao oko tebe 
kao zmija, Tada sam video veliku udaljenu sreću kao maiu, 
ali blisku; velilcu stvar shvatio kao praznu, a malu kao svoju 
ljubav... I učinio što sam učinio. 

 
KOEN SAMUEL (I660-24.IX 1689) - dubrovački 

Jevrejin, jedan od pisaca ove knjige. Prognan iz grada 1689. 
na putu za Carigrad, umro je pavši u tardemu iz koje se nije 
probudio. 
Izvori: Slika o Koenu, stanovniku dubrovačkoga geta, dobija se na 
osnovu izveštaja dubrovačkih zdura (policije) koji su pisani posnim 
italijanskim stilom ljudi bez maternjeg jezika; na osnovu sudskih akata 
i dostava glumaca Nikle Rigija i Antuna Krivonosovića, kao i na 
osnovu inventara stvari u Koenovom stanu koji je načinjen u njgovom 
odsustvu za potrebe jevrejske zajednice u Dubrovniku i u prepisu se 
našao među ispravama dubrovačkog arhiva u seriji Processi politici c 
criminali 1680-1689. Poslednji dani Koenovog života poznati su na 
osnovu oskudnih podataka poslatih u Dubrovnik iz abhehama 
beogradskili Sefarda. Uz njili ide i jedan prsten na kojem je Koen 1688. 
urezao godinu 1689. što je godina njegove smrti. Da bi sc slika 
upotpunila, ovi se podaci moraju uporediti s izveštajima dubrovačkih 
emisara koje je poklisar republike sv. Vlaha u Beču, Matija Marin 
Bunić, uputio da prate austro-turski sukob kod Kladova 1689. godine, a 
oni su o Koenu zabeležili samo dve-tri rečemce s napomenom da su na 
tom poslu imali „više sena no konja". 

Savremenici opisuiu Samuela Koena kao čoveka vi- 
sokog, crvenih očiju, s jednim sedim brkom uprkos mladosti. 
- Od kada ga znam bilo mu je hladno. Poslednjih godina 
malo se ugrejao - rekla je za njega jednom prilikom njegova 
mati, gospođa Klara. Prema njenim rečima, on je noću u snu 
mnogo i daleko putovao, pa se otuda ponekad budio umoran 
i kaljav, ili bi hramao na jednu nogu sve dok se ne bi 
odmorio od snova. Mati je tvrdila da oseća neku čudnu 
nelagodnost dok Koen spava, što je objašnjavala time da se 



on u snu ne ponaša kao Jevrejin nego kao čovek inoverac, 
koji i subotom u snu jaše i peva sanjajući ponekad osmi 
psalam, onaj koji se peva kada se hoće da nađ
stvar, ali na hrišćanski način. Sem đudezma, govorio je 
italijanski, latinski i srpski, ali je noću mrmljao u snovima 
nekim čudnim jezikom koji nije poznavao na javi i za koji se 
kasnije ispostavilo da je vlaški. Pri sahrani na levoj m
imao je strašan ožiljak kao od ujeda. Zudeo je da poseti 
Jerusalim i u snu zbilja viđao jedan grad na obali vremena, 
išao kroz njegove ulice posute slamom i otuda tihe, stano
vao u kuli punoj dolapa velikih koliko manja crkva i slušao 
česme kao dažd. Ali, ubrzo je ustanovio da grad koji sanja i 
za koji je bio uveren da je Jerusalim uopšte nije sveto mesto, 
nego Carigrad, kako se ne- pobitno moglo ustanoviti iz jedne 
gravire Carigrada koju je Koen nabavio skupljaju
mape neba i zemlje, gradova i zvezda, i prepoznao na njoj 
ulice trgove i kule koje sanja. Koen je imao nesumnjivih 
vrlina, ali one, prema mišljenju gospođe Klare, nikako nisu 
bile usmerene na bilo šta praktično. Po senkama oblaka 
izračunavao je kojom brzinom lete vetrovi u nebu, dobr
pamtio odnose, radnje i brojke, ali je ljude, imena i predmete 
lako zaboravljao. Dubrovčani su ga upamtili kako stoji uvek 
na istom mestu, uz prozor svoje sobice u getu, duboko 
oborena pogleda. U stvari, on je na podu sobe držao knjige i 
čitao ih stojeći, a listove je prevrtao prstima bose noge. Tre
binjski Sabljak-paša  čuo je jednom prilikom da u 
Dubrovniku ima neki Jevrejin koji lepo izrađ
vlasulje i tako je Koen stupio u pašinu službu gde je pokazao 
da preporuke nisu bile uzaludne. Održavao je pašino konjsko 
groblje lepo uređeno nad morem i pleo vlasulje koje su o 
praznicima i u pohodima naticane pašinim vrancima na 
glavu. Koen je svojim poslom bio zadovoljan, a samog pašu 
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jedva da je viđao. Ali se zato sretao s pašinim momcima 
spretnim na sablji i u sedlu. Tako je uporedio sebe s njima i 
zapazio da je u snu nekako brži nego na javi. To je zaključio 
i proverio na njemu svojstven, tačan način. U snu je video 
kako stoji sam s isukanom sabljom pod jednom jabukom. 
Bila je jesen u snu i on je čekao onako, sa sečivom u mci, da 
dune vetar. Kada se to dogodilo, počele su padati jabuke uz 
tupe udare kao da se čuju konjska kopita. Prvu koja je 
poletela s grane zahvatio je i prepolutio sabljom. Kada se 
probudio bila je jesen kao u snu, pozajmio je sablju, otišao 
na vrata od Pila i sišao pod most.Tamo je stajala jabuka i 
on je čekao da dune vetar. Kada je dunuo i kada su počele 
padati jabuke, on je shvatio da nijednu neće domašiti 
sabljom. Tako je i bilo i Koen je utvrdio da je u snu brži i 
veštiji na sablji nego na javi. Možda zato što je u snu vežbao, 
a na javi ne. Sanjao je često kako kroz pomrčinu nosi sablju 
u desnoj, a na levu ruku namotava dugu kamilju uzdu ali 
drugi kraj neko zateže u pomrčini. Pune su mu uši gustoga 
mraka i on kroz taj mrak  čuje kako neko u tami vadi sablju 
na njega i kako kroz pomrčinu kreće čelik ka njegovom licu, 
ali on nepogrešivo oseća to i preprečuje svoje oružje stajući 
na put fijuku i nevidljivoj oštrici koja zaista iz tame pada sa 
škripom na njegovu sablju. 

Podozrenje prema Samuelu Koenu i kazne koje su 
usledile javiše se na više strana odjednom i iz više razloga. 
Bio je optužen zbog nedozvoljenog ulaženja u versku raspru 
sa dubrovačkim jezuitima, zbog održavanja odnosa s jednom 
plemkinjom hrišćankom i zbog jeretičkog esenskog učenja. 
Da se ne pominje svedočenje jednog fratra da je naočigled 
punog Straduna pojeo levim okom jednu pticu u letu. 

Počelo je krajnje neuobičajenom posetom Samuela 
Koena jezuitskom samostanu u Dubrovniku 23. IV 1689 



godine, što se završilo zatvorom. Pomenutog jutra Koen je 
viđen kako grabi uza skaline ka jezuitima stavljajući kroz 
osmeh svoju lulu u zube, jer on je u snu video kako se puši 
na lulu, pa je počeo pušiti i na javi. Zvonio je potom na ulazu 
u samostan i čim mu je otvoreno, počeo se raspitivati kod 
fratara o nekakvom hrišćanskom misionaru i svetitelju koji 
je bio oko osam stotina godina stariji od njega, kojem nije 
znao ime, ali mu je znao čitav životopis naizust: i kako je u 
Solunu i Carigradu učio škole i mrzeo ikone, i kako je negde 
na Krimu učio hebrejski,i kako je preobraćao zabludele u 
hrišćansku veru u hazarskom carstvu, pri čemu je vodio 
brata da mu pomaže. Umro je - dodao je Koen - u Rimu 869. 
godine. Molio je da mu fratri kažu ime tog svetiteija, ako ga 
znaju, i da ga upute na njegovo žitije. Jezuiti, međutim, nisu 
Koena ni na prag pustili. Saslušali su šta je rekao krsteći mu 
usta neprekidno i poslali odmah zdure da ga strpaju u 
tamnicu. Jer od kad je 1606.Godine u Gospinoj crkvi sinod 
doneo odluku protiv Jevreja, bilo je u Dubrovniku 
zabranjeno stanovnicima geta svako raspravljanje o 
hrišćanskoj veri i prekršaj se kažnjava s 30 dana zatvora. 
Dok je Koen ležao svojih 30 dana, tarući klupe ušima, 
dogodile su se dvestvari vredne pomena. Jevrejska opština je 
donela odluku da se izvrši popis Koenovih hartija i 
jednovremeno se javila jedna žena zainteresovana za 
Koenovu sudbinu. 

Gospođa Efrosinija Lukarević , ugledna plemkinja iz 
Lučarica, svakoga dana u pet časova po podne, čim senka 
kule Minčete padne s onu stranu bedema, uzimala je porcu-
lansku lulu,  stavljala u nju najžućegduvana prezimelog u 
suhome grožđu, palila je grumenom izmirne ili iverom 
lučevine s ostrva Lastova, davala nekom momku sa Straduna 
srebrnik i slala zapaljenu lulu u zatvor Samuelu Koenu. 



Momak bi je predavao Koenu onako pripaljenu i vraćao je 
popušenu pomenutoj gospođi Efrosiniji iz zatvora natrag u 
Lučaricu. 

Ta gospođa Efrosinija, iz vlasteoske porodice Ge- 
taldića-Kruhoradića rodom, bila je udata u kuću dub- 
rovačke gospode iz porodice Lukari i pročula se koliko sa 
svoje neobične lepote toliko i po tome što joj niko nikada 
nije video ruke. Pričalo se da su joj na rukama po dva palca, 
da joj mesto malog prsta raste još jedan drugi palac na tom 
mestu, pa joj je tako svaka od ruku mogla biti i leva i desna. 
Kažu da se to lepo moglo videti na jednom portretu, koji je 
dovršen kradom od gospođe Lukarević i prikazivao je u 
poprsju kako drži neku knjigu tom šakom s dva palca. Ako 
se zanemari ta priča, gospođa Efrosinija živela je kao i ostali 
svet njenog staleža, nije imala, što se kaže, jedno uho teže. 
Samo je povremeno, kao omađijana, dozvoljavala sebi da 
pohađa maskerate koje su igrali Žuđeli u getu. Te jevrejske 
pozorišne predstave dubrovačke vlasti nisu u to vreme 
zabranjivale, pa je gospođa Efrosinija jednom prilikom čak 
ustupila komedijantima i krabonosima iz geta jednu svoju 
opravu, ,,plavu s žutijem i crvenijem trakami“, za glavnu 
žensku ulogu koju su takođe igrali muškarci. Februara 1687. 
godine u „pastijerskoj igri“ ženska uloga dopala je Samuelu 
Koenu i on je u pomenutoj plavoj haljini gospođe Lukari 
igrao pastiricu. Zabeleženo je u izveštajima podnetim 
dubrovačkim vlastima da su dostavljači opazili kako se 
„Žudio Koen“ tom prilikom čudno ponašao „kako ne spada u 
komediju“. Odeven kao pastirica, „vas u kambraju, 
kordunićima i redicami, modrijem i crljenijem, pod čersima 
da ga se obraz nije mogao poznat“, Koen je imao ,,arecitati“ 
ljubavnu izjavu ,,u verse spjevanu“ nekakvom pastiru. Ali, 
umesto njemu, on se usred predstave okrenuo gospođi 



Efrosiniji (u čijoj je haljini bio) i na opšte zaprepašćenje 
darovao joj ogledalo i „riječi ljuvene“ kako sledi: 

Zaludu šilješ mi zrcalo od sreće  
Kade u njemu ti obraza ni veće; 
Umisto tvojega, ka iskah, ja sreto  
Obraz moj što bjega od ljeta na ljeto. 
Vraćam ti dar ovoj, jere ni sna mi ni  
Od kade obraz moj za tvoj se zamini. 

 
Gospođa Efrosinija je začudo mirno primila ovaj 

postupak i obilato nagradila izvođače narančama. Štaviše, 
kada je s proleća došio do krizmanja i gospođa Lukari povela 
kćer u crkvu, videio se naočigled celog sveta da ona nosi u 
crkvu i nekakvu lutku odevenu u plavu haljinu pokrojenu baš 
od one oprave sa žutim i crvenim trakama u kojoj je 
„arecitao Žudio Koen na maškarati u getu“. Videći to Koen 
povika, pokazujući lutku, da se to njegova kćer krizma i da 
to čedo njegove ljubavi - njegov „porod ljuveni“, vode u 
hram, ako i hrišćanski. Te večeri gospođa Efrosinija srete 
Samuela Koena pred Gospinom crkvom baš u času kada se 
geto zatvara, dađe mu kraj svoga pojasa da poljubi i odvede 
ga na tom pojasu kao na uzdi i u prvoj senci pruži mu kijuč 
naznačivši kuću u Prijekom gde će ga čekati iduće večeri. 

Koen se u urečeno vreme našao pred jednim vratima 
koja su imala ključaonicu iznad kvake tako da je ključ morao 
uvući okrenuvši pero nagore, a samu kvaku pritegnuti naviše 
da bi ušao. Našao se u uskom hodniku čiji je desni zid bio 
kao svi drugi zidovi, a levi sastavljen od četvrtastih kamenih 
stubića i stepenasto se širio ulevo. Kada je pogledao preko 
tih stubića, Koenu se otvorio vidik u daljinu i slobodan 
prostor na dnu kojega je negde na mesečini hučalo more. Ali, 



to more nije ležalo u vidiku: ono je stajalo u njemu uspravno 
kao zavesa čija se donja ivica nabira, talasa i obrubljuje 
penom. Na stubiće je pod pravim uglom bilo pričvršćeno 
nešto kao ograda od gvožđa i prečilo da im se sasvim priđe; 
po tome Koen je zaključio da je celi levi zid hodnika zapravo 
jedno stepenište postavljeno svojom bočnom stranom dupke 
na pod, tako da je bilo neupotrebljivo, jer su gazišta 
stepenika stajala uspravno, levo od nogu a ne pod njima. On 
krete duž tog zida-stepeništa udaljavajući se sve  više od 
desne  strane hodnika i negde oko sredine puta odjednom 
izgubi tlo pod nogama. Pade porebarke na jedan stepenik-
stub i  shvati pri pokušaju da ustane da se pod dalje ne može 
koristiti kao  nogostup jer  se pretvorio u zid mada  se nije 
promenio.  Stepenasti zid, pak, preobratio se u upotrebljivo 
stepenište ostajući i dalje isti kao i do tada, samo se svetlost 
koja se ranije pred njim videla u dnu hodnika sad nađe 
visoko iznad Koena. Tim se stepeništem on bez muke pope 
do te svetlosti i odaje na gornjem spratu. Pre no što je ušao, 
pogledao je preko ograde u dubinu i sada video more onako 
kako je navikao: hučalo je razliveno u ambisu pod njegovim 
nogama. Kad on uđe, gospođa Efrosinija je sedela bosa i 
plakala u svoju kosu. Pred njome na tronošcu stajao je 
opanak, u opanku mali hleb, a u nosu opanka gorela je 
zadenuta voštanica. Ispod  kose videle su se obnažene grudi 
gospođe Efrosinije koje su imale, kao da su oči, trepavice i 
obrve i iz njih je kapalo nekakvo tamno mleko, kao crni 
pogledi. Rukama s po dva palca lomila je komade hleba i 
spuštala ih u krilo. Kada bi se raskvasili od  suza i mleka, 
bacala ih je na pod pred svoje noge, a te noge umesto noktiju 
imale su na prstima zube. Sklopljenih tabana tim zubima je 
halapljivo žvakala bačenu hranu, ali pošto nije bilo nikakve 
mogućnosti da je guta, sažvakani zalogaji valjali su se po 



prašini oko nje... 
Kad ugleda Koena, ona ga privi uza se i odvede ga u 

ložnicu. Uzela ga je te noći za ljubavnika, napojila ga onim 
crnim mlekom i rekla: 

- Nemoj suviše vući da ne ostariš, jer to je vreme što teče 
iz mene. Ono do izvesne mere snaži, a onda oslabljuje... 

Posle te noći provedene s njome, Koen je rešio da pređe u 
njenu, hrišćansku veru. O tome je javno govorio kao u 
nekom zanosu, pa se cela stvar raščula, ali se ipak nije 
dogodilo ništa. Kada je poverio gospođi Efrosiniji svoju 
nameru, ona mu reče: 

- To nikako nemoj učiniti, jer ako hoćeš da znaš, ni ja 
nisam hrišćanske vere ili, bolje reći, hrišćanka sam samo 
povremeno i po mužu. U suštini ja na određeni, veoma 
složeni način, pripadam tvom, jevrejskom svetu. Možda si 
primetio da ponekad na Stradunu možeš zapaziti dobro 
poznati ogrtač na sasvim nepoznatoj osobi. Svi smo u takvim 
ogrtačima, pa i ja. Ja sam đavo, ime mi je san. Dolazim iz 
hebrejskog pakla, iz Gehene, sedište mi je s leve strane 
Hrama, među duhovima zla, porod sam Gebhuraha uz kojeg 
ide zapis: ,,atque hinc in illo creata est Gehenna“. Ja sam 
prva Eva, zovem se Lilit, znala sam ime Jehove i posvađala 
sam se s Njime. Otada letim u Njegovoj senci između 
sedmosmislenih  značenja Tore. U sadašnjem obličju, koje 
na meni vidiš i voliš, stvorena sam mešanjem Istine i Zemlje; 
imam tri oca i nijednu mater. I ne smem da koračam unatrag. 
Ako me poljubiš u čelo, umreću. Ako ti pređeš u hrišćan- 
sku veru, umrećeš za mene. Preuzeće te tamo sotone 
hrišćanskog Hada i oni će se starati o tebi, a ne ja. Za mene 
bi bio zauvek izgubljen i van moga domašaja. Ne samo u 
ovom nego i u drugim, budućim životima... 



Tako je dubrovački Sefard Samuel Koen ostao ono što je. 
Ali bez obzira na to, glasine nisu stale kada je on ustuknuo. 
Njegovo ime bilo je brže od njega i s tim imenom već su se 
događale stvari koje će se Koenu tek desiti. Čaša je 
prevršena o pokladama 1689. godine u nedelju svetih 
apostola. Odmah posle poklada dubrovački glumac Nikola 
Rigi bio je izveden pred sud i dao izjavu u vezi s prekršajima 
koje je sa svojom trupom počinio ovom prilikom. Bio je 
optužen da je uglednog dubrovačkog Jevrejina Papa-
Samuela i druge Jevreje ružio u komediji i stavljao u 
maskerate, a Samuela Koena zlostavljao pred licem celog 
grada. Glumac se branio da nije imao pojma da se pod pok- 
ladnom maskom nalazio Koen. Kao svake godine što čini 
mladež čim se promeni boja vetru, Rigi je sa glumcem 
Krivonosovićem spremao ,,džudijatu“, pokladnu igru s 
Jevrejinom. Pošto je Božo Popov-Saraka sa družinom 
vlasteličića odustao te godine, odlučili su se pučani da o 
pokladama spreme maškare. Iznajmili su volovska kola, na 
njima podigli vešala, a Krivonosović, koji je ranije već igrao 
Jevrejina, nabavio je košulju od jedra i šešir od ribarske 
rnreže, riđu bradu načinio od kudelje i napisao oporuku koju 
Jevrejin obično pred smrt čita u ,,džudijatama“. Našli su se u 
urečeno vreme već zakrabuljani (pod maskama) i Rigi se 
kleo pred sudom da je mislio kako na kolima voze, kao i 
ranije što se o pokladama dešavalo, Krivonosovića koji 
prerušen u Jevrejina stoji pod vešalima i trpi udarce, 
pljuvanje i drugo poniženje kako već komad zahteva. 
Natovarili su, dakle, sve glumce, dželata i ,,Žuđela“ na kola i 
krenuli kroz grad od crnih ka belim fratrima prikazujući 
komediju. Obišli su Placu, pa se zaputili ka Gospi i 
Lučaricama. Usput je Rigi u svojstvu dželata tobožnjem 
Jevrejinu (glumcu Krivonosoviću pod maskom Jevrejina, 



kako je bio uveren) kod velike fontane otkinuo nos s maske, 
u Tabom osmudio bradu, kod male fontane izložio gomili da 
ga pljuje, na placi prid dvorom (ante Palatium) otkinuo mu 
ruku (načinjenu od slame u čarapi) i nije ništa neobično 
primetio, sem da od treskanja kola ovome iz usta ispadaju 
kratki nehotični zvižduci. Kada je u Lučaricama pred kućom 
gospara Lukarevića došlo vreme da ,,Žudio“ bude obešen 
prema uobičajenom scenariju, Rigi mu je natakao omču na 
vrat i dalje uveren da se pod maskom nalazi glumac 
Krivonosović iz njihove družine. Ali tada, umesto oporake, 
onaj pod maskom pročita neku pesmu ili nešto, bog će ga 
znati šta, i to obraćajući se onako s omčom o vratu, gospođi 
Efrosiniji Lukarević, koja je kose oprane jajetom žunje 
stajala na balkonu svoje palače. Taj napis nije ni u, kojem 
slučaju ličio na oporake Jevrejina iz ,,džudijata", nego je 
naprotiv glasio: 

Jesen je tvoj ukras, tvoj đerdan za njedra, 
Zima je tebi pas što steže tva bedra, 

Prolitje isto je što tvoja odića, 
Obuv tva lito je poslije prolića; 

Sve više odeće što više vremena, 
Svaka ti domeće godina bremena, 

Sve ruho odmetni, sva doba godišta, 
Pri no se plam sretni moj stvori u ništa. 

Tek tada, i po tome što ovakve reči pre spadaju u neku 
maskeratu s izjavama ljubavi nego među „džudijate“ i što 
nikako nisu zvučale kao Jevrejinova oporaka, glumci i 
gledaoci poznali su da nešto nije u redu, pa se Rigi dosetio i 
skinuo masku s onoga koji čita. Tada se iza maske, na 
zaprepašćenje svih prisutr.ih, umesto glumca Krivonosovića 
pojavio pravi Jevrejin iz geta, Samuel Koen. Taj Žudio trpeo 



je dobrovoljno sve one udarce, poniženja i pljuvanja umesto 
Krivonosovića, pa za to ni u kojem slučaju Nikola Rigi ne 
može snositi odgovomost, budući da nije ni znao da pod 
maskom vozi Koena koji je Krivonosovića potplatio da mu 
ustupi mesto i da o tome ćuti. Tako je na opšte čuđenje bilo 
ustanovljeno da Rigi nije kriv za vređanje i zlostavljanje 
Samuela Koena nego se, naprotiv, Samuel Koen ogrešio o 
zakon prema kojem se o pokladama ne smeju mešati Jevreji 
s hrišćanima. Pošto je Koen tek nedavno bio pušten iz 
zatvora gde je bio zbog posete jezuitima, nova presuda došla 
je kao prst na vagu da se ovaj Žudio, kojem su ,kose 
oteščale“ i koji negde po Hercegovini drži Turcima konjska 
groblja, protera iz grada. Nije se jedino znalo hoće li 
jevrejska zajednica stati iza Koena i štititi ga, što bi stvar 
odložilo, ako ne promenilo. Čekalo se, dakle, dok je Koen 
ponovo ležao u apsani da se izjasni geto. 

A u getu su zaključili da ne treba dugo čekati kao na vatra 
zimi. O drugoluniju ijara meseca te godine rabi Abraham 
Papo iIsak Nehama pregledali su i popisali hartije i knjige 
Koenovog prebivališta. Jer, vesti o njegovoj poseti fratrima 
nisu zabrinule samo jezuite nego i geto. 

Kada su stigli pred stan, tamo nije bilo nikoga. Zazvonili 
su i po zvuku zvona poznali da je ključ u zvonu. Bio je 
okačen oklatno. U sobi je gorelasveća, iako je mati Koenova 
bila odsutna.Našli su jedan avan za cimet, mrežu za spavanje 
visoko okačenu da se knjiga mogla čitati pritisnuta o 
tavanicu nad očima, peskarnicu lavandulom namirisanog 
peska, jedan trokraki lukjemar sa po zapisom na svakom od 
krakova, koji imenuju tri čovečije duše; nefeš, ruah i 
nešmah. Na prozom bilo je bilja i po vrstama posetioci zak- 
ljučiše da je ono pod zaštitom zvezda iz sazvežđa Raka. Na 
policama duž zidova ležali su jedan leut, sablja i 132 navlake 



od crvene, plave, crne i bele sargije i u njima rukopisi 
Koenovi ili njegovi prepisi tuđih rukopisa. Na jednom 
tanjim, perom umakanim u pečatni vosak bilo je zapisano 
uputstvo za lako i brzo buđenje: da bi se čovek rasanio 
dovoljno je da ispiše bilo koju reč i odmah će biti potpuno 
budan, toliko je pisanje samo po sebi natprirodan, božanski, 
a ne ljudski posao. Na tavanici iznad rnreže za spavanje bilo 
je mnogo slova i reči zapisanih prilikom buđenja. Od knjiga, 
pažnju posetilaca privukle su tri nađene na podu prostorije 
uz sam prozor, gde je Koen obično čitao. Očigledno, listao ih 
je naizmenično i to je čitanje ličilo na vrstu mnogoženstva. 
Na podu je ležalo lcrak- ovsko izdanje knjige dubrovačkoga 
pesnika dr Didaka Isaije Koena (umro 1599) nazvanog 
Didak Pir - De illustribus familiis (1585); do njega bila je 
knjiga Arona Koena Zekan Aron (Brada Aronova) 
objavljena u Ve- neciji 1637, s prepisom Aronove himne 
Isaku Jušurunu (umrlom u dubrovačkim tamnicama), a s 
kraja još i Dobro ulje (Semen Atov) Salamuna Oefa, dede 
Arona Koena. Bilo je jasno da su knjige birane po poro- 
dičnom ključu, ali ništa se više iz tog podatka nije moglo 
izvući. Onda rabi Abraham Papo otvori prozor. Bio je 
upravo dunuo jugo i vetar ulete u sobu. Rabi rasklopi jednu 
od knjiga, oslušnu jedan časak kako listovi trepere na 
promaji i reče Ishaku Nehami: 

- Slušaj! zar ti se ne čini da ova šušti reč: nefeš, nefeš, 
nefeš? 

Potom rabi pusti sledeću knjigu da progovori i jasno i 
glasno se čulo kako na vetru njeni listovi, prevrćući se, 
izgovaraju reč: ruah, ruah, ruah. 
- Ako treća izgovori reč nešmah - primeti Papo - znaćemo 
da knjige dozivaju Koenove duše. 

I čim Abraham Papo rasklopi treću knjigu, obojica čuše da 



ona šapuće reč: nešama, nešama, nešama! 
- Knjige se prepiru oko nečega što je u ovoj odaji -zaključi 
rabi Papo - neke stvari ovde hoće da unište neke druge stvari. 

Seli su i gledali nepomično u sobu. Na lukjernaru 
odjednom se pojaviše plamenovi, kao da su ih dozvale knjige 
svojim šušketanjem. Jedan se plamen odvoji od svetiljke i 
zaplaka u dva glasa i rabi Papo reče: 

- To plače Koenova prva, najmlađa duša, za telom, i 
njegovo telo za dušom. 

Potom seta duša primače onom leutu na polici i poče 
dodirivati žice, od čega se začu tiha svirka i tako je duša 
pratila svoj plač svirkom. - Ponekad predveče - plakala je 
Koenova duša – ako ti sunce ugleda oči, može ti se učiniti od 
bliskog leptira što ti preleće stazu daleka ptica, ili od nisko 
proletele radosti visoko uzletela tuga... Utom se drugi 
plamen izduži i uobliči se učovečiju spodobu, stade pred 
ogledalom i poče se odevati i mazati belilom. Pri tome, 
spodoba je balzame, varzila i mirisne masti prinosila 
ogledalu kao da tek u njemu može da odredi i osmotri kakve 
su boje, ali je beljenje obavila ne izlažući lice ogledalu kao 
da se boji ozlede. Tako je činila sve dok se potpuno ne 
pretvori u Koenovo obličje crvenih očiju i jednog sedog 
brka. Potom uze sablju s police i pridruži se prvoj duši. Treća 
Koenova duša, ona najstarija, lebdela je, međutim, visoko 
pod tavanicom u obliku svica ili plamička. Dok se prve dve 
duše pribiše uz policu s rukopisima, treća se izdvajala od njih 
držeći se neprijateljski svog ugla pod tavanicom, grebući 
slova ispisana iznad mreže za spavanje gde je pisalo: 



 

Sada Rabi Papo i Ishak Nehama zaključiše da su se 
Koenove duše zavadile oko onih vrećica s rukopisima, ali ih 
beše toliko da nisu mogli sve pregledati. Tada rabi Abraham 
upita: 

- Miliš li o bojama vrećica što i ja? 
- Zar one nemaju boje plamena? - primeti Nehama 

- uporedimo ih sa svećom. Na njoj ima nekoliko pla- 
menova: plavi, crveni, crni; taj trobojni plamen peče i uvek 
je u dodiru s materijom koju sagoreva, s fitiljem i uljem. Na 
vrhu, iznad tog trobojnog plamena je drugi, beli plamen koji 
ne žeže a svetli, poduprt onim donjim trobojnim plamenom; 
dakle vatra što se hrani vatrom. Mojsije je na gori stajao u 
onom belom plamenu koji ne žeže a svetli, dok mi stojimo u 
podnožju gore u onom trobojnom ognju, koji proždire i pali 
sve sem belog plamena koji je simbol najveće i najskrivenije 
mudrosti. Potražimo, dakle, ono što tražimo u belim 
navlakama! 

Nije ih bilo mnogo - koliko za jednu zobnicu. Nađoše 
jedno izdanje Jude Halevija , objavljeno u Bazelu 1660, 
snabdeveno prevodom štiva sa arapskog na hebrejski od 
rabija Jehude Aben Tibona i propraćeno latinskim targumom 
izdavača. U ostalim navlakama bili su Koenovi rukopisi i 



među njima najpre posetiocima pade u oči beleška pod 
naslovom: 

Zapis o Adamu Kadmonu 

Hazari su u snovima ljudi videli slova i tragali u njima 
za pračovekom, predvečnim Adamom Kadmonom, koji je 
bio i čovek i žena. Verovali su da svakom čoveku pripada po 
jedno od slova azbuke i da svako od tih slova predstavlja deo 
tela Adama Kadmona na zemlji i da se u snovima ljudi ta 
slova kombinuju i oživljuju u Adamovo telo. Ali, ta slova i 
jezik beležen tim slovima, nije onaj kojim se mi služimo. 
Hazari su verovali da znaju gde je granica između dva jezikaA 
i dva pisma, božije reči - davar i naše ljudske. Granica, 
tvrdili su oni, ide između glagola i imenice! Naime, 
tetragram - božije tajno ime, koje već aleksandrijska septanta 
krije pod bezazlenom rečju kirios, uopšte nije imenica, nego 
glagol. Takođe, treba imati na umu pri ovome da je Avraham 
uzimao u obzir glagole koje je Gospod koristio prilikom 
stvaranja sveta, a ne imenice. Jezik kojim se služimo sastoji 
se, dakle, iz dve neravnopravne snage, čije se poreklo suš- 
tinski razlikuje. Jer, glagol, logos, zakon, predodžba o 
pravim postupcima, pravilnom i celishodnom odnosu, 
prethodio je samom činu stvaranja sveta i onoga što će 
dejstvovati i stupati u odnose. A imenice su nastale tek pošto 
su stvorene tvari ovoga sveta, i to da bi ih označile. Tako 
imena dolaze kao praporac na kapu, posle Adama koji kaže u 
svom 139. psalmu: „Još nema riječi na jeziku mom, a ti, 
Gospode, gle već sve znaš.“ To što su imenice određene da 
leže u prirodi ljudskih imena, samo je jedan dokaz više da ne 
pri- padaju onom redu reči koje tvore božje ime. Jer, božje 
ime (Tora) je glagol, a ne imenica, i taj glagol počinje s Alef. 



Bog je gledao u Toru kad je stvarao svet, pa tako reč kojom 
počinje svet jeste glagol. Naš jezik, dakle, raspolaže s dva 
sloja - jednim božanskim slojem i dragim sumnjivog porekla, 
vezanim po svoj prilici za Gehenu, za prostor na severu od 
Gospoda. Tako se pakao i raj, prošlost i budućnost, sadrže 
već u jeziku i pismenima jezika. 

I pismenima jezika!Tu se ukazujedno senke. Zemaljska 
azbuka je ogledalo nebeske i ona deli sudbinu jezika. Ako 
koristimo zajedno i imenice i glagole, iako su glagoli 
beskrajno iznad imenica, jer im ni starina ni poreklo nisu 
jednaki, pošto su oni nastali pre a imenice posle Stvaranja, to 
sve vredi i za azbuku. Slova kojima se zapisuju imenice i 
slova kojima se obeležavaju glagoli ne mogu dakle biti iste 
vrste i podeljene su na dva reda znakova od vajkada, ali su 
danas izmešana u našim očima, jer zaborav leži u oku. Kako 
slova zemaljske azbuke odgovaraju svako pojed- nom delu 
čovečijeg tela, tako slova nebeske azbuke odgovaraju svako 
delu tela Adama Kadmona, dok beline između slova 
označavaju ritam pokreta tela. Ali, pošto naporednost božije i 
ljudske azbuke nije dopustiva, uvek se jedna od njih povlači 
da bi načinila mesta dragoj i obratno, kad se draga širi, prva 
je u uzmaku. To vredi i za pismena Biblije - Biblija stalno 
diše. Na trenutke u njoj blistaju glagoli, a potom, čim se oni 
povuku, zacme se imenice, samo što mi to ne možemo videti, 
kao što ne možemo pročitati šta crni oganj piše po belom 
ognju. Tako i telo Adama Kadmona naizmenično ispunjava 
naše biće ili ga kao u oseci napušta, već prema tome da li je 
nebeska azbuka u nadiranju ili u uzmaku. Slova naše azbuke 
javljaju se na javi, a slova nebeske azbuke javljaju se u našim 
snovima rasuta kao svetlost i pesak po vodama zemlje u času 
kada božija pismena navru i potisnu ljudska pismena iz našeg 
zaspalog oka. Jer, u snu se misli očiina i ušima, govor u snu 



nema imenica, služi se samo glagolima, i samo u snu svaki 
čovek je cadik, ne može biti ubica... Ja, Samuel Koen, pisac 
ovih redova poput hazarskih lovaca na snove ronim u 
područja tamne strane sveta i pokušavam da iz njih izvučem 
iskre božje tamo zatočene, ali može mi se dogoditi da i moja 
duša tamo ostane zasužnjena. 
Od slova koja tamo skupljam i od slova onih, koji su to činili 
pi mene, sastavljam knjigu koja će, kako su hazarski lovci na 
snov govorili, činiti telo Adama Kadmona na zemlji... 
 

 

Zagledavši se u polumraku, dva čoveka prevrnuše 
ostatak belih vrećica i u njima ne nađoše ništa do nekoliko 
desetina uazbučenih reči, nešto što je Koen nazvao 
Hazarskim rečnikom (Lexicnn Cosri) a što su oni shvatili kao 
redom alefbeta složena znanja o Hazarima, njihovoj veri, 
njihovim običajima i svim ljudima vezanim za njih, njihovu 
istoriju i njihovo preobraćenje u judaizam. To je bio materijal 
sličan onome koji je mnogo vekova pre Koena Juda Halevi 
obradio u svojoj knjizi o Hazarima, ali je Koen išao dalje od 
Halevija u tom smislu što je pokušavao da podrobnije uđe u 
pitanje ko su bili onaj kod Halevija neimenovani lirišćansici i 
islamski učesnik u hazarskoj polemiciv. Koen se trudio da 
ovoj dvojici otkrije imena, argumente i izradi im biografije 
za svoj rečnik koji je - kako je smatrao - morao obuhvatiti i 
takve odrednice koje su u jevrejskim izvorima o hazarskom 
pitanju zanemarene. Tako se u Koenovom rečniku našla i 
skica za životopis nekog hrišćanskog propovednika i 
misionara, očigledno onog istog o kojem se Koen raspitivao 



kod jezuita, ali je bila štura, bez imena koje Koen nije uspeo 
da sazna, pa se nije mogla uključiti u rečnik. „Juda Halevi 
- zapisao je Koen uz ovu nedovršenu biografiju, - njegovi 
izdavači i drugi hebrejski komentatori i izvori pominju 
poimence samo jednoga od tri učesnika u verskoj polemici 
na dvoru hazarskog kagana. To je jevrejski predstavnik - Isak 
Sangari  koji je protumačio san o poseti anđela hazarskom 
vladaru. Ostale učesnike u polemici - hrišćanskog i 
islamskog, hebrejski izvori ne pominju poimence, kažu tek 
toliko da je jedan filosof a za drugog, onog Arapina, ne 
navode čak ni to je li ubijen pre ili posle polemike. Možda na 
svetu - pisao je dalje Koen - još neko prikuplja isprave i vesti 
o Hazarima kao što je radio Juda Halevi i sastavlja ovakav 
svod izvora ili rečnik kao što radim ja. Možda to čini neko 
ko nije naše vere, nego hrišćanin, ili čovek islamskog 
zakona. Možda negde u svetu postoje druga dvojica koja 
mene traže kao što Ja tražim njih. Možda oni sanjaju mene, 
kao ja njih, i žude za onim što ja znam, jer je za njih moja 
istina tajna, kao što je za mrnr njihova istina skriveni 
odgovor na moja pitanja. Ne kaže se uzalud da je svaki san 
šezdesetina istine. Možda ja ne sanjam uzalud Carigiad i 
sebe u njemu kao čoveka sasvim drugačijeg no što sam u 
stvari - vešta u sedlu i na sablji brza, malo hroma i pobožna 
na drugi način no što sam. U Talmudu stoji: ,Neka ide da mu 
se san protumači pred trojicom!’ Ko su moja trojica?  Nisu li 
pored mene samoga – onaj drugi, hrišćanski tragač za 
Hazarima, i onaj treći, islamski? Jesu li tri vere u mojim 
dušama mesto jedne? Hoće li mi dve duše u pakao, a samo 
jedna u raj? Ili su, kao uvek kada se uči knjiga o stvaranju 
sveta, neophodna trojica i jedan nije dovoljan, pa ja s pravom 
žudim za dmgom đvojicom kao oni možda za trećim. Ne 
znam, ali znam i pouzdano sam iskusio da moje tri duše 



ratuju u meni i jedna od njih nosi sablju i već je u Carigradu; 
druga se dvoumi, plače i peva svirajući u leut, a treća je 
protiv mene. Ta treća se ne javlja ili ne doseže do mene još 
uvek. Zato ja sanjam samo onog prvog, sa sabljom, a onog 
drugog s leutom ne sanjam. Jer, rav Hisda reče: ,San koji se 
ne protumači ieste kao pismo koje nije pročitano’, a ja 
okrećem i kažem obrnuto:, Nepročitano pismo je kao san 
koji nije sanjan.’Koliko mi je snova poslato koje  nisam 
nikada primio i odsanjao? Ne znam, ali znam da jedna od 
mojih duša može da odgonetne poreklo druge duše gledajući 
u čelo čoveka koji spava. Osećam da se komadi moje duše 
mogu sresti među drugim ljudskim bićima, među kamilama, 
među kamenjem i biljkama; nečiji san je uzeo građu od 
tela moje duše i zida svoju kuću od nje negde daleko. Jer, 
moje duše za svoje usavršavanje traže saradnju drugih duša, 
duše tako pomažu dušama. Ja znam, moj hazarski rečnik 
obuhvata svih deset brojeva i 22 slova hebrejske azbuke;  od 
njih se može stvoriti svet, ali gle, ja ne umem. Nedostaju 
mi neka imena, neka slova neće biti popunjena zbog toga. 
Kako bih voleo da mogu umesto rečnika s imenima za 
odrednice uzeti samo glagole! Ali, to čovek ne može. Jer 
slova koja obeležavaju glagole dolaze od Elohima, nisu nam 
poznata i nisu čovečija nego božija, i jedino slova koja 
obeležavaju, imenice i imena, ona koja dolaze iz Gehene od 
đavola, grade moj rečnik i pristupačna su mi. Moram se, 
dakle, držati imena i đavola... “ 
- Baal halomot! - uzviknuo je rabi Papo kada su došli do 
ovog mesta u Koenovim hartijama - da li on bunca? 
- Ja  opet mislim nešto drugo – uzvratio je Nehama i 
ugasio sveću. 

- Šta misliš? - upitao je rabi Papo i ugasio lukjemar, pri 
čemu duše prošaputaše svaka svoje ime i iščezoše. 



- Mislim - odgovorio je Nehama u potpunoj pomrčini tako 
da mu se mrak sobe pomešao s mrakom usta - mislim da li je 
za njega Zemlin, Kavala ili Solun? – Solun, jevrejska majka? 
- začudio se rabi Papo. - Ni govora. Treba ga poslati za 
minera u Siderokapsi! - Poslaćemo ga u Solun verenici 
zaključi drugi starac zamišljeno i oni iziđoše ne paleći 
svetlost. Napolju ih dočeka jugo i posoli im oči. 
 

 
Tako je sudbina Samuela Koena bila zapečaćena. Bio je 

proteran iz Dubrovnika i kako se može zaključiti iz izveštaja 
zdura oprostio se od poznanika ,,na svetog Tomu apostola 
1689. godine po žezi od koje se marvi linjaju repovi, a 
Stradun leži pun ptičijeg perja". Tog dana uveče gospođa 
Efrosinija obuče muške haljine i izađe tako kao što čini javno 
ženskinje. Koen je išao te večeri poslednji put od apoteke ka 
Sponzi i ona ispod luka od Garišta baci pred njega srebmik. 
On podiže novac i priđe u mrak. Isprva se trže misleći od nje 
da je muško, ali je poznade čim ga dotače prstima. 

- Nemoj ići - reče mu ona - sa sudijama se može sve 
urediti. Samo reci. Nema tog progonstva koje se ne može 
zameniti s malo ležanja u morskim zatvorima. Umotaću 
kome treba malo zlatnih škuda u bradu i nećemo morati da se 
rastanemo. 
- Ja ne moram ići što sam izgnan - uzvrati Koen - za mene 
ta njihova pisanija vredi koliko pesma što je ptica ćiopa 
ispovraća u letu. Ja moram ići jer mi je za to  krajnji čas.  

Od detinjstva sanjam ja da se bijem po mraku sabljom i 
hramam u snovima. Sanjam ma jednom jeziku koji ne 
razumem na javi. Sada je otada dvadeset druga godina i 



vreme je da mi se san obistini i objasni. Ili sad ili nikada.  A 
obistiniće se tamo gde  ga sanjam - u Carigradu. Jer 
ne vidim ja uzalud u snu te krive ulice pravljene da ubiju 
vetar, te kule i vodu pod njima... 

- Ako se više ne budemo sreli u ovom životu - rekla je na 
to gospođa Efrosinija - videćemo se u nekom drugom, 
budućem. Možda smo mi samo korenje duša koje će iz nas 
izići jednoga dana. Možda je tvoja duša trudna i rodiće 
jednom moju dušu, ali prethodno obe moraju da pređu 
određeni im put... 

- I da je tako, u tom budućem svetu nećemo se prepoznati. 
Tvoja duša nije Adamova, ona koja je prognana u duše svih 
potonjih naraštaja i osuđena da umire ponovo sa svakim od 
nas. 

- Ako ne tako, srešćemo se na drugi način. I ja ću ti reći 
kako da me poznaš. Biću tada muškarac, ali ću imati iste 
ruke kao što imam sada - svaku s po dva palca, tako da obe 
mogu biti leva i desna... 

S tim rečima gospođa Efrosinija poljubi Koena u prsten 
i rastadoše se zauvek. Smrt gospođe Lukarević, koja je 
usledila ubrzo i bila tako užasna da je opevana u narodnim 
pesmama, nije mogla baciti senku na Koena, jer on je u 
vreme kada je gospođa Efrosinija umrla bio već i sam pao u 
svoju tardemu, u san bez povratka i buđenja. 

U početku se mislilo da će Koen otići svojoj verenici 
Lidisiji u Solun i da će se tamo oženiti, kako je preporučivala 
jevrejska zajednica u Dubrovniku. Ali on nije tako učinio. Te 
večeri napunio je lulu, a ujutru ju je popušio u taboni 
trebinjskog Sabljak-paše, koji se spremao u pohod na 
Vlašku. Tako se Koen uprkos svemu zaputio ka Carigradu. 
Ali nikada nije onamo stigao. Očevici, koje su među pašinim 
pratiocima pod- mitili dubrovački Jevreji, davši im biljne 



boje za lan da im ispričaju Koenov kraj, govore sledeće. 

Paša je te godine putovao sa svojom pratnjom na sever, 
a sve vreme oblaci nad njima leteli su na jug, kao da im 
odnose pamćenje. Već to nije bio dobar znak. Gledali su 
svoje keniše dok jure kroz mirise bosanskih šuma kao kroz 
godišnja doba i pali su na šabački konak one noći kada je 
mesec pomračio. Paši tada na Savi polomi noge jedan 
ždrebac i on pozva svog čuvara konjskoga groblja. Koen je, 
međutim, spavao tako čvrsto da ne ču poziv i paša ga udari 
bičem među oči vukući udarac kao iz bunara, tako da mu 
pršte grivna na ruci. Koen se trenutno prenu i ode da obavi 
svoj posao trčeći. Posle ovoga događaja Koenu se 
privremeno gubi trag, jer on iz pašinog tabora prelazi u 
Beograd koji su držale austrijske trupe. Zna se da je u 
Beogradu odlazio u ogromnu dvospratnu kuću turskih 
Sefarda punu promaje što urliče kroz hodnike - u jevrejski 
dom, ,,abheham“ s preko sto odaja, pedeset kuhinja i trideset 
podruma. Po ulicama grada na vodama gledao je plaćene 
bitke dece, koja su se među sobom tukla do krvi kao petlovi, 
dok su se oni oko njih kladili. Stanovao je u starom hanu u 
jednoj od 47 odaja koje su pripadale tamošnjim nemačkim 
Jevrejima, Aškenazima, i tu našao knjigu o tumačenju snova 
pisanu ,,ladinom“. Predveče je gledao kako nad Beogradom 
zvonici crkava kao rala oru oblake. 

- Kad stignu na kraj neba - zabeležio je - okrenu se i kroz 
nove oblake krenu natrag... 

Kad je Sabljak-pašin odred izbio na Dunav, jednu od 
četiri rajske reke - onu koja simbolizuje alegorijski sloj u 
Bibliji, Koen mu se opet pridružio. Tada se dogodilo nešto 

 



što je Koenu donelo veliku pašinu naklonost. Paša je u pohod 
poveo jednog dobro plaćenog Grka, livca topova. Ovaj je sa 
svojim kalupima i spravama ostao dan hoda iza odreda i čim 
se oglasiše prve čarkesa Srbima i Austrijancima, paša naredi 
da se izlije u  Đerdapu top od tri hiljade lakatadometa i đulad 
od po dva egipatska kantara svako. Jer, od lumparde (topa) - 
govorio je paša - uginuće pilad u jajima i pobaciće lisice, a 
med će se ugorčati po košni- cama. Po Grka je naredio da 
pošalju Koena. Međutim, bio je sabat i Koen, umesto da 
odjaše, leže da spava... 

Ujutru on odabra jednu kamilu, potomka dvogrbog 
mužjaka i jednogrbe ženke, koja je leto provela katranisana i 
sada je bila orna za put. Povede i jednoga konja ,,veselka“, 
od onih koje puštaju na kobile da ih odobrovolje pre no što 
će ih pripustiti ajgiru da ih opaše. Menjajući kamilu i konja 
Koen prevali za dan dva dana jahanja i obavi posao. Kada ga 
paša zapanjeno upita gde ga je i ko učio jahanju, Koen 
odgovori da se vežbao u snu. Taj se odgovor paši silno svide 
i on Koenu pokloni minđušu što se stavlja u nos. Kada top bi 
izliven, počeše tući po austrijskim položajima. Sabljak naredi 
pokret svojoj jedinici i na srpske položaje sjuriše se svi, 
uključujući i Koena koji je umesto sablje nosio neku zobnicu 
mada u njoj, kao što se znalo, nije bilo ničeg vrednog nego, 
naprotiv, samo stara sitno ispisana hartija u belim 
navlakama. - Pod nebom gustim kao čorba - priča očevidac 
- uletesmo u neki šanac gde zatekosmo samo tri čoveka, dok 
ostali behu utekli. Dva su se vojnika tamo kockala ne hajući 
što mi jurišamo.  

Kraj njih je pred šatorom kao u bunilu spavao  neki 
bogato odeven konjanik i na nas jedino nasmuše njegovi psi. 
Za tili čas naši posekoše jednog od onih kockara i kopljem 
probodoše zaspalog konjanika. Taj se pridiže na lakat onako 



proboden i pogleda u Koena, a ovaj pade od tog pogleda kao 
od taneta, i prosuše mu se oni papiri iz zobnice. Paša upita je 
li to Koen ubijen, na šta se onaj drugi kockar odazva na 
arapskom i reče: 
- Ako se on zove Koen, onda ga nije tane pogođilo nego ga je 
oborio s nogu san... 

Pokazalo se da je to istina i ta neobična re
kockaru život za taj dan. Jer reč je ljudska kao glad.
Nema uvek istu snagu... 
 

 

Završetak saopštenja o Samuelu Koenu, 
dubrovačkog geta, izveštaj je o njegovom poslednjem snu, 
teškoj i dubokoj tardemi u koju se navezao kao na debelo 
more bez povratka. Taj poslednji izveštaj Samuelu Koenu 
podneo je trebinjskom Sabljak-paši onaj kockar 
pošteđen život na bojištu. Ono što je on paši rekao u tom 
izveštaju ostaje zauvek zašiveno u jedan svileni šator na 
Dunavu i do nas su doprli samo odlomci razgovora kroz 
zelenu tkaninu koja ne propušta kišu. Kockar se zvao Jusuf 
Masudi  i bio je čitač snova. Mogao je u tuđim snovima
zeca uloviti,  a kamoli čoveka, i služio je kod onog
kojega su kopljem probudili. Taj konjanik bio je ugledna i 
bogata ličnost, zvao se Avram Branković    i samo njegovi 
hrtovi vredeli su koliko jedna lađa baruta.  

O njemu je Masudi tvrdio upravo neverovatnu stvar. 
Uveravao je Sabljak-pašu da Koen u svom teškom snu sanja 
upravo ovog Avrama Brankovića. 

- Ti kažeš da si čitač snova? - upita na to paša Masudija. 
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Možeš li onda pročitati i taj Koenov san? 
- Naravno da mogu. Ja već vidim šta on sanja: pošto 

Branković umire, on sanja Brankovićevu smrt. 
Na te reči paša kao da je živnuo. 

- To znači – zaključio je brzo - da Koen može sada da 
doživi što nijedan smrtnik  ne može: sanjajući Brankovića 
koji umire, može da proživi smit i da ostane živ? 
- Tako je - složio se Masudi - ali ne može da se probudi da 
nam to što je video u snu ispriča. 
- Ali zato ti možeš da vidiš kako on sanja tu smrt... 

- Mogu i podneću vam sutra izveštaj kako umire jedan 
čovek i šta pri tome oseća... 

Nikada ni Sabljak-paša ni mi nećemo znati je li kockar 
ovu stvar tražio zato da bi produžio život za jedan dan ili 
zato što je stvamo mogao videti u Koenov san i tamo naći 
Brankovićevu smrt. Paša je ipak ocenio da stvar vredi 
pokušati. Rekao je da svaki sutrašnji dan vredi koliko 
neupotrebljena potkovica, a jučerašnji koliko otpala kamilja 
ploča, i ostavio je Masudija živog do sutra. 

Koen je tu noć proveo spavajući poslednji put; nje- gov 
ogromni nos kao cela jedna ptica virio mu je kroz osmeh iz 
sna, a taj osmeh izgledao je kao otpadak s neke davno 
pojedene trpeze. Masudi senije odvojio od njegovog uzglav-
lja do jutra, a kada je svanulo Anadolac beše izmenjen od 
tog bdenja kao da je bičevan u snovima koje je čitao. A 
pročitao je u njima sledeće: 

Branković kao da nije umirao od rane nanete kopljem. 
Nije tu ranu ni osećao. Osećao je mnogo više od jedne rane i 
broj tih rana se umnožavao velikom brzinom. Osećao je da 
stoji visoko na nekom kamenom stubu i broji. Bilo je 
proleće, duvao je vetar koji plete kike od pruća vrbama, i sve 
su vrbe od Moriša do Tise i Dunava nosile kike. Nešto kao 



strele zabadalo se u njegovo telo, ali je postupak tekao 
unatrag: kod svake strele najpre je osećao ranu, potom ubod, 
pa bi bol prestao, čuo bi se fijuk  kroz vazduh i najzad bi 
zazvrjala tetiva s koje je odapeta strela. Tako umirući brojao 
je strele od jedan do sedamnaest, a onda je pao sa stuba i 
prestao da broji. U tom padu sudario se s nečim tvrdim, 
nepomerivim i ogromnim. Ali to nije bila zemlja. To je bila 
smrt. Rane su mu se od tog udara razletele na sve strane tako 
da jedna drugu više nije mogla osetiti i tek zatim on udari o 
zemlju, već mrtav. 

A potom je u toj istoj smrti umro i po drugi put, mada je 
izgledalo da u njoj nema više mesta ni za najmanji  bol.  

Između udara strela umirao je naporedo još jednom, 
ali sasvim drugačije, umirao je nesazrelom dečačkom smrću 
i bojao se jedino da neće stići dovoljno brzo da obavi 
ogromni posao (jer smrt je naporan rad) i da u isto vreme 
kada dođe do padanja sa stuba završi i s ovom drugom 
smrću. Zato se napinjao i žurio. Ležao je u toj nepomičnoj 
žurbi iza šarene sobne peći sazidane u obliku male, kao 
dečije crkve s crvenim i zlatnim kubetima. Vreli i ledeni 
bolovi navirali su iz njega u sobu kao da se iz njegovog tela 
otimaju na slobodu i brzo smenjuju godine. Sumrak se širio 
kao vlaga, svaka se odaja u kući crnela drugačije i samo su 
još prozori bili natovareni poslednjom svetlošću dana, jedva 
bleđom od mraka u sobi. Neko iz nevidljivog predvorja pođe 
tada noseći sveću, i kao da ima na dovratku crnih vratnica 
koliko listova u knjizi, prelista ih zakratko sve pomerajući 
svetlost i uđe. Utom nešto poteče iz njega i on ispiša svu 
svoju prošlost iz sebe i osta prazan. A onda, kao da nadođe 
voda i napolju pope se noć sa zemlje na nebo, a njemu spade 
odjednom sva kosa, kao da mu smakoše šubaru s glave 
koja je već bila mrtva. 



I tada se u Koenovom snu javila i treća Brankovićeva 
smrt. Bila je jedva primetna, zaklonjena nečim što je moglo 
biti jako nagomilano vreme. Stotine godina kao da su stajale 
između Brankovićeve dve prve smrti i one treće koja se 
jedva nazirala s mesta na kojem je stajao Masudi. U prvi 
mah Masudi je pomislio da Branković sada umire smrću 
svoga posinka Petkutina, ali pošto je znao kako je Petkutin 
svršio, ubrzo je zaključio da to nije Petkutinova smrt. Ta 
treća smrt bila je brza i kratka. Branković je ležao u nekoj 
čudnoj postelji i neki muškarac dohvatio je jastuk i počeo 
njime da ga davi. Za to vreme Branković je mislio samo na 
jednu stvar – da treba dohvatiti jaje koje se nalazilo na 
stočiću do kreveta i razbiti ga. Branković ne zna zbog čega 
je to potrebno, ali dok ga guše jastukom zna da je to jedino 
važno. Istovremeno on shvata da je čovek svoje juče i sutra 
otkrio s velikim zakašnjenjem, milion godina pošle svog 
nastanka - najpre sutra, pa juče. Otkrio ih je jedne davne noći 
kada se u pomrčini gasila sadašnjica pritešnjena i skoro 
prekinuta između prošlosti i budućnosti, koje su te noći 
toliko narasle da su se skoro spojile. I sada je bilo tako. 
Sadašnjica se gasila ugušena između dve večnosti - prošle i 
buduće, i Branković je umro po treći put, u času kada se 
prošlost i budućnost sudariše u njemu i zdrobiše ga baš u 
času kad je stigao da zdrobi ono jaje... 

Tada je odjednom Koenov san ostao prazan kao isušeno 
korito reke. Bilo je vreme buđenju ali nije bilo više nikoga da 
sanja Koenovu javu kako je to činio za života Branković. I 
tako se i s Koenom moralo dogoditi ono što se dogodilo. 
Masudi je video kako u Koenovom snu, koji se pretvarao u 
ropac, sa svih stvari koje su ga okruživale popadaše imena 
kao kape i svet ostade devičanski čist kao u prvom danu po- 
stanja. Jedino su prvih deset brojeva i ona slova azbuke koja 



označavaju glagole blistali iznad stvari oko Koena kao zlatne 
suze. I tada on nauči da su brojevi deset zapovesti takođe 
glagoli i da se zaboravljaju poslednji prilikom zaboravljanja 
jednog jezika i ostaju kao odjek i kada su same zapovesti 
iščezle iz sećanja. 

U tom času Koen se probudi u svoju smrt i pred 
Masudijem nestade staze, jer se preko vidika spusti koprena 
na kojoj je pisalo vodom iz reke Jabok: 

„Jer, vaši su snovi dani u noćima.“ 

Važnija literatura: Anonim, Lexicon Cosri, Continens Colloquium seu 
disputationem de religione, Regiemonti Borussiae exeudebat typo- 
graphus Ioannes Daubmannus, Anno 1691. passim; o Koenovim 
precima videti: M.Pantić, „Sin vjerenik jedne matere”... Anali 
Historijskog instituta Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti u 
Dubrovniku, 1953, II, str. 209-216. 

LIBER COSRI - naziv latinskog prevoda knjige o 
Hazarima Jude Halevija* koji se pojavio 1660. Prevodilac 
Džon Bukstorf (Jolin Bnxtorf, 1599-1664) dao je uz svoj 
latinski prevod i naporednu hebrejsku verziju. Bukstorf je 
bio sin oca istog imena i prezimena i rano je upućen u 
biblijski, rabinski i srednjovekovni hebrejski jezik. Prevodio 
je na latinski i Majmonida (Bazel 1629) i uzeo učešća u 
jednoj dugoj javnoj polemici s Luisom Kapelom o biblijskim 
nadrednim znacima i pismenima koja označavaju 
samoglasnike. Prevod Halevijeve knjige objavio je u Bazelu 
1660. godine dodajući predgovor iz kojega se vidi da je 
služio venecijanskim izdanjima s hebrejskim prevodom Ibn-
Tibona   . Smatrao je prema Haleviju da su samoglasnici 
duša slova i da prema tome na svaki od 22 suglasnika dolaze 
po tri samoglasnika. Čitanje je u stvari gađanje bačenog 
kamena drugim kamenom, pri čemu su suglasnici kamenje a 
njihova brzina samoglasnici. Prema njegovom mišljenju, u 



Nojev kovčeg u vreme potopa ukrcano je i sedam brojeva i 
to u obliku goluba, jer golub ume da broji do sedam. 

 

Naslovna strana Halevijeve knjige o Hazarima  
(Bazelsko izdanje iz XVII veka) 

 

Samo ti brojevi nisu imali znak suglasničkog nego 
samoglasničkog pismena. 

Iako je „Hazarska prepiska“ poznata odmah posle 1577. 
godine, ona je široj javnosti postala pristupačna tek s 
Bukstorfovim izdanjem Halevija iz 1660. godine, jer je on tu 
u dodatku priložio i pismo Hisdaja Ibn- Sapruta i odgovor 
hazarskog kralja Josifa. 



LUKAREVIĆ (LUCCARI) EFROSINIJA (XVII vek) 
dubrovačka vlastelinka iz roda Getaldića-Kruhoradića, udata 
za jednog od plemića iz porodice Luccari. U svojoj palati 
držala je kavez s pticom sojkom, čije je prisustvo u kući 
lekovito, i na zidu grčki sat koji o praznicima svira tropare i 
kondake. Govorila je da je otvaranje svakih novih vrata u 
životu neizvesno kao bacanje karata, a za svog bogatog 
supruga da večera tišine i vode. Bila je poznata sa svog 
slobodnog vladanja i veoma lepa; branila se kroz smeh da put 
i obraz ne idu zajedno i imala po dva palca na svakoj šaci. 
Stalno je držala navučene rukavice, čak i za obedom, a volela 
je crvena, plava i žuta jela i nosila haljine tih boja. Imala je 
dvoje dece, kćer i sina. Jedne noći sedmogodišnja kćer videla 
je kroz prozor koji je delio njenu od majčine odaje kako se 
mati porađa. U prisustvu svoje ptice u kavezu, gospođa 
Efrosinija rodila je malog bradatog starčića s mamuzama na 
bosim nogama, koji je došavši na svet uzviknuo „Gladan Grk 
i na nebo će poći“, pregrizao sopstveni pupak i odmah nekud 
otrčao zgrabivši umesto odeće nečiju kapu i zovnuvši usput 
sestru po imenu. Devojčica je otada onemela, nije se mogla ni 
voditi ni terati, i smeštena je daleko od očiju u Konavlje. 
Pričalo se da se gospođi Efrosiniji takve stvari događaju zato 
što je sela na hleb i što održava tajnu vezu s nekim 
Jevreiinom iz dub- rovačkog geta po imenu Samuel Koen   
. Na optužbe zbog slobodnog vladanja, gospođa Efrosinija 
odgovarala je prezrivo da se ne da pojiti iz tuđe glave: 

- Istinu rjet, da mi je stotina gizdavijeh, krepkijeh, 
vlasteličića uzmnožnijeh i crmagrstijeh, kojinmo dni ne 
odhode, bih lakomac postala! Ama u Ragtizi na stotinu 
godišnjaka pifara ne mere se naravnit, doli kroz vrime! A sto 
godišta čekat, ko ima? 

Na one druge optužbe nije nikako ni odgovarala. Pričalo 



se, naime, da je kao devojka bila Mora, kad se udala da je 
postala veštica, a da će posle smrti ostati vampiruša za tri 
godine, ali u ovo treće nisu svi verovali, jer se smatralo da se 
najčešće vampire Turci, ređe Grci, a Jevreji nikako. A za 
gospođu Efrosiniju se šuškalo da je potajno Mojsijeve vere. 

Bilo kako mu drago, kada je Samuel Koen proteran iz 
Dubrovnika, gospođa Efrosinija nije ostala ravnodušna; 
govorilo se da će umreti od tuge i otada je kao kamen noću 
na srcu držala sopstvenu pesnicu u kojoj je sa svake strane 
bio stegnut po palac. Ali umesto da umre, ona je jednoga 
jutra nestala iz  Dubrovnika, viđena je potom u Konavlju, pa 
na Dančama u po podne gde sedi na grobu i češlja se, a još 
kasnije kako putuje na sever do Beograda i zatim silazi na 
Dunav u potrazi za svojim ljubavnikom. Kada je čula da je 
Koen kod Kladova umro, nije se više vraćala kući. Ostrigla 
je i zakopala kosu i ne zna se šta je s njom potom bilo. 
Smatra se da je njenu smrt opevala jedna narodna pesma 
dugog i tužnog stiha, zabeležena u Kotoru 1721. godine i 
sačuvana samo u italijanskom prevodu pod naslovom 
Latinka divojka i vlaški vojvoda Drakul. Prevod pesme je 
oštečen, ali se zna da pored junakinje pesme, u kojoj se 
nazire sudbina gospođe Efrosinije, u vojvodi Drakulu treba 
gledati ličnost pod imenom Vlad Malesku, koja je na granici 
XVII i XVIII veka stvarno živela u Transilvaniji. U 
najkraćim crtama pesma daje sledeća obaveštenja: 

U vreme kad niče bela trska jedna lepa i tužna žena sišla je 
na Dunav da traži dragog oteranog u rat. Kad je čula da je 
poginuo. otišla je vojvodi 
Drakulu koji gleda na sutrašnje oko i najskuplji je vidar od 
tuge. Imao je skoro cmu lobanju pod kosom, boru ćutanja na 
licu i ogromni ud za koji je o praznicima vezivao zebu na 
dugoj svilenoj niti i ona mu ga je nosila leteći pred 



vojvodom. Za pojasom držao je malu Ijuštum školjke kojom 
je savršeno umeo da odere živog čoveka i da ga potom opet 
odene u istu kožu držeći ga za perčin. Spravljao je napitke 
za slatke smrti i njegov dvor vazda je opsedala gomila 
vampira koji su gasili sveće tražeći od Drakule da ponovo 
umru. Jer za njih je smrt bila još jedini dodir sa žhivotom. 
Kvake na sobama gde je obitavao same od sebe su se 
pokretale, a pred njegovim dvorom stajao je dupke mali 
kružni vihor kovitlajući se neprekidno u sebi i meljući sve 
što dohvati. Tu se vrteo već sedam hiljada godina i u 
njegovoj sredini ili oku, tokom svih tih sedam hiljada 
godina, bilo je vidno kao u podne i kvasala je mesečina. 
Kada je mlada žena naišla, sluge vojvode Drakula sedele su 
u senci tog vihora i pile tako što jedan nateže iz bardaka, 
dok drugi pušta otegnut glas nalik na pesmu, pa ovaj pije 
dok onaj ne uzme vazduha. Onda promene uloge. Najpre su 
tako u čast gošće pevali večernji glas, potom pesmu na 
poljski glas i, najzad, jednu pesmu koja se peva „glavu uz 
glavu ” i koja glasi: 

,,Svakoga proleća, čim ptice počnu da broje ribu u 
Dunavu, na ušću reke u more raste bela trska. (Ona raste 
samo tri dana u vreme kad se mešaju slane i slatke vode, a 
njeno seme je hitrije od svakog drugog semena, pupi brže no 
što komjača ide i doseže visinu pretičući mrava koji se puže 
uz nju. Dok je na suhom, seme bele trske može da miruje i 
do dvesta godina, ali kada padne u vlagu, njena klica za 
nepun sat izbija na površinu, posle tri ili četiri časa dobija 
visinu od jednog metra, a potom deblja i na izmaku dana ne 
može se više prstima obuhvatiti. Ujutru ima obim Ijud- 
skoga struka i visinu kuće, te ribari za belu trsku često 
vezuju mreže i ona ih rastući izvadi sama iz vode. 
Ptice znaju da bela trska raste i u utrobi i dobro se čuvaju da 



ne progutaju njeno seme ili njenu mladicu. Pa ipak, la
pastiri ponekad opaze pticu kako se raspada u letu i znaju da 
je to otud što se ptica u ludilu ili nekoi ptičijoj tuzi, koja li
na ljudsku laž, nazobala semena bele trske i ono ju je raznelo 
u vazduhu.) Pri korenu bele trske uvek se vide otisci kao od 
zuba i pastiri govore da bela trska i ne raste iz zemlje, nego 
iz usta nekog podvodnog demona koji kroz nju zviždi i 
govori mameći ptice i druge lakomce na svoje seme. Otuda 
se od bele trske ne prave svirajke, jer se u tuđu svirajku ne 
duva. Drugi ribari kažu da ptići ponekad umesto svojim 
semenom oplode ptice semenom bele trske i tako se obnavlja 
na zemlji jaje smrti... " 

Kada se pesma završi, devojka pusti svoje hrtove u lisice, 
a sama uđe u kulu vojvode Drakula i, dade mu kesu zlata da 
joj izvida tugu. On je zagrli, odvede u ložnicu i pusti tek kad 
se hrtovi vratiše iz lisica. Bilo je jutro kada se oprostiše, a 
uveče pastiri nađoše kraj Dunava hrtove kako cvile i pred 
njima mladu lepu ženu raznetu kao pticu koja je oplo
semenom bele trske. Samo su njene svilene haljine još bile 
obavi- jene oko ogromne stabljike koja beše ve
koren i šumila kroz njenu kosu. Devojka beše rodila brzu 
kćer - svoju smrt. Njena lepota bila se u toj smrti podelila n
surutku izgrušano mleko, a na dnu videla su se jedna usta
drže koren trske... 

 
MOKADASA AL SAFER  (VIII-XI vek) 

među čitačima i lovcima snova . Prema predanju izradio je 
muški deo hazarske enciklopedije, dok je ženski deo 
sastavila princeza Ateh  . Svoj deo enciklopedije ili 
hazarskog rečnika Al Safer nije hteo pisati za savremenike i 
potomke, nego ga je sastavio na drevnom hazarskom jeziku 
iz V veka koji niko od njegovih savremenika nije razumeo; 
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pisao ga je isključivo za pretke, one koji su nekada sanjali 
svoj deo tela Adama Kadmona, deo koji nikada više neće 
biti sanjan. Hazarska princeza Ateh bila je Al Saferova 
ljubavnica i jedna legenda priča kako joj on svojom bradom 
umočenom u vino mije prsa. AlSafer je završio u zatočenju, 
a razlog je bio, prema jednome izvoru, nesporazum izmedu 
princeze Ateh i hazarskog kagana. Nesporazum je izazvalo 
jedno pismo princezino koje nikada nije poslala, ali koje je 
ipak stiglo kaganu u ruke. Pošto se odnosilo na El Safera, 
izazvalo je kaganovu ljubomoru i gnev. Glasilo je: 

Posadila sam ruže u tvoje čizme, iz tvoga šešira raste mi 
šeboj. Dok te čekam u svojoj jedinoj i večitoj noći, po meni 
veju dani kao komadići pocepanoga pisma. Sastavljam ih i 
sričem slovo po slovo tvoje ljubavne reči. Ali, pročitati malo 
šta mogu, jer ponekad se pojavi nepoznati rukopis i uz tvoje 
pismo zapadne komadić nekog drugog pisma, umeša se u 
moju noć neki tuđi dan i tuđe slovo. Čekam kada ćeš doći i 
kada pisma i dani više neće biti potrebni. I pitam se: da li će 
mi i tada pisati onaj drugi ili će biti i dalje noć? 

Prema drugim izvorima (Daubmanus   ih povezuje s 
rukopisom kairske sinagoge) ovo pismo ili pesma nije uopšte 
bilo upućeno kaganu nego samom Al Safem i odnosilo se na 
njega i Adama Kadmona. U svakom slučaju, pismo je 
izazvalo ljubomoru ili političku surevnjivost hazarskog 
kagana (jer su lovci na snove bilil jaka opoziciona stranka 
princeze Ateh koja je pružala otpor kaganu). Al Safer je 
kažnjen tako što je zatvoren u gvozdeni kavez okačen o 
jedno drvo. Princeza Ateh slala mu je kroz svoje snove svake 
godine ključ svoje ložnice, a mogla je samo toliko da mu 
olakša muke što je podmićivala demone da na kratko vreme 
zamene nekog od ljudi i poture ga u kavez umesto Al Safera. 



Tako se Al Saferov život sastojao delom iz života drugih 
ljudi, koji su mu pozajmljivali po nekoliko svojih sedmica 
naizmenice. U međuvremenu, ljubavnici su izmenjivali 
ponike na poseban način: on bi zubima urezao nekoliko reči 
u leđa komjače ili raka ulovljenog iz reke pod kavezom i 
puštao ih natrag u vodu, a ona bi mu odgovarala na isti način, 
puštajući svoje ljubavne poruke ispisane na živim 
kornjačama u reku što se uliva u more pod kavezom. Kada je 
šejtan oduzeo princezi Ateh sećanje na hazarski jezik i 
naterao je da ga zaboravi, ona je prestala da piše, ali je Al 
Safer i dalje slao poruke pokušavajući da je podseti na svoje 
ime i na reči njenih pesama. 

Nekoliko stotina godina posle tog događaja uhvaćene su 
na obalama Kaspijskog mora dve kornjače na kojima su bile 
ispisane poruke. Poruka jedne žene i jednog čoveka koji su 
se voleli. Kornjače su još uvek išle zajedno i na njima su se 
mogle pročitati poruke zaljubljenih. Muška poruka je glasila: 

Ti si kao ona devojka koja nikad nije ustajala rano, pa kad 
se udala u susedno selo i prvi put morala rano ustati, ugledala 
slanu na poljima i rekla svekrvi: ovo u našem selu nema! 
Tako kao ona, i ti misliš da na svetu nema ljubavi, jer nikada 
nisi bila budna dovoljno rano da je sretneš, mada je ona 
svakoga jutra tu na vreme... 

Ženska poruka bila je kraća, od samo nekoliko reči: 

Moj zavičaj je tišina, moja hrana ćutanje. Sedim u svome 
imenu kao veslač u čamcu. Ne mogu da zaspim koliko te 
mrzim. 

Mokadasa je sahranjen u grobu koji ima oblik koze. 

SANGARI ISAK  (VIII vek) - rabin, hebrejski 



predstavnik u hazarskoj polemici . Tek od XIII veka pominje 
se kao znalac Kabale i prevoditelj Hazara   u judaizam. 
Naročito je insistirao na vrednosti hebrejskog jezika, ali je 
poznavao brojne druge jezike. Smatrao je da je razlika 
između jezika u sledećem. Svi su sem božijeg jezici patnje, 
rečnici bolova. „Primetio sam – kaže on - da kroz neki 
procep u vremenu ili u meni otiču patnje, jer bi ih inače 
do sada moralo biti više. Isto vredi i za jezike.“ R.Gedaliah 
(oko 1587) utvrdio je da su odgovori Isaka Sangarija na 
hazarskom dvom bili davani na hazarskom jeziku. Sangari je 
prema Haleviju* koristio učenje rabija Nahuma Pisara koji je 
zabeležio kako su mudraci učili od proroka. „Čuo sam od 
rabija Majaša - piše Sangarijev učitelj rabi Nahum, a Sangari 
ovo prenosi kaganu, da bi sve zajedno zabeležio Halevi - 
čuo sam od rabija  Majaša koji je učio od parova,  a ovi su 
to primili od proroka kao zapovest datu Mojsiju na Sinajskoj 
gori. Oni su pazili da ne prenesu učenje pojedinaca kao što se 
vidi iz sledeće poruke koju je jedan starac dao na samrti sinu: 
- Moj sinko, podredi ubuduće svoje mišljenje, ono kojem 
sam te ja naučio, mišljenju četvorice naznačenih ti ljudi. - 
Zašto - upita sin - nisi ti sam svoje podredio njihovom 
mišljenju? - Zato - odgovori starac - što sam ja svoje 
mišljenje primio od mnogih koji su opet sa svoje strane 
takođe učili od mnogih. Ja sam tako održao  svoju sopstvenu 
tradiciju, a oni su se držali svoje. Ti si, pak, učio samo od 
jedne osobe,  od mene. A bolje je zanemariti učenje jedne 
osobe i prihvatiti ono većeg broja ljudi...“ 

Za Sangarija se kaže da je osujetio dolazak arapskog 
učesnika na polemiku u hazarskom dvoru isposlovavši da se 
polemika odredi u vreme kada komete nisu mogle da 
pomognu arapskom predstavniku i kada mu je sva vera 
mogla stati u bardak s vodom. Uostalom, na tu polemiku 



Sangari je i sam jedva stigao. Daubmanus* o tome prenosi 
sledeće predanje: 

Isak Sangari je u hazarsku prestonicu krenuo bro- dom. 
Ali, taj brod su napali Saraceni i počeli su na njemu ubijati 
sve živo. Jevreji su poskakali u vodu da se spasu, ali su ih 
gusari pobili veslima. Samo je Isak Sangari mirno ostao na 
palubi. To je začudilo Saracene i upitali su ga zašto ne skače 
kao ostali u talase. 

- Ne znam da plivam - slaga Sangari i to mu je spaslo 
glavu. Umesto da ga poseku, gusari su ga gurnuli u more i 
otplovili. 
- Srce u duši je kao kralj u ratu — zaključio je Isak Sangari 
- ali se čovek ponekad i u ratu mora ponašati kao srce u duši. 

Pošto je tako stigao na hazarski dvor, Sangari je tokom 
polemike s hrišćanskim i islamskim predstavnikom ha- 
zarskom kaganu objasnio jedan san i time ga privoleo da 
zajedno s ostalim Hazarima pređe u jevrejsku veru, onu koja 
čeka od budućnosti više nego od prošlosti. Rečenicu koju u 
snu kazuje anđeo kaganu i koja glasi: ,Bogu su drage tvoje 
namere, ali tvoja dela nisu“, objasnio je uporedivši je s 
pričom o Adamovom sinu Setu. 

„Postoji ogromna razlika - rekao je Isak Sangari kaganu - 
između Adama, kojega je stvorio Jehova, i njegovog sina 
Seta, kojega je stvorio Adam. Prema tome, Set i svi ljudi za 
njime jesu božija namera, ali čovečije delo. Otuda treba 
praviti razliku izmedu namere i dela. Namera je i u čoveku 
ostala čista, božanska, glagol ili logos, koji prethodi činu kao 
koncept čina, ali je delo zemaljsko, nosač imena - Set. U 
njemu su vrline i mane jedna u dmgoj kao šuplje lutke koje 
se skrivaju jedna pod drugom. I samo tako se jedan čovek 
može odgonetnuti, ako se s njega skidaju jedna po jedna 
šuplja lutka, neće zvono s manjeg. Zato ne treba da shvatiš - 



zaključio je Sangari - da te je anđeo onim rečima u snu pre- 
korevao; naprotiv, ništa pogrešnije od takvog tumačenja. On 
je jednostavno hteo da ti skrene pažnju na to kakva je stvamo 
tvoja priroda...“ 

 
TIBON JEHUDA IBN (XII vek) - prevodilac Knjige o 

Hazarima Jude Halevija na hebrejski s arapskog. Prevod 
je nastao 1167. i za njegovu neujednačenost postoje dva 
objašnjenja: prvo, potonje štampane verzije bile su kastrirane 
u lukama hrišćanske inkvizicije; drugo, sve je zavisilo ne 
samo od Tibona nego i od okolnosti. 

Prevod je bio veran kada je Ibn Tibon prevodeći bio 
zaljubljen u svoju verenicu, dobar kada je bio ljut, razvučen 
ako su duvali vetrovi, dubok zimi, komentarisao je i 
prepričavao izvornik ako je padala kiša, a pogrešan ako je 
bio srećan. 

Kada bi završio poglavlje Tibon je postupao kao drevni 
aleksandrijski prevodioci Biblije - davao bi nekome da mu 
čita prevod koračajući i udaljujući se sve više od njega, a 
Tibon bi stajao i slušao. S udaljavanjem, tekst je gubio 
delove u vetru i iza uglova, dopirao kroz šiblje i drveće, 
zaklonjen vratima i ogradama lišavao se imenica i 
samoglasnika, lomio se na stepenicama i, najzad, krenuvši 
kao muški završavao bi put kao ženski glas, pri čemu su se iz 
daljine čuli još samo glagoli i brojevi. Potom bi se obratno 
događalo pri povratku čitača i Tibon je popravljao prevod na 
osnovu utisaka primljenih pri tom čitanju u hodu. 

 
HAZARI   - ratnički narod koji je između sedmog i 

desetog veka naseljavao Kavkaz, imao moćnu državu, 
brodovlje na dva mora, Kaspijskom i Crnom, vetrova koliko 
riba, tri prestonice, letnju, zimsku i ratnu, i godine visoke 



kao borove. Ispovedali su danas nepoznatu veru, obožavali 
so, svoje hramove klesali u podzemnim stenama soli ili u 
slanim bregovima. Prema Haleviju  , primili su judaizam 
740. godine, a poslednji hazarski kagan Josif uspostavio je 
vezu čak sa španskim Jevrejima, jer je plovio sedmog dana, 
kad zemlja kune čoveka i kada ta kletva tera i sama brod od 
kopna. Ta se veza prekinula kada su Rusi 970. godine 
zauzeli hazarsku prestonicu i uništili hazarsku državu. Posle 
toga jedan deo Hazara stopio se s istočnoevropskim 
Jevrejima, drugi delovi ovog naroda s Arapima, Turcima i 
Grcima, tako da se danas zna samo za one male oaze 
hazarskog življa koji je još trajao bez jezika i vere u 
samostalnim opštinama do Drugog svetskog rata (1939) u 
istočnoj i srednjoj Evropi, a potom iščezao sasvim. Jevrejski 
oblik njihovog imena je Kuzari (pl Kuzarim). Obično se 
uzima da je kod Hazara samo plemstvo primilo judaizam; 
medutim, u Panonskoj niziji, izmedu VII i X veka, postojao 
je centar za judaizaciju koji se ponekad pripisuje Hazarima 
(Čelarevo  ). Drutmar Akvitanski oko 800. godine u 
Vestfaliji pominje „gentes Hunorum que ab et gazari 
vocantur“ ističući da su bili obrezani i pripadali Mojsijevoj 
veri i da su bili jaki. Kod Kinama, u XII veku kaže se da 
Hazari žive prema Mojsijevim zakonima, ali ne sasvim 
čistim. Kagane Jevreje pominju već arapski izvori X veka 
(Ibn Rustah, Ištakhri, Ibn Haukal). 

Zanimljive podatke o Hazarima sadrži jedan spis nazvan 
hazarskom prepiskom. Sačuvan najmanje u dve verzije, od 
kojih je jedna iscrpnija, ovaj spis još uvek nije naučno do 
kraja rasvetljen. Čuva se u Oksfordu i predstavlja prepisku 
na jevrejskom jeziku između Josifa, kralja Hazara, i Hizdaja 
Ibn Šapiuta iz mavarske Španije, koji je sredinom X veka 
pisao hazarskom kralju moleći ga da mu odgovori na sledeća 



pitanja: 

1. Ima li bilo gde na svetu jevrejske države? 
2. Kako su Jevreji došli u Hazariju? 
3. Kako se odigrao prelazak Hazara u judejsku veru? 
4. Gde kralj Hazara živi? 
5. Kojem plemenu pripada? 
6. Koja mu je uloga u ratovima? 
7. Da li rat obustavlja Subotom? 
8. Ima li hazarski kralj bilo kakvih obaveštenja o mogućem 

smaku sveta? 

U odgovoru je obrazložena hazarska polemika     koja je 
prethodila prelasku Hazara u judaizam. 

U vezi s tom polemikom je i jedan drugi izvor, koji nije 
sačuvan do danas. U odrednici o Hazarima svog izdanja, 
Daubmanus   se poziva na spis O hazarskim stvarima 
(verovatno na neku latinsku verziju). Prema završnim rečima 
spisa vidi se da je u najstarijim njegovim delovima reč o 
izveštaju koji je po svoj prilici služio za pripremu 
hebrejskom predstavniku rabiju Isaku Sangariju pred 
odlazak u hazarsku misiju, gde je uzeo učešča u čuvenoj 
polemici. Spis u sačuvanim delovima glasi: 

 

O imenu hazari - hazarska država zove se kaganovo 
carstvo ili kaganat, i iz njenog naziva je iščezao naziv 
prvobitnog hazarskog carstva koje je prethodilo kaganatu i 
sazdalo ga na sablji. Hazare nerado u njihovoj državi 
nazivaju tim imenom. Uvek koriste neki drugi naziv 
izbegavajući ime Hazari. U predelima prema Krimu, gde ima 
i grčkog stanovništva, Hazare nazivaju negrčkim 
stanovništvom ili Grcima neprisajedinjenim hrišćanstvu; na 
jugu gde ima Jevreja, zovu ih nejevrejske grupe, na istoku, 



gde su Arapi delom nastanjeni u hazarskoj državi, same 
Hazare zovu neislamizovanim življem. One Hazare koji su 
primili neku od stranih vera (jevrejsku, grčku ili arapsku) 
ovde više i ne nazivaju Hazarima nego ih broje među 
Jevreje, Grke ili Arape, ali obrnuto, retki i slučajni prelaznici 
u hazarsku veru slove u hazarskoj sredini kao ono što su bili 
pre pokrštavanja, dakle ne smatraju ih Hazarima nego i dalje 
Grcima, Jevrejima ili Arapima, iako su hazarske vere. Tako 
se nedavno jedan Grk umesto da kaže za nekog čoveka da je 
Hazar, izrazio na sledeći način: ,,U kaganatu zovu budućim 
Jevrejima one neprisajedinjene grčkoj veri, koji hazarski 
govore.“ U hazarskojl državi mogu se sresti učeni Jevreji, 
Grci ili Arapi koji veoma lepo poznaju hazarsku prošlost, 
knjige i spomenike, o njima govore s pohvalama i podrobno, 
neki od njih čak pišu hazarsku istoriju, ali samim Hazarima 
to nije dopušteno i oni o sopstvenoj prošlosti ne smeju da 
govore i sastavljaju knjige. 

Hazarski jezik je muzikalan, lepo zvuče na njemu 
stihovi koje sam čuo, ali nisam upamtio; kažu da ih je 
sastavila jedna od hazarskih princeza. Taj jezik raspolaže sa 
sedam rodova; dakle, osim muškog, ženskog i srednjeg roda, 
on ima i rod za evnuhe, za bespolne žene (one koje je oštetio 
i pokrao arapski šejtan), za one koji menjaju pol, bilo da su 
muški, koji se priklanjaju ženskom, ili obratno, i za gubavce 
koji sa bolešću moraju primiti i taj novi oblik u govoru koji 
svakome s kime stupe u razgovor odmah otkriva njihovu 
bolest. U govoru dragačiji naglasak imaju devojčice od 
dečaka i ljudi od žena, jer dečake uče arapskom, jevrejskom 
ili grčkom, već prema tome da li žive u predelu gde ima 
Grka, u delu gde su Jevreji izmešani s Hazarima, ili onom 
odakle dolaze Saraceni i Persijanci. Kod dečaka se otuda i u 



ha- zarskom jeziku čuje jevrejsko kameš, holem i šurek, 
veliko, srednje i malo ,,u“ i srednje ,,a“. Devojčice, pak, ne 
uče hebrejski, grčki ili arapski i njihov naglasak je drugačiji 
ičistiji. Zna se da kad jedan narod iščezava najpre iščeznu 
njegovi najviši slojevi i književnost s njima; ostaju samo 
knjige zakona koje narod zna napamet. To se lepo može reći 
i za Hazare. U njihovoj prestonici cena propovedi na 
hazarskom jeziku je paprena, onih na jevrejskom, arapskom 
ili grčkom sasvim niska ili su te propovedi besplatne. 
Neobično je da Hazari čim se nadu van svoje države 
izbegavaju da pokažu jedni drugima da su Hazari,i radije se 
mimoilaze ne otkrivajući poreklo, i kriju da govore i 
razumeju hazarski, i to više od svojih nego od tuđinaca.  

U samoj zemlji više  se cene u javnim i adminis-
trativnim službama oni koji pokazuju nedovoljno poznavanje 
hazarskog jezika, iako je to službeni jezik. Otuda često i 
oni koji dobro znaju hazarski hotimično govore ovaj jezik sa 
greškama, stranim naglaskom i zanoseći, iz čega izvlače 
očiglednu korist. Čak se i za prevodioce, recimo s hazar-
skog na jevrejski,  ili sa grčkog na hazarski, uzimaju takvi 
koji greše u hazarskom jeziku ili glume da greše.

 
Sudstvo - Za istu stvar po hazarskim zakonima u onom 

delu države gde žive jednim delom Jevreji ide se godinu-dve 
na galiju za veslača po kazni; u delu carstva gde ima Arapa - 
pola godine, tamo gde žive Grci uopšte se ne ide za tu stvar 
na galiju, a u središnom delu države, koji se jedini zove 
hazarskim okrugom (mada Hazara ima svuda najviše), za tu 
istu stvar ode glava s ramena. 

 
So i san - Slova hazarske azbuke nose nazive prema 

jelima koja se sole, brojevi nose nazive prema vrstama soli, a 



Hazari raspoznaju sedam vrsta soli. Jedino se od slanog 
pogleda Boga ne stari, inače Hazari smatraju da se stari od 
pogleda, bilo svojih na sopstveno telo, bilo tuđih, jer oni oru i 
paraju tela oko sebe najrazličitijim i najubojitijim alatkama, 
koje stvaraju njihove strasti, mržnje, namere i žudnje. 
Hazarska molitva je plakanje, jer suze su deo Boga pošto, 
kao školjka biser, uvek sadrže malo soli na dnu. Žene po- 
nekad uzimaju maramu i savijaju je koliko mogu puta i to je 
molitva. Hazari takođe imaju kult sna. Smatra se da onaj ko 
je izgubio so ne može da zaspi. Otuda pažnja koja se u 
njihovoj sredini ukazuje snu, ali to nije sve, ima i nešto drugo 
što nisam mogao dokučiti kao kad se od kola ne čuje put. Oni 
smatraju da osobe koje naseljavaju prošlost svakog čoveka u 
uspomenama leže kao zasužnjene ili uklete; ne mogu da se 
promene, ne mogu nijedan drugi korak da načine do onaj koji 
su nekad već načinile, ne mogu da se sretnu ni sa kim drugim 
do s onima s kojima su se nekada srele, ne mogu čak ni da 
ostare. Jedina sloboda koja je data precima, čitavim izumrlim 
narodima očeva i matera sadržanim u sećanjima, to je 
povremena oduška u našim snovima. Tu, u snovima, te 
ličnosti iz uspomena stiču malo slabo unovčene slobode, 
razmrdaju se, sretnu s nekim novim licem, promene partnere 
u mržnjama i ljubavi i steknu nešto malo privida života. 
Otuda san ima ugledno mesto u hazarskoj veri, jer prošlost 
zasužnjena zauvek u sebi dobija nešto slobode i novih 
mogućnosti u snovima. 

 
Seobe - Za stara hazarska plemena se smatra da, su se 

posle svakih desetak pokolenja selila i pri svakoj seobi 
postajala od ratničkog trgovački narod. Odjednom bi umesto 
umeća na sablji i koplju umeli da zamisle kolika je cena 
jednog broda, kuće ili livade u zvečanju dukata, a koliko u 



pretakanju srebra. Obajšnjenja ima raznih, ali meni izgleda 
najuverljivije ono što kaže da su postajali neplodni u tom 
ciklusu i da su se morali seliti da bi održali vrstu i obnovili 
plodnost. A potom, čim bi plodnost na putu bila 
uspostavljena, vraćali bi se u postojbinu i opet prihvatali 
koplja. 

 
Verski običaji - hazarski kagan ne dopušta da mu se vera 

meša u državne i vojničke poslove. On kaže: ,,Da sablja ima 
dva vrha, zvala bi se trnokop.“ Taj stav je isti prema 
hazarskoj kao i prema jevrejskoj, grčkoj ili arapskoj veri. Ali 
iz istog čanka ko sit, ko gladan. Jer dok su naša ili grčka i 
arapska vera pustile korena i u drugim državama i imaju jaku 
stranu zaštitu naših jednoplemenika i drugih naroda, 
hazarska vera je jedina u državi koja nema takvu stranu 
zaštitu i tako pod istim pritiskom ona najviše strada, a to 
znači da ove tri jačaju na njen račun. Primer je nedavni 
pokušaj kagana da smanji monaške posede u zemlji i broj 
hramova umanji za po deset od svake veroispovesti. Pošto je 
hazarskih bogomolja već i dosad bilo manje no jevrejskih, 
arapskih ili grčkih, očigledno da je i tu najviše pogođerra 
hazarska crkva. To se može videti na svakom koraku. 
Hazarska groblja, na primer, odumiru. U delovima države 
gde ima Grka, kao na Krimu, Jevreja kao u Tamatarhi ili 
Arapa i Persijanaca na persijskoj granici, hazarska groblja se 
sve češće stavljaju pod katanac, zabranjuje se sahranjivanje 
po hazarskom obredu i dnimovi su puni Hazara - samrtnika 
koji putuju da umru u onom delu svoje zemlje gde oko 
prestonice Itila hazarska groblja još rade. Pihće im duša pod 
grlom, a ovamo ceo put njihov. „Prošlost nije dovoljno 
duboka za nama - žale se hazarski sveštenici koji sve ovo, 
naravno, vide - treba čekati punoletstvo našeg naroda kako 



bi prošlost uvećala zalihe i tako stvorila dovoljno široku 
osnovicu za uspešno zidanje budućnosti.“ 

Zanimljivo je da u hazarskom carstvu ima Grka i Jermena 
koji su iste, hrišćanske vere, ali se svaki čas svađaju. 
Posledica njihovih svađa, međutim, uvek je ista i pokazuje 
mudrost zavađenih: posle svakog sukoba i Grci i Jermeni 
traže odvojene hramove. Pošto im hazarska država odobrava 
ova proširenja, oni iz svake svađe izlaze ojačani s udvojenim 
brojem hrišćanskih hramova što, naravno, ide na štetu Hazara 
i njihove vere. 

 
Hazarski rečnik - obuhvata knjige čitača snova, jedne 

verske sekte veoma jake kod Hazara. Taj rečnik je neka vrsta 
njihovog Svetog pisma - Biblije. Pun biografija različitih 
osoba muškog i ženskog pola Hazarski rečnik predstavlja 
mozaički portret jedne jedine ličnosti - one koju mi nazivamo 
Adam Kadmon. Navodim dva odlomka iz tog rečnika: 

„Istina je prozračna i ne opaža se, a laž neprozirna, ne 
propušta svetlost ni pogled. Postoji i treće, gde su dve stvari 
promašene, i to je najčešće. Jednim okom vidimo kroz istinu 
i taj se pogled gubi zauvek u beskraju, a drugim okom ne 
vidimo kroz laž ni pedalj i taj pogled ne može dalje, ostaje na 
zemlji i naš; tako se probijamo kroz život porebarke. Otuda 
se istina i ne može shvatiti neposredno kao laž, nego samo iz 
upoređenja istine i laži. Uz poređenje belina i slova naše 
Knjige. Jer, beline Hazarskog rečnika obeležavaju prozračna 
mesta božanske istine i imena (Adama Kadmona). A crna 
slova između belina - mesta gde naši pogledi ne prodiru 
dublje od površine... 

Slova se takođe, mogu uporediti s delovima tvoje odeće. 
Kao što ćeš zimi staviti na sebe vunenu odeću ili krzno, šal, 
kapu izvraćenu na zimsku postavu i krepko se opasati, tako 



ćeš se leti odenuti u lan, ići raspas i odbaciti sve teško, a 
između leta i zime opet dodavati ili oduzimati od odeće - 
tako je i sa čitanjem. U razna doba tvojih godina različit će 
biti sadržaj tvojih knjiga, jer ćeš na razne načine kombinovati 
odeću. Za sada je još Hazarski rečnik samo gomila 
nesređenih slova, imena i pseudonima (Adama Kadmona). 
Ali s vremenom odenućeš se i dobićeš više... A san je petak 
onome što se na javi naziva Subotom. I odnosi se na Nju i 
celina je s tim danom i tako dalje treba činiti redom po 
danima (četvrtak nedelji, ponedeljak sredi i slično). Ko ume 
da ih čita zajedno, imaće ih i imaće deo tela (Adama 
Kadmona) u sebi... “ 

 

U nadi da će moje reči pomoći rabiju Ishaku ovoliko sam 
mogao reći ja, koji se petkom zovem Jabel, nedeljom 
Tubalkain, a samo Subotom Jubal. Sada ću posle truda 
otpočinuti, jer sećanje je permanentno obrezivanje... 

HAZARSKA POLEMIKA   - prema hebrejskim 
izvorima ključni događaj u vezi s prelaskom Hazara u 
judaizam. Svedočanstva o tom događaju su protivurečna i 
oskudna, pa se ne zna tačno ni datum polemike i brka se 
vreme judaizacije s vremenom gostovanja tri tumača snova u 
hazarskoj prestonici. Najranije sačuvano svedočanstvo 
pripada X veku i to je prepiska hazarskog kagana Jozefa 
(koji je već praktikovao judaizam) s Hazdajem Ibn 
Saprutom, ministrom kordovskog kalife. Hazdaj je bio 
Jevrejin i kagan je na njegov zahtev opisao okolnosti pod 
kojima su Hazari prihvatili jevrejsku veru. Prema toj 



prepisci, to se dogodilo pod kaganom Bulanom, na poziv 
jednog anđela, odmah posle zauzimanja Ardebila (oko 731. 
godine). Tada je ako je verovati ovom izvoru održana raspra 
o religijama na dvont hazarskog kagana. Pošto je jevrejski 
predstavnik odneo pobedu nad grčkim i arapskim učes- 
nikom, Hazari su primili judaizam već pod kaganom 
Ovadijom, naslednikom kagana Bulana. Drugi izvor je 
odlomak jednog jevrejskog pisma nađenog 1912. godine u 
Kembridžu u Engleskoj. Pripadao je rukopisu kairske 
sinagoge (izd. Schechter). Pismo je pisao oko 950. godine 
jedan Jevrejin, poreklom Hazar, ministru Šaprutu, kao 
dopunu pisma kagana Bulana istoj ličnosti na dvoru u 
Kordovu. Taj izvor smatra da je do judaizacije Hazara došlo 
i pre polemike i to na sledeći način. Jedan Jevrejin, koji nije 
praktikovao judaizam, istakao se u ratu i postao hazarski 
kagan. Njegova žena i njen otac očekivali su da će on posle 
toga prihvatiti vem svojih predaka, ali se on nije izjašnjavao. 
Prelom je nastao (kako beleži Daubmanus   ) kada je jedne 
večeri kaganu njegova žena rekla: 

Ispod nebeskog polutara u dolinama gde se mešaju slana i 
slatka rosa, raste ogromni otrovni vrganj i na njegovoj kapi, 
pretvarajući njegovu kužnu krv u slast, male jestive pečurke 
izvanrednog ukusa. Jeleni u tom kraju vole da obnove mušku 
snagu tako što pasu s otrovnog vrganja pečurku. Pri tome oni 
koji nisu dovoljno pažljivi i zagrizu suviše duboko, 
zahvataju zajedno s pečurkom i vrganj i umiru otrovani. 

Svake večeri kad poljubim svog dragog, ja pomislim: 
sasvirn je prirodno da ću jednom ugristi suviše duboko... 

Na te reči kagan se priklonio praktikujućem judaizmu i 
sve se to odigralo pre polemike, koja je prema ovom izvoru 
pala u vreme vladavine vizantijskog cara Lava III (717-740). 



Posle polemike, judaizam se potpuno utvrdio kod Hazara i 
obližnjih naroda za vreme kagana Savrijela, u kome treba 
videti istu ličnost s kaganom Ovadijom, jer se on (prema 
Daubmanusu) parnih godina svoje vladavine zvao Savrijel, a 
neparnih Ovadija. 

Najiscrpniji među hebrejskim izvorima o hazarskoj 
polemici ujedno je i najznačajniji, mada je pozniji od 
jipomenutih. To je knjiga Al Khazari od Jude Halevija  , 
čuvenog pesnika i hroničara hazarske polemike. On uzima da 
su polemika i preobraćenje Hazara u jevrejsku veru pali 4 
veka pre no što je on pisao svoje delo, a to znači 740. godine. 
Najzad, treba podsetiti da je Bacher našao da se odjek 
judaizacije Hazara može naći i u midraš-književnosti. 
Legende širene oko tog događaja bile su naročito žive na 
Krimu, na poluostrvu Taman i u gradu Tamatarha, koji je bio 
poznat kao jevrejski grad u hazarskom carstvu. 

U najkraćim crtama događaj koji je bio predmet pažnje 
svih pomenutih izvora zbio se na sledeći način. U letnjoj 
prestonici kaganovoj, na obali Crnoga mora, gde su ujesen 
krečili kruške na granama i brali ih sveže preko zime, našla 
su se tri teologa, jedan jevrejski rabin, jedan hrišćanin Grk i 
jedan arapski mula, a kagan im je objavio odluku da sa celim 
svojim narodom pređeu veru onoga od njih koji bude dao 
najprihvatljivije tumačenje jednog sna. U tom snu hazarskom 
kaganu se javio anđeo i rekao mu: „Bogu su ugodne tvoje 
namere, ali dela tvoja nisu.“ Oko tih reči razvila se rasprava i 
hebrejski izvori, koje navodi Daubmanus, ovako opisuju dalji 
tok događaja. 

U početku je hebrejski predstavnik rabi Isak Sangari     
ćutao i pustio da govore drugi, onaj Grk i Arapin. Kada je 
već izgledalo da će se kagan privoleti razlozima islamskog 
učesnika, hazarska princeza po imenu Ateh priključila se 



razgovoru prekorevši Arapina sledećim rečima: 
Suviše si mudar kad govoriš sa mnom. A ja gledam oblake 

kako plove i nestaju iza planina i u njima prepoznajem svoje 
nepovratne misli. Iz njih ponekad kaplju suze, ali u kratkim 
časovima kada se oblaci raziđu, ja između njih ugledam malo 
čistoga neba s tvojim licem na dnu, jer samo tada ništa me ne 
sprečava da te vidim onakvog kakav si. 

Odgovarajući na ovo mula reče kaganu da on ne predlaže 
Hazarima nikakvo lukavstvo nego svetu knjigu Kuran, jer 
Hazari nemaju Božije knjige: Mi smo svi prohodali jer smo 
načinjeni od dva hroma, ali vi još hramate. 

Na to princeza Ateh upita Arapina: 
- Svaka knjiga ima oca i mater. Oca koji umire oplodivši 

majku i daje ime detetu. I ima (knjiga) mater, koja dete rađa, 
doji i pušta u svet. Ko je majka vaše Božije knjige? 

Kada Arapin nije umeo da odgovori na ovo pitanje, nego 
je još jednom istakao da on ne nudi prevaru već Božiju 
knjigu koja je glasnik ljubavi između boga i čoveka, princeza 
Ateh zaključi razgovor sledećim rečima: 

Persijski šah i grčki car u znak mira reše da izmenjaju 
basnoslovne darove. Jedno poslanstvo sa darovima krene iz 
Carigrada, drugo iz Isfahana. Sretnu se u Bagdadu i tu 
doznaju da je Nadir, persijski šah svrgnut, a grčki car umro. 
Tako su glasnici obe strane jedno vreme morali da ostanu u 
Bagdadu ne znajući šta bi s blagom i strahujući za svoj život 
sa svih strana. Ali, opazivši da ga pomalo troše sedeći u 
mestu, posavetuju se šta da učine. Jedan od njih reče: 

- Šta god da uradimo neće valjati. Nego uzmite po dukat, 
a ostalo da bacimo... 

Tako i učiniše. 
A šta da učinimo s našim ljubavima mi, što ih po 



glasnicima šaljemo jedno drugom? Neće li i one ostati u 
rukama glasnika što uzimaju po dukat, a ostalo bacaju? 

Na te reči kagan presudi da princeza ima pravo i odbi 
Arapina rečima koje navodi Halevi u svom spisu: 

- Zašto hrišćani i muslimani, koji dele naseljeni deo sveta 
među sobom, ratuju jedni protiv drugih služeći svaki svome 
bogu čistih namera, kao monasi ili pustinjaci, u postu i 
molitvama? A sve postižu ubijanjem, verujući da je to 
najpobožniji put koji ih dovodi bliže Bogu. Ratuju verujući 
da će im raj i večno blaženstvo biti nagrada. Nemoguće je 
ipak prihvatiti oba uverenja. 

Stoga u produžetku kagan zaključi ovako: 
- Tvoj kalifa ima silne brodove zelenih jedara i vojnike 

koji žvaću na obe strane. Ako se njemu predamo verom, ko 
će od Hazara ostati? Bolje nam je, dakle, kad se već mora, 
pribeći Jevrejima, koje su Grci oterali, siromasima i 
lutalicama koji su ovamo došli iz Korezme u vreme Kitabije. 
Oni nemaju vojske, sem one koja može da stane u hram ili u 
svitak ispunjen njihovim pismenima. 

I tada se kagan okrete hebrejskom predstavniku s 
pitanjem šta on ima da kaže o svojoj veri. Rabi Isak Sangari 
na to mu odgovori da Hazari ne moraju pre- laziti ni u kakvu 
novu veru. Neka zadrže staru. Kada su se svi začudili 
ovakvom mišljenju, rabi objasni: 

- Vi niste Hazari, Vi ste Jevreji i vratite se gde vam je 
mesto: živome Bogu svojih predaka. 

I tada rabi poče da izlaže svoje učenje pred ka- ganom. 
Dani su kapali kao kiša, a on je govorio i govorio. Najpre je 
kaganu predočio sedam stvari koje su stvorene pre stvaranja 
sveta, a to su: Raj, Tora, Pravda, Izrael, Presto slave, 
Jerusalim i Mesija, Davidov sin. Zatim mu je nabrojao 
najuzvišenije stvari: duh živoga Boga, vazduh iz duha, vodu 



iz vetra i vatru iz vode. I potom mu je nabrojao tri matere, a 
to su: u svemiru - vazduh, voda i vatra; u duši - grudi, stomak 
i glava; u godini - vlaga, mraz i žega. I sedam dvostrukih 
suglasnika: Bet, Gimel, Dalet, Kaf, Pe, Reš i Tav, a to su: u 
svemiru - Saturn, Jupiter, Mars, Sunce, Venera, Merkur i 
Mesec; u duši - mudrost, bogatstvo, vlast, život, milost, 
porod i mir, a u godini - Subota, četvrtak, utorak, nedelja, 
petak, sreda i ponedeonik... 

I kagan poče da razumeva jezik kojim je Bog u raju s 
Adamom govorio i reče: ovo vino koje sada cedim piće 1 
drugi posle mene. 

Opširni kaganovi razgovori s rabijem Isakom mogu se 
pročitati u knjizi Jehude Halevija o Hazarima, a preo- 
braćenje kaganovo tamo je opisano na sledeći način: 

„Posle toga hazarski kagan, kao što je rečeno u istoriji 
Hazara, otputova sa svojirn vezirom u puste planine na 
morskoj obali i stiže jedne noći do pećine gde su neki Jevreji 
praznovali Pashu. Objavili su im ko su, prihvatili njihovu 
veru, bili obrezani u pećini 1 onda su se vratili u svoju 
zemlju, žudni da nauče jevrejski zakon. Ipak, svoje 
preobraćenje čuvali su kao tajnu dok se nije ukazala prilika 
da stvar postepeno otkriju nekolicininajprisnijih prijatelja. 
Kada se broj takvih povećao, stvar su obnarodovali i naveli 
ostatak Hazara da prihvate jevrejsku veru. Iz različitih 
zemalja zatražili su učitelje i knjige i počeli su proučavati 
Toru...“ 

Doista, preobraćenje Hazara u judaizam išlo je u dve 
faze. Prva je nastupila odmah posle pobede Hazara nad 
Arapima 730. godine kod Ardabila južno od Kavkaza, kada 
su opljačkana sredstva bila uložena u podizanje jednog 
hrama po uzoru na onaj biblijski. Tada je, oko 740, 
prihvaćen judaizam u nekim spoljnim oblicima. Bulan je kao 



hazarski kagan pozivao rabine iz drugih zemalja
jevrejsku veru kod Hazara. U tom ranom  judaizmu
uzeli su učešća, kako izgleda, i  Horezmanci 
ugušenog Hursatovog ustanka šezdesetih ili osamdesetih 
godina VIII veka pobegli na hazarski dvor pod vodstvom 
rabina. 

Reformu tog prvobitnog judaizma preduzeo je oko 800. 
godine kagan Ovadija tako što je počeo dizati sinagoge, 
otvarati škole, pa su Hazari upoznati s Torom, Mišnom, 
Talmudom i jevrejskom liturgijom, to jest uveden je rabinski 
judaizam. 

Presudnu ulogu u čitavom tom procesu odigrali su na 
određeni način Arapi. Vodeće ličnosti u hazarskoj državi 
primale su judaizam u tienutku kada je islamski uticaj opao, 
jer je u arapskom kalifatu došlo do sukoba dve dinastije 
Omajida i Abasida. Tako se Masudijeva tvrdnja
 Hazara postao Jevrejin u vreme kalife Haruna al Rašida 
(786-809) dobro slaže s vremenom reforme judaizma koju je 
preduzeo hazarski kagan Ovadija. 

 
HAZARSKI ĆUP - jedan hazarski čitač snova, koji je još

bio učenik u manastiru, dobi na poklon ćup i postavi
svojoj ćeliji. Uveče spusti u njega svoj prsten, ali kada ga 
ujutru potraži, ne nađe ga. Zavlačio je ruku uzalud i nikako 
nije mogao dosegnuti dno. Pošto je ćup bio plić
ruke, to ga je začudilo. Pomerio ga je, ali pod ć
ravan pod i nikakav otvor nije se mogao naći, a 
bio zadniven kao svaki drugi. Uzeo je štap i pokušao štapom 
da domaši dance, ali opet bez uspeha; dno kao da je bežalo. 

Pomislio je: „Gde ja, tu i moj prag“ i obratio 
Mokadasi al Saferu  zamolivši ga da mu objasni šta 
znači takav ćup. Učitelj je uzeo kamičak, ubacio ga u 
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brojao. Kada je izbrojao do 70, iz ćupa se čuo pljusak kao da 
je nešto palo u vodu i učitelj je rekao: 

- Mogao bih da ti objasnim šta znači tvoj ćup, ali razmisli 
da li ti se to isplati. Čim ti kažem šta je, ćup će za tebe i za 
druge neminovno vredeti manje nego sada. Jer, ma koliko 
vredeo, ne može vredeti više no sve, a čim kažem šta je, on 
više neće biti sve ostalo što nije, a što sada jeste. 

Kada se učenik složio s mišljenjem učitelja, učitelj je uzeo 
štap i razbio ćup. Dečak ga je zapanjeno upitao zašto čini 
štetu, a učitelj je uzvratio: 

- Šteta bi bila da sam ti rekao čemu služi, pa ga razbio. 
Ovako, pošto ne znaš njegovu namenu štete nema, jer će ti 
služiti i dalje kao da nije razbijen... 

Doista, hazarski ćup služi do danas, mada ga odavno 
nema. 

HALEVI  JEHUDA (arapski: Abulhasan al Lavi, mali  
Halevi; 1075-1141) - glavni hebrejski hroničar hazarske 
polemike  , jedan od trojice najistaknutijih hebrejskih pesnika 
Španije. Roden u južnoj Kastilji u mestu Tudela, po želji oca 
Samuila Halevija Jehuda je u mavarskoj Španiji dobio 
svestrano obrazovanje. „Mudrost je samo jedna“ - zabeležio 
je Halevi kasnije - „mudrost raširena kroz sfere svemira nije 
veća od mudrosti u najmanjim životinjama. Samo što prvu, 
načinjenu od čiste tvari koja je postojana pa je više vrste, 
može da uništi samo Tvorac koji ju je sazdao, dok su 
životinje sazdane od tvari koja.je podložna različitim 
uticajima, pa je i mudrost u njima podložna vrelini, hladnoći i 
drugom što deluje na njihovu prirodu."  

U talmudskoj školi Isaka Alfasi u Lusenu izučavao je 
Halevi medicinu, znao je kastiljski i arapski. Na arapskom je 
učio medicinu i filosofiju, koja je stajala pod drevnim grčkim 



uticajem i za koju je zapisao: ,,U njoj su samo boje a nema 
ploda, i dajući hrane umu, ona ništa ne daje osećanjima.“ 
Otuda Halevijevo uverenje da nikada jedan filosof ne postaje 
prorok. Medicinar po straci, Halevi je poklanjao veliku 
pažnju književnosti i hebrejskom magijskom predanju i vek 
je proveo u raznim mestima Španije držeći se s pesnicima, 
rabinima i naučnicima svoga vremema. Smatrao je da su 
ženski organi posuvraćeni muški, a da Knjiga o tome kaže 
isto na dnigi način: „Čovek je Alef, Mem, Šin; žena je Alef, 
Šin, Mem. Točak se okreće napred i natrag, ničeg boljeg na 
gore od radosti, ničeg goreg nadole od nepravde...“ 
Poznavalac Talmuda, Halevi je pratio poreklo aliteracije 
imena Boga i modernoj biblijskoj egzegezi pružio šeme za 
izvore pismena J i E. Njemu pripada izreka: „Samoglasnici 
su duša u telu suglasnika." Upozoravao je da u vremenu 
postoje čvorišta, „srca godina“ koja svojim otkucajima 
održavaju ritam vremena, prostora i ljudskih bića, pa otuda 
takvim čvorištima odgovaraju čvorišni činovi - dela u skladu 
s vremenom. Smatrao je da razlike u stvarima proizlaze iz 
njihovih suština: „Neko bi mogao pitati: Zašto me nije 
stvorio kao anđela? S isto toliko prava crv bi mogao pitati: 
Zašto me nisi stvorio kao čoveka?“ Od svoje trinaeste godine 
Halevi je znao da je prošlost na krmi, budućnost na pramcu, 
da je brod brži od reke, srce brže od broda, ali da ne idu na 
istu stranu. Sačuvano je oko hiljadu pesama za koje se smatra 
da su njegove i nešto njegovih pisama prijateljima, koji su 
mu poručivali: ko uzme zalogaj u usta neće moći da kaže 
svoje ime, ko kaže svoje ime zagorčaće zalogaj u ustima. Iz 
Kastilje Halevi je prešao u Kordovu, koju tada drže Arapi i u 
kojoj je interesovanje za Hazare stolećima prisutno. Tu radi 
lcao lekar i tu nastaje niz njegovih mladalačkih stihova. 
Pevao je arapskom versifikacijom i u akrostihu ostavljao 



svoje ime. ,,Ja sam more s njegovim burnim valovima“ 
zapisao je o sebi. ,,Divan“ njegovih pesama otkriven je u 
Tunisu, u rukopisu kasnije dopunjavanom iz drugih izvora. U 
XVIII veku prevodili su ga na nemački Herder i Mendelson. 
Godine 1141. Halevi je sastavio svoje čuveno prozno delo o 
Hazarima (Kitab al Khazari). Ta knjiga opisuje na prvim 
stranicama polemiku na dvoru hazarskog kaganav 
zapodenutu između islamskog doktora, hrišćanskog filosofa i 
Jevrejina-rabina oko značenja jednog sna. U daljim 
poglavljima ostaju u razgovoru samo dva učesnika - rabin i 
hazarski kagan, i delo postaje ono što njegov podnaslov 
ističe: Knjiga argumenata i dokaza u. odbranu jevrejske 
vere. Dok je pisao ovu knjigu Halevi je učinio isto što i njen 
junak - odlučio se da krene iz Spanije na istok u želji da vidi 
Jerusalim. „Srce moje teži ka istoku“ - pisao je tada - ,,a pri- 
kovan sam za krajnji zapad... Ukrase zemalja, radosti sveta, o 
kome me nešto privlači tebi... iako nema više carstva tvojega, 
iako na mestu tvojeg isceljujućeg balzama sada dažde samo 
škorpije i zmije“. Krenuo je preko Grenade, Aleksandrije, 
Tira i Damaska dok su se zmije potpisivale u pesku njegovog 
puta, kako beleže legende o njemu. Na tom putu nastale su 
njegove  najzrelije pesme, među njima čuvena Sionida koja 
se po sinagogama čita na dan svetog Aba. Na domaku cilja 
umro je pri iskrcavanju na svetu obalu svoje pradomovine. 
Prema jednom svedočanstvu, izglazili su ga saracenski konji 
u času kada je ugledao Jerusalim. O sukobu hrišćanstva i 
islama zapisao je: „Nema pristaništa ni na Istoku, ni na 
Zapadu, gde bismo mogli naći mir... pobedi li Ismail ili 
preovladaju Edomeji (hrišćani), moja sudbina je ista - 
stradati“. Postoji predanje da je na Halevijevom grobu stajao 
zapis: „Kuda ste odleteli, vero, plemenitosti, skromnosti i 
mudrosti? Nalazimo se pod ovom pločom; i u grobu smo s 



Jehudom nerazdvojni“. Tako se i na Haleviju obistinila 
poslovica: „Svi putevi vode u Palestinu, nijedan iz nje.“ 
Svoje čuveno prozno delo o Hazarima Halevi je pisao na 
arapskom i ono je u jevrejskom prevodu štampano tek 1506. 
godine. U arapskom izvorniku i u hebrejskim prevodima Ibn 
Tibona (1167) i Jehude ben Isaka Kardinala doživelo je niz 
izdanja. Hebrejski prevod objavljen u Veneciji 1547. i 1594 
(naročito drugo od ta dva izdanja) oštetila je cenzura, ali je 
uz njega išao komentar Jude Muskata, pa se uzima kao 
značajno izdanje. U XVII veku Halevijevo delo o Hazarima 
preveo je na latinski Džon Bukstorf. Preko tog latinskog 
prevoda do šire evropske javnosti došla je cenzurisana 
varzija Halevijeve knjige o Hazarima. Argumenti hebrejskog 
učesnika u hazarskoj polemici, Isaka Sangarija, 
suprotstavljeni su u ovom izdanju Halevijevog dela 
anonimnom islamskom i hrišćanskom učesniku u toj 
polemici. Međutim, u predgovoru tog dela izloženog 
cenzurisanju stoji kao da je Halevi napisao: „Pošto me često 
pitaju kakve bih argumente i odgovore mogao dati onim 
filosofima koji se razlikuju od nas u mišljenju i ljudima 
ostalih veroispovesti (sem hrišćanstva), kao i jereticima koji 
se među nama nalaze, koji odstupaju od jevrejske 
veroispovesti kakva je opšteprihvaćena, setio sam se šta sam 
slušao o mišljenju i dokazima izvesnog naučnika koji je bio u 
polemici s "hazarskim kraljem, onim što je primio judaizam 
pre četiri stotine godina“. Očigledno da je napomena u 
zagradi: ,,sem hrišćana“ naknadno ubačena zbog cen- zure, 
jer Halevi je nasuprot toj napomeni u svojoj knjizi ipak 
govorio o hrišćanskoj veri. Zapravo, govorio je o tri religije - 
o hrišćanskoj, islamu i judaizmu simbolišući ih slikom 
drveta. Na tom drvetu, kaže on, grane sa lišćem i cvećem 
predstavljaju hrišćanstvo i islam, dok koren pripada 



judaizmu. Zatim, uprkos činjenici da je ime hrišćanskog 
učesnika u polemici izostalo, vidi se da je ostala njegova 
titula - filosof. Taj termin filosof, kako se hrišćanski učesnik 
u hebrejskim i hrišćanskim (grčkim) izvorima naziva, u 
stvari je vizantijska univerzitetska titula i ne treba ga uzimati 
u uobičajenom značenju reči. 

Halevijev tekst u bazelskom latinskom izdanju Džo- na 
Bukstorfa, međutim, stekao je veliku populamost i izdavač je 
dobijao pisma povodom izlaska knjige. Da- ubmanus u svom 
Hazarskom rečniku 1691. upozorava da se u komentarisanje 
Halevijeve knjige upušta u to vreme i jedan dubrovački 
Jevrejin po imenu Samuel Koen , a posle latinskog javljaju se 
prevodi na španski, nemački i engleski jezik. Kritičko izdanje 
arapskog izvornika s naporednim hebrejskim prevodom 
pojavilo se u Lajpcigu 1887. godine. Hiršfeld je upozoravao 
da se Halevi, govoreći o prirodi duše poslužio uz ostale 
izvore jednim tekstom Ibn-Sine (Avicene). 

Popularnost Halevijeva je rano postala tolika da su 
onjemu kružile legende. Smatra se da Halevi nije imao 
sinova nego samo kćer, čiji sin je poneo dedino ime. Ruska 
jevrejska enciklopedija uzima to kao dokaz da nije 
verodostojno predanje prema kojem se Halevijevom kćeri 
oženio znameniti naučnik Avraham Ibn Ezra, jer se Ezrin sin 
nije zvao Jehuda. To predanje nalazi se na jidišu zapisano u 
knjizi Maseh ha Sem Simona Akibe ben Josefa i prema 
njemu, čuveni gramatičar i pesnik iz Toleda Avraham ben 
Ezra (umro 1167) oženio se u Hazariji Halevijevom kćeri. O 
toj ženidbi Daubmanus navodi legendu koja glasi: 

Ahraham hen Ezra živeo je u maloj kući na obali mora. 
Oko nje uvek je bilo mirisnog bilja i vetrovi te mirise nisu 
mogli razvejati, nego su ih prenosili poput ćilima s mesta na 
mesto. Jednog dana,  Abraham ben Ezra primetio je da su 



semirisi promenili. To je bilo zato što je osećao strah. Taj 
strah u njemu bio je najpre dubok kao njegova najmlađa 
duša, potom je sišao u sredovečnu, pa u treću, najstariju 
Ezrinu dušu. Najzad, strah je postao dublji od duše u Ben 
Ezri i ovaj više nije mogao izdržati u kući. Hteo je da izađe, 
ali kada je otvorio vrata našao je na ulazu razapetu paučinu 
koja se tokom noći uhvatila. Bila je kao sve druge paučine, 
ali je imala riđu boju. Kada je pokušao da je ukloni, primetio 
je da je to veoma lepo istkana paučina od kose. I počeo je 
tražiti vlasnika. Nije našao nikakav trag, ali je u gradu 
primetio strankinju koja je išla sa svojim ocem. Ona je imala 
dugu riđu kosu, ali na Ben Ezru nije obratila pažnju. 
Sledećeg jutra Ben Ezra je ponovo osetio strah i na vratima 
je opet zatekao ispletenu mrežu riđe paučine. Kada je tog 
dana sreo devojku pružio joj je dve kite mirte. 

Ona se nasmejala i upitala: 
- Kako si me otkrio? 
- Odmah sam primetio- reče on - da su u meni tri straha, a 

ne jedan. 

Važnija literatura: John Buxtorf, ,,Praefacio“ uz bazelsko izdanje 
Halevijeve knjige na latinskom (Liber Cosri, Basilae 1660); Lexicon 
Cosri, continens colloquium seu disputationem de religione, 
Regiemonti Boirussiae excudebat typographus Joannes Daubmannus, 
Anno 1691 (uništeno izdanje Eврeйскaя eнциклoпедия, Петербург 
1906-1913, tt. 1-16, tom I donosi opširan članak i literaturu O Haleviju; 
selektivna bibliografija data je uz izdanje J. Halevi, The Kuzari (Kitab 
al Khazari), New York 1968, pp. 311-313; najnovije dvojezičko izdanje 
pesama daje Amo Press, New York 1973; Encyclopaedia Judaica, 
Jerusalem 1971. 

 
ŠULC dr DOROTA (Krakov 1944- ) - slavistkinja, 

profesor na Univerzitetu u Jerusalimu; devojačko prezime 
Kvašnjevska. U hartijama univerzitetskih referata 



krakovskog Jagelonskog univerziteta u Poljskoj gde je 
Kvašnjevska diplomirala, Yale-a u Sjedinjenim Američkim 
Državama i u dokumentaciji promovisanja Dorote 
Kvašnjevske za doktora nauka, ne nalaze se podaci o njenom 
poreklu. Kći Jevrejke i Poljaka, Kvašnjevska je rođena u 
Krakovu pod neobičnim okolnostima. Mati joj je ostavila 
jedan zapis koji je pripadao ocu Dorote Kvašnjevske. On je 
glasio: „Moje srce mi je kći; dok se ja ravnam po zvezdama, 
ono se ravna po mesecu i bolu koji čeka na kraju svih 
brzina...“ Kvašnjevska nikada nije mogla doznati ko je autor 
tog zapisa. Brat njene majke, Aškenaz Solem iščezao je 
1943. godine u progonima Jevreja tokom nemačke okupacije 
Poljske, ali je pre toga uspeo da spase sestru. Turio je brigu 
pod glavu, nabavio sestri lažne isprave koje su glasile na ime 
neke Poljakinje i oženio se njome. Venčanje je obavljeno u 
Varšavi, u crkvi Sv. Tome i smatrano je brakom između 
pokrštenog Jevrejina i Poljakinje. Kada je on pušeći svoj čaj 
od nane umesto duvana odveden, njegova sestra i žena Ana 
Šolem, koja je i dalje smatrana Poljakinjom a i nosila de- 
vojačko ime neke Ane Zakevič, razvela se od svoga muža (i 
brata, što je, doduše, znala samo ona) i tako spasla glavu. 
Preudala se odmah potom za nekog udovca Kvašnjevskog, 
koji je imao oči ko pegava jaja, bio šut na jeziku i rogat u 
mislima. S njime je imala jedno jedino dete - Dorotu 
Kvašnjevsku. Dorota je po završenim studijama slavistike 
prešla u SAD, kasnije doktorirala na starim slovenskim 
književnostima, ali kada je Isak Šulc koga je znala još sa 
studija prešao u Izrael, ona mu se pridružila. Godine 1967. 
on je u izraelsko-egipatskom ratu bio ranjen i ona se već 
1968. udala za njega, ostala da živi u Tel Avivu i Jerasalimu, 
držala kurseve iz istorije ranog hrišćanstva kod Slovena, ali 
je neprekidno na svoje lme slala pisma u Poljsku. Na omotu 



je naznačavala svoju negdašnju adresu u Krakovu i ta pisma, 
koja je Kvašnjevska, udata Šulc, pisala samoj sebi sačuvala 
je u Poljskoj neotvorena njena negdašnja krakovska sta-
nodavka u nadi da će jednom moći da ih uruči Kvašnjevskoj. 
Pisma su kratka, sem jednog ili dva, i predstavljajunešto 
kao dnevnik dr Dorote  Šulc u razdoblju između 1968. i 
1982. godine. U vezi su s Hazarima utoliko što poslednje, 
pisano iz istražnog zatvora u Carigradu, dodiruje hazarsku 
polemikuv. Ovde se pisma donose hronološkim redom. 

 
1. 

TelAviv, 21. avgustu 1967. 

Draga Dorotka, 

Ja ovde imam osećaj da mrsim o tuđem a postim o svom 
kruhu. Dok ti pišem ove redove znam da si već postala mlađa 
od mene tamo u tvom Krakovu, u onoj našoj sobi gde je uvek 
petak, gde su nasj kljukali cimetom kao da smo jabuke. Ako 
ikada dobiješ ovo pismo, u času kada ga pročitaš bićeš starija 
od mene. Isak je bolje, leži negde u nekoj bolnici na ratištu, ali 
se oporavlja brzo i to se vidi po slovima njegovog rukopisa. 
Piše da sanja „krakovsku tišinu trodnevnu, dvaput podgrevanu, 
malo zagorelu na dnu“. Uskoro ćemo se sresti i ja se plašim 
tog susreta ne samo zbog njegove rane o kojoj još ništa ne 
znam, nego i zato što smo svi mi drveće zakopano u svoju 
senku. Srećna sam što si ti, koja ne voliš Isaka, ostala tamo, 
daleko od nas. Sada je nama dvema lakše da se volimo. 

 
 
 
 



2. 

Jerusalim, septembra 1968. 

Dorotka, 

Samo nekoliko redova: upamti zauvek - radiš jer ne znaš 
da živiš. Kad bi umela da živiš, ne bi radila i nikakva nauka 
ne bi za tebe postojala. Ali, učili su nas svi samo kako se 
radi, a niko kako živeti. I ja, evo, ne umem. Išla sam s psima 
duž nepoznate staze u visokoj šumi. Nad stazom su se 
dodirivale grane. Naginjući se ka svojoj hrani - ka svetlosti, 
drveće je gradilo lepotu. Ja od svoje hrane umem da gradim 
samo sećanje. Ja neću postati lepa od svoje gladi. Mene za 
drveće vezuje nešto što ono ume, a ja ne. A to drveće za 
mene vezuju jedino moji psi, koji me večeras vole više no 
drugih večeri. Jer njihova glad je lepša kada su gladni od 
drveća nego kada su gladni od mene. Gde je tu tvoja nauka? 
U nauci da bi išao dalje, dovoljno je da znaš samo poslednju 
reč u svojoj struci. S lepotom nije tako. 

Isak se vratio, ožiljci se ne vide kad je obučen, lep je kao 
nekad i izgleda kao pas koji je naučio da peva krakovjak. 
Više voli moju desnu sisu od leve i spavamo nedolično. Ima 
one duge noge kojima je preskakao stepenike po Vavelju i 
koje naizmenično grli oko kolena dok sedi. Moje ime 
izgovara onako kako je ono korišćeno u početku, pre svih 
upotreba, dok se još nije izlizalo idući od usta do usta... Da 
se dogovorimo ovako: podelićemo uloge i ti se tamo u Kra- 
kovu bavi i dalje naukom, a ja ću ovde da učim kako se živi. 

 

 

 



3. 

 

Haifa, marta 1971. 

Draga i nezaboravljena Doroteja, 

Odavno te nisam videla i ko zna da li bih te poznala. 
Možda ni ti mene više ne poznaješ i ne misliš na mene u 
onim sobama čije se kvake kače za rukave. Sećam se 
poljskih šuma i zamišljam te kako trčiš kroz jučerašnju kišu 
čije se kapi čuju jače kad kaplju s visokih grana nego s 
niskih. Sećam te se kao devojčice i vidim te kako rasteš brzo, 
brže od svojih noktiju i kose, a zajedno s tobom, ali brže od 
tebe, raste u tebi mržnja na našu mater. Jesmo li je morale 
toliko mrzeti? Ovde pesak izaziva žudnju u meni, ali ja se 
čudno osećam s Isakom već duže vreme. To nema veze s 
njime, ni sa našom ljubavlju. To je vezano za nešto treće. Za 
njegovu ranu. Ončita u postelji, ja ležim u šatoru do njega i 
gasim svetiljku kad ga se zaželim. On ostaje nekoliko časaka 
nepomičan i dalje kroz mrak pilji u knjigu i ja čujem kako 
njegove misli galopiraju po nevidljivim redovima. A onda, 
on se okreće meni. No čim se dotaknemo, ja osetim strašni 
ožiljak njegove rane. Posle ljubavi ležimo zureći svak u 
svoju pomrčinu i ja sam ga pre neko veče upitala: 

- Je li to bilo noću? 
- Šta? - uzvratio je, mada je znao. 
- Kada su te ranili. 
- Bilo je noću. 
- I ne znaš čime je to bilo? 
- Ne znam, mislim da je bio bajonet. 
To ti, Dorotka, mlada i neiskusna, nećeš možda razumeti. 

Ptica koja lovi po baraštinama i blatima brzo tone ako se ne 



kreće. Mora svaki čas da izvadi nogu iz mulja i da je 
premesti, da korakne dalje, bez obzira je li što ulovila ili ne. 
Tako je i s nama i našom ljubavlju. Moramo dalje, na ovome 
se ne može ostati, jer ćemo potonuti. 

 

4. 

Jerusalim, oktobra 1974. 

 

Draga Dorotka. 

Čitam o Slovenima kako silaze na mora s kopljem u čizmi. 
I mislim kako se Krakov menja osut novim pravopisnim i 
jezičkim greškama, sestrama napretka reči. Mislim kako ti 
ostaješ ista i kako se Isak i ja gubimo sve više. Ne usuđujem 
se da mu kažem. Kad god se volimo, ma kako bilo lepo i ma 
šta činili, ja na prsima i stomaku osećam trag onog bajoneta. 
Ose- ćam ga već unapred, on se isprečio u našoj postelji 
između Isaka i mene. Je l’ moguće da čovek za nekoliko 
trenutaka može da se potpiše bajonetom na telu drugog 
čoveka i ucrta zauvek svoj portret u tuđem mesu? Stalno 
moram da lovim sopstvenu misao. Ona nije moja kad se 
rodi, nego kada je ulovim, ako to stignem pre no što odleti. 
Ta rana liči na neka usta i kad god se volimo Isak i ja, čim se 
samo dotaknemo, vrh moje dojke upada u taj ožiljak kao 
među neke bezube usne. Ležim kraj Isaka i gledam mesto u 
pomrčini na kojem on spava. Miriše detelina zaklanjajući 
miris štala. Čekam da se on pokrene; san se istanji kad se 
čovek u snu pomeri i tada ga mogu probuditi, jer mu neće 
biti žao. Ima snova koji su skupoceni i drugih koji su đubre. 
Budim ga i pitam: 

- Je li bio levoruk? 



- Mislim da jeste - odgovara mi mamurno ali spremno, po 
čemu vidim da zna o čemu mislim. - Zarobili su ga i doveli 
ujutru u moj šator da mi ga pokažu. Bio je bradat, imao je 
zelene oči i ranu na glavi. Tu ranu su mi u stvari hteli 
pokazati. Ranu sam načinio ja. Kundakom. 

 

 

5. 

Opet Haifa, septembra 1975. 

Dorotka, 

Ne znaš koliko si srećna što si tamo u svom Vavelju i što si 
pošteđena ovog užasa koji se događa sa mnom. Zamisli da te 
u postelji tvoga muža neko drugi grize i ljubi dok se voliš s 
onim koga voliš. Zamisli, dok se voliš sa svojim čovekom, 
sve vreme na trbuhu osećaš zadebljanje od neke rane, koje se 
kao neki tuđi ud uvuklo između tebe i tvoje ljubavi. Između 
Isaka i mene leži i ležaće uvek neki Saracen zelenih očiju 
obraslih u bradu! I odgovaraće na svaki moj pokret pre Isaka, 
jer je bliže mom telu od Isakovog tela. I taj Saracen nije 
izmišljen! Ta životinja je levoruka i više voli moju levu sisu 
od desne! Kakav užas, Dorotka! Ti ne voliš Isaka kao ja, kaži 
mi kako da mu objasnim sve ovo? Napustila sam tebe i 
Poljsku i došla ovamo zbog Isaka, a našla sam u njegovom 
zagrljaju neko čudovište zelenih očiju, koje se budi noću, 
ujeda bezubim ustima i napeto je i kad Isak nije. Isak me 
ponekad tera da svršavam na tom Arapinu. Kad ti ustreba, 
samo ga zovni! - doći će, taj uvek može... 

Naš sat na zidu, Dorotka, ove jeseni žuri, a naproleće će 
kasniti... 



6. 

oktobra 78. 

Doroteja, 

Isak ujutru, za lepih dana, pažljivo procenjuje vred- nost 
vazduha. Prati ima li u njemu vlage, njuši vetar, osmatra je li 
hladno oko podneva. Kad nanjuši da je trenutak pogodan, 
puni pluća posebnom vrstom naročito izabranog vazduha i 
uveče vraća taj vazduh iz sebe ki'oz pesmu. Kaže, ne može se 
uvek pevati s uspehom. Pesma je kao godišnje doba. Nailazi 
kad joj je red... Isak, draga Dorotka, ne može da padne, kao 
ni pauk. Drži ga neka nit zakačena na mestu koje samo on 
zna. Ali ja padam sve češće. Arapin me siluje u namčju mog 
muža i ja ne znam više od koga uživam. Muž mi iza tog 
Saracena izgleda drugačije no pre, počela sam da ga vidim i 
shvatam na nov, nepodnošljiv način. Prošlost se odjednom 
promenila; što više nadire budućnost, više se menja prošlost, 
postaje bremenitija opasnostima i nepredvidljivija je od 
sutrašnjice, puna davno zatvorenih odaja iz kojih sve češće 
izlaze žive zveri. I svaka od tih zveri ima svoje ime. Zver 
koja će rastrgnuti Isaka i mene ima krvožedno, dugo ime. 
Zamisli, Dorotka, pitala sam Isaka i on mi je rekao. On je to 
ime znao sve vreme. Arapin se zove Abu Kabir Muavija. I 
svoj posao je već započeo, negde noću u pesku na domaku 
pojila. Kao sve zveri. 

7. 

TelAviv, I. novembra 1978. 

Draga, zaboravljena Dorotka, 



Vraćaš se u moj život na najužasniji način. Tamo u tvojoj 
Poljskoj, u maglama teškim toliko da tonu u vodu, i ne 
sanjaš šta ću ti učiniti. Pišem ti iz najsebičnijih razloga. 
Često mislim da ležim širom otvorenih očiju u mraku, a u 
stvari, u sobi je svetlost i Isak čita dok ja žmurim. Između 
nas u postelji leži još uvek onaj treći, ali ja sam pokušala 
malo lukavstvo. To je teško, jer je prostor za bitku ograničen 
- to je Isakovo telo. Bežeći od Arapinovih usta pomeram se 
po telu moga muža zdesna ulevo već mesecima. I kad sam 
već mislila da sam se izvukla iz klopke, na sasvim drugom 
kraju Isakovog tela naletela sam na zasedu. Na druga 
Arapinova usta. Iza Isakovog uha, naišla sam pod kosom na 
drugi ožiljak i to je bilo kao da mi je Abu Kabir Muavija 
uvalio svoj jezik među usne. Užas! Sada sam tek u klopci - 
ako pobegnem od jednih njegovih usta, sačekaju me na 
drugoj strani Isakovog tela druga. Kako da mislim na Isaka? 
Ne mogu više da se milujem s Isakom od straha da se moje 
usne ne sretnu s tim saracenskim usnama. Obeležio nam je 
život. Da li bi mogla da imaš decu pod takvim uslovima? A 
ono najstrašnije došlo je preksinoć. Jedan od tih saracenskih 
poljubaca podsetio me je na poljubac naše majke. Koliko 
godina nisam mislila na nju, i sada odjednom ona dolazi da 
me podseti na sebe. I to kako! Neka se ne hvali onaj ko se 
obuva kao onaj ko se izuo, ali kako to podneti? 

Upitala sam Isaka otvoreno, je li Egipćanin još živ. Šta 
misliš, šta je odgovorio? Živ je još kako, i radi u Kaim. 
Zaboravlja za sobom korake po svetu kao ispljuvke. 
Preklinjem te, učini nešto! Gotovo da bi me mogla spasti od 
tog uljeza ako bi privukla njegovu pohotu na sebe, a sa mene 
je odstranila i spasla mene i Isaka. Upamti to prokleto ime 
Abu Kabir Muavija i podelimo se: uzmi svog levorukog 
Arapina sebi u ložnicu tamo u Krakovu, a ja ću pokušati da 



zadržim Isaka... 

8. 

Department of slavic studies 
University of Yale, USA. 

oktobar 1980. 

Draga gospođice Kvašnjevska, 

Piše ti tvoja dr Šulc između dva časa nastave na 
univerzitetu. Isak i ja smo dobro. Uši su mi još pune 
njegovih sasušenih poljubaca. Malo smo se primirili i naše su 
postelje sada na odvojenim kontinentima. Ja mnogo radim. 
Počela sam da se odazivam na pozive za naučne skupove, što 
nisam činila skoro deceniju. I sada se uskoro spremam na 
novi put koji će me približiti tebi. Kroz dve godine održava 
se u Carigradu naučni skup o kulturama crnomorskih obala. 
Spremam saopštenje. Sećaš li se profesora Wyke i tvog 
diplomskog rada: Žitija Ćirila i Metodija, slovenskih pros- 
vetitelja? Sećaš li se Dvomikove studije, koju smo tada 
koristili? Sada je on izdao novo dopunjeno izdanje (1969) i 
ja ga gutam s ogromnim zanimanjem. Moj rad će govoriti o 
hazarskoj misiji Ćirila i Metodija, onoj o kojoj su izgubljeni 
najvažniji spisi - spisi samog Ćirila. Nepoznati sastavljač 
Ćirilovog žitija kaže da je Ćirilo ostavio svoju argumentaciju 
u hazarskoj polemici na dvoru kagana u posebnim knjigama 
takozvanih ,,hazarskih beseda“. ,,Ko pak hoće da traži u 
potpunosti ove besede“ - beleži Ćirilov biograf - „naći će ih 
u knjigama Ćirilovim, koje je preveo učitelj naš i arhie- 
piskop Metodije, brat Konstantina Filosofa, razdelivši ih na 
osam beseda." Neverovatno je da su čitave knji- ge, osam 
beseda Ćirila (Konstantina Solunskog), hrišćanskog svetitelja 



i osnivača slovenske pismenosti, sa- stavljane na grčkorn i 
prevedene na slovenski jezik, iščezle bez traga! Nije li to 
stoga što je suviše jeretičkih elemenata bilo u njima? Nisu li 
imale ikonoklastičku boju, koja je bila delotvoma u polemici, 
ali nekanonska, pa su stoga stavljene posle hazarske misije 
van upotrebe? Pregledala sam ponovo Iljinskog, svima naina 
dobro poznati Ogled sistematske Čirilo-Metodijevske 
bibliografije do 1934, a potom i njegove nastavljače 
(Popruženko, Romanski, Ivanka Petković, itd). Čitala 
ponovo Mošina. I potom iščitala svu tamo navedenu 
literaturu o hazarskom pitanju. Nigde ni pomena da su 
Ćirilove Hazarske besede posebno privukle bilo čiju pažnju. 
Kako je moguće da je sve nestalo netragom? Svi gledaju na 
to pitanje na gotove oči. A postojao je pored grčkog 
izvornika i slovenski prevod, po čemu se može zaključiti da 
je delo jedno vreme bilo u širokoj upotrebi. I to ne samo u 
hazarskoj misiji, nego i kasnije; njegovi argumenti morali su 
biti korišćeni i u slovenskoj misiji solunske  braće, čak i u 
polemici s ,,trijezičnicima“. Inače zašto bi Hazarske besede 
prevodili na slovenski? Pomišljam da bi se možda moglo ući 
u trag Hazarskim besedama Ćirilovim kada bi se pitanju 
prišlo na uporednoj osnovi. Kada bi se sistematski pretresli 
islamski i hebrejski izvori o hazarskoj polemici, sigumo bi se 
našlo u tim izvorima nešto odjeka Ćirilovih Hazarskih 
beseda. Samo, tone mogu da radim ja  sama,  to jest neko od 
nas, slavista, nego i neki hebreist i orijentalist. 

 Pregledala sam Dunlop-a (History of Jewis Khazars, 
1954)  ali  tamo nisam našla ništa što bi uputilo na trag 
izgubljenih  Hazarskih beseda Konstantina Filosofa. 

Vidiš da se ne baviš naukom samo ti tamo, na 
tvom Jagelonskom univerzitetu,  nego i ja ovde. Vratila sam 
se najzad svojoj struci i mladosti, koja ima ukus voća 



dr Šulc 

prenetog brodom preko okeana.  Nosim šešir od 
slame u obliku korpe. Mogu  se u njemu doneti 
trešnje s tržnice, a da se ne skine sglave. Starim kad god 
u Krakovu odbije ponoć na romaničkom zvoniku i budim se 
kad god na Vavelju otkuca zora. Zavidim ti na večitoj 
mladosti. Kako tvoj Abu Kabir Muavija? Ima li, kao u 
mojim snovima, par dimljenih suvih ušiju i dobro isceđen 
nos? Hvala ti što si gauzela  na sebe. Verovatno već sve 
znaš o njemu. Zamisli, on radi nešto što je sasvim slično 
tvom i mom poslu! Dođe nam  nešto kao kolega u struci. 
Predaje na Univerzitetu u Kairu uporedne religije Bliskog 
istoka i bavi se  hebrejskom istorijom. Imaš li muke s njime 
kao što sam imala ja? 

Voli te tvoja  dr. Šulc 
 
 
 

9. 
Jerusalim, januara 1981. 

 
 

Dorotka, 

Dogodilo se nešto neverovatno. Po povratku iz Amerike 
zatekla sam među neraspečaćenom poštom i spisak  učesnika 
na onom skupu o kulturama crnomorskih obala. Zamisli ko 
je na spisku! Ili si ti to znala pre mene, s tom svojom 
proročkom dušicom, kojoj ne treba kovrdžati kosu kod 
frizera? Arapin od krvi i mesa, onaj sa zelenim očima, što me 
je isterao iz postelje mog muža. Dolazi na skup u Carigradu. 
Ali, neću da te lažem i dalje. Ne dolazi on to da vidi mene.  

Dolazim ja u Carigrad da najzad vidim njega. Odavno 
sam izračunala da nam se struke ukrštaju i da će,  ako samo 



budem išla ponaučnim skupovima, morati da nam se ukrste i 
staze.U mojoj tašni leži saopštenje o hazarskoj misiji Ćirila i 
Metodija i ispod saopštenja jedan S & W model 36, kalibra 
38. Hvala ti na uzaludnim pokušajima da uzmeš na sebe dr 
Abu- Kabira Muaviju. Sada ga ja uzimam na svoju dušu. 
Voli me kao što ne voliš Isaka. Sad mi je to potrebnije nego 
ikad. Naš zajednički otac će mi pomoći... 

 

 

10. 

Carigrad, hotel „Kingston ”  
1. oktobar 1982. 

 

Draga Doroteja, 

Naš zajednički otac će mi pomoći - napisala sam ti 
poslednji put. Jadna moja mala  ludice. Šta ti znaš o našem 
zajedničkom ocu?  Dok sam  bila u tvojim godinama nisam 
ni ja znala ništa,  kao ni ti sada. Ali moje nove godine dale su 
mi vremena da mislim. Znaš li ko je tvoj pravi otac,  dušice? 
Onaj Poljak što je imao bradu ko travu, dao ti prezime 
Kvašnjevska i oženio se hrabro tvojom materom Anom 
Solem? Ja mislim da nije. Sećaš li se onoga koga nismo 
mogle upamtiti? Sećaš li se izvesnog Aškenaza Šolema, mla- 
dog čoveka sa slika pod jahaćim naočarima na nosu i s 
drugim parom stakala u prsluku? Što puši  umesto duvana 
čaj i ima lepu kosu što ujeda njegove fotografisane uši. Što je 
govorio, kako su nam pričali, „spašće nas naša lažna žrtva“. 
Sećaš li se brata i prvog muža tvoje matere, naše matere  Ane 
Šolem, rođene tobože Zakevič, udate Šolem, preudate 
Kvašnjevske? I znaš li ko je pravi otac njenih kćeri, tebe i 



mene? Setila si se najzad, posle toliko godina!Tvoj ujak i 
majčin brat mogao bi nam lepo biti i otac, zar ne? Zašto to, 
uostalom, ne bi mogao biti muž tvoje majke? Šta misliš o 
takvoj računici, lepa moja? Možda gospođa Šolem nije imala 
muško pre braka, a nije se mogla preudati kao devica? Možda 
se zato tako neobičnim putevima javlja donoseći užas da nas 
podseti. Bilo kako bilo u njoj nije propala njena starost i ja 
mislim da je moja mati, ako je tako učinila, bila u pravu po 
hiljadu puta i ako mogu da biram, ja biram za oca radije brata 
moje matere nego bilo koga drugog. Nesreća, draga moja 
Doroteja, nesreća nas uči da čitamo svoj život unatrag... 

Ovde u Carigradu već sam se upoznala s nekim svetom. 
Ne želim da se pokažem na bilo koji način čudnorn i 
čavrljam sa svima kao da usta na kišu otvaram. Jedan od 
kolega, koji je ovamo na skup došao kao i ja, zove se dr 
Isajlo Suk. On je arheolog medijevalist, zna lepo arapski, 
razgovaramo na engleskom i na poljskom se šalimo, jer on 
govori srpski i kaže da je moljac svojih haljina. Njegova 
porodica već sto godina seli iz kuće u kuću jednu istu 
kaljevu peć, a on smatra da će se XXI stoleće razlikovati od 
našeg tako što će ljudi najzad ustati složno protiv dosade, 
koja ih danas plavi kao kužna voda. Kamen dosade nosimo - 
veli dr Suk - kao Sizif na plećima uz ogromni breg. Valjda 
će se ljudi budućnosti prenuti i ustati protiv ove kuge, protiv 
dosadnih škola, dosadnih knjiga, protiv dosadne muzike, 
dosadne nauke, dosadnih sastanaka i izbaciti čamotinju iz 
svojeg života i rada, kao što zahteva naš praotac Adam. On 
tako govori pomalo u šali, vino pije ne dopuštajući da se 
doliva u čašu, jer veli da nije čaša kandilo da se dopunjava 
pre no što se isprazni. Iz njegovih udžbenika predaje se u 
svetu, ali on sam iz njih nije u prilici da predaje. Mora da 
predaje na univerzitetu nešto drugo. Njegova izuzetna 



obaveštenost u struci nije ni u kakvoj srazmeri s njegovim 
neznatnim naučnim ugledom.  Kada sam mu to rekla, 
nasmejao se i objasnio mi: 
- Stvar je u tome da možete biti veliki naučnik ili veliki 
violinist (znate li da su svi veliki violinisti sem Paganinija 
uvek bili Jevreji?) samo ako vas podrži i stane iza vas i vaših 
dometa jedna od moćnih internacionala današnjeg sveta. 
Hebrejska, islamska ili katolička intemacionala. Vi pripadate 
jednoj od njih. Ja nijednoj; dakle, nisam nigde. Između 
mojih su prstiju sve ribe odavno prošle. 

- O čemu to govorite? - upitala sam ga zapanjeno. 
- To je parafraza jednog hazarskog  teksta starog preko 
hiljadu godina. A vi ste, sudeći po saopštenju koje ćete nam 
pročitati,  još kako čuli zaHazare. Zašto se onda čudite? Ili 
niste nikada naišlina Daubmanusovo izdanje? 

Moram da priznam da me je zbunio. Naročito pričom o 
Daubmanusovom izdanju Hazarskog rečnika. Ako je takav 
rečnik uopšte postojao, koliko znam, nijedan primerak nije 
sačuvan. 

Draga Dorotka, vidim sneg u Poljskoj, vidim kako se 
pahuljice pretvaraju u tvojim očima u suze. Vidim hleb 
nabijen na klin s vencem luka i ptice kako se greju u dimu 
nad kućama. Dr Suk kaže da vreme dolazi s juga i da prelazi 
Dunav na mestu Trajanovog mosta. Ovde nema snega i 
oblaci su kao zaustavljeni talasi što bacaju ribu. Dr Suk mi je 
skrenuo pažnju još na nešto. U našem hotelu odsela je jedna 
lepa belgijska porodica - Van der Spakovi. Porodica kakvu 
mi nismo nikada imali i kakvu ja neću imati. Otac, mati i sin. 
Dr Suk ih naziva „svetom porodicom“. Svako  jutro za 
doručkom gledam ih kako jedu; uhranjeni su i gospodin 
Spak u šali kaže, kako sam ga čula - na debelu mačku buve 
ne idu. On prekrasno svira u neki instrument načinjen od 



oklopa bele kornjače, a Belgijanka je zauzeta slikanjem. 
Slika levom rukom, i to veoma vešto, na svemu što dohvati; 
na ubrusima, čašama, po noževima i rukavicama svojeg 
sina. Njihov dečak jedva da ima četiri godine. Nosi kratko 
podšišanu kosu, zove se Manuil i sriče svoje prve rečenice. 
Čim pojede kiflu dolazi pred moj sto i netremice me 
posmatra kao da je zaljubljen. Njegove oči su pošljunčane 
bojama kao moja staza i stalno me pita: „Jesi li me 
poznala?" Milujem ga po kosi kao da  milujem pticu i on mi 
ljubi prste. Donosi  mi lulu svog oca, koji liči na nekog 
zadika , i nudi mi da pušim. Dopada mu se sve što je crveno, 
plavo i žuto. I voli da jede jela te boje. S užasom samo pazila  
da ima jednu manu: nosi po dva palca na svakoj ruci.Nikada
ne znam koja mu je desna a koja leva. Ali još nije svestan 
svog izgleda i ne krije od mene te ruke, mada mu roditelji 
navlače rukavice. Na trenutke, verovala ili ne, one mi 
izgledaju kao nešto prirodno i ne smetaju mi. 

Zašto bi mi uostalom  bilo šta smetalo, kad se jutros za 
doručkom čulo da je naskup prispeo i dr Abu Kabir Muavija. 
,,S usana tuđe žene kaplje med i grlo joj je mekše od ulja, ali 
joj je pošljedak  gorak  kao pelen, oštar kao mač s obje strane 
oštar. Noge joj slaze k smrti, do pakla dopiru koraci njezini“ 
Tako je zapisano u Bibliji. 

 

 

11. 

Carigrad, 8. Oktobra 1982. 

Gospođici Doroteji Kvašnjevskoj - Krakov 

Zapanjila me je tvoja sebičnost i nemilosrdna presuda. 



Uništila si moj i Isakov život. Uvek sam se bojala tvoje 
nauke i slutila da će mi naneti zlo. Nadam se da znaš šta se 
dogodilo i šta si učinila. Tog jutra sam izašla na doručak 
rešena da pucam čim se Muavija pojavi u hotelskoj bašti gde 
jedemo. Sedela sam i očekivala; gledala sam kako se senke 
ptica što nadleću hotel strmoglavljuju niza zidove. I tada se 
dogodilo sve što se ni na koji način nije moglo predvideti. 
Čovek se pojavio i ja sam odmah znala ko je. Nosio je lice 
tamno kao hleb i bio je prosed kao da ima ribljih kostiju u 
brkovima.  

Samo mu je na jednoj slepoočnici kroz ožiljak rasla divlja 
kosa, koja ne može osedeti i koja je bila potpuno crna. Dr
Muavija je prišao prvo mom stolu i zamolio dopuštenje da 
sedne. Osetno je hramao i imao jedno oko pritvoreno, kao 
mala stisnuta usta. Premrla sam, otkočila revolver u tašni i 
obazrela se. U bašti je osim nas bio još samo četvorogodišnji 
Manuil; igrao se pod susednim stolom. 

- Naravno - rekla sam i čovek je spustio na sto nešto što će 
izmeniti moj život zauvek. To je bio običan svitak hartije. 
- On zna temu  mog saopštenja - rekao je sedajući - i 
upravo zato hoće da me zamoli zajedno obaveštenje iz moje 
struke. Govorili smo engleski, on je pomalo cvokotao, njemu 
je bilo hladnije no meni, usne su mu se sudarale, ali nije 
činio ništa da spreči ili prikrije to cvokotanje. Grejao je prste 
na svojoj luli i duvao dim u rukave. U tren oka objasnio mi je 
u čemu je stvar. Bila je reč o Ćirilovim Hazarskim be- 
sedama. 
- Pregledao sam - rekao je – svu literaturu koja se na 
Hazarske besede odnosi i nisam našao da je igde pome-
nuto da ti spisi i danas postoje. Zar je moguće da se ne 
zna da su odlomci Ćirilovih Hazarskih beseda sačuvani i 
čak štampani pre nekoliko stotina godina? 



Bila sam zapanjena. To što je čovek tvrdio bilo bi najveće 
otkriće u mojoj struci - u slavistici od kad ova grana nauke 
postoji. Ako bi bilo tačno. 

- Otkud vam takva misao? - upitala sam ga preneraženo i 
dodala svoje objašnjenje sa čudnim oseća njem nesigumosti: 
- Ćirilove Hazarske besede - rekla sam - nisu poznate 
nauci sem prema pomenima u Ćirilovom žitiju, na osnovu 
kojega i znamo da su postojale. O nekom sačuvanom 
rukopisu, ili čak objavljenom tekstu tih beseda, ne može biti 
ni govora. 

- To sam želeo da proverim - zaključio je dr Muavija - od 
sada će se znati da je tačno upravo obrnuto... 

I pružio mi je onih nekoliko kseroksiranih listova što su 
ležali pred njime. Mogla sam potegnuti oroz u tom času. 
Bolji nisam mogla imati - u bašti je bio jedan jedini svedok - 
i to dete. Ali, desilo se drugačije. Pružila sam ruku i uzela 
tih nekoliko uzbudljivih stranica, koje ti prilažem uz pismo. 
Uzimajući ih umesto da pucam, gledala sam u te saracenske 
prste sa noktima poput lešnika i mislila na ono drvo koje 
Halevi pominje u svojoj knjizi o Hazarima. Mislila sam o 
tome da je svako od nas jedno takvo drvo: što više rastemo u 
vis ka nebu, kroz vetrove i kišu ka Bogu, tim dublje moramo 
ponirati korenjem kroz blato i podzemne vode ka paklu. Sa 
tim mislima pročitala sam stranice koje mi je pružio Saracen 
zelenih očiju. Zapanjile su me i upitala sam s nevericom dr 
Muaviju otkuda mu, on mi reče nešto što me još više začudi: 

- Ne treba pitati otkuda meni. Do njih je  došao u XII 
veku jedan vaš saplemenik, pesnik Juda Halevi i uneo ih u 
svoj spis o Hazarima. Opisujući čuvenu polemiku on je 
naveo reči hrišćanskog učesnika u njoj, nazivajući ga 
,,filosofom“, onako kako istu ličnost naziva i pisac Ćirilovog 
žitija u vezi sa istom polemikom. Dakle, Ćirilovo ime je u 



ovom jevrejskom izvom izostavljeno, kao i ime arapskog 
učesnika, navedena je samo titula hrišćanskog učesnika - 
Ćirila i to je razlog što niko do danas nije tražio Ćirilov tekst 
u hazarskoj hronici Jude Halevija. 

Gledala sam u dr Muaviju kao u nekog ko nema nikakve 
veze sa onim ranjenim čovekom zelenih očiju koji je pre 
nekoliko nenutaka seo za moj sto. Sve je bilo tako uverljivo i 
jednostavno, tako se slagalo sa svim onim što se inače u 
nauci zna o ovoj stvari da je pravo čudo što se niko ranije 
nije setio da tekst potraži na ovaj način. 

- Tu ima jedna teškoća - relda sam najzad dr Muaviji - 
Halevijev tekst odnosi se na VIII vek, a Ćirilova hazarska 
misija bila je u devetom stoleću: 861. godine. 
0 Onaj ko zna pravi put, može da ide i stranputi- com! - 
primetio je na to Muavija. - Nas ne zanimaju datumi, nego je 
li Halevi, koji je živeo posle, Ćirila, pišući svoju knjigu o 
Hazarima imao pri ruci Ćirilove Hazarske besede. I da li ih je 
koristio u toj knjizi, tamo gde navodi reči hrišćanskog 
učesnika u hazarskoj polemici. Odmah da kažem, u izlaganju 
hrišćanskog mudraca kod Halevija ima nesumnjivih 
podudarnosti s onim Ćirilovim argumentima koji su do danas 
sačuvani. Meni je poznato da ste prevodili na engleski 
Ćirilovo žitije, pa ćete moći lako da prepoznate delove. 
Slušajte, dakle, čiji je, na primer, ovo tekst: govori se o tome 
da se čovek nalazi na sredini između anđela i životinje... 

Naravno da sam se odmah setila tog mesta i navela ga 
napamet: 

- „Kao tvorac svega Bog je stvorio čoveka na sredini 
između anđela i životinje - govorom i razumom odvojivši ga 
od životinja, a gnevom i pohotom od anđela, te kojemu se od 
tih delova približava, preko toga dela se još više pridružuje - 
gornjima ili donjima... “ To je - primetila sam navodeći tekst 



- deo žitija o agarenskoj misiji Ćirilovoj. 
- Tačno, ali se isto to javlja i u petom delu Halevijeve 

knjige, gde se polemiše sa filosofom. Takvih podudarnosti 
ima još. Najvažnije je što se u samom govoru, koji u 
hazarskoj polemici Halevi pripisuje hrišćanskom učenjaku, 
razmatraju stvari koje je prema žitiju Ćirilo u toj polemici 
iznosio. U oba teksta govori se: o svetom trojstvu i zakonima 
pre Mojsija, o jedenju zabranjenih vrsta mesa i, najzad, o 
lekarima koji leče obrnuto od onoga kako je potrebno. 
Navodi se isti argument da je duša najjača kad je telo 
najslabije (oko pedesete godine života), itd. Najzad, hazarski 
kagan prebacuje arapskom i hebrejskom učesniku u polemici 
- sve prema Haleviju - da su njihove knjige otkrovenja 
(Kuran i Tora) pisane na jezicima koji ništa ne znače 
Hazarima, Indusima i drugim narodima koji ne razumeju te 
jezike. To je jedan od suštinskih argumenata koje iznosi i 
Ćirilovo žitije u borbi protiv trijezičnika (onih koji obrednim 
jezicima smatraju samo grčki, hebrejski i latinski), pa je 
jasno da je u tom delu kagan bio pod uticajem hrišćanskog 
učesnika u polemici i iznosio uverenja za koja s druge strane 
znamo da su doista Ćirilova. Halevi je to samo preneo. 

Treba, najzad, uočiti još dve stvari. Prvo, mi ne znamo šta 
je sve stajalo u izgubljenim Hazarskim besedama 
Konstantina Solunskog (Ćirila), pa ne znamo šta sve iz njih 
donosi Halevijev tekst. Znači, može se pretpostaviti da 
takvog materijala ima više no što sam ovde izneo. Dmgo, 
Halevijev tekst je baš u onom delu koji se odnosi na 
hrišćanskog učesnika u polemici oštećen. Taj deo nije 
sačuvan u arapskom izvorniku nego samo u kasnije nastalom 
hebrejskom prevodu, dok su štampana izdanja Halevija, 
posebno ona iz XVI veka, trpela hrišćansku cenzuru, kao što 
se zna. 



Ukratko, Halevijeva knjiga o Hazarima sačuvala je jednim 
delom, mada mi ne znamo danas u kojem obimu, Ćirilove 
Hazarske besede. Uostalom, ovde u Carigradu - zaključio je 
dr Muavija - na našem skupu učestvovaće i neki dr Isajlo 
Suk, koji dobro govori arapski i bavi se islamskim izvorima 
hazarske polemike. On mi je rekao da raspolaže hazarskim 
rečnikom iz XVII veka koji je izdao neki Daubmanus i da se 
iz tog rečnika vidi da je Halevi koristio Ćirilove Hazarske 
besede. Došao sam da vas zamolim da vi porazgovarate sa dr 
Sukom. On neće da razgovara sa mnom. Kaže, zanimaju ga 
samo Arapi od pre hiljadu i više godina. Za ostale nema 
vremena. Da li biste vi pomogli da sa dr Sukom uspostavimo 
dodir i isteramo ovu stvar na čistinu?... 

 

 

Tako je završio svoje izlaganje dr Abu Kabir Muavija i 
meni se odjednom u umu munjevito povezaše niti. Ako 
zaboraviš u kojem pravcu otiče vreme, kao busola ostaje 
ljubav. Nju vreme uvek napušta. Zgrabila me je posle toliko 
godina opet tvoja prokleta žudnja za naukom i izneverila sam 
Isaka. Umesto da pucam otrčala sam da pozovem dr Suka 
ostavljajući svoje papire i oružje pod njima. Na ulazu nije 
bilo nikog od posluge; u kuhinji je neko umakao komad 
hleba u oganj i jeo. Videla sam Van der Spaka kako izlazi iz 
jedne sobe i shvatila da je to soba dr Suka. Zakucala sam, ali 
se niko nije odazvao. Negde iza mene kapali su ubrzani 
koraci i između njih osećala se vrelina ženskog mesa. 
Zakucah ponovo i tada se od tog kucanja vrata malo 
odškrinuše. Nisu bila zatvorena. Videh u početku samo noćni 



stočić s nekim jajetom i ključem u tanjiriću. Kada otvorih 
vrata malo više, kriknuh. Dr Suk je počivao u krevetu 
udavljen jastukom. Ležao je ujedenih brkova kao da žuri 
kroz vetar. Potrčala sam vičući kada se iz bašte čuo pucanj. 
Pucanj je bio jedan, ali sam ga čula svakim uhom odvojeno. 
Odmah sam poznala zvuk svog oružja. Sletela sam u baštu i 
videla kako dr Muavija leži na šljunku raznete glave... Za 
susednim stolom dete u rukavicama pilo je svoju čokoladu 
kao da se ništa ne zbiva... Nikog drugog nije bilo u bašti. 

Odmah sam lišena slobode, Smith & Wesson na kojem su 
nađeni samo moji otisci priložen je kao dokazni materijal i 
optužena sam da sam s predumišljajem ubila dr Abu Kabira 
Muaviju. Ovo pismo pišem ti iz istražnog zatvora i ništa još 
uvek ne shvatam. Kladenac slatke vode u ustima nosim i mač 
obojud oštar... Ko je ubio dr Muaviju? Zamisli, optužba 
glasi: Jevrejka ubila Arapina iz osvete! Cela islamska inter- 
nacionala, čitava egipatska i turska javnost ustaće protiv 
mene. „Daće te Gospodin Bog tvoj neprijateljima tvojim da 
te biju; jednim ćeš putem lzaći na njih, a na sedam ćeš 
putova bježati od njih...“ Kako dokazati da nisi učinio ono 
što si doista nameravao da učiniš? Treba žestoku laž, kao 
otac dažda strašnu i jaku laž, naći da se dokaže istina. 
Rogovi mesto očiju potrebni su onom ko hoće takvu laž da 
smisli. Ako je nađem, živeću i dovešću tebe sebi iz Krakova 
u Izrael i vratiću se naukama naše mladosti. Spašće nas naša 
lažna žitva - govorio je jedan od naša dva oca... Kako je 
teško izdržati milost Njegovu, a nekmoli gnev. 

P.S. Ovde ti prilažem replike Filosofa iz Halevijeve knjige 
o Hazarima (Liber Cosri  ) za koje je dr Muavija tvrdio da 
predstavljaju odlomke izgubljenih Hazarskih beseda 
Konstantina Filosofa, sv. Ćirila:
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Otac Teoktist Nikoljski  
kao priređivač prvog izdanja 

Hazarskog rečnika 

Otac Teoktist Nikoljski pisao je svoju predsmrtnu ispovest 
pećkom patrijarhu Arseniju III Čarnojeviću u potpunoj 
pomrčini, barutom izmešaninm s pljuvačkom, negde u 
Poljskoj, brzopisanom ćirilicom, dok ga je konačarka grdila i 
klela kroz zamandaljena vrata. 

Vi znate, Vaša Svetlosti - pisao je Teoktist patrijarhu - da 
sam osuđen na dobro pamćenje, koje moja budućnost puni 
neprestano, a moja prošlost ne prazni nimalo. Rođen sam 
1641. godine u prnjavoru manastira Jovanja na svetog 
Spiridona, zaštinika grnčara, u porodici koja je vazda po 
sinijama imala zdela od dve ruke i u njima hranu za dušu i 
hranu za srce. Kao što je moj brat dok spava i dalje držao 
drvenu kašiku, tako ja držim u sećanju sve oči koje su me 
videle od kada sam. Čim sam primetio da se položaj oblaka 
nad Ovčar-planinom ponavlja svakih pet godina i prepoznao 
oblake viđene pre pet jeseni kako se vraćaju na nebo, uhvatio 
me je strah i počeo sam da krijem svoju manu, jer takvo je 
pamćenje kazna. U međuvremenu, naučio sam turski sa 
carigradskih novčića, jevrejski od trgovaca iz Dubrovnika, a 
da čitam s ikona. Na to čuvanje upamćenog gonilo me je 
nešto kao žeđ, ali ne žeđ za vodom, jer je voda ne može 
ugasiti, nego neka drugačija žeđ, koja prolazi i utaži se samo 
glađu. Ali, opet, ne od gladi za hranom, nego od neke 
drugačije gladi i ja sam uzalud tragao, kao ovca za slanim 
zidom, da otkrijem koja je to glad što bi se mogla spasti od 



žeđi. Jer, bojao sam se pamćenja; znao sam, naše sećanje i 
uspomene su kao sante leda. Od njih vidimo samo vrhove u 
prolazu, a ogromna podvodna kopna promaknu neviđena i 
nedosežna. Njihovu neizmernu težinu ne osećamo samo zato 
što su potopljena u vreme kao u vodu. Ali, ako se nepažljivo 
nađemo na njihovom putu - nasukaćemo se na sopstvenu 
prošlost i brodolom je tu.  Zato nikada nisam ni dotakao ništa 
od tog obilja što je  padalo  u  mene kao sneg u Moravu. 
I tada se  na moje zaprepašćenje dogodilo da me, doduše 
samo na trenutak, izda pamćenje. Bio sam u početku 
presrećan zbog toga, a potom se gorko pokajao videći kuda 
to vodi. To je bilo ovako. 

U osamnaestoj godini otac me je dao u manastir Jovanje i 
rekao mi na rastanku: dok postiš nijednu reč ne uzimaj u 
usta, da ti se bar usta očiste od reči, kad ne mogu i uši. Jer, 
reči ne dolaze od glave i duše nego iz sveta, s lepljivih jezika 
i iz smradnih čeljusti; sve su već davno, oglodane, ispljuvane 
i umašćene od stalnog žvakanja. Odavno nisu cele i prenela 
su ih bezbrojna usta sa zuba na zub... Monasi u Jovanju 
primilisume, rekli da imam suviše  kostiju u tesnoj duši i dali 
mi da prepisujem knjige. Sedeo sam u ćeliji punoj knjiga sa 
crnim trakama založenim na mestima gde su monasi pre 
mene poslednji put čitali pred smrt i radio sam. Tada se čulo 
da je u obližnji manastir Nikolje došao novi kaligraf. 

Staza za Nikolje teče duž same Morave, između strme 
obale i vode. To je jedini put do manastira, tako da se uvek 
jedna čizma ili jedan par kopita mor ukaljati. I po toj kaljavoj 
čizmi monasi poznaju otkuda dolaze namemici u manastir: s 
mora ili od Rudnika, gazeći vodu sa Zapada niz Moravu 
desnom, ili s istoka uz reku levom nogom. Na Tominu 
nedelju 1661. godine čulo se da je došao u manstir Nikolje 
leve mokre i kaljave čizme čovek krupan i lep, oka ko jaje, 



brade da je mogla jedno veče goreti, a kosu je kao poderanu 
šubaru namicao na oči. Čovek se zvao Nikon Sevast    i 
ubrzo je postao protokaligraf u Nikolju, jer je već ranije 
stigao negde veliku veštinu. Bio je od oružarskog rufeta, ali 
njegov posao beše bezazlen: slikao je zastave, streljačke 
mete i štitove, gradeći slike unapred odredene da budu 
uništene kuršumom, strelom ili sabljom. Govorio je da je u 
Nikolju samo privemeno na proputovanju za Carigrad. Na 
svetog Kirijaka Otšeljnika dunuše tri vetra miholjdanska 
puna svaki svojih ptica - jedan čvoraka, drugi poslednjih 
lasta, a treći kobaca; hladni i topli mirisi izmešaše se i u 
Jovanje dođe glas da je novi kaligraf u manastiru Nikolju 
naslikao ikonu koju cela klisura juri da vidi. Digoh se i ja da 
gledam kako je na zidu manastira Nikolja naslikan Gospod 
sevastokrator što drži u krilu maloga lsusa. Uđoh s ostalima i 
dobro osmotrih šta je bilo naslikano. Posle, za obedom, 
osmotrih i Nikona Sevasta prvi put i njegovo me lepo lice 
podseti na nekoga koga dobro znam, ali nige oko sebe nisam 
mogao naći na koga. Nije takvoga lica bilo ni u mojim 
sećanjima, mada su sva odjednom ležala preda mnom kao 
bačane karte, ni u snovima gde su poklopljene karte ležale 
preda mnom tako da svaku mogu kad hoću prevrnuti. Nigde 
nije bilo takvoga lika. 
Čulo se negde u planini kako odskače sekira od bukve, jer 

drugačije odskače sekira od bukve a drugačije od bresta, a u 
to doba godine sekli su brest i bukvu. Sećao sam se savršeno 
tih zvukova od prve večeri kada sam ih' pre jedne decenije 
čuo po vejavici, sećao sam se davno pocrkalih ptica što lete 
kroz tu vejavicu padajući teško u mokri sneg, ali se nisam 
mogao setiti ni za živu glavu šta sam video na maločas 
osmotrenom liku. Ne mogadoh se setiti nijedne crte 
Nikonovoga lica, nijedne boje, čak ni toga je li bio bradat. To 



je bilo prvi i jednini put u životu da me je pamćenje 
izneverilo. I brzo i lako nađoh razlog, toliko je stvar bila 
izuzetna i neverovatna. Jedan jedini je dolazio u obzir: ono 
što nije od ovoga sveta ne može se upamtiti, ne drži se u 
sećanju ni koliko progutan čikov u patki. Pri polasku potražih 
opet i pogledah Nikona pravo u usta i osetih strah kao da se 
moji pogledi mogu ugristi. I on to zbilja i učini, pri čemu 
malko mu kao škljo- cnuše usta u zalogaju. I tako, odgriženih 
pogleda vratih se u Jovanje. 

Uzeh prepisivati knjige kao ranije, ali u jednom trenutku 
osetih da imam više reči u pljuvački no onaj koji je pisao 
knjigu. Tako počeh prepisivanom štivu pridavati ovde reč - 
tamo dve, rečenicu za rečenicom. Bio je utorak i moje reči te 
prve večeri bile su nakisele i tvrde pod zubima, ali sledećih 
večeri opazih da mi reči kako je odmicala jesen sazrevaju iz 
dana u dan, kao neko voće, i da bivaju svaki put sočnije, 
jezgrovitije i slađe, pune sadržaja koji je koliko prijatan 
toliko osnažuje. I sedme večeri kao da žurim da mi voće ne 
prezre, ne opadne i sagnjije, ja u žitije svete Petke dodadoh 
celu jednu stranicu, koje ni u jednom od izvoda s kojih sam 
prepisivao nije bilo. Umesto da se moje nepočinstvo otkrije i 
razvidi, monasi počeše sve češće tražiti da lm prepisujem i 
moje knjige s pomenutim umecima uzimali su radije nego 
knjige dmgih prepisivača, kojih po Ovčarskoj klisuri beše 
mnogo. Ja se osokolih i reših da stvar ogledam do kraja. Ne 
samo da dodavah priče uz žitija, nego počeh izmišljati i nove 
pustinjake, dodavati nova čuda i moji prepisi počeše se 
prodvati skuplje no knjige s kojih su prepisivani. Malo-
pomalo osetih strahovitu moć koju držim u mastionici i 
puštam u svet po volji. I tada sam zaključio: svaki spisatelj 
može bez po muke da ubije svog junaka u ciglo dva reda. Da 
bi se, pak, ubio čitalac, dakle čeljade od krvi i mesa, dovoljno 



je pretvoriti ga za trenutak u lik iz knjige, u junaka žitija. 
Posle je lako... 

U to vreme živeo je u manastiru Sretenju neki mlad monah 
po imenu Longin. Ziveo je isposnički i osećao se kao labud 
što čeka rašimih krila da dune vetar, pa da zajedri po vodi. 
Adam, koji je krstio dane, nije mogao imati tako čist sluh kao 
on. A oči je imao kao one ose što prenose svetu zarazu. 
Jedno muško, drugo žensko oko, a svako s po žaokom. 
Ustremljen na dobro kao kobac na pile. A govorio je obično: 
„Svak od nas može lako da izabere kao uzor nekog boljeg od 
sebe; tako, od duhova bi se načinile nekakve lestve Jakov- 
ljeve koje vode od zemlje do neba, sve bi se povezalo i 
sredilo lako i radosno, jer čoveku nije  teško slediti i slušati 
boljegod sebe. Sve zlo dolazi otuda što smo u ovome svetu 
stalno u iskušenju da slušamo i za uzor uzimamo gore no što 
smo sami... 

“ Kada mi je naručio da mu prepišem žitije svetog  Petra 
Koriškog, koji je posle pet dana posta video nestareću 
svetlost, bio je sumrak i kao crne munje padale su ptice na 
svoj log u granju. Istom brzinom moje su misli uzletele i  ja 
osetih da u meni nema snage da se suprotstavim osećanju 
moći koja se budila. Uzeh da prepisujem žitije svetoga
Petra Koriškog i čim dođoh do onog mesta sa danima posta, 
umesto 5 upisah 50 i takav prepis dadoh momčiću. On ga 
uze pevajući, pročita još iste večeri i sutra se ču po klisuri da 
je monah Longin počeo veliki post. Pedeset i prvog dana, 
kada Longina sahraniše tamo u Blagoveštenju podno planine, 
ja reših daviše ne uzimam pero u ruke. Gledao sam užasnut u 
mastionicu i mislio: suviše kostiju u tesnoj duši. I odlučio 
sam da okajem svoj greh. Odoh ujutro igumanu i zamolih da 
me dodeli u skriptoriju manastira Nikolja za pomoćnika 
protokaligrafu Nikonu Sevastu. Poslaše me i Nikon me 



uvede u pisarnicu gde zamirisaše seme bundeve i kaduljin 
cvet za koji monasi veruju da se ume moliti. Iz dragih 
manastira ili od putujućih prodavaca iz Ukrajine, monasi su 
pozajmljivali na 4-5 dana knjige kakvih nije bilo u  Nikolju i 
davali mi da ih brzo naučim napamet. Zatim bi ih vraćali 
vlasnicima, a ja sam potom mesecima iz dana u dan diktirao 
napamet naučene knjige u pero protokaligrafii Nikonu. A on 
je zarezivao pera i pričao da samo zelena boja nije biljnog 
porekla - ona se jedina dobija od gvožđa - sve ostale boje on 
je cedio iz bilja i ukrašavao knjige koje smo pisali 
raznocvetnim slovima. Tako sam ja počeo ići u paru s 
Nikonom kao muški dani u sedmici. Bio je šuvak i radio je 
sve levom rukom, krijući to što radi od desne. Pisali smo 
danju, a kad ne bi bilo posla onj bi živopisao zidove u 
manastiru, ali se ubrzo nekako oteo od ikonopisa i posvetio 
sasvim pisanju knjiga. Silazili smo tako u svoj život 
polagano, noć po noć, godinama. 

Na svetoga Jevstatija srpskog1683. godine izađe mraz 
sejati svoj proso, pustiše pse u postelje, a čizme i zubi u 
osmehu popucaše od ciče. Čavke su se na zelenom nebu 
smrazavale u letu i padale kao kamenje ostavljajući visoko u 
vazduhu samo krik. Jezik oseti ledenu usnu koja više jezik ne 
oseća. Vetrovi zaurlaše s one strane Morave koja se zaustavi 
u ledu, a led je pri obalama ležao nepokošen, pun trske, paviti 
i šaše u inju, kao da pušta srebrnu bradu. Žalosne vrbe osta- 
doše spuštenih grana zaleđene u reci kao po kavezima. U 
magli osvaniše usamljene vrane što lete u mestu vadeći s 
mukom krila iz belog povesma slane vlage. A u visni, iznad 
bregova razdvojenih mrazem, nedoglednim podnebljem 
proleteše, praštajući se od tog predela, misli Nikonove i 
moje, uskomešane poput brzih letnjih oblaka, i u njima 
minuše naše uspomene spore kao zimske bolesti. I zatim u 



martu, na krstopoklonu nedelju, u ključali pasilj spustismo 
lonče da skuvamo rakiju, popismo, pokusasmo i zauvek 
napustismo Nikolje. Padosmo pod Beograd s prvim i 
poslednjim snegom te godine, odstojasmo službu 
beogradskim prvomučenicima Stratoniku, Donatu i Hermilu i 
počesmo novi život. 

Postadosmo putujući pisari i uzesmo seliti svoja pera i 
črnilnice preko voda i granica carevina. Stadosmo raditi sve 
manje za crkve što na više jezika imasmo prepisivati knjige. 
Osim za Ijude, počesmo prepisivati i knjige za žene, jer 
muške i ženske priče ne mogu imati isti završetak. Za nama 
ostadoše reke i ravnice (ponesmo samo imena sobom), 
usmrdeli pogledi, alke s ključevima u uhu, staze pune slame 
vezane u čvor ptičijim kljunovima, drvene kašike što se dime 
i viljuške načinjene od kašika, a na duhovski utornik 1684. 
padosmo u carstvujući grad Vijenu. Veliko zvono na crkvi 
Svetog Stefana bečkog poče nam odbrajati sate, sitne 
užurbano, lcao da ispušta noževe s tornja, a krupne svečano 
kao da nosi i polaže jaja u noć oko hrama. A kad uđosmo u 
polumrak pod tim tornjem, nad zvonki pločnik sađoše na 
dugim nitima polijeleji kao upaljeni pauci i oko njih se diže 
miris voska i stade dupke u obliku crkve, sav u kamenu 
zidova kao telo u odeći. Ništa se nije videlo ali što se pogled 
više peo kroz toranj, mrak je postajao sve gušći i gušći tako 
da se moglo očekivati da će tamo pri vrhu svakoga časa 
zbijene tame prekinuti nit o kojoj na dnu crkve visi svetlost... 
Tu nađosmo novi posao i upoznasmo našeg gospodina 
Avrama plemenitog ot Brankovič    , čoveka koji perom 
voziti ume i sabljom crkve zida. O njemu da kažem samo 
jednu ili dve reči zašto su ga se  bojali isto koliko su ga 
voleli. 

Za Brankovića se u narodu misli da „nije sam“, da se 



kao mlad čovek četrdeset dana nije umio, da je nagazio na 
vražju večeru i postao zduhač. Na svakom ramenu izrastao 
mu je po bič dlake, postao je vidovit, sanjiv u martu, sre
ruke, mogao je daleko da skoči telom a još dalje duhom koji 
mu je, dok telo spava, leteo kao jato golubica, vodio vetrove, 
gonio oblake, nosio i odnosio grad i tukao se oko
stoke, mleka i žita s prekomorskim zduhačima, ne 
da preotmu letinu njegovog kraja. Otuda narod veruje da se 
Branković sastaje s anđelima iveli za njega: „Gde je manje 
zduha, tu je manje kruha.“ Pripadao je, vele, zduha
drugoga tabora zajedno sa skadarskim vezirima i 
plavogusinjskim begovima i u jednom sukobu sa zduha
iz Trebinja suzbio trebinjskog pašu Mustaj-bega Sabljaka , 

koji je pripadao trećem taboru. U tom okršaju, u kojem je 
kao oružje nosio pesak, pera i kablić, Branković
u nogu i otada je uzeo jednog vranog konja -
konja, koji je rzao u snu i takođe bio zduha
Branković, idući u svoje nebeske bojeve jahao onako hrom 
dušu svoga konja pretvorenu u slamku. Vele tako
Carigradu ispovedio i odao da je bio zduhač i da posle toga 
već nije više bio za zduhača, i da marva u Transilvaniji nije 
više unatrag koračala kad bi on prolazio pored torova...

Takav čovek, dakle, tvrd na snu tako da su ga 
ga neko ne okrene glavom gde su noge, jer se ne bi
probudio, takav čovek od onih  što se sahranjuju potrbuške i 
vole i posle smrti, unajmi nas kao pisare i uvede u svoju i 
svoga strica grofa Georgija Brankovića knjižnicu. I mi se 
izgubismo među knjigama kao u nekoj ulici punoj slepih 
sokaka i zavojitih stepeništa. Po bečkim pijacama i 
podrumima kupovali smo za kir-Avrama rukopise na 
arapskom, hebrejskom i grčkom i ja opazih, gledaju
Beču  kuće, da su i one kao u Brankovićevoj 
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poređane jedna uz drugu kao na policama. I zaklju
su kuće najsličnije knjigama: tolike oko tebe, a svega 
nekoliko ih je u koje ćeš zaviriti i još manje takvih kojima 
ćeš načiniti posetu ili se nastaniti za duže vreme. Naj
za tebe je određena poneka krčma, poneko svratište, 
iznajmljeni šator za jednu noć ili podrum. A retko, najre
dogodi ti se da slučajno nevremenom zanesen ponovo u
istu, nekada davno korišćenu zgradu i preno
sećajući se gde si nekada ležao i kako je sve, mada je isto, 
bilo drugačije, i u kojem su prozoru svitala prole
se vrata u jesen izlazilo... 

Uoči svetoga Petra i Pavla 1685. godine, četvrte nedelje po 
Duhovima, naš gospodin Avram ot Brankovič, stupi u službu 
engleskoga elčije u Turskoj kao najamni diplomata i mi se 
preselismo u Carigrad. Primiše nas u jednu kulu nad 
Bosforom gde se gospodar već beše smestio sa svojim 
sabljama, kamiljim sedlima, ćilimima i dolapima velikim 
koliko crkva, s očima posnim, boje vlažnoga peska. U toj 
knli dade on na očenašu sagraditi hram svetoj Angelini 
despotici i prababi svog strica grofa Georgija i svojoj, a za 
sobara dovede nekakvog Anadolca koji je per
koristio i u vrhu kurjuka držao dramliju. Taj se novi sluga 
zvao Jusuf Masudi   , učio je našeg gospodina Avrama 
arapski i bdeo nad njegovim snovima. Doneo je sobom 
nekakvu zobnicu punu ispisane hartije i govorilo se za njega 
da je čitač snova ili lovac na senke, kako sve ne nazivaju one 
što se međusobno bičuju čovečijim sanjama. Nikon i ja 
čitavu prvu godinu provedosmo raspoređujući po policama i 
dolapima gospodareve knjige i rukopise, a oni su još sm
na kamile i konje koji su ih doneli iz Beča. Jednom prilikom, 
dok je sobar Masudi bdeo u spavaonici kir-Avrama, ja se 
dokopah Masudijeve zobnice, pročitah i upamtih od slova do 
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slova čitav rukopis ne razumevši ni reči, jer je bio na 
arapskom. Znam samo toliko da je imao oblik nekog rečnika 
ili glosera sastavljenog po redu arapske azbuke, to jest da je 
išao ko rak, a čitao se ko ptica sojka što leti unatrag... 

Sam grad i na moru ćuprije njegove nisu me iznenadili. 
Čim prispesmo u Carigrad počeh prepoznavati na ulici 
likove, mržnje, žene i oblake, životinje i ljubavi od kojih sam 
davno utekao, oči koje sam jednom sreo pa upamtio zauvek. 
Zaključih da se ništa ne zbiva u protoku vremena, da se svet 
ne menja kroz godine nego u sebi i kroz prostor jednodobno, 
u bezbroj oblika mešajući ih kao karte i zadajući kao lekcije 
prošlost jednih za budućnost ili sadašnjicu drugima. Ovde se 
sva pamćenja, sva podsećanja i ukupna sadašnjica jednog 
čoveka ostvaruju na raznim mestima i u raznim osobama u 
isti mah, u istom času. Ne treba sve te noći oko nas noćas - 
mislio sam - smatrati jednom istom noći, jer ona to nije: to su 
hiljade, stotine hiljada noći koje se, mesto da jedna za 
drugom kao ptice putiiju kroz vreme, kalendare i časovnike 
ostvaruju jednovremeno. Moja noć do tvoje noći nije ista noć 
ni kalendarski. Papežnicima je danas u Rimu i ovde Velika 
gospa a hrišćanima istočnog obreda, Grcima i Grcima 
neprisajedinjene vere, Prenesenije moštiju sv. Arhiđakona 
Stefana golobradog; jednima će se ova 1688. godina završiti 
petnaest dana ranije, Jevrejima po mahalama teče već 5446, 
a Arapima je tek 905. godina po hidžri. Čitavu jednu 
sedmicu noći potrošićemo do zore nas sedam kir-Avramovih 
slugu. Čitav jedan septembar noći nabraćemo usput odavde 
do Topčisaraja, a od Aja Sofije do Vlaherene troše već 
oktobar. Snovi našeg kir-Avrama negde se obistinjuju kao 
život, a neko drugi, opet, sanja kir-Avramovu javu i ko zna 
nije li naš kir Branković došao ovamo u Carigrad da vidi 
onoga čiju javu sanja, onoga ko u snovima troši kir-Avramov 



život, a ne da bi gospodinu engleskom elčiji na Porti bio 
tolmač. Jer, oko nas nema jave jednog čoveka koju neki 
drugi čovek negde u ovom ljudskom moru ne sanja večeras i 
nema nigde sna jednog čoveka koji se ne obistinjuje kao java 
nekog drugog. Kad bi čovek krenuo odavde do Bosfora, od 
sokaka do sokaka, nabrojao bi od datuma do datuma sva 
doba jedne godine, jer nije istima jesen i proleće, sva doba 
ljudskog života, jer niko nije svaki dan star ili mlad i čitav 
jedan život mogao bi se sklopiti kao vatra od sveća, da ni 
daha da je ugasiš ne ostane između rođenja i smrti. Kad bi 
znao tačno kuda da kreneš našao bi još ove noći nekoga 
kome se događaju tvoji budući dani i noći, jednoga ko jede 
tvoj sutrašnji ručak, drugoga koji oplakuje tvoje gubitke od 
pre osam godina ili ljubi tvoju buduću ženu, i trećeg koji 
umire u dlaku istom smrću kakvom ćeš i ti umreti. Kada bi 
čovek krenuo brže i zahvatio dublje i šire, video bi da se 
čitava večnost noći ostvaruje noćas odjednom na ogromnom 
prostoru. Vreme koje je u jednom gradu već isteklo u 
drugoin tek počinje, tako da čovek može između ta dva grada 
da putuje kroz vreme unapred i unatrag. U jednom gradu-
mužjaku možete sresti u životu ženu koja je u drugom gradu-
ženki već mrtva ili obratno. Ne samo pojedinačni životi, sva 
buduća i prošla vremena, svi rukavci večnosti već su tu, 
raskomadani na majušne zalogaje i razdeljeni među ljude i 
njihove snove. Ogromno telo pračoveka Adama pokreće se u 
snu i diše. Čovečanstvo žvaće vreme sve odjednom i ne čeka 
na sutra. Vreme, dakle, ne postoji ovde. Ono dolazi i 
zapljuskuje ovaj svet odnekud sa druge strane... 

- Odakle? - upita me na tom mestu Nikon kao da je čuo 
moje misli, ali ja sam oćutao. Oćutao sam jer sam znao 
odakle. Vreme ne dolazi sa zemlje, ono dolazi iz podzemlja. 
Vreme pripada Satani, nosi ga, dakle, kao klupče u džepu 



Nečastivi, odmotava po nahođenju svoje neuhvatljive 
ekonomije i treba ga od njega otimati. Jer, ako se od Boga 
može tražiti i dobiti večnost, onda ono suprotno večnosti - 
vreme, možemo uzeti samo od Satane... 

 

 

Na svetoga apostola Judu, brata Gospodnjeg, kir Avram 
nas sakupi i reče da ćemo napustiti Carigrad. Sve je bilo 
rečeno, bile su izdate naredbe za put, kad iznenada između 
Nikona i onog Anadolca Musadija izbi kratka ali žestoka 
svađa, tako da je Nikon počeo treptati kao ptica donjim 
kapcima naviše. Onako gnevan, on zgrabi Masudijevu za put 
već spremljenu zobnicu (onu s arapskim glosarom koji sam 
ja već znao naizust) i hitnu je u oganj. Musadi se ne uzbudi 
mnogo, samo se okrete kir-Avramu i reče mu: 

- Pogledaj, gospodru, ovaj piša repom i u nosu nema 
pregrade! 

U tom času svi pogledi se obratiše Nikonu, kir Avram uze 
ogledalo sa zida i turi mu ga pod nos, kao mrtvom. Svi 
primakosmo glave i zbilja, pokaza se u ogledalu da Nikon 
nema one pregrade između nozdrva. Tako i ostali poznadoše 
ono što sam ja odavno znao – da je moj sabrat u poslu i 
protokaligraf  Nikon Sevast Sotona glavom. Uostalom, ni on 
sam sada to nije poricao. Ali ja nisam kao ostaii gledao u 
njegov nos. Gledao sam u ogledalo i tada otkrih ono što je 
svima oko mene moralo biti odavno poznato. Lice Nikona 
Sevasta, koje mi je mnogo ličilo na neko drugo ranije I već 
viđeno lice, bilo je gotovo istovetno s mojim licem. Kao 
blizanci išli smo po svetu meseći božiji hleb đavoljom 



suzom. 
Te noći pomislih - sada je prlika! Kad čovek provede život 

dremajući niko kraj njega ne računa da će se jednom prenuti. 
Tako je bilo i s Nikonom. Ja nisam od onih što se bude od 
straha kad im ruka  iz sna ispadne na pod, ali Sevasta sam se 
bojao. Njegovi zubi imali su tačnu sliku o mojim kostima. Pa 
ipak, pođoh. Znao sam da đavo uvek ide korak iza čoveka. 
Stoga sam mu gazio u svaku stopu i nije me primetio.  

Odavno sam opazio da onmeđu svim papirima ogromne 
knjižnice kir-Avrama Brankovića naročitu pažnju poklanja 
hazarskom glosaru, nekoj vrsti azbučnika za koji smo imali 
zadatak, mi, pisari, da sređujemo građu o poreklu i propasti , 
običajima i ratovima jednog iščezlog naroda. Za taj narod 
Avram Branković se naročito zanimao, kupovao ne žaleći 
troška stare isprave i potplaćivao ljude da mu hvataju ,jezike“ 
- one koji znaju nešto o Hazarima , ili je pak slao ljude da mu 
love lovce na snove čija veština potiče od drevnih hazarskih 
vračeva. Obraćajući pažnju na tu građu, jer je ona između 
svih ostalih hiljada svitaka Brankovićeve knjižnice najviše 
zanimala Nikona, ja Brankovićev Hazarski rečnik naučih 
napamet i počeh da pratim šta s njime radi Nikon. Do 
pomenute večeri Nikon, međutim, nije učinio ništa neobično. 
Sada, pak, posle ovog slučaja s ogledalom, on se pope sam u 
gornji sprat kule, uze papagaja, stavi ga na svetiljku i sede da 
sluša šta će mu papagaj kazivati. Jer, kir-Avramov papagaj je 
često kazivao pesme za koje je naš gospodar držao da su od 
onih hazarske princeze Ateh i mi, pisari, imali smo zadatak 
da za hazarski glosar kir Aviamov beležimo sve što ptica 
izusti. Te večeri, međutim, Sevast nije pisao. Samo je slušao, 
a ptica je govorila: 

Ponekad davna proleća, puna toplote i mirisa, procvetaju 
još jednom u nama. I mi ih pronosimo kroz sadašnju zimu 



štiteći ih prsima. A onda, jednoga dana, ta davna proleća 
počnu štititi naša prsa od mraza kad se nađemo s one strane 
prozora na kojoj mraz nije samo slika. Jednom takvom 
proleću u meni već je deveta zima, a još uvek me greje. 
Zamisli sada, u ovoj zimi, dva takva proleća što se dodiruju 
kao dve livade mirisima. Eto šta nam jepotrebno umesto 
ogrtača... 

Kada je ptica završila svoje kazivanje, ja se osetih 
strahovito sam, onako skriven, bez proleća u duši, i jedino mi 
je sećanje na zajedničku mladost s Nikonom Sevastom još 
ostajalo kao neka svetlost u uspomenama. Lepa svetlost 
pomislih, kad Nikon uze pticu i nožem joj raseče jezik. 
Potom priđe Hazarskom rečniku Avrama Brankovića i poče 
paliti u ognjištu list po list. Uključujući i poslednji na kojem 
je rukom kir-Avrama bilo ispisano. 

Kazivanje o Adamu, bratu Hristovom 

Hazari su verovali da je pivi i potonji čovek, Adam, stariji 
brat Hristov i mlađi brat Sotonin, stvoren od sedam delova. 
Stvorio ga je Sotona: meso mu je načinio od zemlje, kosti od 
kamena, oči na zlo brže od vode, krv od rose, dah od vetrova, 
misao od oblaka, a um od anđeoske brzine. Ali se nije mogao 
pokrenuti dok mu dušu nije udahnuo njegov pravi i drugi 
otac, Bog. Kada je duša ušla u njega, Adam dodirnu levim 
palcem svoj desni palac, muškim ženski i ožive. Od dva 
sveta - nevidljivog, duhovnog, koji je stvorio Bog i vidljivog, 
materijalnog, koji je sazdao nepravedni ikonom đavo, samo 
je, dakle, Adam čedo oba tvorca i delo oba sveta. U njegovo 
telo Sotona je tada zatvorio dva pala anđela i u njima se 
javila takva pohota, da do kraja sveta neće moći da se zasite i 
smire. Prvom anđelu ime je bilo Adam, a drugom Eva. Eva 



je imala umesto pogleda mrcže, umesto jezika uže. Bila je u| 
obliku Velike spone ili negve. Adam je počeo odmah da 
stari, jer mu je duša bila ptica selica u druga vremena. Adam 
je u početku bio sagrađen samo od dva vremena - muškog i 
ženskog u sebi. Potom od četiri (koja su pripadala Evi i 
njegovim sinovima Kainu, Avelju i Setu). Ali se potom 
stalno množio broj čestica vremena zatvorenih u ljudski 
oblik i telo Adamovo se umnožavalo dok nije postalo 
ogromna država slična državi prirode, ali drugačijeg sastava. 
Poslednji smrtnik će celog života obilaziti iznutra glavu 
Adamovu tražeći izlaz, ali ga neće naći, jer ulaz i izlaz iz 
Adamovog tela našao je samo Hristos. Ogromno telo 
Adamovo ne leži u prostoru nego u vremenu, ali nije lako u 
čuda se obuti i od reči lopatu graditi. Zato se ne seli samo 
Adamova duša u sve potonje naraštaje (te je selidba duše 
uvek selidba samo jcdne jcdine duše, one Adamove), nego se 
i sve smrti Adamovih potomaka sele i vraćaju u Adamovu 
smrt gradeći tako kao čestice jednu, veliku smrt srazmernu 
Adamovom telu i životu. To je kao da se sele bele, a sa seobe 
vraćaju crne ptice. Kada umre njegov poslednji potomak, 
umreće, dakle, i Adam, jer se u njemu ponavljaju smrti sve 
njegove dece. I tada će, kao u basni o vrani i tuđem perju, 
doći Zemlja, Kamen, Voda, Rosa, Vetar, Oblak i Anđeo i 
svak će od Adama uzeti svoje i rastočiće ga. Teško tada 
onima koji su otpali od Adamovog tela, od tela praoca 
čoveka, jer neće moći umreti s njime kao i on. Oni će postati 
nešto drugo, a ne ljudi. 

Zato za pračovekom Adamom tragaju hazarski lovci snova 
i sastavljaju svoje rečnike, glosare ili alfabetikone. Međutim, 
treba znati da Hazari ne nazivaju snom ono što i mi. Naši 
snovi se pamte dok se ne pogleda u prozor; čim se pogleda, 
oni se rasprše i nema ih više zanavek. Kod Hazara nije tako. 



Oni smatraju da postoje u životu svakog čoveka čvorišna 
mesta, delići vremena kao ključevi. Svaki od Hazara imao je 
otuda svoj štap i u njega tokom života kao u raboš urezivao 
stanja bistre svesti ili trenutke vrhunskog ispunjenja života. 
Svaki od tih belega na rabošu dobijao je ime po jednoj 
životinji ili po jednom od dragih kamenova. I nazivan je 
snom. San, dakle, za Hazare nije bio samo dan naših noći, 
nego je mogao biti i tajanstvena zvezdana noć naših dana. 
Lovci ili čitači snova bili su sveštenici koji su belege s 
pomenutih raboša tumačili i od njih stvarali rečnike 
biografija, ali ne u drevnom smislu reči, kao Plutarh ili 
Komelije Nepot. To su bili zbornici bezimenih žitija 
sastavljenih od onih trenutaka prosvetljenja u kojima čovek 
postaje deo Adamovog tela. Jer, svaki čovek bar u jednom 
času svog života postaje deo Adama. Ako se svi ti časovi 
skupe, dobija se telo Adama na zemlji, ali ne u obliku nego u 
vremenu. Jer, samo jedan deo vremena je osvetljen, 
prohodan i upotrebljiv. Adamov komad vremena. Ostalo je 
za nas u tami i služi nekome drugom. Naša budućnost, to su 
rogovi puža; ona se uvlači pred nama čim nešto tvrdo 
dotakne, a vidi samo kad je do kraja izvučena. Adam tako 
vidi uvek, jer onaj ko zna sve smrti svojih ljudi, unapred do 
kraja sveta, zna i budućnost tog sveta. Zato samo 
uključivanjem u Adamovo telo postajemo i sami vidoviti i 
suvlasnici svoje budućnosti. U tome je osnovna razlika 
između Sotone i Adama, jer đavo ne vidi budućnost. Zato su 
Hazari tragali za Adamovim telom, zato su ženske i muške 
knjige hazarskih lovaca na snove značile nešto poput ikone 
Adamove, pri čemu su ženske obeležavale njegovo telo,  a 
muške njegovu krv. Hazari su, razume se, znali da njihovi  
vrači nemogu dosegnuti čitavo telo niti ga u svojim 
rečnicima-ikonama predstaviti. Oni su, čak, često slikali dve 



ikone na kojima nije bilo nikakvog lika, nego dva  palca - 
levi idesni, ženski i muški Adamov palac. Jer svaki deo 
osvojen u rečnicima mogao se pokrenuti i oživeti tek pošto bi 
bio izvršen dodir dva prsta, muškog i ženskog. Otuda su 
Hazari u svojim rečnicima obraćali naročitu pažnju da osvoje 
ta dva dela na telu Adama i smatra se, čak, da su uspeli u 
tome, ali nisu imali dovoljno vremena za ostale delove. Ali 
Adam ima i čeka. Kao što se njegove duše sele u njegovu 
decu i vraćaju kao smrti te dece u njegovo telo, tako se i deo 
njegovog ogromnog tela-države može u svakome trenutku u 
svakome od nas ponovo ubiti ili oživeti. Dovoljan je proročki 
dodir prsta. Muškog i ženskog. Pod uslovom da smo bar deo 
Adamovog tela izgradili iza tih prstiju. Da smo postali 
njegov deo... 

 

 

Ove reči Avrama Brankovića odzvanjale su mi u ušima sve 
vreme puta na koji kretosmo po suši, tako da je Dunav na 
ušću u Cmo more bio kao inače u Regensburgu, a u 
Regensburgu kao u Švarcvaldu, na izvora. Nisu te reči iščezle 
ni kada stigosmo na ratište i kada videh kako vetar brzo tera 
topovski dim i polako maglu preko Dunava. Tada, trinaeste 
nedelje po Duhovima 1689. godine prestade suša i videsmo 
najvišu kišu u svome životu. Dunav je opet tekao du- bok 
koliko nebo nad njim, a kiša je stajala u reci uspravno, kao 
rešetka na visokoj ogradi, odvajajući naši tabor od turskog. I 
tu, u tabora, na ratištu, meni se učini da je svak od nas došao 
na Dunav iz dragog razloga i da bih za svakog od nas mogao 
reći šta je čekao u svojoj zasedi. Otkako je spalio Masudijev i 



Brankovićev rečnik, Nikon je postao dragi čovek. Ništa više 
ga nije zanimalo, davao je da mu čitaju „peti Očenaš“, onaj 
koji se čita za samoubice, i bacao jednu po jednu svoju 
pisaljku u vodu. Sedeli su on i Masudi za šarenom maramom 
i prosipali po njoj kocke, pri čemu je Nikon gubio ogromne 
svote kao neko ko ne misli više živeti. I ja osetih da se on 
prašta od života i nada da će ga smit lakše snaći ovde, u ratu, 
nego gde drugde. Kir Avram Branković nije došao na Dunav 
zbog toga da ratuje, mada je on to umeo odavno i činio i 
ovom prilikom s uspehom. On je ovde na Dunavu očigledno 
imao zakazan sastanak s nekim. Masudi je sedeo i kockao se, 
ali je čekao da vidi s kime će se kir Avram sresti tu, na 
Đerdapu, trpeći krv i kiše, i tog kobnog dana na Vozdviženije 
čestnoga krsta, kad turski topovi učestaše. Sto se tiče kir-
Avramovog učitelja na sablji, onoga Kopta po imenu 
Averkije Skila , on je ostajao na Dunavu pod turskom 
paljbom jer je to bila prilika da nekažnjeno na neprijateljskim 
ili našim vojnicima (njemu je to bilo svejedno) ogleda jedan 
novi zahvat sabljom, koji je odavno bio uvežbao, ali njegovo 
dejstvo nije još provereno na živome mesu i kosti. A ja sam, 
opet, sedeo tu s njima, jer sam čekao treći deo Hazarskog 
rečnika. Znao sam već napamet prva dva dela - onaj 
Masudijev, islamski, i onaj kir Avramov, grčki deo - ostajalo 
je  da  vidim hoće li se neko pojaviti sa trećim,hebrejskim 
delom ovog glosara, pošto se iz prva dva videlo da sledi i 
treći. Nikon je spalio prva dva i nije se više bojao da će se 
treći priopštiti prvima i stoga više nije imao posla. Ali ja koji 
sam znao napamet prva dva, želeo sam da vidim i treći a
 nisam znaokako će to biti. Uzdao sam se u kir-Avrama koji 
je, kako mi se činilo, čekao što i ja. Ali, on ne dočeka. U 
okršaju turski vojnici ubiše uskoro Brankovića i Nikona, a 
Masudija zarobiše. S Turcima na mestu bitke pojavi se i neki 



crvenooki mladić sastavljenih povija poput krila. Imao je 
jedan brk sed, a dragi riđ. Trčao je prašnjavih obrva i brade 
blatnjave od istekle sline. Ko bi rekao - pomislih gledajući ga 
- da i njegovo vreme zaslužuje sat! Ali znao sam da je to moj 
čovek. Uto pade i on kao pokošen i iz ruke mu se rasu torba 
puna sitno ispisane hartije. Posle bitke, čim se svi udaljiše, ja 
iziđoh iz zaklona i pokupih one papire. Pređoh Dunav i u 
Vlaškoj, u Delskom manastiru, pročitah hebrejske spise iz te 
torbe, trudeći se da ništa od svega što u njima piše ne 
pojmimi  ne tumačim. Potom o doh u Poljsku da učinim 
ono što je Nikonu Sevastu bilo toliko stalo da osujeti. 
Potražih štampara i prodadoh mu sva tri hazarska rečnika: 
hebrejski - nađen na ratištu, grčki prikupljen po nalogu 
Avrama Brankovića i arapski koji je doneo Masudi, čitač 
snova. Štampar se zvao Daubmanus bolovao je od neduga 
koji tek u petoj generaciji sazreva i donosi smrt, kao u nekoj 
dugoj partiji dame. Platio mi je za dva meseca stan, hranu i 
pucad za košulju, te ja zapisah sve što sam naučio napamet. 
Sada sam opet radio svoj posao kazivača i prvi put posle 
toliko godina i onaj drugi davno napušteni posao Nikona 
Sevasta, posao pisara. Na đeset hiljada vitlejemskih 
mladenaca 1690. godine završih posao po snegu i mrazu da 
su se nokti ljuštili. Od Brankovićevog azbučnika, 
Masudijevog glosara i jevrejskog imenika iz torbe 
crvenookog mladića sklopih nešto kao Hazarski rečnik i 
dadoh štamparu. Daubmanus uze sve tri sveske - crvenu, 
zelenu i žutu i reče da će ih štampati. 

Je li to učinio ili nije ne znam, a ni sam ne znam, Vaša 
Preosvećenosti, jesam li dobro učinio kako sam učinio. 
Samo, sada  znam da sam i dalje gladan pisanja i da me je 
tek od te gladi prošla ona  žeđ  za pamćenjem. Kao da se 
pretvaram u protokaligrafa Nikona Sevasta..."
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Izvod iz sudskog zapisnika 
sa iskazima svedoka u slučaju 

ubistva dr Abu-Kabira Muavije 
 

Carigrad, 18. okiobra 1982. 

 

Virdžinija Ateh, konobarica hotela ,,Kingston“, svedok u 
slučaju dr Dorote Šulc, pristupila je sudu i dala sledeću 
izjavu: 

„Pomenutog dana (2. X 1982) bilo jc sunčano vreme i ja 
sam bila veoma uznemirena. Žile slanoga vazduha nailazile 
su s Bosfora i s njima su se zmijasto uvlačile brze misli u 
spore misli. Bašta hotela „Kingston“, u kojoj se doručkuje po 
lepom vremenu, četvorougaona je. Jedan ugao je sunčan, 
drugi ima malo plodne zemlje sa cvećem, treći je vetrovit, a 
u četvrtom je uglu jedan kameni bunar i uz njega stub. Ja 
obično stojim iza tog stuba jer znam da gosti ne vole da ih 
gledaju dok jedu. Nije to ni čudno. Ja, na primer, odmah 
znam, gledajući gosta kako doručkuje da će mu rovito jaje 
poslužiti pred podne da se okupa, riba da predveče ode do 
Topčisaraja, a čaša vina kao energija za jedan osmeh pred 
spavanje, koji nikada neće dopreti do kratkovidih ogledala 
hotelske sobe. S tog mesta kraj bunara, dakle, vide se 
stepenice koje vode u baštu i može se uvek imati na oku ko 
dolazi i odlazi. Ima tu još jedna prednost. Kao što se sve 
vode iz okolnih okuka slivaju u bunar, tako se u njemu stiču i 
svi glasovi iz bašte, i ako se uho malo nagne prema otvoru 
bunara može se sasvim jasno čuti svaka izgovorena reč u 
bašti. Čuje se kad ptica kljune muvu ili prsne kora na 



kuvanom jajetu, razaznaje se kako se dovikuju viljuške uvek 
istim i čaše svaka drugačijim glasom. Pošto gosti obično pre 
no što će pozvati konobara pomenu u razgovoru razlog svog 
obraćanja posluzi, ja sam u mogućnosti da im udovoljim želji 
pre no što mi je saopšte, jer sam to već čula iz bunara. A 
znati jednu stvar nekoliko trenutaka pre drugih velika je 
prednost i uvek donosi korist. Pomenutog jutra, najpre su u 
baštu sišli gosti iz sobe broj 18, porodica Varder Spak sa 
belgijskim pasošem, otac, mati i sin. Otac je u godinama, 
lepo svira u instmment načinjen od bele komjačine kore i 
uveče se to moglo čuti. Malo je nastran i uvek jede sopstve-
nom viljuškom s dva kraka koju nosi u džepu. Mati je mlada 
i lepa osoba i to je bio razlog da je malo bolje zagledam. 
Tako sam opazila da je obeležena jednim nedostatkom - 
nema pregradu u nosu. Odlazila je svakog dana u Aja-Sofiju 
i tamo veoma lepo preslikavala zidni živopis. Pitala sam je da 
li joj te slike služe kao notne beleške za pesme njenog muža, 
ali ona nije razumela. Njen dečak od nepune četiri godine 
verovatno je i sam imao neki nedostatak. Uvek je nosio 
rukavice, čak i za vreme jela Ali mene je uznemirilo nešto 
treće. Tog jutra po sunčanom vremenu pratila sam kako 
Belgijanci silaze na doručak pomenutim stepenicama. I videla 
sledeće: lice starog gospodina nije bilo kao druga lica. 

Sudija - Kako to mislite? 
Svedok - Spojte dve leve pole istog lica na fotografiji i od 

lepog čoveka dobićete monstruma. Udvojte pola duše i 
nećete dobiti jednu celu nego nakazne dve polovine duše. I 
duša kao i lice ima levu i desnu stranu. Ne može se od dve 
leve noge načiniti dvonožac. Stari gospodin je imao dve leve 
polovine lica. 

Sudija - I to je bio razlog vašeg uznemirenja tog jutra? 
Svedok - Da. 



Sudija -  Svedok se opominje da vodi računa o verodo-
stojnosti svojih iskaza. Šta se potom dogodilo? 

Svedok - Poslužila sam Van der Spakove, rekla im usput da 
biber i so ne treba uzimati istom rukom i oni su otišli posle 
obeda, sem dečaka koji je ostao da se igra i popije čokoladu. 
U baštu je potom ušla dr Dorota Šulc, ovde prisutna, i sela za 
svoj sto. Pre no što sam stigla da je poslužim, prišao je 
njenom stolu sada ubijeni dr Muavija i seo s njom. Jasno se 
videlo da njeno vreme sipi kao kiša, a njegovo veje kao sneg. 
Bio je već zavejan do guše. Zapazila sam da on nije imao 
mašnu i da je ona kradom izvadila iz tašne revolver, ali je 
posle nekoliko reči izmenjenih sa dr Muavijom pružila ruku i 
on joj je dao neki smotuljak hartije. Potom je otrčala uza 
stepenice ka sobama, ostavljajući oružje pod hartijama na 
stolu. Sve me je to još više uznemirilo. Dr Muavija imao je 
detinji osmeh zarobljen u bradi kao kukac u ćilibaru i oprljen 
zelenilom njegovih tužnih očiju. Kao privučen tim osme- 
hom, stolu dr Muavije prišao je dečak iz belgijanske 
porodice. Podsećam sud da je detetu jedva bila četvrta 
godina. Nikog drugog u bašti nije bilo. Dečak je imao 
rukavice kao obično i dr Muavija ga je upitao zašto ih ne 
skine. 

- Jer mi se ovde gadi - odgovorio je dečak. 
- Gadi ti se? - upitao je dr Muavija - Od čega? 
- Od vaše demokratije! - rekao je dečak od reči do reči. 
Tada sam se još više privukla bunaru i oslušnula razgovor 

koji mi se činio sve neobičnijim što je dalje tekao. 
- Od kakve demokratije? 
- Od takve kakvu štitite ti i tebi slični. Pogledaj rezultate te 

vaše demokratije: dosad su veliki narodi ugnjetavali male 
narode. Sada je obrnuto. Sada u ime demokratije mali narodi 
terorišu velike narode. Pogledaj svet oko nas: bela Amerika 



boji se crnaca, crnci Portorikanaca, Jevreji Palestinaca, 
Jevreja Arapi, Srba Albanci, Kinezi se boje Vijetnamaca, 
Engelzi Iraca. Male ribe jedu uši velikim ribama. Umesto da 
budu terorisane manjine, demokratija je uvela novu modu i 
sad su na svetu pod teretom većine stanovnika ove pla- 
nete... Vaša demokratija je pičkin dim...

Sudija - Svedok se opominje da ne daje neverodostojne 
izjave. Sud mu izriče novčanu kaznu. Vi tvrdite pod 
zakletvom da je sve to govorilo dete od nepune četiri godine? 

Svedok - Da, tvrdim, jer sam čula svojim ušima Tada sam 
htela i da vidim to što čujem i pomerila sam se tako da sam 
mogla da gledam iza stuba u baštu. Dete je zgrabilo sa stola 
revolver dr Šulc, raskoračilo se, malo olabavilo kolena i 
nišaneći s obe ruke, kao neki profesionalac doviknulo dr 
Muaviji: 

- Zini, da ti ne kvarim zube! 
Dr Muavija se zapanjio, stvarno zinuo i dete je pucalo. Ja 

sam mislila da je reč o pištolju igrački, ali dr Muavija je pao 
na leđa zajedno sa stolicom. Prsnula je krv i tada videh da je 
dr Muaviji jedna nogavica već kaljava - jednom nogom bio je 
u grobu. Dete je bacilo oružje, prišlo svom stolu i nastavilo 
da pije čokoladu. Dr Muavija bio je nepomičan i mlaz krvi 
vezao mu se pod bradom u čvor. Tada sam pomislila - eto, 
sad ima mašnu... Nešto pre toga čuo se krik gospođe Šulc. 
Sve što se desilo potom poznato je svima. Konstatovana je 
smrt dr Muavije, telo je uklonjeno, a dr Šulc je prijavila smrt 
jednog drugog gosta našeg hotela, dr Isajla Suka... 

Tužilac - „Tada sam pomislila: eto, sad ima mašnu!“ Hoću 
da pred sudom izrazim najdublje negodovanje protiv takvog 
načina izražavanja svedoka. Šta ste vi po narodnosti, 
gospodice ili gospođo Ateh? 

Svedok - To je teško objasniti. 



Tužilac - Molim da se potmdite. 
Svedok - Ja sam Hazarka.  
Tužilac - Kako ste rekli? Nisam čuo za takav narod. Čiji 

pasoš imate? Hazarski? 
Svedok - Ne, izraelski. 
Tužilac - Tu smo. To sam hteo da čujem. Kako to Hazarka, 

a s izraelskim pasošem? Izdali ste svoj narod? 
Svedok (smeje se) - Ne, moglo bi se reći obrnuto. Hazari su 

se pretopili u Jevreje i ja sam za ostalima primila judaizam i 
izraelski pasoš. Šta ću sama na svetu? Da svi Arapi postanu 
Jevreji, da li biste vi ostali Arapin? 
Tužilac - Komentar nije potreban i ovde vi ne postavljate 
pitanja. Vaše svedočenje je smišljeno da pomogne optuženoj 
koja nosi isti pasoš.  Ja nemam više pitanja. Nadam se, ni 
porota... 

Posle ovog iskaza saslušana je porodica Van der Spak, iz 
Belgije. Oni su složno istakli tri stvari. Prvo, da je 
besmisleno poverovati u priču kako je ubistvo tobože izvršilo 
dete od tri godine. Drugo, istraga je ustanovila da je dr 
Muavija ubijen oružjem na kojem su nađeni otisci  samo jed-
ne osobe – dr Dorote Šulc. U istražnom postupku utvrđeno je 
takođe da je pomenuto oružje (marke S. & W, model 36, 
kalibar 38) kojim je dr Muavija usmrćen, pri- padalo 
doktorki Šulc. Treće, gospođa Spak kao glavni svedok 
optužbe tvrdila je da je dr Šulc imala motiv za ubistvo dr 
Muavije i da je došla u Carigrad s namerom da ubije dr 
Muaviju,  pa gaje i ubila. Naime, ustanovljeno je tokom 
istražnog  postupka  da je dr Muavija u egipatsko-izraelskom   
ratu  teško ranio supruga  dr Dorote Šulc. Motiv je dakle, 
jasan. Ubistvo iz osvete. Svedočenje konobarice hotela 
„Kingston“ ne može se prihvatiti kao uračunljivo. To je 
bilo sve. 



Na osnovu iznetog tužilac je zatražio da se dr Dorota Šulc 
optuži za ubistvo s predumišljajem, koje  pri tome nosi i 
političke motive. Tada je pred sud izvedena optužena. Dr 
Šulc je dala sasvim kratku izjavu. Nije kriva za smrt dr 
Muavije. I za to tvrđenje ima pokriće. Ona ima alibi. Na 
pitanje sudije kakav je to alibi, ona je odgovorila: 

- U trenutku  kada  je ubijen dr Muavija, ja sam ubila 
jednu drugu osobu  - dr Isajla  Suka. Ugušila sam ga 
jastukom u njegovoj spavaćoj sobi.

U istražnom postupku bilo je utvrđeno da je gospodin Van 
der Spak toga jutra takođe viđen u sobi dr Suka u vreme kada 
je nastupila smrt, ali je priznanje dr Šulc sa Belgijanca 
skinulo odgovornost. 

 

 

Suđenje je završeno i lzrečene su presude. Dr Dorota 
Šulc oslobođena je optužbe da je s predumišljajem iz osvete 
usmrtila dr Abu-Kabira Muaviju, a osuđena je za ubistvo dr 
Isajla Suka. Ubistvo dr Muavije ostalo je nerasvetljeno, dok 
je porodica Van der Spak oslobođena. Konobarica hotela 
,,Kingston“, Virdžinija Ateh, kažnjena je novčano zbog 
pokušaja  obmanjivanja  suda i navođenja istrage na 
pogrešan trag. 

Dr Dorota Šulc  upućena je  na izdržavanje robije od šest 
godina u carigradskim kazamatima. Ona piše pisma 
adresovana na sopstveno ime u Krakov. Sva pisma se 
pregledaju i uvek se završavaju nerazumljivom rečenicom: 
„Naša lažna žrtva nas je spasla smrti“. 

Tokom uviđaja u sobi dr Suka nisu nađene nikakve knjige 

 



ni hartije.  Nađeno je  jedno jaje  razbijeno sa šire strane. 
Prsti  ubijenoga  bili su umrljani žumancetom što znači da je 
poslednja  stvar  koju  je  u životu uradio bila da razbije to 
jaje. Nađen je i neobičan ključ sa zlatnom drškom, koji je 
začudo odgovarao bravi jedne sobe za poslugu hotela 
,,Kingston“. Sobe konobarice Virdžinije Ateh. 

Na stolu porodice Van der Spak nađen je i uz istražni 
materijal priložen jedan račun ispisan na poleđini hotelskog 
bloka. On glasi: 

1689  
+  293 
=1982 

 

Završna napomena o koristi  
od ovog rečnika 

 
 

Knjiga može biti vinograd zaliven kišom i vinograd 
zaliven vinom. Ova je od onih drugih, kao svi rečnici. 
Rečnik je knjiga koja tražeći malo vremena svakoga dana 
uzme mnogo vremena kroz godine. Ne treba potceniti takav 
gubitak. Naročito ako se uzme u obzir da je čitanje, uopšte 
uzev, jedna sumnjiva rabota. Tokom upotrebe knjiga se 
može čitanjem izlečiti ili ubiti. Može se izmeniti, ugojiti ili 
silovati. Može joj se preusmeriti tok, iz nje se stalno nešto 
gubi, ispadaju vam slova između redova, stranice između 
prstiju i stalno rastu nove među očima kao kupus. Ako je 



odložite možete je sutra naći kao ugašenu peć u kojoj vas 
više ne čeka topla večera. Uz to, čovek danas nema na raspo- 
laganju toliko samoće da bi mogao bez štete da čita knjige, 
pa čak i rečnike. Ali, ima i tome kraja - knjiga je kao vaga: 
preteže najpre desno, dok ne pretegne levo, zauvek. Njena 
težina tako prelazi sa desne na levu ruku, a i u glavi se desilo 
nešto slično - iz oblasti nade misli su se premestile u oblast 
uspomena i sve je svršeno. U uhu čitaoca ostaje možda malo 
pljuvačke iz usta pisca,  donete vetrom reči sa zrncem peska 
na dnu.  

Oko tog zrna  taložiće se kao uškoljci glasovi godinama 
i jednog dana pretvoriti se u biser, u sir crne koze ili u 
prazninu kada se uši sklapaju poput školjke. A to najmanje 
zavisi od peska. 

Ali, u svakom slučaju, čitati ovako debelu knjigu znači 
dugo biti sam. Dugo biti bez onoga čije vam je prisustvo 
nophodno, jer čitanje u četiri ruke još nije uobičajeno. Pisca 
grize savest zbog toga i pokušaće da se iskupi. Ona lepa 
osoba brzih očiju i lenje kose, koja se čitajući ovaj rečnik i 
trčeći kroz svoj strah kao kroz sobu oseti usamljena, neka 
učini sledeće. Neka s rečnikom pod pazuhom izađe u podne 
prvc srede u mesecu pred poslastičamicu na glavnom trgu 
svoje varoši. Tamo će je čekati mladić koji se upravo, kao i 
ona, osetio sam straćivši vreme na čitanje iste knjige. Neka 
sednu zajedno uz kafu i neka uporede muški i ženski 
primerak svoje knjige. Oni se razlikuju. Kada dakle uporede 
kratku, kurzivom ispisanu rečenicu poslednjeg pisma ovog 
rečnika u ženskom primerku s onim iz muškog primerka, 
knjiga će im se sklopiti u celinu kao partija domina i neće im 
više biti potrebna. Tada neka dobo izgrde leksikografa, ali 
neka to okončaju što pre u ime onoga što dolazi potom, jer to 
što dolazi potom samo je njihova stvar i vrednije je od 



svakog čitanja. 
Vidim ih kako na uličnom sandučetu za poštu prostiru 

svoju večeru i kako obeduju zagrljeni sedeći u sedlima 
velosipeda. 

(Beograd, Regensburg, Beograd 1978-1983)
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BRANKOVIĆ GRGUR (VIDETI STOLPNIK)  
KAGAN  
LOVCI SNOVA   
METODIJE SOLUNSKI   
SEVAST NIKON   
SKILA AVERKIJE   
STOLPNIK (GRGUR BRANKOVIĆ)   
SUK DR ISAJLO   
Priča o jajetu i gudalu   
ĆIRILO (KONSTANTIN SOLUNSKI)   
HAZARI   
HAZARSKA POLEMIKA   



 ĆELAREVO  
ZELENA KNJIGA 
AKŠANI, JABIR IBN   
AL BEKRI, SPANJARD   
ATEH  
ZIDAR MUZIKE  
 IBN (ABU) HADRAŠ  
KAGAN  
KORA, FARABI  
Zapis o putnici i školi  
 KU  
MASUDI JUSUF  
 Povest o Adamu Ruhaniju  
 Povest o smrtima dece  
 MOKADASA AL SAFER  
 MUAVIJA, DR ABU-KABIR  
 MUSTAJ-BEG SABLJAK  
 ODLOMAK IZ BASRE 
 PRSTOMET  
 HAZARI  
HAZARSKA POLEMIKA 

 
 
ŽUTA KNJIGA 
ATEH  
VERIDBENI UGOVOR SAMUELA KOENA 
I LIDISIJE SARUK  
DAUBMANUS JOANES  
KAGAN  
KOEN SAMUEL  
Zapis o Adamu Kadmonu  



LIBER KOSRI  
LUKAREVIĆ (LUCCARI) EFROSINIJA  
 MOKADASA AL SAFER  
 SANGARI ISAK 
 TIBON, JEHUDA IBN  
 HAZARI  
HAZARSKA POLEMIKA  
HAZARSKI ĆUP  
HALEVI JEHUDA  
ŠULC DR DOROTA  
P. S (Halevijev izvod iz „Hazarskih beseda“ 
Konstantina Filosofa)  
 
 
 

 

Sanela, Tobacco Road 

BABACBABACBABACBABAC    


