OPERACE THERMOPYLY

Die Wahrheit ist eben kein Kristall, den man
in die Tasche stecken kann, sondern eine
unendliche Fliissigkeit, in die man hineinfallt'.

ROBERT MUSIL, Der Mann ohne Eigenschaften

1. Vize

Jsem tlusty. V tomto ohledu si nic nenalhdvam.

Moment, zda se, ze m& dobfe nechépete. Rad¢ji vam to vysvétlim, abyste se na mé uz
takto nedival. Nenaznacuji, Ze by se moje tloustka dala zpochybnovat. Kdyz obvod pasu o tficet
centimetra pievysuje obvod hrudniku, musel by byt clovék hodné natvrdly, aby si toho nevSimnul.
A jé& o sobé tekl, ze jsem tlusty, ne pitomy.

Chci tim fict, ze co se tloustky tyce, nikdy jsem si nic nenamlouval. Mozna jste se nad tim
nezamyslel, ale existuji rizné typy tlustochi. Tak napiiklad $tastny tloustik. Nachazi se vzdy v
lehkém poklusu, se zdvizenym zadkem a bradou vysunutou, jako by ho pupek tahl potad kupiedu.
Pak je tu dobracky tloustik, ktery se usmiva na cely svét, dovoli détem, aby po ném lezly a téSily
se z hiejivého povrchu jeho mékkého téla, pripadné svoli, aby ho i pocuraly. Dale existuje
utrapeny tloustik, jenz chodi pomalu, koléba se z jedné strany na druhou, ustavicné funi a ve tvari
ma vyraz vnitintho rozporu. Ja ale neodpovidam ani jednomu z téchto ptipadd. Jsem totiz
prototypem tloustika, ktery vyvolavd nejméné sympatii. Nemam nejmenSich pochyb, a to
piiznavam naprosto oteviené, ze jsem odporny tlustoch.

Myslim, ze podstata spravné klasifikace tloustiki (a omluvte mne, pokud vas nudim, ale je

to véc, o které jsem hodné premyslel, protoZze to povazuji pfimo za svou povinnost) urcité
nespociva v télesnych rozmérech ani ve vzhledu doty¢ného. Télesné rozméry je mozné zmeénit v
pomérné kratkém case drastickou dietou, pficemz fyzicky vzhled hodné zavisi na obleCeni, na
Gi¢esu a dal§ich, ¢isté nahodnych detailech. Clovék tak neni odpornym tlustochem kvili své
velikosti nebo pfipadnému nedostatku Sarmu. PovSimnéte si, Ze se oblékdm vkusné a jsem
dostatecné upraveny. Neni to ale ani otdzka vystupovani. Jinymi slovy, 1 kdyZ je ¢lovék velmi
sympaticky, jeSté to neznamend, Ze by automaticky délalo méné ohavného tlustocha. Kazdy

nékdy byva ptijemny, zvlast v situaci, kdyZ jedna s n€kym, od koho ¢eka né€jaky prospéch. Podle

' Prave ze pravda neni krystal, ktery by ¢lov€k mohl stréit do kapsy, nybrz nekonecna tekutina, do které clovek
spadne. (Preklad Anny Siebenscheinové)



m¢é kli¢ k uréovani typu tloustika, se kterym mame co do Cinéni, spo¢iva kromé jinych faktort
zejména v puvodu jeho tloustky.

Ja jsem odporny tlustoch ptredev§im proto, ze i piivod mé tloustky je odporny. A to
nezménim ani tim, Ze si necham §it Saty na miru v Londyné, kus za tfi sta tisic, ani tim, Ze se budu
chovat vybrané€, dokonce ani tim, ze si u nas ve mesté najdu zazratného endokrinologa, ktery mi
pomuze zbavit se Ctyficeti kil vahy a dvaceti centimetrti v pase. Moje tloustka je plodem mych
hiicht a i kdyby ¢lovek vétil v Boha, ktery mu hichy odpousti, vzdy mu po nich v paméti zlstane
nesmazatelna stopa. Zvlasté pak, kdyz jich je tolik, tak necistych a kdyz se opakuji tak Casto, jako
v mém piipadé. Ted uz to vim, vlastné uz to vim n¢jaky Cas, ze je mi souzeno zemfit jako
odporny tlustoch a ze kazdy den, kdyz vstanu a stoupnu si nahy pted zrcadlo, uvidim v ném
odpudivou podstatu své tloustky prystici z mych pneumatik.

Spatiim tu spoustu kil husich a kachnich jater foie gras, co mi prosla Zaludkem, ktlizlata,
selata, napul syrové byci kotlety, rozmélnéné mymi celistmi. Stejné tak uvidim litry
francouzského konaku, skotské whisky a vina z Ribery, které jsem nechal protékat svym jaternim
filtrem. A taky dorty, ¢okolddové lanyze, jahody se Slehackou, nad kterymi jsem se olizoval, kdyz
jsem je ke konci hostiny polykal ze stfibrné 1zicky, jiz cely malatny z dlouhého hodovani u tabule
s bilymi ubrusy.

Vas oblicej je velice vymluvny. Ted’ chcete fict: ,,Jsou tfi hodiny a ja jsem jesté neobédval.

Pro¢ mé tu trapite vyjmenovavanim kulinarskych delikates?* Nebo mozna jen: ,,A co je vlastné na
tom tak odporného?“ Zvolim si druhou ot4dzku, na kterou vdm odpovim: odporné je potéSeni, s
nimz jsem vSechno spotadal, stejn¢ jako skutecnost, nakolik jsem pfipustil, aby mi to ovlivnilo
zivot. Ze vSeho nejhorsi nakonec neni fakt, ze jsem se stal odpornym tlustochem. Do jisté miry
jde jen o pouhy symptom. Nejhorsi je celkovy upadek, ktery jsem dopustil a ktery znicil vSechno,
co m¢ snad kdysi mohlo vést k tomu, abych si sam sebe vazil jako lidské bytosti. Nebo prosté jen
jako Zivého tvora.

Néco vam povim. Pfed nékolika dny jsem mél takovou vizi. Byla tak jasna, az m¢ malem
oslepila. Doslo k tomu na vernisazi vystavy, velmi peclivé pfipravené, aby plsobila dostatecné
vyznamné a okazale. Organizaci jsem ja sam na starosti nemél, ale vim, kde a jak vybirat
pomocnou silu, proto jsem se vtomhle ohledu vibec ani v nejmensim neznepokojoval. Pro
uplnost jesté doplnim, Ze §lo o vystavu fotografii. Jejich autorem byl ¢lovek, o némz se v katalogu
tvrdilo, Ze ma zvlastni nadani zachytit podstatu krajiny, hore¢natého tepu mésta i hloubky duse
muzl a Zen, na néZ namiii svlj objektiv. A protoZze o tom vim o néco vic nez ten ubohy idiot,
ktery katalog sepsal, tak vam mizu fict, Ze ty fotky byly mizerné, lajdacky provedené, jen tak
nazdaibith, nebo za pochodu na spéSnych dovolenych, bez Spetky uméleckého citu ¢i zaméru.
Umim to posoudit, protoZze v mladi jsem se foceni dost vénoval, dokonce jsem i par zajimavych
snimkl vytvofil. Mohu vam to ostatné potvrdit, jelikoZ tim lehkomyslnym autorem zminénych
fotek jsem ja sam.

Byli tam vSichni. Myslim tim vSechny ty, ktefi si spocitali, ze plijde o dobrou pfilezitost,
aby mi mohli 1ézt do zadku. Dorazil jsem na misto se svou zenou, coZ je osoba permanentné
Spatné naladéna a neomalena (ackoliv pted tficeti lety to byla libezné divka). Sotva jsme vstoupili,
vSichni ji zacali bezosty$né lichotit, jak ji to slusi. Ona jen piijimala poklony a koutkem oka mé



pritom sledovala. Ja jsem se dal do fe¢i se zb&hlejSimi pochlebovaci. Honrubia a Saez-Torrez,
chytti a davtipni chlapci, umi lichotit tak, Ze to ani nevypada ptili§ okaté. A to se mi libilo.

Stalo se to hned vzapéti, behem oslavného proslovu profesora z umélecké akademie.
Mimochodem, za projev, ktery byl objednan pravé pro tuto prilezitost, dostal zaplaceno.
Uvédomil jsem si, jak jsou mé fotografie mizerné a povrchni. Najednou, ani nevim pro¢, jsem si
bouflivého odpoledne u feky Tajo v Lisabonu. Onen snimek byl opravdovym uménim, nikdy
jsem jej vSak nevystavil. Nyni mam sice moc, diky niz se mi dati dosahnout toho, aby se vSichni
rozplyvali nad mymi braky, ale takové fotky, jako byla tamta, uz délat neumim. Stejné tak mizu
snadno dostat do postele ty nejkrasnéjsi a nejptitazlivéjsi modelky, coz taky délam, ale jejich
lasku si ziskat nedokdzu. Potteboval jsem se nadechnout cerstvého vzduchu. V srdci jsem citil
prazdnotu. Nikdo si ni¢eho nevsiml, ale ja jsem si v tom okamziku uvédomil, Ze je ze mé jen
obycejny zmetek. A od té chvile tohle poznani tidi vS§echny mé kroky.

Jsem odporny tlustoch. Ano, protoze jsem se cpal jako cuné. Ale také 1 proto, ze jsem
jednal proti svému presvédceni a dopracoval se tak az k tomuto stavu. Jenom jsem piezival bez
jakékoliv kurdze a vyhybal se odiikani. Dopustil jsem, aby se mij Zivot stal né¢im, co onen
uslechtily a nespoutany mladik, jakym jsem kdysi byval, rozhodné nemél v planu.
co jsem nikdy nahlas nevyslovil, ale o ¢em jsem tolikrat pfemyslel. Uz jsem to ze sebe dostal.
Pocit'uji obrovskou ulevu. Ulevu nad viechny tlevy. Zemfu sice jako odpudivy tlustoch, ale ne
jako podvodnik.

Ano, ano, chapu vaSe znechuceni. Tohle slySet nechcete. Nejste tu proto, abyste
poslouchal moje blaboly, a nehladovite tady se slecnou jen tak pro nic za nic. Rozumim, mél
bych piejit k véci a zacit mluvit o tom incidentu. Dobie, Ctihodnosti, vim, co je mou povinnosti,
které chci timto dostat. Nejlepsi vSak bude zacit pékné poporadku.

2. Napad

Nevim, Ctihodnosti, nakolik véfite v terapeuticky uc¢inek nocniho spanku. J& jsem jej
vzdy pokladal za néco ohromného, nenahraditelného. S velkym vyznamem, hlavné co se lidské
moralky tyce. Po naro¢ném ¢i nevydafeném pracovnim dnu jsem vzdycky touZil jen se svalit do
postele a dovolit spanku, aby vSechny strasti dne vymazal. Nikdy jsem nevéfil tomu, ze Clovek
mize najit u druhych pomoc, protoze lidé, ktefi nas obklopuji, nemohou patticné pochopit naSe
problémy. Vlastné jim nejde o nic jiné¢ho, nez prozit vlastni zivot bez sebemensich potizi. Mozna
prave proto jsem rad¢ji vzdy ditvétoval tomu chlapkovi, kterého v sobé nosime a ktery za nas
rozhoduje, kdyz pravé nejsme plné pfi védomi. Pravé jemu jsem zbabéle vlozil do rukou sviij
osud, kdyZ jsem se zvernisdze vratil domd. AvSak mij obvykly spasitel mé oné noci z
nevysvétlitelnych divodi zklamal. Anebo mozna to byl pravé on, znaveny neustalym feSenim
mych excest, kdo mi béhem okézalé vystavy mych nezdatilych fotografii dal znameni v podobé¢
onoho pocitu znechuceni. Tuto hypotézu jsem zvazoval s urCitou obavou. At uz tomu bylo
jakkoliv, jisté je, Ze mi z mého trapeni nepomohl ani spanek. Naopak.

Nasledujici den jsem do kancelafe pfiSel s otup€lou mysli, zarudlyma o¢ima a s naladou
pod psa. Lydie, moje vystavni sekretaika, hned vytusila, Ze néco neni v potadku, snaZila se proto
omezit kontakt na minimum. Pfinesla mi slozku s dokumenty k podepsani, jiz prolistovany ranni
tisk a uhlazeny, barevné vytiStény harmonogram dne. Hned poté zmizela, ziistal jsem sam. Zbyl



po ni jen zavan viné drahého francouzského parfému, ktery ji financuji, stejné¢ jako luxusni
obleceni a hydrata¢ni krémy. Ptfitomnost Lydie je peclivé promySlenym detailem, ktery mi ma
zajistit komfort. Onoho rana mi vSak z jejiho nepfitomného pohledu kypéla zluc.

Slozku s dokumenty jsem odsunul stranou a mechanicky jsem se probiral novinami,
zatimco jsem si pohraval s mySlenkou vykopnout Lydii na ulici. Ostatné uz ji bylo pfes tficet,
obstarat si novou, mladsi sekretarku, ktera by byla stejné dobrd jako ona, by pro mé nebyl
sebemensi problém. Vtom jsem prsty narazil na vytisk, jehoz stranka byla oznacena rizovym
papirkem. Zatahl jsem za n¢j a prede mnou se objevilo néco, z ¢eho se mi udé€lalo Spatné. Pod
obrovskou fotkou jednoho z nejméné vydatenych snimki z mé vystavy stala ve ¢tyfech sloupcich
recenze véerejsi slavnostni udalosti. Clovéka, ktery ji napsal, jsem samoziejmé znal. Jednalo se o
jednoho z téch neschopnych lenochli, co neumi délat nic uzite¢ného, vyhybaji se praci, jsou
kluzci jako tihotf a ve snaze nahrabat co nejvic penéz, si hraji na znalce. Doty¢ny si na moje
utraty zije jako prase v zité, je feditelem jedné z kulturnich nadaci, kterou jsem zalozil, abych
zamaskoval vydaje a uSetfil na danich. Ja jsem se ho o ten ¢lanek neprosil, on ale vytusil, ze néco
moznd ¢ekam, tak si pospisil a sviij vytvor zveiejnil.

Musim se pochlubit, ze mam dobrou pamét’, vazné se jen nechvastam. Diky tomu jsem
mél na univerzité skvélé vysledky a v zivoté mi to ptindsi spoustu vyhod. Ted’ se mi ale hodi k
néemu méné uzitecnému: k tomu, abych si slovo od slova vybavil, co ten vzdélany pitomec s
naprosto podlézavym zdmérem napsal. Odcituji vam zacétek.

Nas, kdo uz néjaky cas Roberta Vianu zname jako basnika (vzpomenme na jeho slavnou
sbirku Hrany koule), jako esejistu (nemuzeme nezminit jeho klicovou esej Rozpacita kombinéza
aneb o angazovanosti v postmoderni spole¢nosti), jako dramaturga (za zminku stoji pamatna hra
Angusova kapitulace) a jako vsestranného vytvarného umeélce (ktery ma za sebou cetné a velmi
rozlicné vystavy své tvorby), nas tedy nemiizeme v hloubi duse prekvapit pohled na autoriiv
postupné se rozvijejici talent a schopnost pozorovat realitu, jak nam jej predstavuje
retrospektivni fotograficka vystava (1980-2000) zahdjena vcéera v prostordach Nadace Marga
Sarabia de Viana. Tento pozoruhodny umélec a vzdélanec, navic vyznamny podnikatel, jenz se
blizi zosobnéni renesancniho cloveka Leonardova typu, nam na stovce vystavenych fotografii
ukazuje, Ze kromé zvoleného media je jedinou prvoradou uméleckou podstatou pohled, jenz se
nachazi za dilem. Viana je jisté zbéhly v technice, kterou si zamér vytvorit momentku predmeétu
svého pozorovani nezbytné zadd, ale nadto je jesté schopny zaujmout a dojmout...

Neni diivod pokracovat. Zbytek si, jak predpokladdm, dokaZete domyslet. Jediné, co si asi
neptedstavite, je pocit, ktery ve mné jeho interpretace vyvolala. J& vam to povim — vztek.
Sziravy, ohromny, straslivy vztek.

V oslavnych o6dach, které jsem pravé citoval, 1 v téch, které piisly pozdéji, byla patrna
ptfehnana chvéla nejen mych fotografickych hriz, ale i ostatnich nepodarki. Diky svému
postaveni vyznamné osoby a Stédrého sponzora ptiZivnikd jsem dosahl toho, Ze mé vSichni berou
a oceniuji, avSak takova chvéla mi v poslednich letech znéla tak, jak byla opravdu myslena: jako
neobycejny sarkasmus. Jako by onen pochlebovac, nejprve on a po ném mnoho dalSich jemu
podobnych, nasel tajnou zalibu ve sledovani nebohého Roberta Viany, jak s dilezitym vyrazem
ve tvafi, provozuje svou patetickou netfest ve vSech oblastech, v nichz si pfeje vyniknout.
Dopadne vsak jako primérny clovek hodny soucitu. Je na tom stejné jako hloupy Sedesatnik,
kterému najednou dojde, Ze ta pctadvacitka, co s nim nakonec spi a fika mu milacku, jim ve
skutecnosti pohrdd a na nakupech s kamaradkami se pak posmiva tomu, jak se ten seSly lev



salond komicky snazi vypadat jako vasnivy milenec. Skutecnost, Ze se mi vysmiva takovy Cerv
jako on, mé¢ netrapila ani neponizovala. Popuzovalo m¢ hlavné to, ze jsem se do pozice, kdy mé
lituje kazdy blbec, dostal sdm za pfispeni své moci a pod jeji zastitou. Nic z toho by se nebylo
stalo, kdybych si zaplatil otroka, aby mi psal basné anebo aby mi tesal sochy z mramoru. Jednalo
by se o malicherny rozmar, asi jako jit za dévkami nebo si koupit Jaguara. Trapné na tom je,
Ctihodnosti, Ze vSechno je mym dilem a ze jsem je vytvofil s jistou vidinou (nepravou,
nesnesitelnou, groteskni) — s vidinou toho, Ze si plnim své nejvétsi touhy.

Za normalnich okolnosti bych nechal svému hnévu volny prichod a toho, kdo jej vyvolal,
bych rozmackl jako Svaba, at’ uz by za to mohl, nebo ne. Ale fakt, Ze autor ¢lanku je dodnes
feditelem Vzdé¢lavaci nadace Viana, jen potvrzuje, ze to, co se mi tehdy ptihodilo, nebylo bézné.
Proto i feSeni, k némuz jsem dospél po ptilhoding usilovného piemysleni, bylo rovnéz ponékud
neobvyklé. Souviselo to s tim, jak mala byla hodnota toho, co jsem m¢l a pak né€kde odlozil. A z
toho vzesla konkrétni myslenka, Ctihodnosti, kterd mé nutné dovedla az sem.

Zavolal jsem Lydii a zadal ji dva ukoly. Zaprvé, aby zruSila vSechny naplanované
schiizky v barvami hrajicim harmonogramu dne, ktery mi rdano pfinesla. Zdruhé, aby mi nasla
Bernabého Timoéna a Alfonse Inurriu a co nejdiive mé s nimi spojila. Lydie si bez mrknuti
poznamenala prvni jméno, druhé vSak vedlo k tomu, ze se jeji pekné tvarované oboCi o pil
centimetru nadzvedlo. Po nékolika vtefinach svym prizraénym hlasem zaseptala: Pan Inurria,
odkud je? Z jiného svéta, odpoveédél jsem, nechal jsem ji, aby se z toho tieba zbldznila. Pokud ho
s napoveédou nebude schopna najit, jeji vymeéna za n¢jakou nymfu z mladsi generace se jen
urychli. Uz bylo tteba dat té chytrolince za vyucenou.

3. Ti, jimiz jsme byli

Ctihodnosti, nikdy jste nechtél vratit ¢as? Ja ano. Do tficeti nebo pétatiiceti jsem si to
uvidél jsem divku, kterd se podobala dévceti z diivéjSka a prepadla mé neodolatelnd touha ji
pohladit, pocitit tu sladkou beztrestnost onéch mladych let.

V obdobi, kdy mi bylo mezi pétatiiceti a padesati mé podobné retrospektivni nutkani
pieslo. Spousta véci vyzadovala mou pozornost v pfitomnosti. Mnoha ptrani z mladi se v mych
rukou zdala byt realitou. M¢l jsem uspéch, fidil jsem dobré auta, uzival si s p€knymi zenami. Ted,
kdyz mi bude jednapadesat, se vracim na zacatek. Obétoval bych cokoli, klidn€ bych se nechal 1
fezat, jen aby mi znovu bylo osmnéct a mohl zacit znovu. S men§im $téstim, vic opravdove.

Bernabé Timon a Alfons Inurria, dva pfizraky, které mi Lydia na mé piéni sehnala k
telefonu, byli ddvni kamaradi. Sed¢l jsem s nimi v jedné lavici, vymetli jsme spolu, co se dalo,
chodili jsme se stejnymi divkami, které jsme si predavali. Spolecné jsme proZzivali vzruseni, kdyz
jsme se vyhybali dlouhym pendrekiim policajtti na konich. S nimi jsem spfadal vSechny mozné
plany, které se pozdéji nerealizovaly, jakoz 1 ty, které se ndm podle naseho nazoru podatilo
dotahnout do konce. VSechny tfi nas bavilo psat poezii, hrat divadlo a sledovat francouzské filmy.

VSichni tfi jsme snili o spase prostych lidi, o svrZeni nespravedlivé moci, stejné jako o
tom, ze zmizi chladné vody egoistickych kalkulaci, jimiz kapitalismus, podle Marxe a Engelse
zaplavil Evropu a Zéapad. A vSichni tfi jsme se témto mySlenkdm pozdé€ji zpronevéftili, kazdy po
svém.

Nejsnaze Lydia sehnala Bernabea. Dokazala to ani ne za dv€ minuty. S nim jsem mluvil
Casto, protoze nas spojovaly nékteré obchodni zaleZitosti, a taky jsme se prilezitostné¢ vidali.



Bernabeovi se vedlo skoro tak dobie jako mné. Lisili jsme se od sebe jen tim, ze on nebyl tlusty,
protoze byl vzdycky posedly sportem a péci o své télo, coz nakonec neni nijak zvlast podstatny
rozdil.

Nezavisle na tom jestli byl tlusty nebo hubeny, z Bernabého se stal taky mizera. Stejné
jako ja, byl clovékem samolibym, tuctovym a konformnim. Kdyz jsem ve sluchatku uslySel jeho
hlas, musel jsem se pfemahat, abych ho pozdravil jako vzdycky. Myslim tim jako obvykle
v posledni dob¢. Nepiedstavoval jsem si ho totiz takového, jaky byl ted’ — zdatného a fadniho
dravce na trhu s nemovitostmi, ale vidél jsem ho jako neodolatelného blazna, ktery mé ve dvaceti
nakazil mimo jiné i1 zalibou mocit na vSechno, co symbolizovalo autoritu, pocinaje podstavcem
jezdecké sochy Franca v Nuevos Ministerios a zdi Spanélské kralovské akademie konce.

Navzdory v§emu jsem rychle zavedl fe¢ na zvlastni zalezZitost, o kterou mi Slo (stdle se
totiz jesté najdou véci, které dokonale ovladam). Navrh, jenz jsem Bernabéovi ptedlozil, ho tpIné
rozhodil. Nic jiného jsem ani neéekal. Slo o naprostou vystiednost, a to do té miry, Ze by dokonce
opravnéné mohl zacit pochybovat o0 mém duSevnim zdravi. Zdalo se, Ze o vSem chvili uvazuje.
Nicméné nenechal jsem ho pfemitat moc dlouho. Vytdhl jsem na né&j jedno z naSich hesel ze
starych Casl, na které by stale mohl slySet, ackoliv z jinych divodi nez kdysi. Abych jeho
pochybnosti rozptylil, odvolal jsem se na staré zatikadlo: Co ti v tom brani? Pak jsem dodal: Nebo
mds snad strach?

Bernabé sice moc presvédCeny nebyl, nakonec ale ustoupil a na miij zlomyslny plan
pristoupil. Domluvili jsme se na Sestou. Ted’ uz jsem jen potfeboval, aby Lydia nasla tfetiho
musketyra.

Zvladla to za patnact minut. Popravd¢ to nebylo zas tak slozité, prestoze moje sekretarka
neméla sebemensi ponéti, kdo Alfonso Inurria je. Kromé toho, Zze mél dost neobvyklé piijmenti,
jeho telefonni ¢islo bylo uvedeno ve vetejné dostupném seznamu, kde rozhodné nemohlo chybét.
Slo o kontakt na jeho advokatni kancelai zabyvajici se pracovnim pravem.

Titul ,,pravnik zabyvajici se pracovnim pravem” poskytoval Alfonsovi zaminku, diky niz
mohl svym romantickym ptfedstavam dal verit. MéEl vytecné vztahy s vedenim jedné odborové
organizace, které osobné obhajoval velké kauzy, domyslivé kolektivni spory a vedl vyjednavani se
zastupci zamestnavatell.

Jeho kancelaf, tento vykonny a dobie promazany stroj, vSak feSila 1 vSechny typy
individualnich ptipadl, pokud byly lukrativni. A to obvykle byvaly, protoze Alfonso na to mél par
koncipientll s mizernym platem, ktefi se starali o odstupné pro fadové zaméstnance, dalsi tfi nebo
Ctyti 1épe placeni a zkuSené€j$i pomocnici se specializovali na vynosné odstupné pro pracovniky ve
vyznamnych pozicich anebo na neméné rentabilni zastupovani zajmi firem.

Vtipné na celé véci nebylo ani tak to, ze Alfonsova kancelat obhajovala jedny i druhé, ty,
co propoustéli a ty, co byli propusténi, v obou ptipadech Slo o zdkonné aktivity a obé strany mély
na advokata narok. Usmévné byla spiSe skutenost, ze Alfonso ze sebe stale délal Robina Hooda,
takZe kdyZ jsme spolu béhem poslednich deseti let ctyfikrat nebo pétkrat mluvili, snaZil se prede
mnou v této poze pysSné setrvavat.

Ani tentokrat neudé€lal vyjimku. Poté co se Lydii podafilo navdzat mezi ndmi spojeni,
pozdravil strohym a nezaménitelnym zptsobem. ,,Roberte, co do hajzlu chces?* Jeho britkost na
meé ale neudélala zddny dojem. Nikdy jsem si nemyslel, Ze by mél pravo chovat se ke mné tak
nevrle. Zbohatnul jsem, to ano, ale on také, ackoliv ne tolik. Sviij mercedes sice radé¢ji fidil sam,
ale ne proto, Ze by na Soféra nemél. Potad byl levic¢ék, jak se duSoval. No a co. Ja taky tvrdim to



samé a dokonce tomu i v&fim. Tvrdit néco a vétit tomu, mize kazdy. Pokud by mi n¢kdo tekl, ze
mi zaméstnanci nemaji distojné pracovni podminky, s presvédé¢enim bych odpovédél totéz co on:
a sice ze podminky pro mé zaméstnance jsou takové, jaké mi urcuje trh, protoze neni mozné
v tomto sméru zachazet dale, aniz by se negativné neovlivnila budoucnost podnikani. Coz je
soucasn¢ otazka budoucnosti pracovnich mist. Zkratka, lekce ohledné moralky od mého byvalého
kamarada a kolegy Alfonse Inurriy, bylo to posledni, co jsem byl ochotny poslouchat.

Ale stejné jako pred par minutami v piipadé Bernabého, nemyslel jsem na Alfonsa Innuriu,
uspésného advokata, jenz se usilovné snazi slu¢ovat v jeden neskodny celek obraz sebe sama a své
vylu€ujici se zajmy. Dokonce jsem jeho postoj nesoudil ani moc ptisné€, protoze v jadru vSichni, a
obzvlast’ pak ti, kterym uz bylo padesat, se v hloubi duSe snazi zachranit svou povést sami pred
sebou, proto své rozpory vselijak maskuji. Vybavoval jsem si jiného Alfonsa Inurriu a s tim jsem
chtél mluvit. Toho, jehoz jsem vzdycky s dojemnou vaznosti podporoval v nazoru, Ze nasi
povinnosti je zanechat po sobé svét méné odporny, nez v jakém jsme zili. Toho Alfonsa, jenz znal
zpaméti vSechny Kavafisovy basné, a na konci kazdého vecirku recitoval (co jiného taky) baseii s
nazvem Thermopyly. Toho, jemuZz se roztfasla kolena, hlas a viibec vSechno, co se muize tfast,
kdyZ mu Bernabé dohodil néjakou z rajcovnich kamaradek sve sestry.

S timto Alfonsem jsem mluvil, toho jsem hledal za plotem z ostnatého dratu, ktery kolem
sebe postavil Alfonso advokat. Prvotni ptekvapeni vystiidal posméch, nakonec mi fekl, Ze nema
¢as plnit dvojici zazobancii rozmarna pirani. VSechny jeho sarkasmy jsem trpélivé snasel, dokud
nevyslovil vétu, na kterou jsou cekal: Dobre, beru to jako takovou surrealistickou zkusenost.
Zavesil jsem s pocitem nepfekonatelného uspokojeni. VEdE€l jsem to. Veédel jsem, ze 1 kdyz se
nechaji hodné doproSovat, zadny z nich volani divoc¢iny neodola.

4. Kolik stoji listek na metro?

Pro schlizku, ktera byla v Sest, jsem stanovil fadu pravidel. Prvni a nejziejméjsi bylo: piijit
sam. Druhé: dostavit se pésky. Nemohl jsem zamezit tomu, aby nékdo do blizkého okoli mista
srazu neptijel autem, kazdopadné ale méelo zustat zaparkované az do dalsiho dne. Po zbytek vecera
a v noci jsme piipiepravé meli vyuzivat jediné nohy a hromadnou dopravu. Tieti podminka:
z4dna kravata nebo oblek, ani nic, co by se tomu podobalo. M¢li jsme zvolit obleCeni, které kazdy
povazujeme za co nejméné formalni. Ctvrta a posledni podminka: nechat doma kreditni karty,
stejn€ jako vSechny doklady krom¢ obcanky a nemit u sebe vétsi hotovost nez pét tisic peset. Tuto
castku jsem stanovil zcela zdmérng. Zatimco jsem onoho ¢ervnového podvecera na nemilosrdném
slunci ¢ekal na své druhy, fikal jsem si ale, Ze je to zbytecné hodn€. Mé&l jsem obnos omezit na tii
nebo Ctyfi tisice. S tim uZ se vSak nedalo nic d¢lat,

Prvni dorazil Alfonso (samoziejmé, jak jinak). PfiSel pfesné na ¢as. M¢l na sobé vybledlé
levisky, chabé zatazené biicho nasoukal do zluté polokosile Burberrys. O, ten proletaisky
Sampion. Byl hodné opaleny. Na zapésti mél hodinky Lotus za néjakych Ctyficet tisic. Obstojné na
Clovéka, jenz se stale hlasi k marxisticko-leninistické utopii. NevySel po schodech ze stanice metra
Sol, kde jsme méli sraz, ale ptiSel z ulice Alcald, coz naznacovalo, ze nechal auto na parkovisti
Sevilla. Dalsi burZoazni slablstka.

Alfonso mi podal ruku a s vyrazem upfimného Soku na mé ziistal zirat. M¢l jsem na sobé
staré, dost zmackané bavinéné kalhoty a ¢ervenou kostkovanou kosili, obycejnou, neznackovou.
Kosile byla hodné Sirokd, nechal jsem ji tedy volné splyvat, aniz bych si ji zastr¢il do kalhot.
Alfonso si nemohl odpustit komentaf:



,Hergot, Roberte, vypadas jak zebrak. To abys mohl vSechny zmast?*

,Rekl jsem co moZna nejmiii formalng,“ odpovédél jsem. ,.Jde mi o to, abych vypadal
normalng. Ale vidim, Ze ty se snazi§ vypadat jako nékdo.*

,Opravdu? A jako kdo? zeptal se.

,»Radsi to nechme plavat,* uzaviel jsem.

Alfons se chystal odpovédét, ale v tom okamziku se ze stejného sméru odkud pftisel i on,
objevil Bernabé Timon (rovnéz byl na parkovisti, dedukoval jsem). Jeho vzhled pfesné odpovidal
tomu, ¢im vzdy byl: puntickafem, jenz o sebe velmi peclivé dba. Tmaveé modré kalhoty s peclivé
nazehlenymi puky, nablyskané bordd mokasiny a tmavad polokoSile Ralph Lauren. K tomu
dioptrické slune¢ni bryle s obrouckami od Armaniho a nerezové rolexky. To je cely on, je
nenapravitelny. Vypadal jako nefalSovany padesatilety elegan.

,»Ahoj, Roberto. Ahoj, Alfonso, to je ale doba,” pozdravil suasmévem, dokonale
nacvicenym, sné¢hobilym a faleSnym.

,»Vypadas opravdu neodolatelné, Bernabé, ptipustil jsem. ,,Ale nikdo nefikal, Ze ptijdeme
na lov.“

,Hm, ne?* opacil Bernabé trochu zklamané. Ackoliv mu vepiedu protidly vlasy a jeho
obliCej se zacal ménit v karikaturu jeho vlastni mladé tvare, jesté potrad byl postrachem dévcat.

,Dobra,*“ ptevzal jsem kontrolu nad situaci. ,,Ted’, kdyz jsme vSichni, zeptam se - splnili
jste podminky?“

»Jsme pripraveni délat vylomeniny, jo,“ odpovédél Alfonso, provokativné ukazal
osamélou obc¢anku a tisicovku.

“Jo,* ptitakal 1 Bernabé, aniz by cokoli ukazoval.

Nejdiiv m¢ napadlo, jestli ho nemdm prohledat, ale nechtél jsem délat zbyte¢né divadlo.
Vétil jsem jeho sloviim, soucasné jsem se chtél vyhnout situaci, Ze by ti dva prohledavali me¢. Mél
jsem dobré davody, proc si to nepftat.

“Fajn. A co ted? vyzvidal Alfonso, ktery se od provokativniho podtonu stale neoprostil.

Cekal jsem, Ze se takhle bude chovat, alespon zeza¢atku. Proto jsem se rozhodl , Ze se jeho
piipadnou nestoudnosti nenecham odradit. Naprosto klidn€ jsem tedy zacal vysvétlovat:

,Aby to cely mélo smysl, vSechno musi byt co nejvérohodnéjsi. Musi to tak na pohled
pusobit, i kdyz ani my se uz nepodobame sami sob¢, ale ttem nafoukanym dinosaurim.*

“Hele, brzdi,* protestoval Bernab¢. ,,Nemluv za ostatni.*

,»Mluvim hlavné¢ za tebe,* uptesnil jsem ironicky.

,»Tak moment, Roberto,* fekl dotéené. ,,Sesli jsme se tu, abysme se pobavili, jak jsi fekl. A

ne aby ses ty bavil na nas ucet.*

3

~Promin, kamo,* snaZzil jsem se Barnabého uchlacholit. ,Nebud’ tak urazlivy. Diiv jsi
takovy nebyval. Ale zpatky k véci. Musi to byt jako kdysi. Proto pojedeme metrem.*

Ani jeden nic netekl, ackoli se na sebe vymluvné podivali. Schazel jsem po schodech dola,
ti dva mé€ bez velkého nadsSeni ndsledovali. Scéna, kterd se odehrala chvili poté, Ctihodnosti, byla
opravdu jedine¢nd. VSichni tfi jsme zlstali zaraZzené stat ve vstupni hale mezi automaty na listky,
turnikety a okénkem, za kterym znudéné zivala zaméstnankyné metra. Kolem nés plnou rychlosti
plynuly davy pasazérti, ktefi ptichazeli nebo odchazeli, vkladali listky do turniketii, provadéli
zavratné transakce v automatech nebo se na nds vycitavé divali, jelikoz jsme stali uprostied a
piekazeli. Alfonso se bezelstné zeptal:



,,Ehm, kolik stoji listek na metro?*

,»Sto tficet pet peset dédo* informovala jej praveé prochéazejici patnactka s bledé modrym
trickem a piercingem ve rtu.

Alfons nestihl zareagovat. Jeho reakce nebyly nikdy rychlé. Zacali jsme se s Bernabém
smat. Zadny z nas nejel metrem aspon dvacet let, v§ichni tii jsme byli zmateni jako mouchy
v zim¢, ale Alfonso se dostal do zvlast' trapné situace. Jelikoz jsme neméli drobné, zasli jsme k
okénku a koupili si tfi listky. Hned poté na néstupisti, jsme stale vSechno sledovali, jako bychom
kraceli po prstencich Saturnu. V jistém smyslu tomu tak i bylo.

Nastoupili jsme do linky ¢islo 3, jak jsme to kdysi délavali. Trasa zistala beze zmény,

melo by tedy jit o stejné tunely, kterymi jsme jiz tolikrat projizdéli. Jenze vlaky, které ted’ jezdily
po stejné trase, byly velmi odliSné. Plisobily méné prostorné€, coz bylo mozna dano skutecnosti, ze
mély vice mist k sezeni a mén¢ prostoru pro pasazéry, kteti cestuji ve stoje, tak jako my. Tohle
rozhodné nebylo nase metro. Byli jsme tu jako mimozemstané, a ostatni cestujici se tak na nas i
divali — lid¢é, vracejici se z prace, studenti, mnoho imigrantt riiznych ras.

Vystoupili jsme na stanici Moncloa. I ta vypadala jinak, nez jsme ji znali z doby pied
tficeti lety. Nyni je tam takzvand prestupni stanice, pro nas naprosto novy jev, kde jsme se
pohybovali neméné¢ nemotorné. Sotva jsme pak vysli ven a pfed sebou jsme méli tiidu
Complutense, pocitili jsme nesmirnou ulevu.

,Co budeme délat? zeptal se Bernabé.

,Coby,“ odtusil jsem. ,,To, co vzdycky. Jde se. Pijdeme, kam nas nohy ponesou.*
Bylo to dojemné, Ctihodnosti. Jak poslouchali, jak se nechali vést. Tehdy jsem vycitil, Ze je bez
veétsi namahy dokdzu dovést az k zavérecné ¢asti svého temného planu.

5. Byvalo to skvélé

Sli jsme, kam nas nohy nesly. A ony nas vedly k na$i staré fakulté, aniz by jim vadilo, Ze
uz uplynulo tficet let. Proké4zala se tak skutecnost, Ze si nohy stale pamatuji, co uz mozek davno
zapomnél. Sesli jsme tedy po byvalé tramvajové trati na tfidu Complutense. Na rohu jsme
odbocili doprava, prosli kolem mediciny, minuli jsme ptirodovédu, zabocili doleva, nechali za
sebou fildu a pak uz jsme byli u cile.

Za celou cestu nikdo nic nefekl. VSechny nés zaplavovaly vzpominky. Studenti, ktefi tudy
chodili, se stylem oblékani sotva podobali t€ém dfivéjSim. My tfi jsme se ale divali tém, ktefi nas
mijeli, do tvafi, vSem a kazdému zvlast, a snazili jsme se v nich najit obraz, stopu jejich
pfedchidci. Hledali jsme ztracené rysy obli¢eje, snad mozna i ty, které uz jsme sami neméli.
Studenti, ktefi neznali diivod naSich neodbytnych zkoumavych pohledd, si nds odmitavé méfili.
Predev§im studentky, kterym Bernabé vénoval vétSinu pozornosti. Jedna z nich prohodila
smérem ke kamaradce:

»Koukej na tamty tfi. Odkud asi zdrhli, co?*

Predstirali jsme, Ze nic neslySime. Byl to smutny pocit jit misty, kterymi jsme spolu
predtim tolikrat prochézeli s védomim, Ze tohle je naSe teritorium, a potvrzovat si, Ze ti, ktefi tam
ted’ byli pany, nds povazuji za néjakou anomalii, za starochy mimo misu. Bolelo pfiznat si fakt,
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ze jsou z nas tfi tlustokozci, ktefi spolu, ptisobi pfili§ ndpadné a zalostné, nez aby ziistali bez
povSimnuti. J4 jsem tajn¢ vSak obé zminéné okolnosti kvitoval s povdékem. Piesné o to mi Slo,
chtél jsem, aby ti dva tento smutek i bolest pocitili.

Vesli jsme do budovy fakulty. Alespoii néco se nezménilo. Byla pofad stejné pochmurna.
Vzhledem k danému obdobi ve Skolnim roce vétSina ptitomnych studentt Sla na zkousky, nebo je
pravé dokoncila a odchazela. Ve vzduchu byla citit nervozita téch, co si na posledni chvili
prochdzeli osudné, vselijak podtrhané texty, stejné jako tleva téch, co zkousku zvladli, a izkost
téch, co vSechno podélali, takze je ¢ekal dalsi termin. Vice nez tfi Ctvrtiny studentt byly divky,
coZ Bernabé potéSené registroval:

“Neni nad prava. A je to ¢im dal lepsi. Je tady u€inény harém.*

,»Chodi sem kvili titulu,* poznamenal Alfonso. ,,A jsou pragmaticky. Ani je nenapadne
myslet na ty ucha, co sedi v lavici vedle nich. Stoji o takovy chlapy, diky kterym budou v zivoté
mit lepsi vyhlidky.*

,O nékoho, jako jsi tieba ty?* zeptal jsem se.

Alfonso se chtél v prvni chvili urazit. Jenze asi mu doslo, ze jeho vztek by vyznél celkem
smeSne€, zrovna tady, mezi témito zdmi, které se staly svédky tolika nasich vypada proti vSemu
lidskému 1 bozskému. Navic by se jednalo o rouhaCské znevazeni posvatné mladicke
nezodpovédnosti. A tak jen prohodil: ,,No jo, tfeba.*

LDejte mi ¢tvrt hodinky a urcité jest¢ néjakou sbalim,” kasal se Bernabé, ktery byl
vzdycky ptipraveny soupeftit.

Na rozdil od téch dvou jsem nemél nejmenSich pochyb o své totalni nezplsobilosti
ocitnout se s témito divkami na stejné Urovni. Samoziejm¢ vyjma absurdni a trestuhodné
moznosti, ze bych vyuzil prostfedky jiného charakteru, diky nimz bych pro n¢ nabyl atraktivnosti
a zajistil si, Ze by se m¢ nékterad z nich rozhodla snaset. Proto jsem opacil:

»lak do toho, Bernabé, dame ti Ctvrt hodiny. S Alfonsem odtud budeme vsSechno
sledovat, a kdyz to zvladnes, tak ti zatleskame.

Sedl jsem si na lavicku. Bernabé na mé zistal koukat, jako bych ho navrhem zaskocil.
Nemél jsem s nim ale slitovani. Naléhal jsem:

»Ne, vazne, nikdo ti nebrani. A nikam nespéchame.

Byl jsem zvédavy, jak si s tim poradi. Ale zklamal mé. Nervozné se zasmal a dodal:

,»Byl to jen vtip. Ja na takovy mlady holky nejsem.

Nékdo jiny by mu to tfeba uvéfil. Ale ja jsem veédél, Ze je na tom jako ta liSka z bajky,
kdyz tvrdi, Ze hrozny jesté nejsou zralé. Chudak Bernabé. A jaky byval machr.

Zamitili jsme do bufetu. Tady jsme sehrali tisice particek Musu, nasi oblibené karetni hry,
a vypili kubiky piva. Chodivali jsme sem misto prednasek, na kterych jisty blb diktoval
poznamky a néjaka slecna s hezkym rukopisem, které se Bernabé dokézal vettit do ptizné, si je
zapisovala s ndboznou horlivosti, a tim nas zprostila povinnosti ti€astnit se té€ nudné ceremonie. V
bufetu bylo dost plno, najit volny stiil nebylo viibec jednoduché. Jakmile jsme kone¢né jeden
sehnali, zaSel jsem k pultu pro tfi tfetinky, a kdyZ jsem si je bral, musel jsem snést i pon¢kud
podeziravy pohled. Jestli jsme ale méli jet dal podle planu, museli jsme si s tim poradit a
nenechat na sebe takové projevy nediiverivosti plisobit. Kdyz jsme si tukli lahvinkami a ptipili si,
od vedlejsich stolii se na nas divali jako na néjaké nevkusné vetielce. Coz jsme ostatné byli.

,,D0 prkna, co jsme s téma tficeti rokama provedli?* fekl Bernabé.
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,Piijde na to, jak kdo,* odtusil honem Alfonso s tou svou nepiekonatelnou moralni
ptevahou.

,» Lo teda ne,” odporoval jsem mu. ,,VSichni tfi jsme s témi lety nalozili stejné. Promarnili
jsme je.“

,» 10 je pravda,* zasnil se Bernabé. ,,Vzpominate? Od chvile, co jsem zase tady, to nemtizu
dostat z hlavy. Zivot byl tehdy skvély, kdyZ jsme neméli nic nez &as.*

A mravni zasady. Zapomina$ na mravni zasady,* zakrakoral Alfonso.

Slibil jsem si, Ze se na n¢j nenastvu, ale uz s tim zacinal byt otravny, takze bylo tfeba ho
co nejdfiv utnout. Miij pohled se setkal s jeho o¢ima, dival se provinile, ja jsem mu ale nedal ani
vtefinu a vyjel jsem na néj: ,,Jaky zdsady? Ty, kterych se furt drzi§? Vzdyt uz zddny nemas,
Alfonso. A nikdo z nas, co sedime u tohoto stolu. Vi§, pro¢ na§ boj dopadl tak Spatné? Kvili
lidem jako my, jako ty a j4, co jen tak mavali vlajkou. Proto Slo vSecko do haje, protoZe to bylo
jenom ze srandy a potad to tak je. D4 se s takovyma lidma, jako jsme my dva délat n¢jaka
doby je neskodny. Zato ty i1 ja potad Skodime. Protoze kdzeme a tvarime se jako apoStolové, ale
ve skuteCnosti jsme sotva lepsi nez Jidas ISkariotsky. A on mél aspon koule na to, aby se obésil.
My dva si dal hyc¢kame stiibrindky. Jak dlouho jesté, Alfonso?*

Snesl mij slovni vylev, aniZ by se odvazil skakat mi do feci. VE&dél jsem, ze to tak bude.
Vzdycky z nés byl nejzbabélejsi. Nakonec prohlasil:

,Neprfisel jsem, abych se tu nechal kritizovat nékym, jako jsi ty.*

»A ja jsem t& neptiSel soudit,” opacil jsem. ,,Uz jsme byli souzeni a odsouzeni. Tak pij a
nemel kraviny.*

,»Radsi pijte oba,” vlozil se mezi nds Bernabé smiflive. “Jestli ale zacnete fesit politiku a
povedete ideologicky kecy, rozhodné si to moc neuzijeme. No co, vSak do osmi let zase vyhrajete
volby.

“Presné, kdyz to ptijde hodné dobte, souhlasil s odhadem Alfonso

,Volby tieba jo. Zbytek, to na ¢em zalezi, t€zko,* namitl jsem. ,,Ale Bernabé ma pravdu.
Mii kecti a vic piva. Dopijte, dojdu pro dalsi.*

Kazdy jsme do sebe hodili dalsi Ctyii tietinky. Kdyz jsme pak vysli ven, stmivalo se a
alkoholové vypary uZ nam dost zakalily mozek. VSichni tfi jsme se usmivali. Byla to, Ctihodnosti,
bozska rozkos, byt opily a divat se po téch mistech, jako by ndm to tam potad pattilo.

6. Pojd’me balit baby

Po kratkém domlouvani jsme se vSichni tfi shodli. Piijdeme na autobus a poohlédneme se po
néjakém baru ve Cuatro Caminos, kde jsme svého €asu navecer obvykle koncivali. A tak jsme to
nakonec udélali. Nebyl to sice podnik, jaky jsme hledali, ale néjaky bar se v Madridu vzdycky
najde. Dali jsme si dalsi pivo a objednali si néco k jidlu. Vybirali jsme tak, abychom se vesli do
pfedem ujednaného, skromného rozpoctu, stanoveného na onen vecer: rizné upravené brambory
s omackou a majonézou, smazené vepiove usi, k tomu pfiSerné a Silené¢ mastné klobasy.

“Je to docela sranda, vyrazit ven a mit u sebe jen malo penéz,” pochvaloval si Alfonso, ktery uz
byl kone¢né namol.“Ale jestli budeme takhle pokracovat, prolomime Cctyistovkovou hranici
cholesterolu.*

“To ti na tom tolik zalezi?* zeptal jsem se.

“Vlastné ani ne,” ptipustil Alfonso zasnéné.
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“Hele, Roberto,” ozval se Bernab¢, jako by se najednou snesl na zem. ,,Na tobé m¢ vzdycky
zajimala jedna véc. A pripoustim, ze mé to taky vzdycky Stvalo. Kde hergot bere§ ¢as na psani
viech téch knizek, na pofadani vielijakych vystav a dalsich uméleckych volovin? Ze ty mas
otroky. Ze je to tak, fekni, at’ si nemusim ptipadat jak pako.

Nemél jsem chut’ bavit se o tomhle tématu, ale kdyz uz se Bernabé zeptal, neminil jsem si nic
vymyslet. A tak jsem mu svétil pravdu:

“Uz tolik ned€¢lam na jinych vécech, kamarade. Na vSecko, co se mi nahromadilo, je mé
potfeba ¢im dal min. VSechno jde samo a myslim, Ze by to tak klidné §lo dal, i kdybych nechtél.”

“Tak to mi musiS ten sviij figl prozradit,” fekl Bernabé uznale. ,,J4 potad kurevsky makam jako
mula. Ctrnact hodin denné. A co ty, Alfonso, jak travi§ volny ¢as? ProtoZe ty si urdité Zijes
bozZsky, kdyz mas k ruce zastup vystudovanych poskok, co se ti staraji o vedeni kancelare.*

Alfonso na néj uptel hovézi pohled a odpoveédél:

»Jezdim na motorce. Mam suprovou motorku.*

»Ikvely, kamo,“ poznamenal Bernabé obdivné. ,Jako mlady kluk, no fekni, Ze ne.
Mimochodem, mysli§, ze je na trhu k sehndni motorka, kterd by uvezla tady naSeho velkyho
muze?* Ukdzal na m¢, naCez se oba rozesmali na celé kolo. Musel jsem to ptekousnout, protoze
v tom spocival princip hry. A tak jsem jen dodal:

,»Mn¢ jsou motorky ukradeny. Stejn€ uz na to nemame roky.*

,»No ale, takova motorka ti vzdycky rozproudi krev v téle* opacil Bernabé. ,,A nad to teda neni,
kdyz chces balit baby, co, Alfonso?*

»Mnohem lip se bali na penézenku,* odtusil Alfonso pochmurné.

Bylo jedenact a uz jsme toho méli hodné vypito. Za ty dvé hodiny stravené v baru jsme probrali
byvalé pritelkyné i davné alkoholické, literarni Ci politické seslosti, zkratka bavili jsme se o vSem,
na co v ramci naseho melancholického rozpolozeni dosla fec. Nastala chvile, kdy pokud by hovor
dal plynul timto smérem, museli bychom mluvit i o svych neuspésich. Bernabé nabidl feSeni:

»Mam navrh. Pojd'me balit baby.*

»10 je bezvadny napad,*“ podotkl jsem, ale nemame ani jednu penézenku. VSichni tfi méame
k dispozici jen ty vase fory a k tomu vek, ktery dohromady vyda na stoleti a pal.*

,Vim o moznosti, kde by to Slo,* opacil Bernabé.

,» 10 jako existujou takhle lehky Zensky?* usklibl jsem se.

,,Jde se,*“ trval na svém Bernabé.

,»Ktera stanice metra je pobliz?*‘ vytahl jsem mapku.

»~Miuzeme jit peSky, nebude ndm to trvat vic nez pil hodiny.*

Sli jsme s Alfonsem za nim. Takova byla daldi dohoda ze starych &asii. Jit za tim, kdo ma
v nadrZi nejvic paliva. Bernabé mél nejlepsi formu, byl na tom mnohem lip nez my dva. Uvital
jsem, Ze vyjdeme ven, projdeme se ulicemi a nadychdme se Cerstvého vzduchu. Bernabé nas
zavedl na roh ulic Raimundo Fernandez-Villaverde a Orense, kterou jsme skoro celou prosli.
Lokal byl v jedné z kolmych ulic.

,»Mné zbyva tisicovka,* upozornil jsem, kdyZ jsem si uv€domil, v jaké jsme ¢asti.

,»Mn& osm set, pocital Alfonso.

»Lak, pojd'te, jde se dovniti, volové,” natidil Bernabé nesmlouvavé, str¢il ptfitom do dvefi a
prekrocil préah.

Sli jsme za nim, co jiného nam také zbyvalo. Bernabé se hned usadil u stolu, jako stary znalec.
Ptisedli jsme si k nému. J4 se zna¢nou nedivérou, protoze mi doslo, do jaké kategorie lokal spada,
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coz jsem si nenechal pro sebe:

,» Lakze tohle je ten tviij zazracny podnik? Hergot, Bernabé, jsou tady dévky.*

,»NO jasng,* pripustil.

»Super, dodal jsem. ,,Jenze takhle to postrada vtip. A kdo je zaplati?“

,Nech toho, Roberto, ohradil se. ,,Jasné, Zze to ma cenu. Jsou to zvlastni dévky. Sdm si mezi
nimi vybirat nemizes,” pokracoval. ,,Maji s majitelem uzavienou dohodu, davaji mu podil za
vyuzivani lokalu, ale nepracuji pro ného. Proto nejdou s tim, kdo by je chtél, ale vybiraji si samy.
Musis je svadét, vole, a jestli se nebudes snazit, tak ti rovnou fikam, Ze ndm moc platny nebudes.*

,Dejme tomu, ze se mi bude chtit svadét dévky,” namitl jsem. ,,JJenze potfadd zapominds$ na
druhou stranku véci. Kdo jim zaplati?*

,Jde tu prece o dobrodruzstvi, no ne? fekl z legrace. ,,Nezaplatime jim.*

Upftené jsem se na néj zadival. VyloZil si mou reakci nespravneé:

,Co Je, bojis se?

,»Ne,“ odpoveédel jsem. ,,Na to ti nesko¢im. Jako vSechny, budou inkasovat predem.

,»lak dobre,* fekl odevzdang. ,,Mam u sebe v kapse dvacet taci.*

,»A co nase dohoda? vycetl jsem mu. ,,To jsem klidné¢ mohl zGstat doma.*

,Hele, Roberto, nejsi mij §¢f. Takze t€ nemusim poslouchat. Rikal jsem si, Ze vSechno dostane
jiny nadech, kdyz u toho bude par bab. Na nas sex appeal jsem se moc spoléhat nemohl. O nic
nejde, je to jen takovy maly Uskok. Hele, kdyZ se ti to nebude zamlouvat, tak mtizes jit.*

Zvazil jsem situaci. Vlastné jsem jinou moznost nemél, nez ptizpisobit se jeho hie. Bernabé do
mé peclivé rekonstrukce necekané zasahl, ja vSak jesté najdu zpusob, jak toho vyuzit a prevést hru
zase na své uzemi. Proto jsem kapituloval:

»Plati. At to nakonec cely nepodélame.

Bernabé mluvil pravdu. Tam si vybiraly ony. Slo vesmés o Zeny, kterym bylo néco mezi
dvacitkou a necelou ctyficitkou. Na mnoha byl znat puvod z Jizni Ameriky, vSeobecné vzato
docela usly. Prochdzely mezi stoly, prohlizely si pfitomné muze, pfiCemz tém, ktefi se jim
nezamlouvali, se vyhybaly. Pfedpokladal jsem, ze postupem casu, v pozdéjSich no¢nich hodinach
jejich naroky dostanou sestupnou tendenci. Objednali jsme si piti, tentokrat uz jsme si s utratou
starosti ned¢lali. O dvé nebo tii minuty pozdéji uz mél Bernabé na kolenou usazenou smyslnou
Venezuelanku. Dalsi dvé krouzily opodal. VSe bylo jasné, karty byly rozddny. J4 jsem ale ani
naznakem neprotestoval.

,ESté docela malu chvilinku, enom Sest mésicu a kupim si byt v Caracasu,* vysvétlovala ta
holka Bernabému, ktery ji zdvofile poslouchal. ,,A pak se tam vratim. PfiSels mé trochu
posupnout?

Bernabé s ni zaptedl rozhovor a pocinal sipfitom jako expert. Jedna z kamaradek se
piitocila k Alfonsovi, ktery reagoval s jistym neklidem, jaky v ném Zeny vzdycky vyvolavaly.
Parkrat si ale lokl whisky a brzy uz se témto hratkam také oddéaval. Ke mné pfistoupila holka,
které bylo kolem tficeti, nebyla tak hezka, jako ty dvé od mych kamaraddi. Ani jsem ji
neodpovédél na pozdrav. Veskerd moje pozornost se soustiedila na nékoho, koho jsem zrovna
zahlédl, jak se schovavd v temném rohu. Mohlo ji byt osmnact nebo devatenact, andé¢l spadly
z nebe do toho odporného doupéte. Méla pohled lan€, ve kterém bylo mozno rozeznat zablesky
neklidu a paniky. Na vahavost nebyl Cas, a tak jsem se rozhodl. Vstal jsem a zamifil smérem k ni.
Myslim, Ctihodnosti, Ze pravé v tomhle okamziku a nikoli difv, jsem rozhodl, co se stane.
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7. Navzdy mladi

Jste zamilovany, Ctihodnosti? Tedy, neodpovidejte, jestli nechcete. Predpokladam, ze i
kdyz ne ted’, nékdy jste zamilovany byl. Chci, abyste pochopil, co se mi stalo. Kdyz jsem uvidél
tu divku po tak strasn¢ dlouhé dobé. Nenapada mé¢ jiny vyraz, abych to vyjadiil. A je mi docela
jedno, ze nenachazim slova, abych to popsal.

Neni tfeba, abych Vam ji tu li¢il, ale dovolte mi, abych si ji pfipomenul. Svétle hnédé
vlasy, obrovské Cerné oci. Stiedni postava s bledymi rameny. Malé4 prsa, pfesn¢ jak maji byt,
p€kné tvarovand. A ten pohled, jako by se naklanéla k hlavni pusky té€sné pted vystielem. Dostal
jsem ji, protoze jsem byl odhodlany ud€lat v§echno, jen abych ji ziskal, a taky proto, Ze ona byla
dost odrovnand, nez aby se vzmohla na protest. Po celou dobu jsem se k ni ale choval jemné¢, s
ohleduplnosti, nebo lépe feCeno s nécim, co se ohleduplnosti podobd a co je prase jako ja
schopno dat najevo. To vam, Ctihodnosti, ptisaham.

Vzal jsem ji ke stolu, kde sed¢li kamaradi se svymi kyprymi Jihoameri¢ankami. Bernabé
vyvalil o¢i.

,Pani, Roberto,* ekl. ,,To je sila.*

»Jak se jmenujes?* zeptal jsem se ji.

,»Ainhoa,* hlesla pteskakujicim hlasem.

»loto je Ainhoa,*“ pfedstavil jsem ji. ,,A tohle jsou mi nejleps$i kamaradi, Bernabé a
Alfonso. A dv¢ kamaradky.

,»1¢81 me,* Septla skoro neslySné.

“Tak a ted’, kdyz uz jsme vSichni,* poznamenal jsem, aniz bych dal ztracel Cas, ,,myslim,
ze bychom méli oslavy zavrsit.*

,Jak?* zeptal se Alfonso.

»Zbyva nam vyvrcholeni,* ekl jsem. ,,Navrhuju, vzit dévcata s sebou.

»Kam?“ znovu se zeptal Alfonso.

,,UZ vim,“ hadal Bernabé. ,,K soSe nebo ke Kralovské akademii?

,UTCl to ty,“ navrhnul jsem mu.

,Co?* ptal se Alfonso, ktery stale nic nechapal.

“K akademii,” rozhodl Bernabé. ,,Ta druhd moznost je zbytecnd, je to jako kopat do
mrtvoly. Nic ldkavého. Ale Akademie, to je jina, kdyZ uz mame mezi sebou tak plodného
spisovatele...*

,»Nemusi$ to zdivodnovat,* pterusil jsem ho. ,,Jdeme.*

Nedalo velkou praci holky pfemluvit. Bernabé jim ukdzal svazek bankovek a v rdmci
ptesvédcovani vyuzil svych schopnosti savoir faire. Dosti namahy nas naopak stilo vysvétlit
Alfonsovi, ktery byl Gplné opily, o co se jedna. Co se ty¢e Ainhoy, ta by se jako beranek nechala
odvést kamkoli. Stisknul jsem ji ruku, abych v ni vzbudil divéru. Mozna ji prave toto gesto jesté
vic znepokojilo.

Vzali jsme si dva taxiky. V jednom jel Bernabé s obéma Venezuelkami. Do druhého jsme
str¢ili Alfonsa na misto spolujezdce, ja s Ainhoou jsme si sedli dozadu. Taxikaf nas pozoroval ve
zpétném zrcatku. At uz si o nas myslel cokoli, nechal si to pro sebe. Kdyz jsme projizdé€li ulici
Castellana, pfi pohledu na ubihajici svétla a sochy na kruhovych objezdech mé napadlo, zda budu
mit dost odvahy. Podival jsem se na Ainhou a ptisahal si, Ze ano.
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Vystoupili jsme z taxiku na rohu ulice Calle de los Jeréonimos. Tvofili jsme velice
nesourodou skupinu. Dvé vysoké Venezuelanky, dva namysleni padesatnici, nézna, zdéSena
divka a ja, odporny, zanedbany tlustoch. Ale nesmél jsem si toho vSimat, ani dopustit, aby to
posttehli i ostatni. A tak jsem si vzal slovo, protoze je jedinym zndmym kouzlem, jez dokéaze
popfit, co je zjevné a ucini uveritelnym, ¢emu by sotva nékdo veéril:

,Mili kolegové, vazené damy, cténi hosté, tak jsme tedy zde. Dalo by se fici, Ze ¢lovek
odolava, dokud odolavaji ritualy jeho mladi. Pfipoustim - nevéfil jsem, Ze mé doprovodite az
sem. Povazoval jsem vas za ztracené, stejn¢ tak jako sebe. Ale jsme tu, opili jako kozaci, ve
spole¢nosti zde pritomnych krasnych dam, které se cti pfispivaji k oslavé jedné znaSich
velkolepych noci. A tak vés tu Zddam, brasi, abychom nyni obnovili na$ ritual.*

,INo neni roztomily, ten tlusty zmetek?* vykiikl Bernabé.

»Zmetek a hajzl,* mumlal Alfonso. ,,Ale jo. Jdeme, uz jsem dost zlity, tak jdem teda na
to.*

,Nejdiiv bych ale chtél, abys ndm néco piipomnél, zadrzel jsem ho.

,Co?7* fekl s povzdechem.

,» L hermopyly, odvétil jsem.

Alfonso se na m¢ neveficné podival. Jakykoli odpor uz ale vzdal.

»Sakra,* zadrmolil. ,,Jak to bylo. Pocke;.

Cest viem, kdo se, sakra, za svého Zivota rozhodli branit Thermopyly a nikdy se
nezpronevéfili  svym  povinnostem, spravedlivi a poctivi ve vSech svych cinech...?
Klopytave pokracoval dal. Vybavil si vSe, az do konce.

Za cely zivot jsem, Ctihodnosti, neslySel krasnéjsi baseni, nez tuhle, co vychazela z ust
toho mravné zkazeného opilce. Nechal jsem se ji pohltit, zatimco jsem svadél boje, abych udrzel
rovnovahu a neztratil z dohledu Bernabého. Byli jsme tam, naposledy nezkazeni. Byl to zazrak a
patfil mné.

Ptistoupil jsem ke zdi Kralovské akademie jako prvni a rozepnul si poklopec. Jim to
trvalo déle, tak jsem ziskal vyhodu, kterou jsem potieboval. V této Casti pifibéhu budete,
Ctihodnosti, mozné chtit znat n¢jaky divod. Tieba cekate, ze vam ho ted’ uvedu, a proto jste se
stoickym klidem vydrzel to moje zdlouhavé a dementni vypravéni. Nuze tedy, zadné konkrétni
pohnutky neméam. Jde totiz o takovy spletenec diivodi, ackoli necekdm, Ze by vas néktery z nich
presvédcil. Mohl bych vam fict, ze jsem to udélal z Cisté hygienickych divodu, protoze neni v
souladu s pfirozenym fadem, aby tii typci jako my, meli Upln€ vSechno, zatimco tolik lidi plnych
zivota a nad¢je nema ani to nejnutngj$i. Mohl bych fict, Ze jsem to udélal z prostorovych divodi,
kvali mistu, které jsme my tfi zabirali (j& se svymi knihami a bezvyznamnymi vystavami,
Bernabé s témi svymi domy a golfovymi hiisti, Alfonso s pokryteckou potiebou uzurpovat
mySlenky mrtvé revolucni levice). A nédsledkem toho pak chybi misto pro ty, co by mohli néco
slusného nabidnout. Stejné tak bych mohl fict, Ze jsem to udélal v zdjmu spravedlnosti, protoze

uz davno jsme se prestali starat o dobro druhych, dokonce jsme nedbali ani o své vlastni.

? Pieklad RuUzeny Dostalové a Jifiho Pelana
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Ptivlastnili jsme si, co nam nepatfilo a v disledku toho jsme se proménili v nédor, ktery bylo
potifeba odstranit.

Zivot je moc kruty, Ctihodnosti. Jeden den je &lovéku dvacet a vnima, jak mu v hrudi
kvetou nové riize, prisliby obnovy svéta. A dalsi den uz je z néj jen odpad, ktery je tieba vyhodit,
aby svét nezapachal.

J& ale myslim, Ze jsem to udélal hlavné kvtili nim. Kvili nam. Chtél jsem, aby se jim tam
zastavil Cas, zrovna ve chvili, kdyz moc¢i na zed’ Kralovské jazykové akademie, jako kdyz nam
bylo dvacet, zatimco dvé venezuelské dévky a jedna andélska divka je ohromené pozorovaly.
Chtél jsem je zbavit vSeho ostatniho, jejich ubohosti, ustupki a Spiny. Chtél jsem si je
zapamatovat navzdy takto, jak moc¢i na autoritu, ktera nds pfemohla. Samoziejmé tu nesSlo o
Kralovskou akademii, symboly v podstaté samy o sob& nic neznamenaji. Mam na mysli takovou
autoritu, ktera pfipousti, aby neuslechtild chatra rozhodovala o chodu véci. Slo mi v podstaté o to,
aby zlstali navzdy Cisti a nezkrotni. Navzdy mladi.

A tak jsem vytahl revolver, ktery jsem mél zastr¢eny v kalhotach. Diky kosili jsem jej
mohl skryvat a diky své podlosti jsem jej dokdzal pouzit. Dvé stiely do tyla. Nic nezmohli. Pak
jsem se podival na holky, podivné jsem si jejich kiiku a ustraseného vyrazu uzival. PfiloZil jsem
si hlaven k ustiim, ale nevystrelil jsem.

Myslim, Ze to tak bylo nejlepsi. Takto mam mensSi cenu, nez kdybych byl mrtvy. Jsem
blazen a moje slova jsou jen obyc¢ejnéd halucinace. To nezpochybiiuji. Chei ale po vas jednu véc,
Ctihodnosti. Abyste mi pomohl dat vSe, co mam Ainhoe. Nepfipustte, aby mé zbavili
svépravnosti diiv, nez prevod darovaného majetku nabude platnosti. Protoze (vSak to vidite sam)
jen kvtli tomu stale Ziju.



