Vypada tak sladce

Vypada tak sladce, ale je kruta. Pozorné si prohlédnéte sal: je plny lidi.
Budu-li optimista, pocitdm, Ze tfetina znich mé nema rada. VSichni moji
souperi, vSichni mi kati a vSechny moje obéti. Ve firmé pracuji uz patnact let,
z toho poslednich pét jako personalni feditel — nebylo to lehké. Bezpecné ale
vim, Ze ze vSech lidi, co mé nenavidi, je nejhorsi ona. M{j thlavni nepfritel.
Rikam to s jistotou, protoZe ji dobfe znam — je to moje Zena.

A to jsou tu pritomni i ti nejbojovnéjsi a nejhouZevnatéjsi z mych
protivniki. Donatella, vystudovana ekonomka s magisterskym titulem
z Harvardu, ktera nastoupila jako moje sekretaika, protoze kvili krizi nemohla
najit misto. Jednou jsem ji pozadal, aby ndm donesla na freditelskou schiizi
kévu a ona mi ji za to zdamérné a pomalu vylila do klina (Co jsem m¢€l délat? Ja
za krizi nemtzu. Na schiizi byl generalni reditel a ja jsem ji o tu kavu pékné
poprosil). Dale treba Zaldibar. Drtil mé celych Sest let, kdy byl mym Séfem.
Zpravy, které jsem pro néj vypracoval, podepisoval jako svoje, aniz bych o tom
veédél. A nakonec Contreras, ktery netspésné usiloval o mou pozici. K jeho
porazce pravdépodobné dopomohla i ndhoda, stal jsem se totiz clenem
stejného tenisového klubu jako generalni reditel, se kterym se mi pfi hte
podarilo navazat uréité pratelstvi (nejsem sice zadny svatousek, ale ani takovy
dobytek jako Zaldibar. Reknéme, Ze patiim do skupiny téch tiplné obyéejnych a
béZnych mizeri). Prestoze tito ti kolegové ve mné vzbuzuji nenavist, ona stale
zlistavd mym nejveétsim nepritelem v této mistnosti a viibec, na celé planeté.
Skutecnost, Ze jsme manzelé, situaci jen zhorsuje. Spim vedle ni, vedle svého
litého nepritele a za bezesnych nocich se mi zd4, ze ji slySim do ticha mumlat ze
spani tajné plany na budouci pomstu.

Vypada tak sladce. Tamhle je, stoji na druhé strané salu opira se o zed
s predstiranym, elegantnim nezajmem jako vzdycky a pritom se bavi s nékym,
koho neznam. Podivejte se na ni, ted’ je mezi lidmi dobte vidét. Hluboké vody
davu se mirné rozestoupily, myslim, ze pravé prinesli cerstvé jednohubky, jak
se nahly prival zroutii nahrnul ke dverim. Musi se uznat, Ze je jeSté stale
krasna. Taky tomu vénuje zna¢né usili. Barvi si vlasy, chodi na masaze, celé
dny cvici (chci rict, kdyz je zrovna doma, je totiz advokatka a pracuje v jedné
agenture specializované na pracovni pravo), na oblicej si patla riizné masticky,
priSerné pletové masky a zapachajici krémy. V noci chodi spat namasténa a
kluzka jako zapasnik na mistrovstvi svéta v sumo. I toto mé znovu presvédcuje,
ze je mym nepritelem. Citim miru odcizeni a nenavisti, kterou ke mné chova.



Tolik 1sili, aby byla krasna, ale pro koho? Jisté pro Donatellu, pro Contrerase,
pro Zaldibara. Pro mé to nebude, to je jasné. Mné nabizi jenom pohled do
zakulisi predtim, nez se upravi - igelitovy cepec na hlavé, smésny vzhled.
Nevim, jestli to déla ze sadismu, aby mé pokorovala svou pritomnosti. Anebo
plati horsi varianta (¢ehoz se obavam) a d€la to prosté proto, Ze si mé nevs§ima,
Ze meé nebere v potaz, Ze pro ni neexistuju. V zZivoté se mi stalo uzZ mnohokrat,
Ze jsem se v pritomnosti rtznych lidi citil jako vzduch. Jeji nevS§imavost je ale
nejbolestnéjsi.

A kdyz uz si mé v§im4, je to jeSté horsi. Obcas na mé hodi chladny
pohled a rekne:

,Pro¢ si nékdy nekoupis ten monoxino...cosi? Takovou tu vodicku,
kterou si chlapi davaji proti plesaténi?“

Nebo:

»MEéIl by ses o sebe trochu vic starat.“

Nezni to nijak kruté, ale méli byste slySet ten jeji ton a vidét zptisob,
jakym na mé shlizi, méli byste vidét mij obraz vjejich ocich. Jsem tam,
hluboko v jejich zorni¢kach, tplné malinkaty, jeSté mensi nez ve skuteénosti, se
svou pocinajici plesi, rostoucim brichem a na prahu porazky. Ani tehdy své
zené vsak neprozradim, Ze si uzZ mnoho let bez sebemensiho vysledku natiram
temeno minoxidilem, Ze ve své koupelné (mame dveé, pro kazdého jednu) tajné
délam sklapovacky, a Ze nejhorsi na tom je, Ze se o sebe snazim starat, ale muj
pomalu se zhorsujici vzhled je jen chabym vysledkem veSkerého mého snazeni.
Abych to zamaskoval, predstiram, jako by mé mij vzhled viibec nezajimal, jako
bych takovymi banalitami pohrdal. Tak to dé€lam uz od détstvi - predstiram, ze
véc, ve které jsem selhal, mé viibec nezajima. Ale vim, Ze moje Zena tenhle trik
zna. A taky vi, Ze ja vim, zZe ona ho zna. Je to ponizZujici. Ma Zena je mym
nejvétsim nepritelem, protoze meé ponizuje.

Mozna to neni jeji vina. Treba je to pro ni stejné tézké jako pro me. Ze
zacatku to tak nebylo, driv ve mné vidéla boha. Vim, ze mé Silené milovala.
Vim to, i kdyZ si to uz nepamatuju. Dnes je pro mé tak tézké predstavit si ji, jak
je do mé zamilovana, ze kdybych jesté nemél schované ne€které z jejich
unahlenych dopist, a predev§im kdybych nemél jako hlavni diikaz Sokujici
skutec¢nost, Ze si mé vzala, myslel bych si, Ze to vSechno byl jenom vyplod moji
predstavivosti. Dobfe si vSak vzpominam na to, Ze jednoho dne jeji pohled
zhasl stejné, jako svétlo reflektoru. Tehdy jsem prestal byt stredem zajmu,
nikdy jsem se znovu nestal hlavnim hrdinou tohoto nepodareného filmu.

Zeny uZ jsou zkratka takové. Nebo alespoii mnohé z nich. Hlavné ty
vasnivé, jako je ona. Jsou désivé, protoze chtéji ipln€ vSechno. Protoze nikdy
nejsou spokojené. Protoze v hloubi duse touzi potkat prince na bilém koni. A
kdyz si mysli, Ze ho koneéné nasly, zacnou s nim chodit. Ale za nékolik tydnd,
mésicli ¢i let se jednoho krasného rana vzbudi a zjisti, Ze vSechny ty noci



neuléhaly ke spanku vedle prince, ale Ze ve skutecnosti usinaly vedle zabaka.
Nejhorsi na tom je, ze se jim v té chvili zabak zhnusi a za¢nou jim opovrhovat,
misto aby braly véci takové, jaké jsou — jak jsem to udé€lal i ji, protoze méa Zena
je, stejné jako vSichni ostatni, taky zcasti obojzivelnik. Ale nevadi mi to,
dokonce se mi to libi.

Nékdy ji v noci sleduju, jak spi v nasi spolec¢né posteli (ktera je pousti), a
prikréeny v pritmi ¢ekam na zazrak. Ma zena oddechuje, vrti sebou ze spani,
cely polstar je zamazany od pletového krému a ji si ji pozorné prohlizim.
Vypada trochu jako Zaba, je malicko nazelenala. Odvazim se ji dat ruku kolem
pasu, ona zavrni a spi dal, jako by se ji to libilo. Skryty pod rouskou tmy se
priblizim jesté vic, jsme tu jen my dva, opét jako jeden, a prestoZe zrovna spi, je
to méa nerozluc¢na spolecnice v louzi. Tehdy i ja usinam v té neprirozené poloze
a po chvilce sladké temnoty se mnou nékdo zatrese a vzbudi mé. M4 Zena.
Opira se o lokty a s hlavou vztyc¢enou jako kobra mé zblizka pozoruje. Kobra se
diva na zabu a rika:

»,Chrapes. Uz zase chrapes. Otoc se na bok.“

Pro¢ s ni jeSté porad jsem? Nékdy vypada tak sladce... a nejvic, kdyz
zrovna mléi, to kdyz je pohrouzena do sebe a nad né¢im premysli. Asi proto... A
proc je ona se mnou? To je otazka, na kterou se neodvazuju odpoveédét. Vim, ze
jsem pro ni velkym zklamanim a to koneckonci i sim pro sebe. Vim o sobé, ze
nejsem dost vasnivy, energicky ani rozhodny, Ze malo mluvim, jsem uzavieny a
je se mnou nuda. Vim, Zze ma Zena si zoufa pokazdé, kdyz meé vidi, jak travim
hodiny pred televizni obrazovkou, zabrany do potradi, které vlastné nesnasim.
Pred mnoha lety, kdyz jsme jednou v nedéli odpoledne sledovali film na videu,
ma Zena najednou zivla, protahla se a zamyslené na mé ziistala koukat.

»,Kdo vi, ale mozna je pritomny okamzik to jediné, co existuje, rekla
pomalu. Je to jako kdyz v dospivani prestane$ verit v Boha, jako kdyz si
jednoho dne uvédomis, Ze neni zadné nebe, ani peklo a pritomnost je to jediné,
co existuje.

Kdyz to dorekla, zvedla se z gauce a zacala zurivé zvedat ¢inky v rohu
obyvaciho pokoje. Pro¢ to tedy déla? Kviili komu? Jestli existuje jen tenhle
okamzik, k ¢emu je pak celé to cviceni?

Kouknéte na ni. Vim, Ze je porad hezka. MoZzna se tak udrzuje pro
Zaldibara. Nebo pro Contrerase. Mozna pro Donatellu. Nebo snad pro toho
muze, se kterym si uz tak dlouho povida a jehoz viibec nezndm. Mozna mé zZené
znovu zasvitily plaminky v ocich a pohlizi na néj rozzarenym zamilovanym
pohledem, ktery je vzdycky stejny a pritom se pokazdé zd4 byt né¢im novym.
Nechci na to ani pomyslet. Tenkrat pred lety jsem byl dost zarlivy. Dnes mam
tolik diivodi k zarlivosti, Ze uz si to nemiizu dovolit.

Ta rana, kterou jsme prave slyseli a ktera zni, jako kdyZz se néco rozbije,
nebylo navzdory vSem ocekavanim mé zlomené srdce, ale nejspis hrom. Ano,



ted’ zahfmélo podruhé, z okna je vidét nebe ¢erné jako budoucnost. Moje zena
se bourek boji. Ten détinsky strach je soucasti jeji zabi podoby, jeji
nedokonalosti. Podivejte se na ni. Uz znervoznéla. Otac¢i hlavu smérem k
balkonu, pirenasi vahu svého téla z jedné nohy na druhou a prendava si sklenici
z ruky do ruky. Jeji o¢i nékoho hledaji. Nechci byt domyslivy, ale mam za to, ze
meé. Ano, uz me nasly.

Divd se na mé a usmiva se. Je to usmeév, ktery nikdo jiny nevidi:
neznatelné stazeni rti smérem doli. Jenom ja vim, Ze se zrovna usmiva. Jen ja
znam ten dsmeév. A fikam ji: ,Neboj, vzdyt vis, ze ve méstech jsou dobré
hromosvody.“ Nepohnu pritom usty, ale ona mi i tak z druhé strany salu
rozumi. V takové chvili jsme nejbliz véénosti a lasce.

Vzpominadm si na rizné momenty. Hezké momenty. Mam je ulozené v
pameéti pro pripady nejvétsi skleslosti. Vzpominam si, jak byla svézi a klidna v
zaru mé horec¢ky, kdyZz jsem vazné onemocnél zapalem plic, a jeji ruce mé
prikryvaly, plné pochopeni a odpusténi jako ruce samotné Bozi prozretelnosti.
Vzpominam si na tuto zimu, kdy hodné snézilo, a prestal jit elektricky proud.
Ve svétle sviéek jsme jeden druhého vidéli jinak, a zatimco snéhové vlocky
nesly$Sné dopadaly na okno, my dva jsme se milovali, jako bychom po sobé
opravdu touzili. Nezapomenu na pisnicky, které jsme si spolecné zpivali pri
noc¢ni jizde dalnici na zpatecni cesté z Barcelony. Tolik jsme se tenkrat nasmali.
Poslouchejte ten ramus. Venku lije jako z konve. Je nevlidna, kruta a
nekonecné temna noc. Z dalky se na mé znovu diva. Mezi vSemi lidmi v
mistnosti se diva zrovna na mé. Venku pada z potemnélého nebe dést nestésti a
bolesti, dést nemoci, netispéchti a osaméni; dést starnuti, strachu a ztrat. A ja
se zatatymi zuby snasim tu pritrz mracen a vim, Ze svého nejvétsiho nepfritele
miluji celou svou viili, celym svym zoufalstvim. Tim nejlepsim, co ve mné je, i
celou svou zbabélosti.
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