Tolik promarnéného casu

Kdyz jsme se poprvé milovali, byli jsme oba pfiopili. Poznali jsme se par hodin pfedtim, a
kdyz jsem se pak probudil, byla uz pry¢. Tajemna to Zena. Myslel jsem, Ze uz ji neuvidim, ale
pristi sobotu jsme na sebe narazili v tom samém baru. Ted’ uz chapu, Ze jsem se tam vratil kviili
ni.

Kdyz jsme poprvé mluvili o ,,nasi situaci”, jak to nazvala mdlym eufemismem, tvrd¢ jsme
si snazili dokazat, ze nikoho nepotfebujeme a ze zkrachovald manzelstvi a s tim spojena
zodpovédnost pfed nasimi dospivajicimi détmi nam brani cokoli spole¢né¢ podnikat. Fajn,
nebudeme od sebe navzajem nic ¢ekat, shodli jsme se.

Kdyz jsem ji poprvé tekl: ,,Moc se mi libis,” pravé jsme dojidali veCeti na zahradce jedné
restaurace. Srpnové vedro zmirfioval lehky vanek a nad nami rud¢ zafil kulaty mésic. Vypadalo
to na pifjemnou a laskavou noc, ale sotva jsem to fekl, doglo mi, Ze jsem udélal chybu. Ze jsem ta
slova ekl pfili§ intenzivné. Po této vecefi na dva tydny zmizela. Hrala si na nedostupnou. Pry
kvli praci. Tehdy uz jsme se stykali ptiblizné rok.

Kdyz mi poprvé tfekla: ,Mit dva byty je otrava, mozna bychom mohli tu nasi situaci
piehodnotit,” musim uznat, ze jsem zpanikafil. Zrusil jsem cestu, kterou jsme planovali na oslavu
ttetiho vyroci (ackoliv jsme si nepfiznavali, Ze néco oslavujeme) , a odjel jsem sam do Londyna.
A co huf, prozil jsem par nestoudnych a rozbourenych mésict. Doted’ upIné nechapu, co se to se
mnou délo.

Kdyz jsem si poprvé nasSel Sedinu v rozkroku, napadlo me¢: ,,Chci zestarnout s ni.” Ale ji
jsem to samoziejme neiekl.

Kdyz jsem mél poprvé po ndvratu domt pocit, ze byt je tisnivé vyhasly a tichy, protoze
se muj syn praveé odstéhoval, v ten skliCujici moment jsem si fekl, ze jsem idiot, ze jsem se ji vic
neodevzdal, ze jsem s ni nezil. Hned mé to ale pteslo.

Kdyz si poprvé stéZovala na bolest zad, oba jsme si mysleli, Ze to budou natazené svaly.
Nebo ptinejhors$im skiipnuty nerv mezi obratli.

Kdyz jsme z tst I€kate poprvé slySeli slovo rakovina, pokusil jsem se ji chytit za ruku.
Prudce mé odstrcila, coz jsem ji nemél za zI¢, pochopil jsem, Ze se boji, aby ji emoce v této
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dobte znal. Jedenact let znamosti je dlouhd doba, 1 kdyZ to bylo jedenact opatrnych let.



Kdyz poprvé pfisla ke mné¢ domd, stim, ze spolu budeme zit, uz se nemohla hybat.
Tenkrat ji provézela ortopedicka postel.

Kdyz jsem ji poprvé fekl: “Miluji té,” prave ji dali velkou davku morfinu. Myslim, ze uz
m¢ neslysela.

A to bylo posledni poprvé s moji malou, moji milovanou, moji drahou Catalinou, ktera mi

bude navzdy chybét.



