SLEPA LASKA
Rosa Montero

Je mi Ctyficet, jsem oskliva a vzala jsem si slepce.

Myslim, ze mnozi z vas se pii Cteni této véty budou smat. Nevim pro¢, ale osklivost u
zeny byva teréem posméchu. Jinym to bude ptipadat dokonce romantické, mozna to v nich
probudi vzpominky na détstvi, kdy jsme v pohadkéach slychali o krase skryté v dusi. Ropuchy
se po zhavém polibku ménily v prince, kraska se zamilovala do zvifete, osklivé kacatko
vyrostlo v nadhernou labut’ a dokonce 1 monstrum doktora Frankensteina bylo pro svou
lidskost obdivovano slepym starcem, ktery se jeho zevnéjsku nebal. Koneckoncl pravé
slepota mohla byt klicem k opravdové krase. Vzdyt' i slepy Homér vid€l vic nez ostatni
smrtelnici. Pro¢ bych tedy j4, naprosto pfiSernd Zenska, Skaredd jak noc nemohla ve svém
manzelovi najit pravého obdivovatele mé vnitini krasy?

Tak teda, vSechno jsou to kecy. Zaprvé, kdyz jste tak Seredni jako ja, Seredni, Ze je to
az k placi nebo snad k obdivu, tak Seredni, ze kdyz vstoupite do baru, vSichni ztichnou (o¢i
mam neuvetitelné daleko od sebe, v poméru k obrovské palici jsou nepatrné jako
Spendlikové hlavicky, pusu mam malou s tzkymi rty, zuby upifi, madm rozplacly nos boxera a
vlasy jsou jako slamu, ale je jich tak malo, ze jen stézi zakryvaji lebku), mizu vam
odptisahnout, ze nikdo nebude vkladat nadéji ve vasi vnitini krdsu. Takze vas nikdo nikdy
nebude skutecné milovat, protoze laska je jen pominuti smysli, vyplod nasi fantazie. Proto se
ve svém proté&jSku snazime najit prince na bilém koni, v opa¢ném piipadé spanilou princeznu.
Vybér protéjsku by se dal ptrirovnat k vybéru vésaku, na ktery si véSime naSe vysnéné
piedstavy. A je to jen zatracena nahoda, Ze si lidé vzdycky hledaji spiS ty hezké vésaky. Je to
fakt nahodicka, ze si vSichni o krasnych holkdch vzdycky budou myslet, Ze jsou krasné i
uvnitt, 1 kdyby neumély do péti napocitat. Naproti tomu nikdo se viibec neobtézuje zabyvat se
piedstavou,a, ze taky pohubla holka s obfi palici a s oima daleko od sebe miize mit krasnou
dusi. Obcas tato jistota spojend s mou osklivosti boli jako oteviena rana. Neni to tak, ze by mé
nevidé€li, oni si jen neumi piedstavit.

M) muz si me¢ urcité vzal jen kvuli tomu, Ze je slepy, a ne kviili tomu, ze by mu jeho
postizeni dodalo vétsi dusevni souznéni, vétsi cit, diky kterému by mé miloval a rozumél by
mi. Vzal si mé proto, Zze ho jeho slepota znacné znevyhodnila v konkurenénim boji
potencialnich manzeli. Vzdycky védél o tom, Ze jsem strasna, a to ho trépilo. Ze zacatku nam
spolu bylo vecelku dobie, je chytry, schopny (pracuje jako vedouci Spanélské organizace
nevidomych osob ONCE), a kdyZ jsme se pied sedmi lety brali, parkrat projevil dokonce i
né¢hu. Byl ale presvéd€eny o tom, ze musi Zit s jednotvarnou, Skaredou Zzenskou jenom proto,
ze je slepy. Tyto myslenky se v ném hnilobné rozkladaly, vyvolavaly hnév a nendvist. J& jsem
si taky dobfe uvédomovala, Ze jsem se provdala za slepce, protoZe jsem naptl zriida, ale tento
fakt mé nikdy nevytacel tak jako jeho. Nechdpu pro¢. Mozna za to miize moje pohlavi. Zeny
byly vzdycky masochistky a s vidinou $t'astného konce vydrzely i to, co se vydrZet nedalo.
Nebo to miize byt tim, Ze se za nepriihlednosti jeho pohledu skryva velka fantazie, ktera ze
mé udélala jesté horsi Zenskou, nez ve skutecnosti jsem. Vidi ve mné tu nejvetsi osklivost,
absolutni a nesnesitelnou osklivost, kterd zaplavuje jeho temny mozek.

Abych pravdu fekla, s postupem Casu jsem si na sebe zvykla, nebo mozna se smifila s
tim, ze lep$i uZ to nebude. Pokladam se za pracovné velmi schopnou, inteligentni a vzdélanou
zenu. Pracuji jako advokatka a spole¢nik v jedné pojistovné. Vim, ze se mi spolupracovnici



za zady vysmivaji, ze mi fikaji Osklivka nebo Sereda, znam ty jejich narazky a vtipky. JenZe
j& mam za sebou zavratnou kariéru. Jen at’ si puknou zavisti. V pojistovacim sveté jsem
zacala od nuly, jako pojistovak, co chodi od domu k domu. Takovému ksichtu se nikdo
neodvazil zaviit dvefe pfed nosem. At uz byl divodem soucit, tak jako nékomu ptijde
nevhodné jednat Spatné s télesné postizenymi nebo ochrnutymi, anebo fascinace, ktera jim
nedovolila od tak divného obli¢eje odtrhnout pohled. Ti posledni patfili k mym nejlepsim
klientim. J& jsem mluvila a mluvila, zatimco oni mé zhypnotizované zkoumali, ponofeni do
mych neustale zalepenych o¢i (primérny ¢lovek takto zalepené o¢i nemiva), a nakonec vzdy
smlouvu bez odmlouvani podepsali, nasledkem svého ustaviéného civéni,. Vypadali, jako by
si uzivali nééeho zakdzaného, jako by osklivost byla néco obscénniho. Jednoduseji feceno,
mij vzhled mi pfi budovani kariéry urcitym zptisobem pomohl.

Kromé vyse uvedenych ctnosti mam, pochopitelné, neustdle blbou néladu, kterd se
odrazi v mém drsném cerném humoru. To mi u lidi zajistilo vSeobecnou oblibu , a mam 1
dobré pratele. O ty jsem nikdy neméla nouzi. Dobii pratelé, ktefi mi tieba vypravi jak se
zamilovali do n&jaké husy, jenom pro jeji krasu. Bohuzel toto politovanihodné chovani je
blizké celému lidstvu. Ptfizndvam, Ze 1 ja jsem toho diikazem. Taky se mi pokazdé rozbusi
srdce, kdyz vidim krasny oblicej, muznou hrud’ a vypracované télo. Nejvic mé na tom ale
Stve, ze mi takovi muZi pfijdou atraktivni nejenom fyzicky (to by Slo o pouhé objektivni
konstatovani), ale Ze v nich okamzité tu$im ty nejlepsi moralni a dusevni hodnoty. Ze si pfi
pohledu na vypracované télo a smyslné rty ihned ptfedstavime citlivou dusi dzentlmena,
chlapa laskavého, nézného, statecného a chytrého, povazuji za jednu z nejvétSich a
nejstupidngjSich zahad lidstva. M{ij muz ma atletickou postavu a smysIné rty. Jenze kdyz mé
polibil, neproménila jsem se v princeznu. Zlistala jsem ropuchou. A ten, ve kterém jsem tusila
jen ty nejlepsi lidské ctnosti, se zaCinal projevovat jako zatrpkly vznétlivec.

Zrcadla u mé doma nenajdete. Mlj manzel je nepotiebuje a ja je nesnasim.
Samoziejmé, v praci na zachodech zrcadla mame, ale ja si ruce umyvam se sklonénou hlavou.
Naucila jsem se divat se na svlij odraz v oknech, vylohach, ve zpétnych zrcatkach aut i v
ocCich ostatnich, aniz bych se vid¢la. Nase spole¢nost je plna odrazii. Jen chvilku nedéavate
pozor a uz na vas zpoza kazdého rohu vyskakuje vas vlastni odraz. Ja jsem se ale 1 v
takovychto podminkach naucila ignorovat sebe sama, vlastné jsem to zvladala celkem dobre.
Meéla jsem dobrou praci, dobré pratele, knizky ke Cteni, filmy ke zhlédnuti. Co se tyc¢e mého
muze, vzajemna nesnasenlivost probihala v poklidu. A tak muj zivot plynul dal jako praminek
rtuti, pomalu, lhostejné a jednotvarné. Jen nékdy, za neobvykle krasného stmivani, se moje
srdce sevielo nesnesitelnou uzkosti. Bolesti z nikdy nevyf¢enych slov, z nikdy nesdilené
krasy, ze sam¢ touhy po nikdy nenaplnéné lasce. Nikdy, nikdy, nikdy. To mij rozum stéle
opakoval. A s kazdym nikdy jsem méla touhu umftit. Pozdéji tento pronikavy pocit odeznél,
stejn€ jako odezni zachvat kasle tak silny, Ze vas skoro udusi, a nezlistane po ném nic vic nez
lehké Skrabani v krku a uronéna slza. Navic vim, Ze 1 krasavei nékdy maji chut’ zemfit .

Nicméné pied né€kolika mésici jsem se zacala citit néjak divné. Bylo to jako ten pocit,
ktery mivam v Cekarné u zubate, kdyZz pfichazim na fadu a cekdm, az se oteviou ony
zlovéstné dvete, ze kterych vyjde sestficka a fekne: “Pojd’te si dal” (tohle pfirovnani je
opravdu na misté, protoZze mi Casto krvaci dasné¢ a moje Zralo¢i zuby mi odjakziva délaly
problémy). Jednou jsem o tomto trapeni povédéla Tomasovi, ktery ro odborn€ posoudil: “To
je krize sttedniho v€ku.” MozZn4 to krize byla, mozna taky ne. Projevovalo se to Castymi,
bezdivodnymi zachvaty place uprostied noci, a taky jsem zacala premyslet o tom, Ze bych
meéla opustit manzela. K pocitu osklivosti se tak najednou ptidal pocit nemoci.



Tomas byl auditor piivodem z Barcelony, bylo mu tficet Sest, byl drobny, atraktivni a
k tomu vSemu byl cerstvé rozvedeny. Svym ptichodem do firmy zpiisobil rozruch, byl totiz
nejmladsi a nejvétsi hezoun z kancelare. Samoziejmé hned poblaznil moji kradsnou sekretarku
Lindu. Dlouhé hodiny byla duchem nepfitomnd, zahledéna do kouta mistnosti jako autista.
Padaly ji papiry, ztracela smlouvy a nedokdzala dat dohromady vétu. Kdyz se v kancelafi
objevil Tomas, zrudla jak rajc¢e a nevydala ze sebe ani hlasku. Vzdy ji to tak rozhodilo, ze
zacala pobihat po mistnosti jako stfelend sem a tam a ukazovala pii tom svou skvélou postavu
a vilnila svymi hezkymi boky. Krava jedna (byla krasna a je jedno, jak moc byla blba nebo
stydliva. Jedno ji nikdo neupte. Byla si dost dobfe védoma své krasy a uméla se patiicné
predvést). Tohle divadylko jsem pozorovala se zajmem, i kdyZ trochu s odporem. Nemohla
jsem si nevSimnout, ze za ndmi Tomads Casto chodili. Nejprve hledal zdminky tykajici se
prace, ale potom uz ptichdzel bez ostychu, jako by si se mnou chtél jen chvili poklabosit. Ale
me¢ samoziejmé¢ neoklamal. Byla jsem pfesvédcend, ze mezi Lindou a Tomasem zaplsobi
nevyhnutelna gravita¢ni sila, kterd k sob¢ krasavce ptitahuje, a nakonec se do sebe zakoukayji.

A musim pfiznat, Ze m¢ to trochu Stvalo. Bylo to absurdni, protoZe jsem po Toméasovi
nikdy netouzila. Ale ty jeho bilé zuby a proklaté modré oci a jeho kratké kadete, které mu
koncily na zatylku, a jeho S§tihlé ruce s dlouhymi prsty a matetské znaménko v levém koutku
ust a taky ty dva chloupky, které mu ¢ouhaly zpod kosile, kdyz si povolil kravatu, a ten jeho
pevny zadek a svalnaté paze, kterych jsem se jednoho dne nechténé dotkla, a jeho chlapska
ving a ty jeho kruhy pod o¢ima a usi a jeho velké dlan¢ a taky ta jeho lehce zaCinajici pleska
(jak vidite, m¢la jsem ho opravdu v oku). Ano, mél své kouzlo, ale jak fikam, nikdy jsem si
nenalhdvala, Ze bych mohla ziskat takového chlapa. My, hnusni osklivci, jsme jako chudéci,
co sice mizou obdivovat krasu Rolls Royce, ale vzdy s védomim, ze se v takovém auté nikdy
nesvezou. My, hnusni oSklivci, jsme jako Dickensovi Zebraci, kteti lepili nosy na okna domt,
které pattili Stastlivetim, a pozorovali lesk jim tak vzdalené¢ho Zivota. Ted’ uz ale vim, Ze z
toho délam piili§ velké drama. Diive jsem si sebelitost zakazovala a ted si tady vylivam
srdicko. Anebo mam opravdu krizi stiedniho véku.

Véc se ma tak, ze me¢ jednoho dne Linda usilovné prosila o pomoc. Chtéla slySet miij
nazor na pana Vidaurru (tedy na Tomadse), protoZze jsem piece tak dobrd a moudra
psycholozka a protoze Vidaurra chodil tak casto ke mné do kancelafe... Nemusela jsem ji
premlouvat, aby kapla bozskou. Stacilo nasadit chapavou, pozornou tvai a Linda Sla s
pravdou ven. No ta, byla do Tomase tpIn¢ blazen a myslela si, Ze on do ni taky. Jenze podle
ni byl hrozné nerozhodny nebo snad i stydlivy a nebylo mozné piimét ho, aby jednal . Tak
pry jak to vidim a co bych ji poradila...

Mozna se vam takovy rozhovor §éfové se sekretaikou bude zdat nevhodny (myslete
ale na to, ze j4 si musim kamarddy ziskdvat zvlaStnimi zplsoby, ovéfilo se mi lidem
naslouchat). Moje odpovéd vas urCit¢ zasko¢i jeSté vic. Potvrdila jsem ji totiz, ze se
Tomasovi urcité libi, a rovnou jsem ptidala radu, Ze mu musi napsat milostny dopis, pofadny
milostny dopis. A aby toho nebylo malo, byla jsem odhodlana ten dopis napsat sama, protoze
Linda k tomu neméla ty spravné literarni vlohy. Jak mé mohla napadnout takova zhovadilost?
To fakt nechapu. UZ jsem vam fekla, Ze jsem sectéld a inteligentni a v hloubi duSe dokonce 1
citlivd. No a tak se stalo, Ze jsem pomyslela na Cyrana z Bergeracu a rozhodla se sbalit chlapa
na moje slova. Kdo vi, po tom v§em by se mi tfeba mohlo podatit utrhnout si aspoinl sousto z
té romantické krasy. Mozna by mu Linda po letech fekla, Ze jsem to napsala ja. A tak jsem po
dvou dnech urputného snazeni sesmolila tfi nddherné listy, které Linda vlastnoru¢né ptrepsala
a dala mu je.



To bylo ve ctvrtek. V patek Tomds neptisel. V sobotu mi zavolal domil s omluvou, ze
otravuje o vikendu, ale vcera mu nebylo dobfe a on se mnou nutné musi mluvit o n¢jakych
pracovnich zalezitostech , tak pry jestli za mnou miiZe ptijit. Bylo to zacatkem léta a mij muz
poslouchal hudbu na terase. Zrovna jsme spolu nemluvili, uz ani nevim pro¢. Kdyz jsem mu
oznamila, ze ptfijde kolega z prace, ani se neobtézoval mi odpovédét. Musim fict, ze mam
nadherny hlas, bohaty a zvuény, no prosté hlas hodny jiného hrdla. Ale kdyz jsme se s
manzelem cely den Stvali a podporovali nasi vzajemnou nesnaSenlivost, jindy nadherny ton se
zménil v neptijemny jekot. Dovedete si piedstavit, jak me to dokazalo vytoc€it? Ten slepec mé
dokazal obrat i o mtj hlas, mij jediny poklad.

Takze kdyz priSel Tomas, zmohla jsem se akorat tak na n¢jaky sipot. Posadila jsem ho
na pohovku v obyvaku, pohostila ho kdvou a susenkami a mluvila s nim o blbostech. Na zavér
mi fekl, Ze mu Linda poslala velmi neobvykly dopis, se kterym si nevédél rady, a prosil mé o
pomoc. Nadmula jsem se pychou, narovnala se, odkaslala si a nepozorované si protiela oc¢i
Spickou ubrousku. Neobvykly dopis, zopakovala jsem vyznamné. Presné tak, odpovédél,
milostny dopis. Néco tak trapného, détinského. Kdybys vidéla, co tam chuddk holka napsala.
Tak pubertalni, otfepané a pitomé fraze. Vzdyt' ona premysli jako mala hloupa naivka, ne jako
dospéla zenska. Jako ty.

Tak to mé¢ dostalo. Miij dopis a détinsky? Zrudla jsem. Jak to, Ze mé to nenapadlo, Ze
jsem si toho nevsSimla diiv, ja napil obluda, kterd ma tak malo zkuSenosti v téchto smérech,
tak malo milujici, tak malo milovana, se srdcem, které jesté¢ nepoznalo slovo laska. Ten dopis
mé prozradil. Odhalil citovou nevyspélost mého tragického Zivota plného bolesti z nikdy
nenaplnéné lasky, ktera je ostatnim k smichu.

Ale ne. Tomas nevédél, ze jsem to byla ja. Nenapadlo ho, Ze bych ja byla schopna
détinskosti takového kalibru. Tomasmi polozill ruku na stehno a usmal se.

Opakuji. Tomas mi polozil ruku na stehno.

A usmival se. Dival se na m¢ pohledem, o kterém se mi ani nesnilo. Jeho sucha,
chladna a jemna dlai spoc¢ivala na mém téle v naprostém klidu. Respektive jeho dlaii na mych
zdravotnich puncochéch proti kieCovym zildm (i kdyZ musim uznat, Ze pfes to vSechno to
byly puncochy vcelku pékné). Tomas hodil okem smérem k terase, kde za sklem, ale i tak jen
asi Ctyi'1 metry od nds, sedél mlij muz Celem k ndm a pozorné nas sledoval svym prazdnym
pohledem. Tomas zacal pomalu posouvat ruku smérem vzhiiru, nespoustél pritom oc¢i z mého
muze, az se konecky jeho prsti dostaly pod moji sukni. Vstoupil tak na uzemi n¢hou dosud
neprobadané. Zaskoc¢il m¢ dosud nezndmy pocit v ttislech, lechtani v bfiSe, ohromna touha v
pase (to abych nemluvila o nézné jeskyni vlastni kazdému Zenskému télu. Tam ma osklivost
nesahala).

Milovali jsme se v tichosti na pohovce, vzdechy jsme zadrZovali mezi zuby. Je mi
jasné, ze jeho vzruSeni z velké Casti zpusobila pfitomnost mého muze, oci, které nas
sledovaly, aniz by nas vidé€ly, hrozici nebezpeci a zvrhlost situace. Pii vSech dalSich setkani (a
ze jich bylo), Tomas vzdy vyhledaval ten slepy pohled. VZdy, kdyZ do mé& vstoupil, oto¢il se
na né¢j, na mého muze, a pozoroval jej o¢ima blazna (vyraz vzrusené tvafe byva prehnany). A
tak se ze m¢, takika nepolibené panny, za pohledu ¢umila, ktery neCumél, v mziku stala
zkazend nestyda. Jak zvrhlé.



Abych pravdu fekla, nevzruSovala mé ani tak pfitomnost mého muze jako mého
milence. Slovo milenec je odvozené od slova milovat. Jde o ptivodce déje, toho, ktery miluje
a touzi. A je ohromné, neuvéfitelné, neptedstavitelné, ze predmétem slova tak ciziho,
vzdaleného moji existenci, jsem konecné byla ja. Najednou mé né¢kdo miloval, touzil po mné.
Byla jsem vladkyni téch obscénnich chvil slavy, v onéch nekoneénych minutdch mi pattily
Toméasovy bilé zuby, proklaté modré oci, kratké kadefe koncici na zatylku, §tihlé ruce s
dlouhymi prsty i matefské znaminko v levém koutku tst a taky ty dva chloupky, které mu
couhaly zpod kosile, kdyz si povolil kravatu (kdyz ja jsem mu ji povolila) a pevny zadek a
svalnaté paze a jeho chlapskéa viing a kruhy pod o¢ima a jeho usi a velké dlan¢ a taky ta jeho
zacinajici pleska. Patfily jenom mné.

Nasledujici tydny jsme se den co den milovali za doprovodu hudby, kterou mtij muz
na terase po vecerech poslouchal. Ve skoncilo, kdyZ Tomas audit dokoncil a musel se vratit
do Barcelony. Rozloucili jsme se jednoho odpoledne aktem maximdlni intenzity, hranic¢icim s
Silenstvim. Pozd¢ji ve dvetich mi Tomas pohladil mdl¢ tvaie a fekl, ze mu budu chybét.
Vim, ze to byla pravda. Kdyz schazel ze schodl, ukaplo mi par slz z mych neustale
zalepenych oci, spi§ z patetického rozruSeni v dané situaci nez ze ztraty milence. Vim totiz, Ze
krasa je pomijiva, a aby na§ vztah zustal navzdy krasny, museli jsme ho dfive ¢i pozdéji
ukon¢it. Podzim se navic schyloval ke konci a po ném méla pfijit zima, a to uZ mij manZzel
nemohl chodit na terasu. A tim bych se pro Tomase stala neviditelnou, protoze jsem celou tu
dobu méla podezieni, Zze nebyt manzelova pohledu, nikdy by mé nevid¢l.

Mozna mé povazujete za patetickou stvlru, ale je mi to Uplné jedno. Uz jsem si na
pfedsudky ignorantl zvykla. Mozna vdm mij roméanek s Tomasem nepiipada romanticky, ale
necestny a nevhodny. Ja ale zadny rozdil mezi na$i vasni a vasni druhych nevidim. A zZe
Tomaés ke vzruseni potfeboval napéti z prichodu mého muze? Potfeboval, no a co. Netahame
si snad vSichni do postele své tajné uchylky? Na koho vlastné pfi milovani s partnerem
myslime? Pfizndvam, ze pii tom myslim na Tomase. Ale to samé délal Romeo, kdyz si
piedstavoval svou Julii. Nikdy Toméasovi nebudu schopna dostatecné¢ podékovat za to, jakou
si m¢ v predstavach vytvofil.

Diky tomuto tajnému romanku mé manzelstvi funguje 1épe. Predpokladam, Ze mij
manzel néco tusil. Kazdé odpoledne, kdyz piiSel Tomas, odebral se na terasu, 1 kdyz 1éto bylo
v plném proudu a slunce palilo jak Cert. A vydrzel tam sedét v kaluzich potu, zatimco ja jsem
se v dom¢ se svym milencem oddavala vasni. Miij muz je nyni jako vyménény. Neuprosné
slunce z n¢j udé€lalo opaleného fesaka, je ke mné laskavy, zajimé se o mé, koketuje se mnou,
jako by v ném védomi toho, ze po mn¢ touzi jiny muz podnitilo jeho vlastni touhu (urcité to vi
a védél). Uvédomil si, Ze za néco stojim, takZe to se mnou stoji za pokus. A protoZe on se
citi hodnotny a najednou objevil hodnotu i ve mné, ja jsem si zacala patficné vazit nds obou.
Nevim, jestli mi rozumite, je to hra se zrcadly. Ale zd4 se mi, Ze jsem rozvazala staré uzly,
které mé svazovaly.

Jsem poftad ta stejna poloviéni obluda. Ale aspoit mam vzpominky. Krasné vzpominky, které
mé uklidiiuji. MUj hlas se uz nikdy neproméfiuje v nepfijemny jekot, a tak se pySnim hezkym
hlasem, ktery je tim nejlepSim, co si milj slepec miize prat. Kdo mluvil o zvrhlosti? Kdyz jsem
vidéla svlij odraz v Tomasovych ocich, kdyz jsem byla jeho touhou, byla jsem dokonale
naivni. VSichni jsme naivni, kdyz jsme zamilovani. Vracime se do citov€ bouflivého v&ku
dospivani, a je jedno, kolik je ndm let. Byla jsem c¢ista a krasnd, protoZe jsem touzila a byla
jsem pfedmétem touhy. Laska je lez. Ale funguje.



