

ЧЕХОВ – ИОНЫЧ

I

Когда в провинциальном городе С. приезжие¹ жаловались на скуку жизни, то местные жители говорили, что, наоборот, в С. очень хорошо, что в С. есть библиотека, театр, клуб, бывают балы², что, наконец, есть умные, интересные, приятные семьи, с которыми можно познакомиться. И называли семью Туркиных как самую образованную и талантливую.

Эта семья жила на главной улице, у них был свой дом. Сам Иван Петрович Туркин, полный, красивый брюнет³, организовывал домашние спектакли, сам играл старых генералов и при этом кашлял очень смешно. Он знал много анекдотов⁴, любил шутить, и всегда у него было такое выражение, что нельзя было понять, шутит он или говорит серьезно. Жена его, Вера Иосифовна, худая, милая дама, писала романы и с удовольствием читала их вслух своим гостям. Дочь, Екатерина Ивановна, молодая девушка, играла на рояле. Одним словом, у каждого члена семьи был какой-нибудь свой талант. Туркины принимали гостей с радостью и показывали им свои таланты весело, с сердечной простотой. В их большом каменном доме летом было прохладно, половина окон выходила в старый сад, где весной пели птицы. Когда в доме сидели гости, в кухне стучали ножами, во дворе пахло жареным луком, и это значило, что скоро будет вкусный ужин.

И Дмитрию Ионычу⁵ Старцеву, когда он только что приехал работать врачом и стал жить в Дялижеб, в девяти верстах⁷ от С., тоже говорили, что ему, как интеллигентному человеку, необходимо познакомиться с Туркиными. Однажды зимой на улице его представили Ивану Петровичу, они поговорили о погоде, о театре, и его пригласили в гости. Весной, в праздник, после приема больных, Старцев пошел в город, чтобы развлечься немного и кстати купить себе кое-что. Он шел пешком (своих лошадей у него еще не было⁸), не спешил и всё время пел.

В городе он пообедал, погулял в саду, потом вспомнил о приглашении Ивана Петровича и решил сходить к Туркиным, посмотреть, что это за люди.

– Здравствуйте пожалуйста⁹, – сказал Иван Петрович. – Очень, очень рад видеть такого приятного гостя. Пойдем, я представляю вас своей жене. Я говорю ему, Верочка¹⁰, – продолжал он, – я ему говорю, что он не имеет никакого римского права¹¹ сидеть у себя в больнице, он должен проводить своё свободное время в обществе. Не правда ли, дорогая?

– Садитесь здесь, рядом со мной, – говорила Вера Иосифовна. – Вы можете ухаживать за мной. Мой муж ревнив, это Отелло¹², но ведь мы постараемся вести себя так, что он ничего не заметит.

– Ах, ты всё время шутишь... – нежно сказал Иван Петрович и поцеловал её в лоб. – Вы очень кстати пришли, – обратился он опять к гостю, – моя жена написала большой роман и сегодня будет читать его вслух.

– Жанчик¹³, – сказала Вера Иосифовна мужу, – dites que l'on nous donne du thé¹⁴.

Старцеву представили Екатерину Ивановну, восемнадцатилетнюю девушку, очень похожую на мать, такую же худую и милую. Лицо у неё было ещё детское и талия тонкая, нежная, и красивая здоровая грудь говорила о весне, настоящей весне. Потом пили чай с вареньем, с

мёдом, с конфётами и с очень вкусным печёньем. Вечером начали приходить гости, и к каждому из них Иван Петрович обращал свои весёлые глаза и говорил:

– Здравствуйте пожалуйста.

Потом все сидели в гостиной¹⁵, с очень серьёзными лицами, и Вера Иосифовна читала свой роман. Она начала так: «Мороз крепчал¹⁶...» Окна были полностью открыты, слышно было, как на кухне стучали ножами, и пахло жареным луком... В мягких, глубоких креслах было удобно сидеть, и теперь, в летний вечер, когда слышались с улицы голоса и смех, трудно было понять, как крепчал мороз и как солнце освещало своим холодным светом снежную дорогу и одинокого человека на ней. Вера Иосифовна читала, как молодая, красивая графиня организовала в своей деревне школы, больницы, библиотеки и как она полюбила художника, читала о том, чего никогда не бывает в жизни, и всё-таки слушать было приятно, удобно, и в голову шли такие хорошие, спокойные мысли, что не хотелось вставать.

– Неплохо... – тихо сказал Иван Петрович.

А один из гостей, слушал, думал о чём-то далёком и сказал очень тихо:

– Да... действительно...

Прошёл час, другой. В соседнем городском саду играл оркестр и пел хор. Когда Вера Иосифовна закрыла свою тетрадь, минут пять молчали и слушали русскую народную песню, которую пел хор, и эта песня передавала то, чего не было в романе и что бывает в жизни.

– Вы печатаете свои произведения в журналах? – спросил у Веры Иосифовны Старцев.

– Нет, – отвечала она, – я нигде не печатаю. Напишу и положу в свой шкаф. Для чего печатать? – объяснила она. – Ведь мы небедные.

– А теперь ты, Котик¹⁷, сыграй что-нибудь, – сказал Иван Петрович дочери.

Открыли ноты. Екатерина Ивановна села и обеими руками ударила по клавишам; и потом сразу опять ударила со всей силой, и опять, и опять; она ударяла всё время по одному месту, и казалось, что она не перестанет, пока клавиши не войдут внутрь рояля. Екатерина Ивановна играла трудное и длинное произведение, интересное именно своей трудностью, и Старцев слушал, и ему казалось, что с высокой горы падают камни, падают и всё время падают, и ему хотелось, чтобы они скорее перестали падать, и в то же время Екатерина Ивановна, сильная и энергичная, очень нравилась ему. После зимы, которую он провёл в Дялиже среди больных, сидеть в гостиной, смотреть на эту молодую и, наверное, чистую девушку и слушать эти шумные, скучные, но культурные звуки было так приятно, так ново...

– Ну, Котик, сегодня ты играла, как никогда, – сказал Иван Петрович со слезами на глазах, когда его дочь кончила и встала.

Все подошли к ней, поздравляли, удивлялись, говорили, что давно уже не слышали такой музыки, а она слушала молча, чуть улыбалась и была очень рада своему успеху.

– Прекрасно! Замечательно!

– Прекрасно! – сказал и Стáрцев. – Вы где учились мýзыке? – спросил он у Екатерины Ива́новны. – В консерватории¹⁸?

– Нет, в консерваторию я ещё только собираюсь, а пока училась здесь, у мадам¹⁹ Завлóвской.

– Вы кончили курс в мéстной гимназии?

– О нет! – отвéтила за неё Вéра Ио́сифовна. – Мы приглашали учителей домо́й, в гимназии же или в институте, согласитесь, могло́ быть плохое влияние. Пока́ де́вушка растёт, она́ должна́ находиться под влиянием одной́ то́лько ма́тери.

– А всё-таки в консерваторию я поеду́, – сказала Екатерина Ива́новна.

– Нет, Кóтик любит свою́ ма́му. Кóтик не бóдет огорча́ть па́пу и ма́му.

– Нет, поеду́! Поеду́! – сказала капризная Екатерина Ива́новна.

А за ужином уже́ Ива́н Петро́вич показывал свои́ таланты. Он смеялся одними́ то́лько глазами́ и рассказывал анекдоты, предлагáл смешные зада́чи и сам же решáл их и всё время́ говорíл на своём необыкновенном странном языке́, кото́рый ка́зался ему́ очень смешным...

Но это́ было́ не всё. Когда́ гóсти собирались уходить, им помогáл одевáться Павлу́ша²¹, ма́льчик лет четырнадцати, или, как его́ звали́ здесь, Па́ва.

– А ну-ка, Па́ва, изобрази́! – сказа́л ему́ Ива́н Петро́вич.

Па́ва встал в по́зу, по́днял вверх ру́ку и проговорíл трагическим то́ном:

– Умри́, несчастная!

И все грóмко засмеялись.

«Вéсело», – подумáл Стáрцев.

Он зашёл ещё́ в рестора́н и выпил пíва, потом пошёл пешко́м к себе́ в Дялиж. Шёл он и всю доро́гу пел.

Он прошёл де́вять вёрст и не чувствовал устáлости, когда́ ложíлся спать, наоборот, ему́ ка́залось, что он с удовольствием прошёл бы ещё́ вёрст двадцать.

Перед сном он вспомнил одно́ смешное сло́во Ту́ркина и засмеялся.

Комментарии

1 Приезжий – тот, кто приехал откуда-то, неместный.

2 Бал – большой праздничный вечер с танцами.

3 Брюнет – мужчина с чёрными или очень тёмными волосами.

4 Анекдот – маленький смешной рассказ.

5 Ионыч – разговорная форма отчества «Ионович» от редкого имени «Иона». В XIX веке редкое отчество говорило, что человек из неаристократической семьи, из простых.

6 Дялиж – несуществующий город, здесь: обозначение среднего провинциального города.

7 Верста – 1066,8 метра.

8 Своих лошадей у него ещё не было – держать собственных лошадей могли только богатые люди.

9 Здравствуйте пожалуйста – пример смешного языка Ивана Петровича Туркина, по-русски так сказать нельзя.
Правильная форма: «Здравствуйте!», «Добрый день!»

10 Верочка – уменьшительная форма от женского имени «Вера».

11 Римское право – правовая система, существовавшая в Древнем Риме, основа современного романо-германского права; здесь: «он не имеет никакого римского права» = «он не имеет права, он не должен, он не может».

12 Отелло – герой трагедии великого английского драматурга XVI века У. Шекспира. Имя «Оттелло» в русском языке стало синонимом ревнивого мужчины.

13 Жанчик – шутливая форма имени «Иван»: аналогичное ему французское имя «Жан» + уменьшительный суффикс «-чик».

14 Скажи, чтобы дали нам чаю (франц.). = Нужно сказать слуге, чтобы он(а) принес(ла) чай.

15 Гостиная – одна из комнат дома, где принимают гостей.

16 Крепчать – становиться более крепким, достигать большой силы.

17 Котик – шутовское имя, которым называют Екатерину Ивановну в семье, буквально значит «маленький кот».

18 Консерватория – высшее музыкальное учебное заведение.

19 Мадам (устар.) – об учительнице, воспитательнице (от франц. *madame*). французское слово используется потому, что в XIX веке в Россию часто приглашали в качестве домашних учителей французов.

20 Павлуша – уменьшительная форма от имени «Павел».

Задания

А1. Найдите антонимы.

1) шумный

2) весёлый

3) худой

4) мягкий

5) чистый

6) здоровый

а) полный

б) грязный

в) тихий

г) больной

д) грустный

е) твёрдый

2. Образуйте существительные по модели.

а) Модель: трудный – трудность

возможный – _____

верный – _____

странный – _____

молодой – _____

усталый – _____

глухой – _____

б) Модель: простой – простота

чистый – _____

красивый – _____

добрый – _____

высокий – _____

быстрый – _____

широкий – _____

3. Скажите одним словом.

Модель: выражать недовольствие – жаловаться

1) мужчина с тёмными волосами – _____

2) сильный холод – _____

3) маленький смешной рассказ – _____

4) становится более крепким – _____

5) комната, в которой принимают гостей – _____

4. Обратите внимание на управление глаголов. Дополните предложения.

жаловаться – пожаловаться (на кого? на что?)

представлять – представить (кого? кому?)

пахнуть (чем?)

огорчать – огорчить (кого?)

ухаживать (за кем?)

1. Моя подруга часто жалуется _____ (своя сестра), потому что она очень капризная.
2. Пожалуйста, представь _____ (я, твой друг), мы с ним не знакомы.
3. В этом саду приятно гулять, здесь летом всегда пахнет _____ (розы).
4. Прошу тебя, не огорчай _____ (мама).
5. Андрей много лет ухаживал _____ (эта девушка), и в прошлом году они поженились.

Б5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ.

1. Жители города С...

- а) думали, что жить там очень скучно
- б) были уверены, что в их родном городе можно прекрасно провести время
- в) предлагали всем приезжим часто ходить в библиотеку

2. Туркиных...

- а) все очень боялись, потому что Иван Петрович Туркин был важным генералом
- б) в городе хорошо знали, уважали и хвалили
- в) приглашали часто в гости, потому что они были очень интересными и талантливыми людьми

3. В семье Туркиных...

- а) все играли в домашних спектаклях
- б) все умели рассказывать анекдоты
- в) все любили искусство

4. Доктор Старцев приехал в город С....

- а) через какое-то время получил от Туркиных приглашение и пришёл к ним в гости
- б) сначала очень скучал там и ни к кому не ходил в гости
- в) сразу стал любимым и частым гостем у Туркиных

5. Когда Дмитрий Ионыч Старцев впервые пришёл к Туркиным...

а) он начал ухаживать за их молодой и талантливой дочерью, которая ему очень понравилась

б) хозяин дома очень обрадовался ему и сразу представил других членов семьи

в) в доме было уже много гостей, все они пили чай с конфетами и вкусным печеньем

6. Екатерина Ивановна Туркина...

а) была полной симпатичной брюнеткой

б) была похожа на мать

в) казалась старше своих лет

7. В тот вечер хозяйка дома читала вслух для гостей свой новый роман, который...

а) недавно напечатали в одном литературном журнале

б) всем понравился, потому что был очень талантливым и реалистичным

в) все слушали с большим вниманием, но не верили его словам

8. Дочь Туркиных играла на рояле...

а) технически сложную музыку, хотя и не была талантливой пианисткой

б) и прекрасно передавала романтическое настроение музыки

в) и Старцев готов был слушать её замечательную игру весь вечер

9. Когда она закончила играть...

а) все были очень рады, что наконец-то наступила тишина

б) гости стали удовольствием слушать русскую народную песню

в) гости долго хвалили её игру

10. Екатерина Ивановна училась музыке...

а) у своей матери, прекрасной пианистки

б) у домашней учительницы

в) сначала дома, а потом в консерватории

11. Во время ужина хозяин дома...

а) внимательно наблюдал за тем, чтобы гости хорошо поели

б) говорил на малопонятном иностранном языке

в) старался сделать всё возможное, чтобы гостям было весело

12. Старцев вернулся в тот вечер домой...

а) в прекрасном настроении и чувствовал, что он полон сил

б) и сразу лег спать, потому что шёл всю дорогу пешком и очень устал

в) и долго смеялся, потому что Туркины показались ему очень странной семьёй

II

Старцев всё время собирался к Туркиным, но в больнице было очень много работы, и он никак не мог выбрать свободного часа. Прошло больше года таким образом в трудах и одиночестве, но вот из города принесли письмо в голубом конверте...

У Веры Иосифовны давно уже бывали сильные головные боли, но в последнее время, когда Котик каждый день говорил, что уедет в консерваторию, головные боли стали повторяться всё чаще. У Туркиных уже побывали все городские врачи, и вот, наконец, решили позвать врача из провинции. Вера Иосифовна написала ему письмо, в котором просила приехать. Старцев приехал и после этого стал бывать у Туркиных часто, очень часто... Он действительно немного помог Вере Иосифовне, и она всем гостям уже говорила, что это необыкновенный, удивительный доктор. Но ездил он к Туркиным уже не для того, чтобы лечить её головную боль...

Праздничный день. Екатерина Ивановна кончила свои длинные упражнения на рояле. Потом долго сидели в столовой и пили чай, и Иван Петрович рассказывал что-то смешное. Но вот звонок, нужно было идти встречать какого-то гостя. Старцев в это время с сильным волнением сказал Екатерине Ивановне шепотом:

– Прошу вас, пойдём в сад!

Казалось, что она не понимает, что ему нужно от неё, но она встала и пошла.

– Вы по три, по четыре часа играете на рояле, – говорил он и шёл за ней, – потом сидите с мамой, и нет никакой возможности поговорить с вами. Дайте мне только четверть часа, очень прошу вас.

Наступала осень, и в старом саду было тихо, грустно, и на земле лежали тёмные листья.

– Я не видел вас целую неделю, – продолжал Старцев, – а если бы вы знали, какое это страдание! Сядем. Послушайте меня.

У обоих было любимое место в саду – под старым широким деревом. И теперь они сели там.

– Что вы хотите? – спросила Екатерина Ивановна сухо.

– Я не видел вас целую неделю, я не слышал вас так долго. Я очень хочу услышать ваш голос. Говорите.

Она восхищала его своею свежестью и чистотой. Ему нравилось даже, как она носила платье, он видел в этом что-то необыкновенно милое и приятное. И в то же время она казалась ему очень умной. С ней он мог говорить о литературе, об искусстве, обо всём, мог жаловаться ей на жизнь, на людей, хотя во время серьёзного разговора, случалось, она вдруг некстати начинала смеяться или убежала в дом. Она, как почти все местные девушки, много читала (вообще же в С. читали очень мало, и в местной библиотеке так и говорили, что если бы не девушки, то библиотеку можно было бы закрыть). Это очень нравилось Старцеву, он спрашивал у неё каждый раз, о чём она читала в последние дни, и с интересом слушал, когда она рассказывала.

– Что вы читали на этой неделе, пока мы не увиделись? – спросил он теперь. – Говорите, прошу вас.

– Я читала Писемского¹.

– Что именно?

– «Тысяча душ»², – ответила Котик. – А как смешно звали Писемского: Алексей Феофилактыч³!

– Куда же вы? – ужаснулся Старцев, когда она вдруг встала и пошла к дому. – Мне необходимо поговорить с вами, я должен объясниться... Побудьте со мной хоть пять минут! Очень прошу вас!

Она остановилась, как будто хотела что-то сказать, потом быстро дала ему записку и побежала в дом, и там опять села за рояль.

«Сегодня, в одиннадцать часов вечера, – прочитал Старцев, – будьте на кладбище около памятника Деметти».

«Ну, уж это совсем не умно, – подумал он. – При чём тут кладбище? Для чего?»

Было ясно: Котик шутит. Кому, в самом деле, придёт серьёзно в голову⁵ назначать свидание ночью, далеко за городом, на кладбище, когда это легко можно сделать на улице, в городском саду? И к лицу ли ему, доктору, умному, важному человеку, получать записки, ездить по кладбищам, делать глупости, над которыми смеются теперь даже гимназисты? Чем это закончится? Что скажут товарищи, когда узнают? Так думал Старцев, пока ходил в клубе около столов, а в половине одиннадцатого вдруг поехал на кладбище. У него уже были свои лошади⁷.

Светила луна. Было тихо, тепло, но тепло по-осеннему. Старцев оставил лошадей на периферии города, а сам пошёл на кладбище пешком. «У каждого свои странности, – думал он с надеждой. – Котик тоже странная, и, может быть, она не шутит, придёт».

Он долго шёл по полю. Кладбище было далеко, казалось, что это лес или большой сад. Наконец, Старцев вошёл на кладбище и сразу увидел белые памятники и чёрные тени от них и от деревьев; и везде он видел белое и чёрное. Казалось, что здесь было светлей, чем в поле. Сначала Старцева удивило то, что он видел теперь первый раз в жизни и чего, наверное, больше уже не смог бы увидеть: мир, не похожий ни на что другое, мир, где так хорош и мягок лунный свет, как будто здесь он начинается, где нет жизни, нет и нет, но в

каждом тёмном дереве, в каждой могиле чувствуется тайна, обещание тихой, прекрасной, вечной⁸ жизни.

Вокруг тишина, с неба смотрели звёзды. И только когда в церкви стали бить⁹ часы и он как будто увидел самого себя мёртвым, ему показалось, что кто-то смотрит на него, и он на минуту подумал, что это не покой и не тишина, а безнадёжность...

Памятник Деметти. Когда-то в С. приезжала итальянская опера, одна из певиц умерла, её похоронили и поставили этот памятник. В городе уже никто не помнил о ней.

Никого не было. Да и кто пойдёт сюда в полночь¹⁰? Но Старцев ждал, и, как будто при свете луны его страсть становилась сильнее. Он посидел около памятника полчаса, потом походил, со шляпой в руке, ждал и думал, сколько здесь, в этих могилах, лежит женщин и девушек, которые были красивы и любил. Как нехорошо шутит над человеком мать-природа! Старцев думал так, и в то же время ему хотелось закричать, что он хочет, что он ждёт любви. Он видел уже не белые памятники, а прекрасные тела, чувствовал тепло...

Луна ушла за облака, и вдруг всё потемнело вокруг. Старцев с трудом нашёл выход, уже было темно, как в осеннюю ночь. Потом часа полтора ходил, искал место, где оставил своих лошадей. Он очень устал.

Комментарии

1 Алексей Феофилактович Писемский (1821–1881) – русский писатель, который много писал о современной ему провинциальной жизни.

2 «Тысяча душ» – одно из главных произведений А.Ф. Писемского о карьере чиновника в провинциальном обществе. Главный герой стремится к личному комфорту, хочет стать влиятельным человеком.

3 Феофилактыч – разговорный вариант отчества «Феофилактович».

4 При чём тут (кто? что?) (фраз.) – говорится о том, что сказано и сделано нестати, не к месту, невовремя, не имеет никакого отношения к тому, о чём говорят.

5 Приходит в голову (кому?) (фраз.) – о появлении мыслей и желаний.

6 К лицу (кому?) (фраз.) – соответствует положению, статусу.

7 У него уже были свои лошади – о достаточно богатом человеке, который мог купить и содержать лошадей.

8 Вечный – бесконечный во времени, не имеющий ни начала, ни конца.

9 Бить (о часах) – показывать время, отбивая определённое количество ударов, издавая звук.

10 Полночь – середина (половина) ночи, 12 часов ночи, ср.: полдень – 12 часов дня.

Задания

A1. Найдите антонимы.

1) смеяться

2) помнить

- 3) темнеть
- 4) найти
- 5) прибегать
- б) помогать

- а) светлеть
- б) убегать
- в) мешать
- г) плакать
- д) потерять
- е) забывать

2. Образуйте слова по модели.

а) Модель: страдать – страдание

обещать – _____

понимать – _____

желать – _____

Модель: лечить – лечение

повторять – _____

объяснять – _____

курить – _____

восхищать – _____

б) Модель: начать кричать – закричать

начать плакать – _____

начать смеяться – _____

начать петь – _____

начать говорить – _____

начать молчать – _____

начать играть – _____

3. Скажите одним словом.

Модель: место, где хоронят мёртвых, где много могил – кладбище

- 1) секрет, то, что не всем известно – _____
- 2) двенадцать часов ночи – _____
- 3) встреча двух влюблённых – _____
- 4) не к месту, не вовремя – _____
- 5) прийти в ужас, пережить неожиданный страх – _____

4. Дополните предложения.

1. Девушка села _____ рояль и начала играть музыку Моцарта.
2. Ты очень уверенный в себе человек, тебе эти сомнения не _____ лицу.
3. Младшая сестра очень похожа _____ старшую.
4. Каждую ночь мы купались в море _____ свете луны.
5. Я люблю бывать _____ Бердяевых, _____ них всегда очень весело, собираются умные и приятные люди.

Б5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ.

1. Старцев больше года не ездил к Туркиным, потому что...
 - а) был очень занят в больнице
 - б) любил одиночество
 - в) они больше не приглашали его
2. У Веры Иосифовны бывали частые и сильные головные боли...
 - а) они появились только в последнее время
 - б) но она не хотела обращаться к врачам
 - в) хотя её лечили многие врачи, боли не проходили
3. Старцева пригласили к Туркиным...
 - а) потому что их дочь собиралась уехать в консерваторию
 - б) потому что он был очень известным и талантливым врачом
 - в) чтобы посоветоваться с ним о болезни Веры Иосифовны
4. Благодаря Старцеву...
 - а) у Веры Иосифовны сразу прошли головные боли

б) Вере Иосифовне стало немного лучше

в) Вера Иосифовна познакомилась с удивительными врачами

5. Дмитрий Ионыч стал часто бывать у Туркиных, потому что...

а) Вера Иосифовна называла его необыкновенным доктором

б) ему нравилась их дочь

в) его приглашали на все домашние концерты

6. Старцев думал, что Екатерина Ивановна...

а) очень милая и образованная девушка

б) много знает о литературе, искусстве и политике

в) замечательно играет на рояле и прекрасно чувствует музыку

7. Однажды осенью он пригласил Екатерину Ивановну выйти в сад, потому что...

а) они привыкли долго сидеть там под старым широким деревом

б) хотел сказать ей, что любит её

в) там было красиво и тихо, и он хотел там немного погулять

8. Пока они в тот вечер сидели в саду...

а) Старцев сказал Екатерине Ивановне, что любит её

б) Старцев всё время жаловался на свою тяжёлую жизнь и на людей

в) Екатерина Ивановна рассказала ему немного о последней книге, которую она прочитала

9. В саду Екатерина Ивановна...

а) некстати засмеялась во время серьёзного разговора и быстро убежала в дом

б) быстро передала Старцеву записку

в) почувствовала осенний холод и не захотела больше разговаривать

10. В тот осенний вечер Екатерина Ивановна назначила свидание ночью на кладбище, и...

а) он не поверил ей

б) это ему показалось странным

в) он очень удивился и сказал ей об этом

11. Дмитрий Ионыч всё-таки поехал на ночное свидание...

- а) но не нашёл памятник Деметти, у которого они должны были встретиться
- б) потому что любил и понимал чужие странности
- в) потому что надеялся, что Екатерина Ивановна приедет

12. На кладбище...

- а) было темно, страшно и опасно
- б) светила луна, было тихо, где-то далеко ходили женщины
- в) Старцев увидел какой-то новый, незнакомый ему мир

13. Когда в церкви начали бить часы...

- а) Старцев решил, что пора уходить
- б) Старцев представил себя мёртвым
- в) Старцев понял, что Екатерина Ивановна не придёт

14. Пока Старцев ждал Екатерину Ивановну, он...

- а) мечтал о любви и красивых женщинах
- б) ходил по кладбищу и вспоминал гастроль итальянской оперы
- в) боялся каждой могилы и каждого тёмного дерева

15. Старцев ушёл с кладбища поздно ночью...

- а) потому что ему стало холодно
- б) всего он прождал там полтора часа
- в) но Екатерина Ивановна так и не пришла

III

На другой день вечером он поехал к Туркиным делать предложение¹. Но это оказалось неудобным, потому что Екатерина Ивановна была занята. Она собиралась в клуб на танцевальный вечер.

Он опять долго сидел в столовой и пил чай. Иван Петрович заметил, что гость скучает и прочитал ему одно смешное письмо.

«А приданого² они дадут, должно быть, немало», – думал Старцев и слушал его невнимательно.

Он не спал ночью и чувствовал себя странно. На душе было радостно и тепло, и в то же время какой-то холодный и тяжёлый голос внутри него говорил:

«Остановись, пока не поздно! Она капризна, спит до двух часов, а ты обычный провинциальный врач...»

«Ну что ж? – думал он. – И пусть».

«К тому же, если ты женишься на ней, – продолжал голос, – её родственники потребуют, чтобы ты бросил работу в провинции и жил в городе».

«Ну что ж? – думал он. – Будем жить в городе. Дадут приданое, купим мебель...»

Наконец вошла Екатерина Ивановна в бальном платье, хорошенькая³, чистенькая, и Старцев с любовью смотрел на неё, восхищался и не мог сказать ни одного слова, а только смотрел на неё и смеялся.

Она стала прощаться, и он – оставаться тут ему было уже незачем – встал и сказал, что ему пора домой, потому что его ждут больные.

– Ну что ж, – сказал Иван Петрович, – поезжайте, кстати же отвезёте Котика в клуб.

Шёл мелкий дождь, было очень темно. Иван Петрович проводил дочь со словами: «Прощайте пожалуйста!»⁴

Поехали.

– А я вчера был на кладбище, – начал Старцев.

– Вы были на кладбище?

– Да, я был там и ждал вас почти до двух часов. Я страдал...

– И страдайте, если вы не понимаете шуток.

Екатерина Ивановна, довольная, что так весело пошутила над влюблённым и что её так сильно любят, громко засмеялась и вдруг закричала от страха, потому что как в это самое время лошади неожиданно повернули. Старцев обнял Екатерину Ивановну за талию, страстно поцеловал её в губы и ещё сильнее обнял.

– Хватит, – сказала она сухо и пошла в клуб.

Старцев поехал домой, но скоро вернулся. В полночь он сидел в клубе, в гостиной, и говорил Екатерине Ивановне с увлечением:

– О, как мало знают те, которые никогда не любили! Мне кажется, никто ещё не описал верно любовь, и можно ли описать это нежное, радостное, мучительное чувство, и кто хоть раз любил, тот не будет передавать это чувство словами. К чему описания? К чему ненужные слова? Любовь моя велика... Прощу вас, – сказал наконец Старцев, – будьте моей женой!

– Дмитрий Ионыч, – сказала Екатерина Ивановна с очень серьёзным выражением. – Дмитрий Ионыч, я очень вам благодарна, я вас уважаю, но... – она встала и продолжала стоя, – но, извините, быть вашей женой я не могу. Будем говорить серьёзно. Дмитрий Ионыч, вы знаете, больше всего в жизни я люблю искусство, я страстно люблю музыку, ей я посвятила всю свою жизнь. Я хочу быть артисткой, я хочу славы, успехов, свободы, а вы хотите, чтобы я продолжала жить в этом городе, продолжала эту ненужную жизнь, которую

я ненави́жу. Сде́латься же́ной – о нет, извини́те! Чело́век до́лжен стреми́ться к вы́сшей це́ли, се́мейная жи́знь не для меня́. Дми́трий Ио́ныч (о́на чуть-чуть улы́бну́лась, ко́гда говори́ла «Дми́трий Ио́ныч», пото́му что вспо́мнила «Алексе́й Феофи́лактыч»), Дми́трий Ио́ныч, вы до́брый, у́мный чело́век, вы лу́чше всех... – у неё на глаза́х появи́лись слёзы, – мне о́чень жаль, но... но вы пойме́те...

И, что́бы не запла́кать, о́на вы́шла из гости́ной.

У Ста́рцева перестало́ беспоко́йно би́ться се́рдце. Он вы́шел на у́лицу. Ему́ бы́ло немно́го сты́дно, он не ждал от́каза, и не ве́рилось, что все его́ мечты́ и наде́жды привели́ его́ к тако́му глупе́нькому ко́нцу, как в ма́леньком до́машнем спекта́кле. И жаль бы́ло своего́ чу́ства, э́той своёй лю́бви, так жаль, что хоте́лось пла́кать.

Дня́ три он ниче́го не мог де́лать, не ел, не спал, но, ко́гда узна́л, что Ека́терина Ива́новна уе́хала в Москву́ посту́пать в консе́рваторию́, он успоко́ился и стал жи́ть, как ра́ньше.

Пото́м он ино́гда вспо́мина́л, как ходи́л по кла́дбищу, и говори́л:

– Ско́лько хлопóт, одна́ко!

Комментарии

1 *Делать предложение – просить выйти замуж.*

2 *Приданое – деньги и вещи, которые дают невесте её родители для жизни в замужестве.*

3 *Хорошенькая – о девушке, женщине или ребёнке: красивая, милая, симпатичная.*

4 *Прощайте пожалуйста! – смешное выражение Ивана Петровича Туркина, по-русски так сказать нельзя. Правильные формы: «Прощайте!», «До свидания!»*

Задания

A1. Найдите антонимы.

- 1) добрый
 - 2) занятый
 - 3) спокойный
 - 4) высший
 - 5) нежный
-
- а) низший
 - б) грубый
 - в) злой
 - г) свободный
 - д) беспокойный

2. Образуйте слова по модели.

а) Модель: артист (мужчина) – артистка (женщина)

журналист – пенсионер —

идеалист – спортсмен —

официант – чемпион —

б) Модель: старый – старенький

чистый – _____

чёрный – _____

белый – _____

глухой – _____

бедный – _____

простой – _____

3. Скажите одним словом.

Модель: добиваться, сильно желать чего-нибудь – стремиться к чему-нибудь

1) комната, в которой обедают и ужинают – _____

2) стать спокойным – _____

3) говорить «до свидания» – _____

4) высшее музыкальное учебное заведение – _____

5) в ответ на просьбу сказать «нет» – _____

4. Дополните предложения.

1. _____ (Я) пора уходить, давай попрощаемся.

2. Эту выставку мы посвятили _____ (история) России.

3. Неужели _____ (ты) не стыдно? Все учителя в школе ругают тебя.

4. В будущем году мой друг собирается поступать _____
(Санкт-Петербургский университет).

5. Разве можно передать _____ (слова), как были прекрасны её влюблённые глаза!

Б5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ.

1. Когда Старцев приехал к Туркиным делать предложение...

- а) он волновался и говорил с трудом
- б) он привёз с собой одно смешное письмо
- в) он не смог сразу поговорить с их дочкой

2. Пока Дмитрий Ионыч сидел в столовой и ждал, он...

- а) думал только о приданом Екатерины Ивановны
- б) не мог решить, нужно ли ему жениться на Екатерине Ивановне
- в) боялся, что Екатерина Ивановна может отказать ему

3. Екатерина Ивановна в тот день собиралась ехать на бал...

- а) и Старцев тоже поехал танцевать
- б) и Старцев решил отвезти её туда
- в) и её отец попросил Старцева проводить её

4. Когда Старцев рассказал Екатерине Ивановне, как ждал её ночью на кладбище...

- а) ей стало очень смешно
- б) она поняла, что очень обидела его
- в) она закричала от страха

5. По дороге в клуб Старцев обнял и страстно поцеловал Екатерину Туркину...

- а) потому что она разрешила ему сделать это
- б) и она ответила ему сухим поцелуем
- в) но она сразу остановила его

6..., Старцев сказал Екатерине Ивановне, что любит её и просит стать его женой.

- а) Пока они ехали вместе на бал
- б) Когда они танцевали в клубе
- в) В клубе, в гостиной

7. Екатерина Ивановна отказала ему, потому что...

- а) не хотела выходить замуж
- б) не любила и никогда не смогла бы его полюбить
- в) он не любил и не понимал музыку и искусство

8. Екатерина Ивановна хотела стать артисткой, потому что...

- а) такова была мечта её матери
- б) она не могла жить без музыки и искусства
- в) это была единственная возможность уехать из родного города

9. Когда Екатерина Ивановна сказала Старцеву, что не выйдет за него замуж...

- а) он очень удивился и заплакал
- б) он пожалел о своей любви
- в) он понял, что не должен был даже мечтать об этом

10. Екатерина Ивановна уехала в Москву, поступать в консерваторию, и Старцев...

- а) перестал есть и спать
- б) долго ничего об этом не знал
- в) вернулся к своей прежней жизни

IV

Прошло четыре года. В городе у Старцева была уже большая практика¹. Каждое утро он быстро принимал больных у себя в Дялиже, потом уезжал к городским больным, уезжал уже на своих лошадях, и возвращался домой поздно ночью. Он пополнил и не любил ходить пешком.

Старцев бывал в разных домах и встречал много людей, но ни с кем не дружил. Обыватели² своими разговорами, взглядами на жизнь и даже своим видом раздражали его. Опыт научил его, что пока с обывателем играешь в карты или обедаешь с ним, это мирный и даже неглупый человек, но когда с ним начинают говорить о чём-то кроме еды, например о политике или науке, он не знает, что сказать. Когда Старцев в обществе, за ужином или чаем, говорил, что нужно трудиться, что без труда жить нельзя, все обижались, начинали сердиться и спорить. Однако обыватели не делали ничего, совсем ничего, и не интересовались ничем, и он не знал, о чём говорить с ними. Когда он оказывался на семейном празднике и его приглашали за стол, он садился, смотрел в тарелку, ел и молчал. Всё, что в это время говорили, было неинтересно и глупо, он чувствовал раздражение, волновался, но молчал.

В театр и на концерты он не ходил, но в карты играл каждый вечер, часа по три, с удовольствием. Было у него ещё одно развлечение, к которому он привык медленно и незаметно. Вечером он собирал все деньги, которые заплатили ему за день больные, и когда у него было несколько сотен³, отвозил их в банк и клал на свой счёт.

За все четыре года после отъезда Екатерины Ивановны он был у Туркиных только два раза, по приглашению Веры Иосифовны, которая всё ещё лечилась от головной боли. Каждое

лѣто Екатери́на Ива́новна приезжала к родителям в гости, но он не видел её ни разу, как-то не случилось.

Но вот прошло четыре года. В одно тихое, тёплое утро в больницу принесли письмо. Вѣра Иосифовна писала Дмитрию Ионычу, что очень соскучилась по нему, и просила обязательно прийти к ней и помочь в её страданиях, и кстати же сегодня день её рождения. Внизу было написано: «Я тоже прошу Вас приехать. К.»

Старцев подумал и вечером поехал к Туркиным.

– А, здравствуйте пожалуйста! – сказал ему Иван Петрович, улыбаясь одними глазами.

Вѣра Иосифовна сильно постарела⁴. Она встретила его со словами:

– Вы, доктор, не хотите ухаживать за мной, никогда у нас не бываете, я уже стара для вас. Но вот приехала молодая, быть может, она будет счастливее.

А Котик? Она похудела⁵, побледнела, стала красивее и стройнее, но уже это была Екатерина Ивановна, а не Котик, уже не было в ней свежести и детского выражения лица. Казалось, что здесь, в доме Туркиных, она уже не чувствовала себя дома.

– Сколько лет, сколько зим!⁶ – сказала она Старцеву, и было видно, что у неё беспокойно билось сердце. Она внимательно смотрела ему в лицо и продолжала: – Как вы пополнели! Вы загорели, но в общем вы мало изменились.

И теперь она ему нравилась, очень нравилась, но чего-то уже не было в ней, или что-то было лишнее, он и сам не мог бы сказать, что именно, но что-то уже мешало ему чувствовать, как раньше. Ему не нравилась её бледность, новое выражение, слабая улыбка, голос, а немного позже уже не нравилось платье, кресло, в котором она сидела, не нравилось что-то в прошлом, когда он хотел жениться на ней. Он вспомнил о своей любви, о мечтах и надеждах, которые волновали его четыре года назад, и ему стало неловко.

Пили чай со сладким пирогом. Потом Вѣра Иосифовна читала вслух роман, читала о том, чего никогда не бывает в жизни, а Старцев слушал, смотрел на её седую, красивую голову и ждал, когда она кончит.

«Нет таланта, – думал он, – не у того, кто не умеет писать романы, а у того, кто их пишет и не умеет скрыть этого».

– Неплохо, – сказал Иван Петрович.

Потом Екатерина Ивановна играла на рояле шумно и долго, и, когда кончила, её долго благодарили и восхищались ей.

«А хорошо, что я на ней не женился», – подумал Старцев.

Она смотрела на него и, наверное, ждала, что он предложит ей пойти в сад, но он молчал.

– Давайте же поговорим, – сказала она. – Как вы живёте? Что у вас? Как? Я все эти дни думала о вас, – продолжала она нервно, – я хотела послать вам письмо, хотела сама поехать к вам в Дялиж, и я уже решила поехать, но потом раздумала⁷, Бог знает⁸, как вы теперь ко мне относитесь. Я с таким волнением ждала вас сегодня. Прошу вас, пойдём в сад.

Онѝ пошлѝ в сад и сѣли там под старым дѣреводом, как четыре года назад. Было темно.

– Как же вы поживаете? – спросила Екатерина Ивановна.

– Ничего, живѣм понемногу, – ответил Старцев.

И ничего не мог больше сказать. Помолчали.

– Я волнуюсь, – сказала Екатерина Ивановна и закрыла руками лицо, – но вы не обращайтесь внимания. Мне так хорошо дома, я так рада видеть всех и не могу привыкнуть. Сколько воспоминаний! Мне казалось, что мы будем говорить с вами долго, до утра.

Теперь он видел близко её лицо, глаза, и здесь, в темноте, она казалась моложе, чем в комнате, и даже как будто вернулось к ней её детское выражение. И действительно она с интересом смотрела на него, как будто хотела поближе рассмотреть⁹ и понять человека, который когда-то любил её так страстно, с такой нежностью и так несчастливо; её глаза благодарили его за эту любовь. И он вспомнил всё, что было, как он ходил по кладбищу, как потом поздно ночью возвращался домой, и ему вдруг стало грустно и жаль прошлого. В душе появился огонёк¹⁰.

– А помните, как я провожал вас на вечер в клуб? – сказал он. – Тогда шёл дождь, было темно...

Огонёк в душе становился сильнее, и уже хотелось говорить, жаловаться на жизнь...

– Эх! Вы вот спрашиваете, как я поживаю. Как мы поживаем тут? Да никак. Старимся, полнеём. День да ночь – сутки прочь¹¹, жизнь проходит скучно, без впечатлений, без мыслей... Днём работа и деньги, а вечером клуб, общество, которое я ненавижу. Что хорошего?

– Но у вас работа, прекрасная цель в жизни. Вы так любили говорить о своей больнице. Я тогда была какая-то странная, думала, что я великая пианистка. Теперь все девушки играют на рояле, и я тоже играла, как все, и ничего во мне не было особенного. Я такая же пианистка, как мама писательница. И конечно, я вас не понимала тогда, но потом, в Москве, я часто думала о вас. Я только о вас и думала. Какое это счастье быть врачом, помогать людям в их страданиях. Какое счастье! – повторила Екатерина Ивановна с увлечением. – Когда я думала о вас в Москве, вы казались мне таким идеальным...

Старцев вспомнил о деньгах, которые он вечером считал с таким удовольствием, и огонёк ушёл из его души.

Он встал, чтобы идти к дому. Она взяла его под руку.

– Вы лучший из людей, которых я знала в своей жизни, – продолжала она. – Мы будем видаться, говорить, правда? Обещайте мне. Я не пианистка, я это прекрасно понимаю и не буду при вас ни играть, ни говорить о музыке.

Когда вошли в дом и Старцев увидел при вечернем свете её лицо и грустные, благодарные глаза, которые смотрели на него, он почувствовал беспокойство и подумал опять:

«А хорошо, что я тогда не женился».

Он стал прощаться.

– Вы не имёете никакого римского права уезжать без ужина, – говорил Иван Петрович, когда провожал его. – А ну-ка, изобрази! – сказал он Паве.

Па́ва, уже не ма́льчик, а молодóй человек с уса́ми, встал в по́зу, по́днял вверх ру́ку и сказа́л трагическим го́лосом:

– Умри́, несчастная!

Всё это раздража́ло Ста́рцева. Он вы́шел на у́лицу, посмотре́л на те́мный дом и сад, кото́рые бы́ли ему́ так ми́лы и доро́ги когда-то, он вспо́мнил всё сразу – и романы Ве́ры Ио́сифовны, и шу́мную игру́ Ко́тика, и шу́тки Ива́на Петро́вича, и трагическую по́зу Па́вы, – и поду́мал, что е́сли это са́мые талантливые люди́ во все́м го́роде, то како́в же до́лжен бы́ть го́род.

Через три дня Па́ва принёс письмо́ от Екате́рины Ива́новны.

«Вы не е́дете к нам. Почему́? – писа́ла она́. – Я бою́сь, что Вы не хоте́те нас ви́деть. Я бою́сь, и мне стра́шно от одной мы́сли об э́том. Успокойте же меня́, приезжайте и скажи́те, что всё хорошо́.

Мне необходи́мо погово́рить с Вами. Ва́ша Е. Т.»

Он прочита́л э́то письмо́, поду́мал и сказа́л Па́ве:

– Скажи́, что се́годня я не могу́ прие́хать, я о́чень за́нят. Прие́ду, скажи́, дня́ через три.

Но прошло́ три дня, прошла́ неде́ля, а он не е́хал. Одна́жды он прое́зжа́л ми́мо до́ма Ту́ркиных и вспо́мнил, что на́до бы́ зае́хать хотя́ бы́ на мину́тку, но поду́мал и... не зае́хал.

И бо́льше уже он нико́гда не бы́ва́л у Ту́ркиных.

Комментарии

1 *Практика* – деятельность врача, его клиенты – больные.

2 *Обыватель* – неодобрительно о человеке с узким кругозором, который живёт мелкими интересами.

3 *Сотня* – 100 штук, единиц; здесь – 100 рублей.

4 *Стареть* – постареть – стать старым.

5 *Худеть* – похудеть – стать худым.

6 *Сколько лет, сколько зим!* (фраз.) – как давно, как много времени прошло. Так говорят, когда встречаются кто-то, кого давно не видели.

7 *Раздумывать/раздумать* – отказаться от старого решения, поменять планы.

8 *Бог знает* (фраз.) – неизвестно, никто не знает.

9 *Рассматривать/рассмотреть* – смотреть с большим вниманием, чтобы лучше понять и изучить.

10 *Огонёк* – маленький «огонь», здесь – начало нового чувства, например, огонёк любви.

11 *День да ночь – сутки прочь* (поговорка). = Как быстро и незаметно проходит время!

Задания

А1. Найдите синонимы.

- 1) милый
 - 2) прекрасный
 - 3) полный
 - 4) трудиться
 - 5) волноваться
 - 6) становиться
-
- а) толстый
 - б) работать
 - в) нервничать
 - г) делаться
 - д) дорогой
 - е) замечательный

2. Образуйте глаголы по модели.

Модель: становиться полным – полнеть

становиться худым – _____

становиться бледным – _____

становиться красным – _____

становиться молодым – _____

становиться старым – _____

становиться глупым – _____

становиться умным – _____

3. Скажите одним словом.

- 1) ничего не говорить – _____
- 2) быть другом, поддерживать дружбу – _____
- 3) отказаться от старого решения, поменять планы – _____
- 4) говорить «спасибо» – _____
- 5) сделать незаметным – _____

4. Обратите внимание на управление глаголов. Дополните предложения.

относиться – отнестись (к кому? к чему?)

восхищаться – восхититься (кем? чем?)

обещать – пообещать (кому?)

привыкать – привыкнуть (к кому? к чему?)

раздражать – раздражить (кого? чем?)

1. На новой работе все очень хорошо относятся _____ (Марина), уважают её знания и опыт.
2. Я восхищаюсь _____ (талант) этого режиссёра и всегда с удовольствием смотрю его новые фильмы.
3. Прошу тебя, пообещай _____ (я), что никогда не будешь говорить мне неправду.
4. Хотя Андрей и давно живёт в Сибири, он никак не может привыкнуть _____ (суровый сибирский климат).
5. Ученик раздражал _____ (учитель) своим поведением.

Б5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ.

1. Прошло 4 года, и Старцев...
 - а) не изменился, и в его жизни тоже ничего не изменилось
 - б) стал больше работать и потолстел
 - в) работал теперь в городской больнице
2. У Старцева в городе С. не было друзей, потому что...
 - а) все местные жители казались ему скучными и глупыми обывателями
 - б) все в городе знали о его ужасном характере
 - в) он очень уставал на работе и предпочитал проводить вечера дома в одиночестве
3. За прошедшие годы Дмитрий Ионыч...
 - а) не стал ни беднее, ни богаче
 - б) стал беднее, хотя у него была большая практика
 - в) стал богаче, и это было единственной радостью в его жизни
4. С годами... стали любимыми развлечениями Старцева.

- а) концерты и театры
- б) роскошные ужины в лучших ресторанах города
- в) игра в карты и привычка копить деньги

5. Однажды от Веры Иосифовны пришло письмо с приглашением на день рождения...

- а) которому Старцев очень удивился
- б) и Старцев решил принять это приглашение
- в) которое принесли ему слишком поздно

6. Екатерина Ивановна вернулась из Москвы...

- а) такой же, какой уехала туда
- б) и Старцев сразу заметил, что она стала немного другой
- в) и была очень рада этому, потому что все эти годы она скучала по дому

7. Когда Старцев увидел Екатерину Ивановну, он...

- а) вспомнил со стыдом о своих старых чувствах
- б) понял, что не переставал любить её все эти годы
- в) долго и страстно смотрел на неё и восхищался ею

8. В тот вечер, как много лет назад, Вера Иосифовна читала вслух свой новый роман, и Старцев...

- а) с интересом слушал, чтобы узнать, чем он закончится
- б) думал, что у неё нет таланта
- в) заметил вдруг, что она поседела и постарела

9. Екатерина Ивановна весь вечер искала возможность поговорить с ним, потому что...

- а) она долго и с волнением ждала этой встречи
- б) она раньше послала ему письмо, но он не ответил ей
- в) она даже ездила к нему в Дялиж, но в тот день его там не было

10. Когда они вышли в сад...

- а) Екатерина Ивановна долго рассказывала о своей жизни в Москве
- б) Старцев молчал и всё время вспоминал о деньгах
- в) Старцеву показалось, что в его душе проснулось старое чувство

11. Во время разговора в саду...

- а) они долго и с удовольствием вспоминали своё прошлое
- б) Старцев с любовью и нежностью смотрел на Екатерину Ивановну
- в) Екатерина Ивановна сказала, что у неё нет музыкального таланта

12. Екатерина Ивановна сказала Старцеву, что...

- а) все эти годы любила только его
- б) он прекрасный человек, который нашёл счастье в своей работе
- в) благодарит его за старую любовь

13. После разговора с Екатериной Ивановной Старцев...

- а) поблагодарил её за приглашение в гости и обещал вернуться
- б) понял, что не должен вспоминать о прошлом с сожалением
- в) огорчился, что не женился на ней четыре года назад

14. Когда Старцев ушёл от Туркиных, он думал...

- а) как приятно иногда приходить к ним в гости
- б) что они действительно самые талантливые люди во всём городе
- в) что они такие же обыватели, как и все жители города С.

15. Через несколько дней Екатерина Ивановна снова пригласила Старцева в гости, но он не поехал, потому что...

- а) письмо с приглашением пришло слишком поздно
- б) был очень занят в больнице
- в) сначала у него не было времени, а потом он забыл о Туркиных

V

Прошло ещё несколько лет. Старцев ещё больше пополнил и тяжело дышит. Когда он, полный, красный, едет на своих лошадях, кажется, что едет не человек, а языческий бог. У него в городе огромная практика, и уже есть имение и два дома в городе, и он ищет себе ещё третий, и когда ему в банке говорят про какой-нибудь дом, который продаётся по низкой цене, он идёт в этот дом, проходит через все комнаты и не обращает внимания на неодетых женщин и детей, которые смотрят на него со страхом, показывает на все двери палкой и говорит:

– Это кабинет? Это спальня¹? А тут что?

И тяжело дышит.

У него много хлопот, но он не бросает работу в провинции. Он жадный², хочется успеть и здесь и там. В Дялиже и в городе его зовут уже просто Ионычем³. «Куда это Ионыч едет?» или: «Не пригласить ли Ионыча?»

Голос у него изменился, стал тонким и резким. Характер у него тоже изменился: стал тяжёлым, он легко раздражается. Когда он принимает больных, он обычно сердится, стучит палкой о пол и кричит своим неприятным голосом:

– Отвечайте только на вопросы! Не разговаривать!⁴

Он одинок. Ему скучно жить, ничто его не интересует.

За всё время, пока он живёт в Дялиже, любовь к Котику была его единственной радостью и, наверное, последней. По вечерам он играет в клубе в карты и потом сидит один за большим столом и ужинает. Уже все знают, что он любит и чего не любит, стараются выполнять все его желания, боятся, что он вдруг может начать сердиться и стучать палкой о пол.

Когда во время ужина за каким-нибудь соседним столом начинают говорить о Туркиных, он спрашивает:

– Это вы про каких Туркиных? Это про тех, у кого дочка играет на рояле?

Вот и всё, что можно сказать про него.

А Туркины? Иван Петрович не постарел, несколько не изменился и по-прежнему всё время шутит и рассказывает анекдоты. Вера Иосифовна читает гостям свои романы по-прежнему с удовольствием, с сердечной простотой. А Котик играет на рояле каждый день, часа по четыре. Она заметно постарела, часто болеет и каждую осень уезжает с матерью в Крым. Иван Петрович провожает их на вокзале и, когда отходит поезд, на глазах у него появляются слёзы, и он кричит:

– Прощайте пожалуйста!

И машет платком.

Комментарии

1 Спальня – комната, в которой спят.

2 Жадный – тот, кто слишком любит деньги, скупой.

3 Ионыч – так обращаются к человеку в рабочей среде, неофициально, но уважительно, чаще на «ты».

4 Не разговаривать! – инфинитив в функции императива: нельзя разговаривать. Говорящий выражает приказ энергично и жёстко.

Задание

1. Закончите фразы, выбрав правильный ответ.

1. Прошли годы, Старцев...

- а) стал ещё богаче и продолжал покупать дома
- б) пополнел и тяжело заболел
- в) стал прекрасен, как языческий бог

2. Его характер...

- а) зависит от больных, которых он принимает
- б) изменился, как у всех людей, когда они стареют
- в) стал намного хуже и неприятнее

3. Старцев прожил много лет в Дялиже и...

- а) все в городе теперь уважают его и считают прекрасным врачом
- б) наконец привык к жизни в провинции и полюбил её
- в) стал похож на всех обывателей, которым скучно жить

4. Старцев вспоминал о Екатерине Ивановне...

- а) как о большой настоящей любви
- б) редко и без интереса
- в) и ему жаль было своего прошлого

5. Семья Туркиных...

- а) не изменилась, живёт по-прежнему
- б) уехала в Крым, чтобы сменить климат
- в) почти не изменилась, только Екатерине Ивановне часто нездоровится