ASTERIONUV DUM

A krdlovna porodila syna, kterému dali jméno Asterion.
Apollodéros: Bibliotéka, III, I

Vim, Ze mé lidé obvinuji z pychy, moZzna z misantropie, mozna
z blaznovstvi. Jsou to smésSna obvinéni (ktera v pravy cas potrestam).
Je pravda, Ze nevychazim z domu, ale je také pravda, Ze dvefe mého
domu (jejichZ pocet je nekonefny)' jsou dnem i noci dokofdn
otevieny pro lidi a také pro zvitata. Kdo chce, miizZe vstoupit. Uvnitf
nenajde ani Zensky prepych, ani nadhernou palacovou okazalost, ale
zato klid a samotu. Najde diim, jaky neni nikde na celém svété. (Ti,
kdo prohlasuji, Ze v Egypté je podobny dim, nemluvi pravdu.)
Dokonce i lidé, ktefi mé pomlouvaji, ptripoustéji, Ze v domé nemam
jediny kus nabytku. K smichu je také, Ze pry ja, Asterion, jsem vézer.
Copak jsem nefekl, Ze jediné dvefe nejsou zaviené? Mam snad jeSté
dodat, Ze u Zadnych neni zamek? Ostatné jednou odpoledne jsem
vySel na ulici, a jestliZe jsem se do setméni vratil, tak jen ze strachu,
ktery ve mné vyvolavaly tvare obyCejnych lidi, bezbarvé a ploché
jako rozevrena ruka. Slunce uZ zapadlo, ale bezmocny détsky plac
i neumélé modlitby stada véficich napovidaly, Ze jsem byl poznan.
Lidé se modlili, davali se na uték, padali na kolena, néktefi se
vysplhali do sloupovi chramu Seker, jini sbirali kameny. Nékdo se
myslim schoval do mofe. Nadarmo nebyla mou matkou kralovna.
Nemohu splynout s chatrou, i kdyby si to ma skromnost prala.

Jsem totiZ zcela ojedinély. Nezajima mé, co by clovék mohl
predat ostatnim lidem. Myslim jako onen filozof, Ze pisafskym
uménim nelze sdélit nic. Mrzuté a vSedni malickosti nemaji misto
vmé dusi, kterd je uzplisobena jen pro velké véci. Nikdy jsem
nepostihl rozdil mezi dvéma pismeny. Jakasi velkodusna netrpélivost
nepripustila, abych se naucil cist. Nékdy toho lituji, protoZe noci
i dni jsou dlouhé.

!V origindle stoji ¢trndct. Je vSak vic neZ dost divodi k domnénce, Ze u
Asteriona ma tato ¢islovka vyznam pridavného jména nekonecny.
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O rozptyleni pfirozené nemam nouzi. Jako beran chystajici se
trkat béham kamennymi chodbami, dokud se mi hlava nezatoci
a nepadnu k zemi. Skréim se do stinu cisterny nebo za roh chodby
a hraji si na to, e mé hledaji. Umyslné padam z teras, a7 se cely
zakrvacim. V kteroukoli denni dobu si mohu hrat na to, Ze spim.
Mam oci zaviené, zhluboka dycham. (Nékdy skutecné usnu; nékdy
se zménila barva dne, kdyZ jsem oteviel oci.) Ale nejradéji si hraji na
druhého Asteriona. Délam, jako Ze priSel ke mné na navstévu a Ze ho
provadim domem. Ted’ jsme na misté, kde se chodby kriZi a kde uz
jsme jednou byli nebo Ted’ prijdeme na dalsi nadvori nebo Vsak jsem
rikal, Ze se ti Zlabek na vodu bude libit nebo Ted ti ukdzu cisternu,
kterou zasypal pisek nebo Vsak uvidis, jak se sklepeni rozvétvuje.
Nékdy se spletu, a to se pak oba nasméjeme!

Nevymyslel jsem si jen tyto hry. Premyslel jsem také o svém
domé. VSechny jeho Casti se vyskytuji mnohokrat. Jakékoli misto je
ijinym mistem. Neni tu jedna cisterna, jedno nadvori, jedno
napajedlo, jedna stdj. Je tu ¢trnact [nekoneCny pocet] stdji, napajedel,
nadvori, cisteren. Dim je velky jak svét. Lépe feCeno diim je svét.
Presto vSak kdyZ jsem proSel nadvofimi, kde na kaZdém byla
cisterna, a zapraSenymi chodbami z Sedého kamene, doSel jsem na
ulici a uvidél chram Seker i more. Nemohl jsem néco takového
pochopit, dokud mi noc¢ni vidina nezjevila, Ze mofi i chramti je také
ctrnact [nekonecny pocet]. VSechno se vyskytuje mnohokrat,
ctrnactkrat, ale jak se zda, dvé véci se na svété vyskytuji jen
jedenkrat: nahote spletité slunce, dole Asterion. MoZna, Ze ja jsem
stvoril hvézdy a slunce i ohromny diim, ale uZ si na to nevzpominam.

Kazdy devaty rok vstoupi do mého domu devét muzi, které mam
zbavit vSeho trapeni. V hloubi kamennych chodeb slySim jejich
kroky nebo hlasy a radostné jim béZim naproti. Obfad trva nékolik
minut. Jeden po druhém padnou, aniZ si potfisnim ruce Kkrvi.
Zistanou lezet tam, kde padli, a jejich mrtvoly pomahaji odliSit
jednotlivé chodby. Nevim, kdo ti muZi jsou. Jeden z nich vSak
v hodiné smrti prorokoval, Ze jednou pfijde mutj vykupitel. Od té
chvile mé uZ netrapi ma samota, nebot’ mam jistotu, Ze mtj vykupitel
Zije a Ze nakonec povstane z prachu. Kdyby mitj sluch zachytil
vSechny zvuky na celém svété, uslySel bych jeho kroky. KéZ by mé
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odvedl nékam, kde neni tolik chodeb a tolik dvefi! Jaky bude mij
vykupitel? ptdm se sama sebe. Bude to byk, nebo clovék? Bude to
snad byk s lidskou tvaii? Nebo bude jako ja?

Ranni slunce se zablesklo na bronzovém meci. Nebyla na ném jiz
ani kapka krve.

, Vérila bys tomu, Ariadno?“ fekl Théseus. ,,Min6tauros se skoro
vuibec nebranil.“

Marté Mosquerové Eastmanové
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