KRUHOVE ZRICENINY

And if he left off dreaming about you ...
Through the Looking-Glass, VI'

Nikdo ho nevidél vystoupit na breh té jednomyslné noci, nikdo
nevidél jeho bambusovy ¢lun bofit se do posvatného bahna, ale za
neékolik dni uz vSichni védéli, Ze ten mlCenlivy muZ pfichazi z Jihu
aZe jeho domovem je jedna z téch nekonecnych vesnic leZicich
nahore proti proudu feky na divokém uboci hor, kde jazyk zend neni
nakaZen fectinou a kde malomocenstvi je pomérné vzacné. Jisté je,
Ze Sedivy muz polibil bahno, vy3Splhal se na breh, aniZ rozhrnoval
(pravdépodobné aniZ vnimal) rakosi, které mu rozdiralo télo, a cely
zakrvaceny a omameny nevolnosti se doplazil ke kruhovému
prostranstvi, jemuz vévodi kamenny tygr ¢i kin, ktery kdysi mél
ohnivou barvu a nyni ma barvu popelavou. Ten okrouhly prostor je
chram. Pohltily ho davné poZary, znesvétil ho baZinaty prales a lidé
jeho bozZstvo neuctivaji. Cizinec ulehl u podstavce sochy. Probudilo
ho slunce stojici vysoko na obloze. Bez prekvapeni zjistil, Ze se mu
rany zajizvily. Zavrel mdlé o¢i a usnul ne proto, Ze by byl tak
zeslably, ale proto, Ze se tak rozhodl.

Védél, Ze tento chram je misto, kterého se doZadoval jeho
nezvratny zameér. Védél, Ze tam dole, po proudu feky, se
nepretrzitym stromdm nepodafilo zardousit zficeniny jiného
piihodného chramu, jehoZ bohové také shoreli a byli mrtvi. Védél, Ze
jeho bezprostfedni povinnosti je spat. Kolem ptilnoci ho probudil
neutéSitelny ptaci vykiik. Stopy bosych nohou, nékolik fikli a dZzban
ho upozornily, Ze zdejsi lidé s tictou sleduji jeho spanek a doZaduji se
jeho ochrany nebo se obavaji jeho kouzel. Pocitil chlad strachu,
vyhledal v napolo rozpadlé zdi hrobovy vyklenek a prikryl se
neznamymi listy.

Zamer, ktery ho sem privedl, nebyl nemozny, ale rozhodné byl
nadpfirozeny: Chtél snit o clovéku. Chtél o ném snit do nejmensich

! A prestane-li snit o tobé ... Za zrcadlem, VI (Pozn. piekl.)
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podrobnosti a potom toho ¢lovéka vnutit skutecnosti. Tento magicky
plan mu beze zbytku vyplnil dusi. Kdyby se ho byl nékdo zeptal, jak
se jmenuje, nedokazal by odpovédét. Citil se dobfe v opuSténém,
rozpadlém chramu, protoZe to byla nepatrna cast viditelného svéta.
Vyhovovalo mu také, Ze ma nablizku rolniky, protoZe se starali
o ukojeni jeho skromnych potteb. RyZe a ovoce, které mu odvadéli,
poskytovaly dostate¢nou vyZzivu jeho télu, jeZ se vénovalo jedinému
ukolu: spat a snit.

Sny byly zprvu zmatené. O néco pozdéji dostaly dialekticky raz.
Cizinci se zdalo, Ze je uprostfed kruhového amfiteatru, ktery
néjakym zplisobem byl onen vyhotely chram. Zastupy mlcenlivych
zakt unavovaly kamenné stupné. Tvare téch, co sedéli v posledni
fadé, visely v staleté dalce a ve hvézdné vySce, ale byly zcela
zfetelné. Muz prednéSel lekce z anatomie, kosmografie a magie.
Tvére dychtivé naslouchaly a snaZily se rozumné odpovidat, jako by
tusily dtleZitost zkousky, ktera méla jednu z nich vykoupit z tdélu
pouhého zdani a vClenit ji do skutecného svéta. MuZ, ve spanku
ataké kdyz bdél, zvazoval odpovédi svych preludd, nenechal se
klamat podvodniky a za jakymsi zmatkem tuSil rozvijejici se
rozumové schopnosti. Hledal duSi, ktera by si zaslouZila stat se
soucasti svéta.

Devatou nebo desatou noc si s jistou trpkosti uvédomil, Ze nemtize
nic oCekavat od téch, kdo trpné pfijimaji jeho uceni, a Ze prislibem
jsou pravé Zaci, ktefi se obCas odvazi vyslovit rozumné namitky. Ti
prvni, jakkoli hodni lasky a naklonnosti, nemohou vyzrat v jedince; v
téch druhych je o néco vic preexistence. Jednou odpoledne (ted’ uz
také odpoledne byla poplatna spanku; ted’ uZ bdél jen nékolik hodin
pfi rozednéni) rozpustil poCetnou iluzorni Skolu a ponechal si jen
jednoho Zaka. Byl to zamlkly, obcas nezvedeny hoch s pleti olivové
barvy a ostfe fezanymi rysy, jez opakovaly rysy muZe, ktery snil.
Chlapce dlouho nijak nevyvadélo z miry, Ze jeho spoluZaci tak nahle
zmizeli. Pokroky, které udé€lal po nékolika zvlastnich lekcich,
vyvolaly u jeho ucitele tdiv. Pfesto vSak doslo ke katastrofé.

Jednoho dne muz vybredl ze spanku jako ze slizké pustiny,
pohlédl do marného odpoledniho svétla, které si v prvni chvili spletl
se svitanim, a uvédomil si, Ze nesni. Celou tu noc a cely den na ného
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doléhal nesnesitelny jas bdéni. Chtél projit kiiZem kraZem prales,
vyCerpat se. V bolehlavovém porostu stézi dokazal privolat nékolik
zavanu lehkého spanku, protkaného slabymi Zilkami snovych vidin
v prvotnim stadiu. Nebyly k ni¢emu. Chtél shromazdit svou Skolu,
ale sotvaZe pronesl nékolik nabadavych slov, Skola ztratila tvar
a rozplynula se. Skoro neustale bdél a zlostné slzy ho palily v starych
oCich.

Pochopil, Ze kdyZ se pokusil dat pevny tvar nesouvislé a zavratné
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neZ splétat z pisku provaz nebo razit mince z vétru, jenZ nema tvar.
Pochopil, Ze pocatecni neispéch byl nevyhnutelny. Zaprtisahl se, Ze
zapomene na obrovsky prelud, ktery ho zprvu svedl z cesty,
a promyslil novy pracovni postup. NeZ ho zacal uskuteCiovat, cely
mésic shromazd'oval sily, které mu promrhalo jeho poblouznéni.
Nemyslil na to, Ze bude snit, a skoro vzapéti se mu podafilo na
znacnou ¢ast dne usnout. Cekal se zapocetim dila, a7 mési¢ni kotou¢
bude dokonale okrouhly. Ten den odpoledne se ocistil ve vlnach
feky, vzyval boZstva nebeskych obéZnic, vyslovil dovolené slabiky
mocného jména a usnul. Témér ihned se mu ve snu zjevilo tepajici
srdce.

Snil o Zivoucim, horkém, skrytém srdci, které mélo granatovou
barvu v polostinu lidského téla dosud bez tvafe a bez pohlavi.
Ctrnact jasnych noci o ném snil s tizkostlivé peclivou laskou. Kazdou
noc vnimal srdce zreteln€ji. Nedotykal se ho. Spokojil se s tim, Ze se
yjisStoval o jeho existenci, Ze je pozoroval a mozna i pohledem
opravoval.

Vnimal a prozival je z mnoha vzdalenosti a mnoha zornych thld.
Ctrnactou noc se lehce ukazovackem dotkl plicnice a potom opatrné
ohmatal zevnitt i zvenci celé srdce. Byl spokojen. Jednu noc timysIné
nemél Zadny sen. Potom se vratil k srdci, vzyval jméno jedné planety
a zacal si ve snu vybavovat dalsi z dilezitych organti. Nez uplynul
rok, dospél ke kostre a k ocnim vickiim. Snad nejvic prace mu daly
nespocetné vlasy. Snil o iplném ¢lovéku. Byl to jinoch, ktery se vSak
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nepostavil na nohy, ani nemluvil, ani nemohl otev¥it o¢i. Noc co noc
o ném muz snil, jak spi.

V gnostickych kosmogoniich demiurgové uhnétou rudého Adama,
ktery se nedokaZze postavit na nohy. Stejné neohrabany, hruby
a primitivni jako onen hlinény Adam byl snovy Adam, kterého
vytvorily magovy noci. Jedno odpoledne muz celé své dilo malem
znicil, ale potom se nad nim slitoval. (Byl by udélal lip, kdyby je byl
zni€il.) KdyZ vycerpal zaklinaci formule suchozemskych a fi¢nich
boZstev, vrhl se k noham sochy, predstavujici moZna tygra, moZna
hribé, a prosil o jeji neznamou pomoc. Toho dne za soumraku se mu
zdalo o soSe. Vidél ji ve snu Zivou, pulzujici. Nebyl to hrozny
kiiZzenec tygra a hribéte, ale obé ta zvifata zaroven, plna Zivota,
a také byk, rize a boute. Onen mnohocetny bith mu zjevil, Ze jeho
pozemské jméno je Ohen, Ze v tom kruhovém chramu (a v dalSich
stejnych chramech) byl uctivdn a byly mu pfindSeny obéti a Ze
magicky oZivi snovy prelud, ktery pak vSichni tvorové s vyjimkou
Ohné a sniciho muZe, budou pokladat za clovéka z masa a kosti.
Prikazal, aby prelud zasvétil do posvatnych obradi a potom ho poslal
do druhého rozboreného chramu, jehoZ pyramidy se zachovaly na
dolnim toku feky, aby tak néjaky hlas velebil v oné opusSténé stavbé
jeho jméno. Jinoch, o némZ muz snil, se v jeho snu probudil.

Mag vyplnil prikazy. UrCitou dobu (vcelku dva roky) vénoval
tomu, aby svému snovému preludu odhalil vesmirna tajemstvi
a tajemstvi kultu ohné. V skrytu srdce ho bolelo, Ze se s nim bude
muset rozlouCit. Pod zaminkou dalSiho vyucovani den ze dne
prodluZoval hodiny spanku. Taky znovu udélal pravé rameno, které
snad bylo vadné. Nékdy ho znepokojoval neurcity pocit, Ze to
vSechno se uZ jednou stalo ... VétSinou vSak prozival St'astné dny.
KdyZ zaviral o¢i, myslel si: Ted’ budu se svym synem. Nebo ne uZ tak
casto: Syn, kterého jsem zplodil, na mé cekda a bude existovat, jen
kdyz prijdu.

Postupné ho privykal skutecnosti. Jednou mu prikazal, aby na
vzdaleném vrcholku vztycil vlajku. Druhého dne na vrcholku vlala
trpkosti pochopil, Ze jeho syn je pripraven ke zrozeni — a Ze na né
mozna netrpélivé ceka. Té noci ho poprvé polibil a poslal ho
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k druhému chrdmu, jehoZ zbytky se bélaji na dolnim toku Feky,
vzdaleny mnoho mil cesty neproniknutelnym pralesem a baZinami.
Driv mu vSak dal zcela zapomenout na uc¢ednicka léta (aby se nikdy
nedovédél, Ze je preludem, a aby si myslel, Ze je clovék jako kazdy
jing).

Pocit vitézstvi a klidu mu zkalila nuda. VZdy za soumraku a na
usvitu poklekl pred kamennou sochou a pfitom si moZna
predstavoval, Ze jeho neskutecny syn kona stejny obrad v jinych
kruhovych zficeninadch na dolnim toku feky. V noci spal beze snii
nebo mél takové sny jako ostatni lidé. Jaksi nevyrazné vnimal
vesmirné zvuky a formy. Vzdaleny syn se Zivil témito drobnymi
ubytky jeho duse.

MuZ nadale Zil v jakési extazi. Smysl jeho Zivota se naplnil. Po
néjaké dobé, kterou nékteri vypravéci s oblibou odhaduji na nékolik
let, jini na nékolik desitek let, ho o ptilnoci vzbudili dva veslafi.
Nevidél jim do oblicCeje, ale vypravéli mu o carodéjném muzi, ktery
Zije v chramu na severu a je schopen bez popaleni projit ohném. V tu
chvili si mag pfipomnél, co mu fikal bih. Vzpomnél si, Ze ze vSech
tvori obyvajicich svét jen ohen vi, Ze jeho syn je preludem.
Vzpominka, ktera ho zprvu uklidiiovala, ho nakonec mucila. Obaval
se, Ze jeho syn bude premyslet o své neobvyklé vysadé a prijde néjak
na to, Ze je pouhym preludem. Nebyt ¢lovékem, byt jen promitnutim
snu jiného ¢lovéka! Jak nesmirné, propastné pokortujici to musi byt!

Kazdého otce zajima osud déti, které zplodil (k nimZ svolil) ve
chvilce zmatku nebo Stésti. Je prirozené, Ze mag mél obavy
o budoucnost syna, kterého za tisic a jednu noc vypremyslel ustroj po
ustroji, rys po rysu. Jeho uvahy skoncily nahle, avSak ten konec uz
predem véstilo nékolik znameni. Nejprve (po dlouhém obdobi sucha)
to byl mracek nad pahorkem, vzdaleny a lehounky jako ptak. Potom,
smérem Kk jihu, obloha riZové zbarvena jako leopardi dasern. Potom
oblaka dymu, kterymi zrezivél kov noci. Potom panicky uprk zvirat.
Opakovalo se totiZ to, co se odehravalo pfed mnoha staletimi.
Zticeniny svatyné boha ohné byly zniCeny ohném. Za svitani bez
ptaki mag vidél, jak se ke zdim ze vSech stran blizi pozar. Jednu
chvili mu napadlo, Ze by mohl vyhledat tGtocisté v fece, potom vSak
pochopil, Ze smrt prichazi dovrsSit jeho stari a vykoupit ho z jeho
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strasti. Vykro€il vstfic carim ohné. Nezakously se mu do téla.
Polaskaly a pohltily ho bez Zaru a bez spalovani. S pocitem tlevy,
pokoreni i zdéSeni si uvédomil, Ze také on je preludem, o kterém
nékdo druhy sni.
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