LOTERIE V BABYLONU

Jako vSichni lidé v Babylénu byl jsem prokonzulem. Jako vSichni
byl jsem i otrokem. Poznal jsem vSemohoucnost, potupu i vézeni.
Pohled'te: na pravé ruce mi chybi ukazovak. Pohled'te: trhlinou
v plasti je vidét na mém Zaludku rudé tetovani. To je Bét — druhy
znak abecedy. Za noci, kdy mésic stoji v upliiku, mi toto pismeno
dava moc nad lidmi, jejichZz znakem je Gimel. Podfizuje mé vSak
tém, ktefi stoji ve znameni Alefu a v novoluni jsou povinovani
posluSnosti lidem se znakem Gimelu. Pozdé za svitani jsem u
cerného kamene ve sklepeni podfezaval posvatné byky. Po cely rok
zasvéceny mesici jsem byl prohlaSen za neviditelného: kficel jsem,
anikdo mi neodpovidal, kradl jsem chléb, a neusekli mi hlavu.
Poznal jsem nejistotu, néco, co vam Reklim je zcela nezndmé.
V bronzové komore, kde jsem mél pred ocima mlcenlivy Satek
Skrtice, byla mou vérnou privodkyni nadéje. V proudu rozkosi byl
mym pravodcem panicky strach. Hérakleitos Pontsky pln obdivu
vypravi, Ze si Pythagoras pamatoval dobu, kdy byl Pyrrhem a
predtim Euforbem a predtim néjakym jinym smrtelnikem. Nemam
zapotrebi ani smrti, ani Sejdifstvi, abych se rozpomenul na podobné
zvraty osudu.

Za skoro krutou pestrost svého Zivota dékuji loterii, zafizeni, které
je v jinych zemich bud’ neznamé, nebo v nich pilisobi potaji
a nedokonale. Nepatral jsem po historii jeho vzniku. Vim, Ze magové
se o tom nemohou dohodnout, a 0 mocnych zamérech samotné
loterie vim pravé tolik, co vi o mésici clovék neznaly astrologie.
Pochdzim ze zavratné zemé, v niZ loterie je hlavni soucasti
skutecnosti. Proto taky jsem o ni aZ do dneSniho dne premyslel pravé
tak malo jako o pohnutkach nevyzpytatelnych boht ¢i svého srdce.
Ted’, daleko od Babylénu a jeho milovanych Zivotnich obycej,
premyslim s jistym tZasem o loterii i rouhavych domnénkach, které
si za soumraku Septaji muZi se zahalenymi tvaremi.

Mdj otec vypravél, Zze kdysi davno — pred staletimi nebo pred
nékolika roky? — byla loterie v Babylonu plebejskou hrou. Vypravél
(nevim, zda mluvil pravdu), Ze holic¢i prodavali za méd'ak kosténé
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nebo papirové pravothlé trojihelnicky s namalovanymi cislicemi.
Losovani probihalo za bilého dne. Jako jediné potvrzeni Stastné
nahody byly vyherctim vyplaceny mince raZené ze stiibra. Vidite, Ze
cely postup byl velmi jednoduchy.

Takovéato ,loterie“ prirozené skoncila netspéchem. Nemeéla
prazadnou mravni hodnotu. Neobracela se ke vSem vlastnostem
Clovéka, ale jen k jeho schopnosti mit nadéji. KdyZ zajem vefejnosti
opadl, obchodnici, ktefi tuto prodejnou loterii zaloZili, zaCali mit
ztraty. Tu kdosi z nich navrhl, aby jako zlepSeni bylo mezi St'astna
Cisla zafazeno nékolik Cisel nest'astnych. Kdo si zakoupil ¢islovany
trojuhelnicek, mél v dasledku tohoto zlepSeni dvoji vyhlidku: vyhrat
urcitou castku, nebo zaplatit pokutu. A ta byla nékdy vysoka. Toto
malé riziko (na kaZdych tficet vyher pripadala jedna prohra)
pfirozené zvysSilo zajem vefejnosti. Babylonané propadli hracské
vasni. Toho, kdo si nekupoval losy, pokladali za bazlivce, za
zbabélce. Jejich opravnéné pohrdani se casem zdvojnasobilo.
Opovrhovali tim, kdo nehral v loterii, ale také témi, kdo prohrali
a museli zaplatit pokutu. Spolecnost (tak se tehdy zacalo loterii fikat)
musela vzit v ochranu zajmy vyhercli, ktefi by si nemohli
vyzvednout vyhry, kdyby v pokladnach chybél skoro cely obnos,
jenZ tam mél byt vloZen za pokuty. Proti tém, kdo prohrali, byla
vznesena Zaloba a soudce rozhodl, Ze bud’ zaplati pokutu a soudni
vylohy, nebo piijdou na nékolik dni do vézeni. VSichni volili vézeni,
aby Spolecnost podvedli. A tak trucovitost nékolika lidi zplodila
vSemohoucnost Spolecnosti, jeji cirkevni, metafyzicky vyznam.

Vyhlasky o tazich loterie prestaly brzy udavat penéZité pokuty
a uvadély jen dny vézeni pfipadajici na jednotlivd neStastna cisla.
Vyznam tohoto zestrucnéni, jehoZ si tehdy témér nikdo nepovsiml,
byl veliky. Poprvé se v loterii objevily prvky, které nemély penéZni
charakter. Uspéch byl nesmirny. Spole¢nost musela na naléhéni
hraca zvysit pocet Cisel prinasejicich prohru.

O Babylonanech je znamo, Ze velice miluji logiku a dokonce
symetrii. Zdalo se jim proto nelogické, jestlize Stastnym cislim
odpovidal urcity pocet kulatych minci a neStastnym cislim urcity
pocet dni vézeni. Néktefi mravokarci soudili, Ze mince nemusi byt
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vZdy zdrojem Stésti, Ze jiné podoby lidského blaha jsou mozZna
bezprostrednéjsi.

Zatim v chudinskych ctvrtich opét vzristalo znepokojeni.
PrisluSnici knéZského sboru zvySovali sazky, plné vychutnavajice
stfidavé stavy strachu a nadéje. Chudina vidéla (se zcela opravnénou
¢i nevyhnutelnou zavisti), Ze se nemiZe podilet na tomto kolisani
Stéstény, o némZ vSichni védéli, Ze vzbuzuje pfijemné pocity.
Spravedlivy poZadavek, aby se vSichni, chudi i bohati, mohli stejnou
mérou podilet na loterii, vyvolal v zamoZnych vrstvach hnévivé
vieni, na které se potom jeSté po letech vzpominalo. Neéktefi
zatvrzelci totiZ nechapali (nebo se tvarili, jako by nechdpali), Ze se tu
tvori novy rad, Ze je to nevyhnutelna historicka etapa ... Jakysi otrok
ukradl los rudé barvy, ktery mu pfi tahu pfisoudil trest spéleni
jazyka. Stejny trest za kradeZ losu stanovil zakonik. Neékteri
Babylonané tvrdili, Ze si otrok zaslouZi rozZhavené Zelezo, protoZe
kradl. Druzi, velkomysInéjsi, se opét priklanéli k nazoru, Ze ma byt
vydan katu, ponévadz tak rozhodl los ... Propukly nepokoje a doslo
k politovanihodnému prolévani krve. Pfes odpor bohact babylénsky
lid prece jen prosadil svou vili a dosdhl v plném rozsahu svych
uslechtilych cili. V prvé fadé dosahl toho, Ze Spolec¢nost prevzala
veSkerou vefejnou moc. (Toto soustfedéni bylo nezbytné vzhledem
k velkému rozsahu a slozitosti ukonti souvisicich s loterii.) V druhé
fadé dosahl toho, Ze se ucast na loterii stala tajnou, bezplatnou
a vSeobecnou. Prodej losti byl zruSen. Kazdy svobodny obcan,
jakmile byl zasvécen do tajnych obradi boha Bela, zucastiioval se
posvatnych tahd loterie, které se konaly kaZdou Sedesatou noc
v chramovych bludistich a urcovaly obcaniim jejich osud az do
pristiho tahu.

Ditsledky slosovani byly nevypocitatelné. Stastné &islo mohlo
prinést povySeni do rady magl, uvéznéni osobniho nepfitele
(vefejného ¢i divérného) nebo schiizku — v klidné temnoté komnaty
— s zenou, ktera hrace vzrusila a o které ani nedoufal, Ze se s ni jeSté
setkd. NeStastné c¢islo mohlo znamenat zmrzaceni, nejriznéjsi
hanebnost, smrt. Nékdy i jedina udalost — zavrazdéni obcana C
v hospodé, tajuplné zboZnéni obcana B — byla genialnim vysledkem
tficeti nebo Ctyficeti kol loterie. Bylo sice nesnadné ovlivnit vysledek
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tahu, avSak nelze zapominat na vSemohoucnost a Istivost
predstaviteli Spolecnosti. Védomi, Ze urcité Stastné udalosti jsou
vysledkem pouhé nadhody, bylo by v mnohych ptipadech sniZilo
jejich hodnotu. Ufednici Spole¢nosti, aby zabranili tomuto
nezZadoucimu jevu, uchylovali se k naSeptavani a magii. Pohybovali
se a jednali potaji a méli ku pomoci astrology a Spehy, ktefi vyzvidali
tajné nadéje i skryvané obavy kaZzdého Babylonana. Byly tu jakési
kamenné sochy Ivi, byl tu posvatny zachodek zvany Qaphqa, byly tu
Skviry v zapraSeném akvaduktu, a to vSe mélo podle obecného
minéni primé spojeni se Spolecnosti. Sem lidé ve zlém i v dobrém
umyslu ukladali sva udéani. Jejich rtizné vérohodné zpravy byly pak
zarazovany podle abecedniho poradku do archivu.

Zni to neuvéritelné, ale mezi lidmi se o téchto vécech Sitily
pomluvy. Spole¢nost na né neodpovédéla primo, pocinajic si jako
obvykle velmi nendpadné. Dala radéji naCmarat na rozvaliny dilny na
vyrobu SkraboSek kratké pojednani, dnes pojaté mezi svata pisma.
Byl to text dogmatického razu, jenZ prohlasoval, Ze loterie znamena
zarazeni nahody do vesmirného fadu a Ze omyly nejen nepopiraji
nahodu, ale naopak ji dotvrzuji. ProhlaSoval rovnéZ, Ze posvatné
nadoby i kamennych soch lvii se pouziva bez uredni zaruky, i kdyZ
Spolecnost nikterak nesniZuje jejich vyznam (a nevzdava se prava
hledat zde potfebné informace).

Toto prohlaseni verfejnost uklidnilo. Mélo vSak i dtsledky, které
jeho autor snad ani nepredvidal: Pronikavé zménilo ducha
Spolecnosti a jeji ¢innost. Upozorfuji mé, Ze lod se uZ chysta
zvednout kotvy, a nemam tedy casu nazbyt. Pokusim se v3ak véc bliz
vysveétlit.

Byt’ se to zda sebenepravdépodobnéjsi, nikdo se az do té doby
nepokusil o obecnou teorii her. My Babyloniané nemame prilis
spekulativni sklony. Podfizujeme se rozhodnutim nahody, davajice
vSanc Zivot, nadéje i panicky strach, ale nenapadne ndm zkoumat
spletité zakony, ovladajici nahodu, ani otacivé koule, které nahodé
davaji prichod. Presto vSak prohlaSeni, o némz jsem se zminil,
vyvolalo cetné pravnickomatematické diskuse. V jedné z téchto
diskusi se zrodila nésledujici domnénka: Jestlize loterie zdtraznuje
nahodu, jestliZe opakované vléva chaos do vesmiru, nebylo by
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vhodné, aby nahoda zasahovala do vSech etap pribéhu loterie,
a nikoli jen do etapy jediné? Neni to sméSné, kdyZ nahoda pfirkne
nékomu smrt, aniz ovlivnila ostatni okolnosti souvisici s touto smrti
— jeji utajeni, jeji zvefejnéni, jeji odsunuti o hodinu ¢i o celé stoleti?
Tyto zcela opravnéné pochybnosti daly podnét k zavazné reformé
loterie. Slozitym zasadam reformy, které se v pribéhu staleti staly
je shrnout, byt” jen symbolicky.

Predstavme si, Ze prvni kolo loterie pfifkne clovéku smrt. Aby
bylo mozno smrt uskutecnit, provede se dalSi tah, ktery urc¢i feknéme
devét moznych vykonavatelG. Z nich c¢tyfi mohou dat podnét
k tretimu tahu, jenZ oznaCi jméno kata. DalSi dva tahy mohou
nahradit nepfiznivy vysledek pfiznivym (kupfikladu nalezenim
pokladu), dalsi tah opét zhorsi ptivodni rozsudek smrti (ucini smrt
potupnou nebo ji obohati mucenim), dalsi tahy mohou vést k tomu,
Ze uskutecnéni smrti je odsunuto ... Takové je tedy symbolické
schéma pribéhu loterie. Ve skuteCnosti je pocet moznych taht
neomezeny. Vysledek Zadného kola neni konecny, rozvétvuje se do
dalsich vysledki. Nevédomci se domnivaji, Ze neomezeny pocet tahti
vyZaduje nekonecny cas. Jak vSak dovozuje slavny primér
o Achillovi a Zelvé, staCi ve skuteCnosti Cas nekonecné délitelny.
Takova nekonecnost je v obdivuhodném souladu s uskocnosti cisel
vosudi i s Nebeskym Pravzorem Loterie, uctivanym platoniky ...
Zda se, Ze zkreslena ozvéna nasich ritualnich obycejt zalehla az do
udoli Tibery: V Zivoté cisare Heliogabala Aelius Lampridius
vypravi, Ze tento vladar psal na Skeble to, co hodlal pfisoudit svym
hosttim. Tak se stalo, Ze jeden dostal deset liber ve zlaté, druhy deset
much, dalsi deset plchii, deset medvédt. Je dobfe si pfipomenout, Ze
Heliogabalus byl vychovan v Malé Asii mezi knéZimi boha stejného
jména.

Nékdy je vysledek tahu neosobni a jeho smysl nejasny: Jeden
taZzeny los prikaZe hodit do vin Eufratu taprobansky safir, druhy
pustit z vrcholu véZe na svobodu ptéka, dalsi opét ubrat (nebo pridat)
kazdych sto let zrnko pisku k nespocetnym zrnktim leZicim jiZ na
morském brehu. Disledky takovychto taht byvaji strasné.
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Diky blahodarnému vlivu Spolecnosti jsou babylonské mravy
zcela prostoupeny nahodnosti. Kupec dvanacti dzbanti damasského
vina se viibec nepodivi, kdyZ v jednom z téch dZbant bude uzavien
talisman nebo had. Pisaf sepisujici smlouvu témér nikdy neopomine
vsunout do ni néjaky chybny udaj. J4 sdm jsem v tomto chvatném
vypravéni zkreslené vyliCil nékteré skvélé véci i nékteré ohavnosti.
MozZnd, Ze jsem zpesttil i nékterou tajuplnou jednotvarnost ... NaSi
déjepisci, povazZovani za nejbystfejSi na svété, prisli na zpusob,
kterak napravit vliv ndhody. Rik4 se, Ze jejich metoda pfinasi
vétSinou vérohodné vysledky, i kdyZ se pri zvefejnéni do nich
pfirozené opét primisi urcity klam. Ostatné nic neni tak
poznamenano vymysly jako sama historie SpoleCnosti ... Listina
vykopana v chramu a napsana starobylym pismem miiZe byt pravé
tak vysledkem vcerejSiho tahu loterie jako tahu uskute¢néného pred
davnymi lety. Kdykoliv vyjde néjaka kniha, jeji jednotlivé exemplare
se navzajem ponékud lisi. Pravnici skladaji tajnou prisahu, Ze budou
v listinach a spisech vynechavat, pridavat, ménit. V oblibé je také
neprima lez.

Spolecnost se s pfimo boZskou skromnosti vyhyba vystupovani na
verejnosti. Jeji urednici jsou pochopitelné tajni a prikazy, které
neustale (snad i nepretrZité) vydava, se v nicem neliSi od toho, co
tim, Ze je pouhym podvodnikem? Co kdyZ opilec, jenZ nahle splni
nesmyslny rozkaz, ¢i spac, ktery procitnuv znenadani ze sna uSkrti
vlastni Zenu, spici po jeho boku, jedna jen podle tajného rozhodnuti
Spolecnosti? Jeji neslySné ptisobeni, které lze prirovnat k ptisobeni
boZstva, vyvolavda nejriznéjSi domnénky. Jedna =z nich
zavrZzenihodnym zptsobem naznacuje, Ze Spolecnost jiz vlastné pred
staletimi zanikla a Ze posvatny zmatek ovladajici nas Zivot je Cisté
dédicny a tradicni. Jina domnénka povaZuje SpoleCnost za vécnou
a hlasa, Ze pretrva aZ do posledni noci, v niZ posledni boZstvo znici
svét. Jind opét zastava nazor, Ze SpolecCnost je sice vSemohouci, ale
Ze ovliviiuje jen drobné ukazy (kifik ptaka, barevné odstiny rzi
a prachu, polospanek za svitani). Jina domnénka prohlaSuje usty
zakuklenych bludari, Ze Spolecnost nikdy neexistovala a nebude
existovat. DalSi, neméné hanebna domnénka tvrdi, Ze je zcela
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lhostejné, zda dokazujeme nebo popirame jsoucnost tohoto temného
sdruzeni, nebot’ Babylon je stejné jen nekonecnym sledem nahod.

ROZBOR DILA HERBERTA QUAINA

Herbert Quain zemfel v Roscommonu. Neprekvapilo mé, kdyZz
jsem zjistil, Ze Literarni priloha Timesti vyhradila sotva ptl sloupce
soustrastnému nekrologu, v némz neni jediny pochvalny privlastek,
ktery by nebyl opravovan prislovcem (nebo by k nému takto nebyla
vyslovovana vazna pripominka). Spectator je nepochybné méné
god of the labyrinth — s jednou knihou pani Agathy Christieové a jiné
jeho knihy s knihami Gertrudy Steinové, coZ jsou evokace, které by
nikdo nepovaZoval za nevyhnutelné a které by zemrelému zpisobily
pramalou radost. Quain se ostatné nikdy nepokladal za génia.
Nepokladal se za ného ani za peripatetickych noci, vyplnénych
literarnim rozhovorem, kdy clovék, s kterym tiskarny mély uZ prace
vic neZ dost, hraje si neustale na pana Testa nebo doktora Samuela
Johnsona ... Naprosto jasné si byl védom experimentdlniho razu
svych knih, obdivuhodnych moZna novatorstvim a jakousi
lakonickou poctivosti, nikoli vSak silou vasnivého zapalu. Jsem jako
Cowleyovy ody, napsal mi 6. bfezna 1939 z Longfordu. Nendlezim
umeéni, ale jen déjindm uméni. Pro ného neexistoval obor lidské
¢innosti, ktery by nebyl hoden vstoupit do déjin.

Citoval jsem vyrok, ktery doklada skromnost Herberta Quaina, ale
v kterém samoziejmé neni obsaZeno celé jeho mysleni. Flaubert
a Henry James nas privykli domnénce, Ze umélecka dila jsou vzacna
a jejich tvorba pracnd. Sestnicté stoleti tento sklicujici nézor
nesdilelo (pfipomerime Cestu na Parnas nebo osud Shakespeariiv).
Nesdilel ho ani Herbert Quain. Byl toho minéni, Ze dobra literatura
se vyskytuje velmi Casto a Ze se ji vyrovna skoro kazdy pouli¢ni
rozhovor. Byl rovnéz toho minéni, Ze esteticky jev se nemtize obejit
bez urcitého prvku tiZasu a Ze je téZké Zasnout zpaméti. S ismévnou
upifimnosti vyjadfoval politovani nad ,servilnim a zarputilym
schrafiovanim® starych knih ... Nevim, zda je moZno jeho nejasnou
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