
v noŤdickém zásvětí do služby ve válce bohů. Posléze pŤibyly dalŠi
dva d|ly v |etech zoo2/2oo3 a 2oo7 . v Íí],ce 2or4 pak !'}'šel celý cy
klus v jednon svazku yolhalo. Děj se mzvíjí do altemativníhosvÉ-
ta' ve kteléřr Němci lyhŤáli s polBocÍ severské magie dluhou
světovou vá]ku a vládnou světu. Disidentské bnutí sloŽené mimo
jiné i z ýznačtrých vědců a uidců se snaŽí tento stav méItit. Di]o
ja}o cel€k je považováno za jedeE z nejdůIeŽitěiších textu součas
né české fantasti]<y.

Románem Prsten od Dé!'odkUně (2011) přisÉl do fantasknÍ série
Kronika kamtnoDÚch kamen . zálibu v náEořní dopravě spojil
s úvaiami o světové aeopolitice v románu z blízké budoucnosti
Křižník Thor {2013]. Po úpadku spojeEých států je západní svět
v rozkladu a na moř{ch se Ťomáhá novodobé piťátství, zatíEco Ev.
Ťopa bojuje s nedostatkem sumvin.

NámoŤnické znalosti i vlastní zkušenosti kapitána jachty zuŽit.
koval například v publicisticl.ých knihách Plachtu D ohni (2009)
a Z0' taklÍ|stuÍn vloŠto|Ek a Amgnnek [zoí1).

DÍky svéEu technickému lzdětáJlÍ má Novobý nejlepší př€dpo
klady psát hald science ffction, ovšem jeho zájem o humanitDl vě
dění a filozoÍické př€sahy z něj činí tvůŤce univerzálního, ieden
z nejzajimavějŠlch hlasů v české tántastické tvorbě.

FnmrÍĚa< ruovoTruÝ
JAK . JSME SI  PT]RIDILI  AUTE

ANEE|  S iLEHEVA PRAtrE

Z ALTERNATIVNIHO SVETA

lak isme šetřili a tatínek se učil řídit.
1ak'jsme tábořili na pouti a tatínek se šel zarcgistrovat.
Tatínek útěá ve volební kampani kupujícÍch.
Jak jsme Fošli garanční plohlí.Ikou.
Jak isme jeli domů a stďi se slavnou Iodinou.

ieště starší sesmr Adélu. oni byli k\,r]li tomu šetření nejvíc
aštvad, bratr vilda prcto, poněvadž mu tatíŤIek odmítl kou.

v pÍodejDě Trumf kalhoty tylolačky s padacím mostem
tím pádem pŤed spolužáky v učňáku neobstď. Adéla zase

].iným způsobem, bÉčela v koutě a v}Ťvávala, že je fuIt
atojenom proto, Že nemá nic na sebe.

i Ále náš tatlnek [epovolil. A maminka ho podporovala, pm-
za to mobla. To oÍra zdědila po babičce padesát let starý

auto jsme šetřili ďoulto. Naše Ťodina s tím začala ještě dŤl

než jsem se narodil, jelikoŽ mám staŤšího blatra Vildu

štohí počítač commodoŤe a přinesla jej tatínkovi věnem. Ta.
ťnek;ěl ještě ze svobodných časů progxam "HIou dobryfu

", koupil jej z dr1rhé ru}y od veksláktr, a tak to dáli
dohfomady. Pamatuju si, jat< se jednou Adéla opět naštvala
a iečela na maEinl.u, stejrrě si tě vzď jenoú k!'rlli tom]r ko.
rBodónr! Jenže si ne!čimla, že v jediné wětničce naší vilky je
.i taťnek' a ten jí vzápétí da] ohromnou facku. ZaslouŽila si to,

Potvora jedna!
zlaiátka tatínek a maminka měli jeden cíl a šli tvÍdě za ním.

vŽdycky večeŤ posledního dne kaŽdého měsíce počítali rukou

E)olečnou nďe úspory a pak tatínek na čemé prkénko - kteÉ,
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co si pamafuju' bylo natlučeno místo Prasklé obrazovky na
přední straně rlašeho televizoru - napsď křÍdou velké čislo,
které ukazovalo, kolik měsíců bud€me Euset ieŠtě šetřjt.

KdyŽ isem zača| chodit do ško|y, obieviIa s; tam koDeČnÁ
jenom jedna číslice a já celé večery trávil koukáním na ten
čemý obdélník a Pořád dokola j sem si pŤál - at uŽ j e tam nula,
at uŽ je tam Í!ula. . .

Tatínek tlávil večery obdobně. zÍral do !'}'bledlé, mnoho.
krát pŤjžhavované oblazovky stařičkého coÍnmodoru, nrce na
volantku simulátoru a učil se poďe pro8ramu 'Hrou dobÍm
mo|oristou' |ídit auto a máminIa mu př€s rameno Dapovidá
la a sahala po úalinkaté šaltrpáce, kteŤou měl po.l volantkem
na klíně. Tá} hŤejivé byly nďe rcdil]né večery

lenom Vilda furt hudral, Že nemáme ani tu blbou televizi'
a]e tatínek měl spočÍtáno' Že nová televiznl obrazovka bv od.
dálila splněnÍ jeho Životního snu o dva měsÍce' lenze V áa sI
fuťt nedá] pokoj a řekl, že misto te|eúzoru si naši poiidili mě
a že z toho on nic nemá. Hned týasoval facáka á ;á se ro,.
brečel, Že nejsem Žádný televjzor, a tatÍnek mě chlácboIi l
a bŤblal cosi o tom, jak jsou zimní večeIy ďouhé.

V neděli jsloe chodili na pŤocházky po silnici od jednoho
!Ťaku ztroskotaného auta k drrriému. IéEovaly oba příkopy
silnice souvislou řadou a tatÍnek do ních lezl, sedal sÍ na Bís'
to řidiče a ověřoval si to, co ho naučil pro8ram 

"Hmu dobrým
motoŤistou.' Kroutil volantem, pokud vrak ještě nějalrý měi,
tváŤil se bojo\,'ně a maminka mu tleskala.

Vytrvalost i holy pňenáši, pIaví píslor,'í, a fuoudÍost lidu se
projevila i na naŠí mdině.I€tos, 31. června, naDaloval tatínek
televizoru na čelo velikánskou [ulu. Ženo, děti, plavil slav.
nosmím lr]asem' máme našetřeno, po žntch rryŤazíme do měs'
tečka na pout a na janEalku si koupíme auto. A potom } učně
popotá}l, loaminka bÉčela, jáhičelvelice nahlas hlrlá a Vil-
da s Adélou se na sebe posupně šklebili.

Všech šest zbý'vajících qidnů jsme pilně cvičili. Mamir <a
studovala autoatlas našeho okresu a na kousky novinového
papíru si qrpisovala kilometry kde jsou hlubŠí díry neŽ dva
metry a také brody s bezpečnou hloubkou. Nám détem tatí'
nek vj.Iobil z vrako!ých součfutek učebnÍ Pomůcky, na kte
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jsme Énovali utahovánl šmubhl, nýtovánlplechů, uzlo.
l6nek od Plynu a od ruční búdy a vŠechno to, co musí ro'
zvládnout, neŽ může bezpečně nastoupit do čeŤstvě

automobilu.
Jednotlivé úkony nám tatínek pečlivě měřil se stopkami
ťukou a varoval nás, děti, neberte to na lehkou váhu, 8a.

ní opmvy jsou plo kupuiicího velice náročně, a přece
že na ně budeme mít jenom hodinu a pak nás jarmaŤeč.

automobilák nemilosrdně \Iysočí na silnici!
Nejhorší jsem to měl já, a musím přiznat, Že koncem čel.

jsem zapochyboval, zda je to dob!ý nápad - koupit si
Tatlnek uře?al našemu jedinéEu stolu nohy ve tŤiceti

ceDtime|rové výŠi' od té doby obědváme a večeiime jako
Tlrrci na zlŤížených nohou, a odspodu na desku stolu při
pevnil ruzné trubičký plechý šrcubý pruŽiný trouby od ka.
Een jako tlumič výíuku a všechna ostatnl hejblata, co má
auto pod břichem.

laŤoušku, synku, ty jsi nejmenŠí, oslovil mě, jakmile uza'
ÝŤeme koupi, vŤhneš se pod auto a pozutahuješ všechno, co

ien uvidíŠ. Pamatuj si, cblapče, že bezPečnost rodiny je
v t\"ých nrkou, dodal a pak, prázdniúy nePrázdniny, mě dful
kaŽdý den jako nevolnika - pod auto - ven - pod auto, teda
pod stli ven - a tak pořád dokola.

Na pout jsme v'Ťazili za sútání. TatÍnek nesl na zádech ba.
toh s penězi, maminka vojenský stan z \,ýpIodeje, kotlík' pydÍk
braBbor a ostatnl tábomické \,ybavenl, bŤatr Vilda obrovskou
zavinovačku s vercajkem, Adéla orezlý plopanbutano!ý vařič
a pmnajaté spací pyde, no a já zbývající dŤobnosti.

Do městečka jsme doŤazili pŤed polednem, zpocení jako
koně, a Adéla zase kňouala, anáo si odfula paty. Všude byly
Blaky tidí, většinou také vybaveni na přenocování, ďe By vy.
hlíželi hlavně rodinné vtiplavy vystrojené Podobně jako ta
naše batohem Penězákem. chtěli jsme vědět, jaká bude kon.
kuŤence. To se ví, že nás ostatnl očumovali, a z da\,'u se nes]y
!"ýkŤiky, hele, koukni se, da]ší si dou kupovat auto, a pak že
prej ]idi nemaj peníze, kde asi na to vzali, nádivové, vidite, jak

ie nesou?! - a my se opravdu nesli, plotože v tom okamžiku
jsme bvli někdo.

235



JaŤIoaŤk byl jako !ždy na louce u ř€ky za městečkem, stálo
taul spousta bud, kolotočů a stán]rů s culaov''ými špalky' lízár
ký mluvícími kalkulačkami, Ťoboty na seuvačník' rendliky
a ce&ríký patentnlmi léky pŤoti AIDS, Ea8netickými disky
tŤetl jakosti, malovanými šátky z i8elitu' polévan'tmi srdci
z náhraŽkového PemÍku, přiŽhavenými televizory automatic.
kými pračkami na pero a uprostřed vší té vfu1ry', jekotu, smi
chu, halekání, pláče, drkotáni a skřípáni kolotočů' kvÍlenÍ,
po!ryku a tartasu kraloval velký stan a v něm bylo !rystaveno
pět aut' pět bouráků s lesklými, tu a tam pomačkanými a po.
škmbanými karoseriemi'

Tatínek zaflkal nosem jal(o jezevčík' když zvětří lišku,
a s hýpnotizovanýma očima kŤáčeljál<o ve snách k autoúobi.
lákour stánku.

Heleno, vidíš tu krásu, úpěl tenb'íB hláskeE' ale Eaminka
v tom okamŽiku selhala. zapomněla se totiŽ u boudy s těmi
pÍačkaroi ía kllček' kde uŽ hlouček Žensk'ých, vážných zá.
jeÚlq.ň' hlasité vý'volával woje pfudnosti kupujícího. Mamin.
ka v koutku sldce toužila po PIačce už dávDo a teď podlehla.
Lidičky, spustila s vervou, když rozlazila šik pfud stánkem,
kdo rEá větŠí právo na pračku než já? Koukněte, mlám tři děti
a diplom zaslouŽilé matky za ně, přitom u]<ázá]a na nás, teda
na Vildu, čeNenajÍcÍ se Adélu a na mě, a kdo dnes má víc? le
nom si všimněte jejich umouněných šatů, peďektně agitova
la, a to pmsiln ráno byli jako z culqu. Jsem uŽ z toho zouJalá,
peru od Ťána do večera a pořád je to málo. Mnohdy neúám
áni čas, abych uvďila, ien se podívejte, jak je ten malý hube.
ný to jako mysle]a mé, pŤece byste nebyli tak krutí a nedo.
pustili, aby moje děti zah'ŤIuly blademlDopřejte mi dobrcčiní
pračký žadonila na všecbny strany, já můžu platit hotově' na.
klonila se k jaŤmarečníku plačkďi' kteŤ'ý plávě obrovskou kl!
kou natahoval iednu ze dvou lystavených pBčeb vidíte toho
muŽe s nadit]im penězákem - tak to je můj manže]. Tím se do.
pustila stŤateBické chyby, s jarmarečDíkem se totiž oh]éďy po
tatínkovi i ty ostatní ženské a podle obŤovitosti batohu po.
zn6ly, co vlastDě jdeúe kupovat'

ldou kupovat auto' vykřikla jedna z nich, co tady zacliíníš,
ty důro, přidala se druhá, a pak maminku potupně vyhnaly
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takovými nadávkami, kteÉ zde oemohu !rypsat' neb by mi
snIžena aámka z EŤau\.

Mezitím se tatílek zařadil do ftonty, kde uŽ stáli jinl páno.
s penězáky na zádech. Bylo jich asi tucet a mezi nimi pan

ek' náŠ soused, kteď taktéŽ šetŤil na auto. Byl jsem rád,
si tatínek uevšiml maminčina zaváhá!í, to mysllm' jak ji

ten stánek s pračkaJDi, Že mohl klidně halekat z fronty'
Heluš, běž s děckaEa postavit stan, já se tady nechám zatím
'are8istrovat' a pozdlavil se s panem Jonáčkem, který se tvá.
Ťil poněkud kysele.

Našli isme si čtvercc udupané h]lny a než se vrátil tatínek
z rcgistlace, měli jsme stan už postavený a v kotlíku se vďily
bťambory k večeři. zÍÚa nás čeká tvldý kvaliÍikačnÍ boj, pŤavil
ustaraně tatInek' kdj'ž se skládď k vďiči, aby si ohřá zktehlé
nrce' nebot k vďeru začďo studeně foukat z oko|nÍch stmišt, je
DlihláŠeno čtmáct zá}ázníhi' Tož děcka, nev1tD, nevÍEo, zda to-dokážeúe, 

kmutil ustáŤaně blavou. Jamušku, ne abys vykřikl,
až tě v noci budu budit' napomenul mě ještě př€dím, neŽ jsme
ihned po vďeŤi zalezli do pmnajatých spacákl.

vůbec jsem newkřikl, i kdyŽ byla tma tmoucÍ a tatÍnek se
nade mnou strašidelně tyčil a Vi]da blasitě chrápď jako do.
spělý chlap. vypMil jseE se bez řeč1 z našeho stanu, přeplazil
se padesát metn1 a pod olíajem celtoviny rmik] do automobř
lákova stánku. Tady stá]y ty nádhery, zosobněné tatinkovy
sny. Plazil jsem se okolo nich a čenichal nosem ze všech sil.

lak to říkal tatínek? MusíŠ citit benzin, ale ne zas moc. Tam,
kde ho neucÍtíš, zapomněli ve vlhobě namontovat benzinovou
nádŤž' a tam' kde to hodně smŤdÍ, je zase $ádlž děravá a ben-
zin iýek. zaplazit jseú se i pod auta a sa}al na kafuy. Musí b't
od oleje, pokud jsou čisté, ušetřili ve fabrice olejovou náplň'
i to jsem věděl od tatínka, a ták jsem poctivě hmatal na břicha
všech pěti autá]d. DvakEt jsem nenahmatal nic, jenom prázd'
nou díru, ale u posledního auta úplně vpředu to bylo v poŤád.
ku, málem jsem se v té kaluŽi oleje utopil. Tak jsem se honem
q,pllžil ven, pmtož€ kdyby mě jama'ečník nachytal, leŽel na

Pulté, pod sebou nďukovací matraci, a chráPal ještě víc neŽ
vilda, tatín}a by diskvalifikovali Pro nedovolené nál<upní
prakiky a my bychoE se !'nátili s bžundou.



Iá se sice vlátil bez bŽundy, ale zato s !1sfuou převodového
oleje na !šech částech těla, a tatínel! kteri na mě čekal, prald,
tak co, a já zašepta], ten úplné vpředu, tatínku, a on na to' jo. to
je ta flekatá zrczavělá meta']íza, a pal{ si na Eu}e siá}il a zeptď se'
uŽ ses někdJ4 Jaloušku, koupď o jedné v noci, a šli isme si stoup
nout do i €k\. Tatrnek filněl' dft ze rru]e ole] pískem' Voda buD
lala pŤes kameny a já hdinně fužel jat<o náčelník Apačú
u mučednického lďlu. Děkuji ti, Jamušku, zašeptal tatInek ieště'
kdiz jsme se opét soukali do spacích p}'t]ů, a pak jsem usnu]'

Kvďífikace začala brzy ráno. \,šichni lidé u ostatních laíínr
ků pŤefušili svoje lychvalování, jako jak jsou dobŤí kupujíci,
a nahrnu]i se před automobi]ákliv stan, aby si vyslechli kva]i
fikační plojely uchazečů o letošní titul autozákaznÍka.

Tatínek se dostá] na Ťadu, když sypala desátá' Diámy a pá
nové' jiŽ jako útIý hoŠík jsem vešker'ý volný čas trávil v divo
čině mimoúIovňových křiŽovatek, podléhaje volání dálek,
dálek modraÚch ob]áčky výfukoých pl}nů, jeŽ v tehdeiších
dobách byly ještě hojné. omámily Eou duši n avždr zaháji]
velkolepě, a jiŽ ve druhé třídě jsem zna] nazpámět životopis
Klementa Laurina a udivoval tímto ojedinělým \,ýkonem škol.
ní inspektory, abych si jejich pozornost udŤžel aŽ do třídy
osmé' kdyŽ jsem \4'hradně klel lapid favorit, pokmčova] tati.
nek a líči] dál fascinovánému publiku své jinoŠsM a posléze
i seznámení s maminkou' v níŽ získď tal( skvělou pomocnici
pÚ sp]nění svého celoživotního snu. I.éč árli my jsme nezůstďi
nečinnÍ. Zapojili jsme se paltomimicky do tatínkova volebního
boje' Maminka v plavkách \,yskočila za automobitákovými
zády na plodejní pu]t, byl ideálně plázdný a předveďa Bym
nastické cvičení se zapďovací soustavou. eervené a žluté ka
bely od svíček oŽi]y v jejích rukou jako koMtoví hadi v teplé
vodě tropických moŤí, na špičce nosu balancova]a rozdělova'
čem a zapa]ovací cívku si nechďa běhat ja].o ].ojo od konce
jedné ruky na konec druhé. Jal<mile skončila, ihned na její
místo nastoupi] bratr Vilda, který se pŤedstavil žonglováním
se sedmi fÍancouzskými klíči. Ale největší úspěch sklidila
Adéla' jelikožjejí erotický Ústup s hasá}em by] odměněn fre
netickým pot]eskem, ke kterému se přidal i automobilá]{, a to
už je co říct, nebot z poutí byl z!yk]ý na leccos.
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Dejte mi auto, nebo sÚŤt, lykřikl nakonec tatÍrek do dom|
podesku a - a útězsM bylo naše. Méřič koupěschop.

pod pultem ukázal maximum a tatínek byl jmenován
kupujÍcÍm.I pán Jonáčekuspěl, i kdyŽ se kvďifil{oval
já}o pátti.

BeÍu tu aezavělou metalízu, pmvil ledabyle tátínek k pm.
ícímu jamáŤečníku a pňtom na mne spik]enecky mrkl'

lal<o pl1,Íli kupující máte plávo !.ýběnr, a jeli to vaše přání'
Dáte ji mít, odvětil automobiliík, kup pmvedeme v poledne'
připŤavte sÍ oheň na placení a uvědomte si, že ke galančce
vtám nepiidám ani minutu, připoji] na půl úst a rychle odby]
i čtyŤl zbývající zákazníky.

V poledne bylo na plácku pŤed stánkem s auty ná!Ťšeno pět
branic' Na podkladu z útrŽki novin a chuchva]ců dŤevité vlny
spočívďy do pFámid \,yskládané balíčky ušmudlaných ban.
kovek. Hlídal je dr ežitě se tváŤící okrskář, a automobilák
v doprovodu pana BláIy, notáře z rEěstečka, chodi] od jedné
hŤomádky k druhé, přepočítával peníze, říkď, v poŤádku, pan
Bláia si vždy cosi zapsal do lejstel, co nosil na levé ruce, ja}o
kdyŽ se chová mimirlo, a pal< automobilák vždy škrtl zápá]kou
a za ch!'1li se nad jafitráŤkem zvedalo pět čemých kouřoÚch
sloupů. Koli}Ťát jsme v minu]ých ]etech závistivě \,f/hlíželi
z naší vilky, když se tu a tam zvedaly na obzoru podobné slou
py. A ted jsme se konečně dočkáli toho štěstí, že i naše peníze
se měni]y v djim.

Až dohoŤela i ta nejposlednější bankovka, byla koupě uza.
vřena a mohlo se pŤistoupit ke gáránčním plohlídkám.

začněte, zavelel automobilá]! uŽ bez zápalek, a ptevlátil di
gitální pŤesýpačl.y.lá hned na začátku ztratil cenné sekundý
pmtože když se tatínek, maminka, vilda s Adélou, celá fami
lie Jonáčků a též ostatní tři rodiny \,Ťhli k autům, zůstaljsem
stát a zíral na přest'pačky. Byl to no\./ model, ve skleněné tru
bičce mezi bail(ámi místo ob!rykiého mlýnského kolečka vI-
čela mďá turbínka, která pŤes převod, \,ryvedený skleněnou
stěnou, přewacela lístečky s nadepsan'tmi minutami.

Jaloušku, zaúpěl tatÍnek lyčítavě, dačil právě naše auto ven
ze stálku, nezevlÚ!, a já se zahánbeně vzpamatovď a \,Ťhl se
střem}lav pod auták. Šlo nám to jal.o na drátku' vilda jediným
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máchnutím Ňzhodil zavinovačku s velcajkem podél celé déi.
kyvozu,leŽela tam jako ufianý těžební pás koŤečkového bag.
ru, a ka-Ždý si brď, co potřeboval. Maminka s Adélou štípačkY
šrcubováky a svitky drátu na elektŤoinstalaci, tatínek nástlč.
kové klíče na súčlry, Vilda speciální s navďenou trubkou na
ttažení disků, a já ty obyčejné stlanové na dŤobnosti.

Na chvilku nás \,ýrNy z pÉce dva zoufa]é Úkfil.y. To pan

Jonáček a ještě jeden zákazník zjistili, Že jejich auta nemaji
motory I mne to \,}'vedlo z tempa, ale vzápětí jsem opět pi]ně
dlátoval!.ýfuk. Jak jsem blahořečil tatínkovi za jeho tlénin
gové metody s tloubami od kamen.

Hodina uběhla neŽ bys řekl švec. Do vozů, zavelel automo
bilák, mý tak jak jsme by]i umounění, jsme se vecpali do
vozu' máminka dopředu vedle tatÍnka, s ostlaŽitý.m vlFazem
v obličeji a plst zďožen v autoatlasu, já l'rnáčknut mezi Vil
dou a záŤící AdéIotl, ieště v ní mocně p.acoval úspěch jejího
elotického v'ýstupu, nalloďte motory vele] dál jamaŤečník'
tatínek ruče spojil dva drátky, na nichž maminčiny obratné
ruce vykouzlily umné háčky {spínací skŤíňka našemu autu
chybě]a, coŽ jsem v noci pŤehlédl), a světe div se' motoŤ I]a'
startoval' Tatínek Škluň}avě zďádi] a my se rczjeli. At už vás
tady nikdy Ďeúdím, zařvď za námi automobi]ák nadšeně pře'
depsanou folmuli, a samozřejmě totéŽ, i když métré bujaře'
]'Yklikl i za zelen\im stejšnem pana Ionáčka, jelikoŽ i on se q/.
dal krokem v našlch stopách. Hercick]im úsilím se mu totiŽ
podaiilo namontovat zadní sedačky obláceně a lryŤízrlollt
v podlaze za nimi dva podélné otvory jimlŽ stará Jonáčková
a j ejich ltancek pŤostči]i nohy, a nyní se jimi vehementrě od
ráže]i, aby urazili alespoň předepsanýcb padesát metnl, plo
tože jinak by auto pŤopad]o eŤáŤu. Da]ší !'}'jíždějící vozy se mi
již nepodďílo za} édnout, neb ce]á pout se skryla za modŤ'im
dýmem, a já pochopil to tatínkovo volání modých dálel.

Děti, maminko, my jedeme, křičel tatínek štastně, my jede
me! A zařadil !'yšŠí rychlostní stupeň. Kupodivu mu to š]o,
i auto ielo dál, čemuŽ se nejvíce divil skeptik Vilda. To není
možné, ono to fál<t jede, to snad není moŽné, říkal poŤád doko'
la aŽ do okamžiku, kdy se pň piejezdu kolejové vlečky kousl do
jazyka. To tě odnaučí pochybovat, ulevil si tatínek, \,yděšen
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bolesmým za!ýím, a s gustem přidal pl}rl CoŽ byla chy.
prctoŽe hned jsme vlít]i do rigolu, auto nadskočilo, ozvaj

skříPot plechu a já uviděl přímo pod nohama popŤaskaný
alt silnice.
Tatí, zastav, v}pískla Adéla, áŤatili jsme poďahu, ďe tatínek

íedbal' Posed] ho motoristický ďas, konečně mohl holdovat
své vášni a rozhod] se !ryholdovat si ji až do dna.

Nevadí, děti, volď z pŤedního sedadla, drŽte nohy náioŤe,
motol tá}ne dobře a to ie hlavní.

oskale, mysli na děti, zakvílela maminka, ale tatínek je-
nom pňdupl p\'Ílo!.ý pedál. Naštěstí jsme byli všichni, Vilda,
Adéla a já, k!'ťl]i naŠemu stolu zlyklí sedat se zkříženýma no.
hama, a tak jsme chybějÍcí pod]alru nepostŤádali. Horší bylo'
že celé auto se na kaŽdéE hlbo]u zavlnilo ja}o stonožka
a v karoselii to zlověstně skňpělo.

Kdř jsme najížděli na okresku a auto se zhouplo na hraně
lďižovatky, odpaď se alačn]im rachotem celý zadní díl i se za
vMadlo\,ým prcstorcm. Učiliště, kde se vilda pňplavova] k ma.
fuIitě, bylo s konečnou platností bez vemajku, a mně začalo
táhnout na záda' ale nechtěl jsem tatínkovi kazit ladosL co se
děje, děti, volál dozadu, nic' otecko, jed da, zařVď mu do ucha
i přes pokousaný jázyk Vilda, kteÉmu se ze zarudlého ob]ičeje
divně lesk]y oči. KoÍečně se i v něm prcbudily otcovské gený

oskare' okaEŽitě zastav, ÍIebo se stane něco hrozného!, bě.
dovala maminka. tak isem si to cestovánÍ automobilem ne.
představovala, tak slyšíš, zastav, nepŤestávala protestovat
a sápá]a se Po ša]trpáce, a]e tatínek ji držel železnou nrkou,
ja}o by to bylo skutečné korEidlo škuneru v bouii a on koŤ.
mide]Írík V]novský a my se řítili diál. Jsem piesvědčen, Že pIá
vě tehdy pojal tatínek ten úmys], jenŽ nás přivedl ke slávě.

No tak' HeluŠ. dom]ouval mamince, teď nemůŽu zastavit,
nemuse] bYch uŽ vůbec nastaÍtovat. Víš, iaká to bude sláva, až
DoJEDEME do VPsnice' a tehdy pochopi]a i mamlnkd' DrŽe]a
neien j azyk za zuby, zkoucená nabok držela i šaltryál<u' kdyŽ
uŽ v ryct ostní skřírli nedrželo nic, ani jeden kvalt, a přítom
úsečně \ryráŽela, oválÍIá vlevo, kulatá metrová vpravo, \,Y
piněná vodou pod horizonteE, a my děti vzadu jásaly, plotoŽe
bvla zase rodinná Dohoda'
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Tak jsme se přiňtili v oblacích prachu do Íodné vesničlq4 ale
to už z naŠí limuzíÍty byla bu8ina, nebot během cesty odpadly
nejen blatnl.y, ďe i stfucha, která nebyla projektována na ta]<
dlouhotrvalý dak vzduchu. Motor najednou zača]jít jenom na
dva vace, rapidně jsme zpomalilÍ a to bylo nďe štěstí, pmtože
Před tatín]<em od vibŤacl plasklo přednÍ sklo a mzběhl se po
ňňm ň.Uň|ll. Ét!|in

MamiEko, !'ykřikl tatínek velkým hlasem, nevidím, slepý
jsem, a uŽ si to šněrcval do plotu souseda Mráčka, co má tŤe'
tí stavení od kraje.

Jenže maminka ukázala, Že je sprái.oou družkou svého
muže. Energicky smýkla volanterD a my jsme betonové sloup
ky plotu jenlízli, zanechávajÍce na nich oboje Ievé dveře.

Heluš' !rydrŽ jeŠtě pět set metrů, kŤičel tatÍnelr' ze začemě
ného obličeje mu svÍtily oči jako o kvartálním pití, a mamin
ka stiskla ftý dívďa se dopŤedu tou svou méně popraskanou
půlkou sk]a a ]evou nrkou vedla naše auto ve sloŽiých klič
kách po labyrintu vozovký sousedi lybíhali z domk], ti, se
kteri'Ili jsme byli pohádaní, nám hmzili, a ti, se kteFfoi isme
kaEarádili, nám mávali a volali sláva. v toE Ťandiílu, i přes
Elou snahu iýňů upaď už dá!'no, stejně ničemu nebylo mzu
mět a z auta r'yblgela všechna gesta podobně, a pmto js€m se
zase nedověděl, kdo má naši rodinu Ťád a kdo ne.

Ještě dvě sté metIú, zvolal tatÍnek, děti, doktážem to' a pak
najednou děsně, a]e děsně zafual, tachometrje vháji!!! (onto
ve skutečnosti zařval jinak, ale maminka mi nďídila, Že do
slohové pláce to musím napsat takto), a k tomu jednÍm de
chem, hodte mi sem larouška, a múj silný bratr Vilda mě po.
padl a opravdu hodil dopŤedu a tatÍnek Šikovně uhnul a já
doPadl pod volant mezi pedály spojky a bťzdy a hDed jsem vě.
děl, co mám dělat. Lapil jsem uvolněný náhon tachometŤu,
ktelý se ÍIrskalsem a tam 'ako užovka v moklé třávě a ihned
ten bovden cpď tam, kam Patří, nazpět do tachometru.

DrŽ' ]amušku' pmboha jenom dŤŽ, volal tatíoek svattim hla'
sem a sevřel mě koleny, pťotoŽe auták sebou strašně házel.
K nám se totř uŽ dvacet let jezdilo Úhladně na koni a ulice
poďe toho vý?ada]a. A tak jsem cpal toho hada bovdenu firrt do
tachometru a říka] si, že radší zemfu, neŽ abych tátu zklamal'
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ono se mďem sp]nilo to prvnl' UŽ jsme doma, zas]echl jsem
zaiečení. Adéla vřÍskala nadšením a \,tom se ozvala
rána a vic si nepamatuju...

Porazili jsme si svoje vlastnÍ wátka, ale auto i bez zadní ná.
uvázla v příkopu, se setrvačností doplazilo na dvorek

pes s pfuraŽeným Mbetem. Mně nic nebylo, až na velkou
Lna t avě, a tak jsem i já mohl j ít na obecní úŤad. Tatínek
svědky lymontoval tachometr a pfuďožil jej starostovi
colpus delicti, Že isme ujeli autem 13,7 km, a ustavil tak
NÁRoDM REKoRD.

vlastně dva. Jeden na absolutnÍ lzdálenost a dŤ.Úhý na dojezd
plánováného cíe. A to si všechno pašák tatínek usmysle] do.

Byl sla!'nosté zvolen Motoristou roku, i my jsme se sta-
sla!'n]iBi, přijeli redaktoři z krajských novin, uděIali s námi

a Dak naDsali do novin článek s tiflrlkem "lák 
p]ně Žije

člověk". Pán Jonáček mohl puknout vzteky, je]ikoŽ staIá Jo.
a jejich FYancek ušlapali stěží sedm set meEů a ani pes

Do Eich neštěk
Ale tim naŠe sláva ještě neskončila, poněvadŽ po nějaké

době nás pÍseÚně pozvali ještě na okres, celou rcdinu, a kaŽ.
dý dostal zlatý odznak "lel 

jsem automobilem".
od té doby nám auto stojí na dvorku ja}o pomník. vilda

sice uvažoval o tom, Že ho spravÍ, ale pak ho to pfušlo. Benzin
zieho jednorázové nádÉe jsme stejně všecek!ryjeli a kde by.
choE sehnali dalŠí, kdyŽ uŽ se nejroéně deset let nikde ne'

Prodává? občas si do auta sedne tatÍnek, krcutí volantem na
místě, usmívá se a pak je hodný na maminku. l my s Adélou
se máme dobfu' ona rrž není panna a rně zvolili ve Škole pled'
sedou tŤídý Pr]' mne čeká velká kaliéra.

Doslov autora

Tuto povÍdku jseú napsal v sr?nu 1988. Pod Úuškou sci fi se j€dná
o hořkou satiru na tehd€išI reŽim, coŽ platilo pro hodně pracÍ
z okruhu autorů ceny Kalla Čapka. B€zprostledním podnětem
k napsánt povídky bylo uvedenl na trh nového osobnÍho automobi-
Iu Škoda Favorit. Byl to obyčejný a po lych}tánÍ dětských nemocl
docela slušný lido!ý automobil, který vŠak stál nejméně třicetiná.
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