v nordickém zasvéti do sluzby ve valce bohi. Posléze ptibyly dals;
dva dily v letech 2002/2003 a 2007. V roce 2014 pak vysel cely cy-
klus v jednom svazku Valhala. D&j se rozviji do alternativntho svg-
ta, ve kterém Némci vyhrali s pomoci severské magie druhoy
ﬁvétovou valku a vlddnou svétu. Disidentské hnuti slozené mimq
!mé iz vyznaénych veédctl a viaded se snazi tento stav zménit. Dilg
jako celek je povaZovano za jeden z nejdiileZitéjSich textd soucas.
né ceské fantastiky.

Roménem Prsten od vévodkyné (2011) piispél do fantaskni série
Krlaniky karminovych kamenii. Zalibu v ndmofni dopravé spojii
s uvahami o svétové geopolitice v rom4nu z blizké budoucnosti
Kizntk Thor (2013). Po tipadku Spojenych statii je zapadni svét
v rozkladu a na motich se rozmahéa novodobé piratstvi, zatimco Ev-
ropa bojuje s nedostatkem surovin.

Namotnické znalosti i vlastni zkugenosti kapitana jachty zuzit-
koval naptiklad v publicistickych knihach Plachty v ohni (2009)
a Za tajemstvim Vlastovek a Amazonek (2011).

Diky svému technickému vzdéléni ma Novotny nejlepsi predpo-
klady psat hard science fiction, oviem jeho z4jem o humanitni vé-
déni a filozofické ptesahy z néj ¢ini tviirce univerzalniho, jeden
z nejzajimavéjsich hlasti v ¢eské fantastické tvorbg.
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FRANTISEK NOVOTNUY
JAK JSME SI PORIDILI AUTO
ANEB SLOHOVA PRACE
Z ALTERNATIVNIiHO SVETA

i
o
i

Osnova:
1. Jak jsme 3ettili a tatinek se uéil Fidit.
2.Jak jsme tabotili na pouti a tatinek se %el zaregistrovat.
3. Tatinek vitézi ve volebni kampani kupujfcich.
4, JTak jsme prosli garanc¢ni prohlidkou.
5. Jak jsme jeli dom a stali se slavnou rodinou.

' Na auto jsme $ettili dlouho. Nage rodina s tim zacala jesté dit-
ve, nez jsem se narodil, jelikoz mam star$iho bratra Vildu
a jests starsi sestru Adélu. Oni byli kvili tomu Setfent nejvic
nastvani, bratr Vilda proto, ponévadZ mu tatinek odmitl kou-
pit v prodejné Trumf kalhoty tyrolacky s padacim mostem

_ aon tim padem pred spoluzaky v u¢naku neobstal. Adéla zase

zutila jinym zptsobem, bretela v kouté a vytvévala, Ze je furt
panna a to jenom proto, Ze nema nic na sebe.
Ale n4s tatinek nepovolil. A maminka ho podporovala, pro-

" toZe za to mohla. To ona zdédila po babitce padesat let stary

. stolnf potita¢ Commodore a pfinesla jej tatinkovi vénem. Ta-

. tinek mél jeté ze svobodnych ¢ast program ,Hrou dobrym

motoristou®, koupil jej z druhé ruky od vekslaki, a tak to dali
dohromady. Pamatuju si, jak se jednou Adéla opét nastvala
a jecela na maminku, stejné si té vzal jenom kviili tomu ko-

" modéru! Jenze si nevsimla, Ze v jediné svétnitce nasi vilky je

itatinek, a ten ji vzapéti dal ohromnou facku. Zaslouzila si to,
potvora jedna!

Zkratka tatinek a maminka méli jeden cil a 8li tvrdé za nim.
Vzdycky vecer posledniho dne kazdého mésice potitali rukou
spoletnou nase uspory a pak tatinek na ¢erné prkénko - které,
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co si pamatuju, bylo natlu¢eno misto prasklé obrazovky na
predni strané naseho televizoru - napsal kiidou velké &islo
které ukazovalo, kolik mésicti budeme muset jesté settit. ‘

Kdyz jsem zacal chodit do $koly, objevila se tam kone&na
jenom jedna Eislice a ja celé vetery travil kouk4nim na ten
cerny obdélnik a porad dokola jsem si pral - af u je tam nula
at uz je tam nula... ‘

Tatinek travil vetery obdobné. Ziral do vybledlé, mnoho-
krét ptizhavované obrazovky stafitkého Commodoru, ruce na
volantku simulatoru a u¢il se podle programu ,Hrou dobrym
motoristou” Fidit auto a maminka mu pfes rameno napovida-
la a sahala po malinkaté $altrpace, kterou mél pod volantkem
na kliné. Tak hfejivé byly nase rodinné vegery.

Jenom Vilda furt hudral, Ze nem4me ani tu blbou televizi
ale tatinek mél spotitano, Ze nova televizni obrazovka by od:
délila splnéni jeho Zivotntho snu o dva mésice. Jenze Vilda si
furt nedal pokoj a tekl, Ze misto televizoru si nagi poridili me
a Ze z toho on nic nema. Hned vyfasoval facaka a ja se roz-
brecel, Ze nejsem Zadny televizor, a tatinek mé chlacholil
a brblal cosi o tom, jak jsou zimni vegery dlouhé.

V nedéli jsme chodili na prochazky po silnici od jednoho
vraku ztroskotaného auta k druhému. Lemovaly oba piikopy
silnice souvislou fadou a tatinek do nich lezl, sedal si na mis-
to ridice a ovétoval si to, co ho nauéil program ,Hrou dobrym
motoristou®. Kroutil volantem, pokud vrak jests néjaky mal,
tvaftil se bojovné a maminka mu tleskala.

Vytrvalost i hory pfenasi, pravi pfislovi, a moudrost lidu se
projevila i na nadi rodiné. Letos, 31. éervna, namaloval tatinek
televizoru na ¢elo velikanskou nulu. Zeno, déti, pravil slav-
nostnim hlasem, mame nasetieno, po Znich vyrazime do més-
tecka na pout a na jarmarku si koupime auto. A potom hluéné
popotéhl, maminka bredela, ja kficel velice nahlas hura a Vil-
da s Adélou se na sebe posupné sklebili,

Vsech Sest zbyvajicich tydna jsme pilné cvitili. Maminka
studovala autoatlas naseho okresu a na kousky novinového
papiru si vypisovala kilometry, kde jsou hlubsi diry nez dva
metry a také brody s bezpe¢nou hloubkou. N4m détem tati-
nek vyrobil z vrakovych soutastek uéebni pomiicky, na kte-

238

rvch jsme trénovali utahovéni Sroubki, nytovani plechd, uzlo-
wani lanek od plynu a od ruéni brzdy a véechno to, co musi ro-
dina zvladnout, nez muze bezpe¢né nastoupit do Cerstve
koupeného automobilu.

Jednotlivé tikony nam tatinek peélivé méfil se stopkami
v rukou a varoval nas, déti, neberte to na lehkou vahu, ga-
“pancéni opravy jsou pro kupujiciho velice naro¢né, a prece
\vite, Ze na né budeme mit jenom hodinu a pak nés jarmarec-
nik automobildk nemilosrdné vystréi na silnici!

~ Nejhorsi jsem to mél ja, a musim pfiznat, Ze koncem er-
vence jsem zapochyboval, zda je to dobry népad - koupit si
auto. Tatinek ufezal naSemu jedinému stolu nohy ve tficeti-
centimetrové vysi, od té doby obédvame a vetefime jako
Turci na zkFizenych nohou, a odspodu na desku stolu pfi-
pevnil razné trubicky, plechy, Srouby, pruziny, trouby od ka-
men jako tlumi¢ vyfuku a viechna ostatnf hejblata, co ma
auto pod bfichem.

Jarousku, synku, ty jsi nejmensi, oslovil mé, jakmile uza-
vieme koupi, vrhnes se pod auto a pozutahuje$ viechno, co
jen uvidis. Pamatuj si, chlapte, Ze bezpetnost rodiny je
v tvych rukou, dodal a pak, prazdniny neprazdniny, mé dfel
kazdy den jako nevolnika - pod auto - ven - pod auto, teda
pod stil - ven - a tak pofad dokola.

Na pout jsme vyrazili za svitani. Tatinek nesl na zadech ba-
toh s penézi, maminka vojensky stan z vyprodeje, kotlik, pytlik
brambor a ostatni tabornické vybaveni, bratr Vilda obrovskou
zavinovatku s vercajkem, Adéla orezly propanbutanovy varic
a pronajaté spaci pytle, no a ja zbyvajici drobnosti.

Do méstetka jsme dorazili pfed polednem, zpocenf jako
kong, a Adéla zase kilourala, anzto si odtela paty. V3ude byly
mraky lidi, vétsinou také vybaveni na prenocovani, ale my vy-
hlizeli hlavné rodinné vypravy vystrojené podobné jako ta
nage batohem penézakem. Chteli jsme védét, jaka bude kon-
kurence. To se vi, Ze nas ostatni otumovali, a z davu se nesly
vyktiky, hele, koukni se, dalsi si dou kupovat auto, a pak ze

prej lidi nemaj penize, kde asi na to vzali, nddivové, vidite, jak
se nesou?! - a my se opravdu nesli, protoze v tom okamziku
jsme byli nékdo.
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Jarmark byl jako vzdy na louce u feky za mésteckem, stélo
tam spousta bud, koloto¢a a stanki s cukrovymi $palky, lizat-
ky, mluvicimi kalkulatkami, roboty na setrvaénik, rendliky
a cedniky, patentnimi léky proti AIDS, magnetickymi disky
teti jakosti, malovanymi $atky z igelitu, polévanymi srdci
z nahrazkového perniku, prizhavenymi televizory, automatic-
kymi prackami na pero a uprostied v$i té viavy, jekotu, smi-
chu, halekani, plac¢e, drkotani a skiipani koloto¢u, kvileni,
povyku a tartasu kraloval velky stan a v ném bylo vystaveno
pét aut, pét bourdk s lesklymi, tu a tam pomackanymi a po-
Skrabanymi karoseriemi.

Tatinek zafrkal nosem jako jezevtik, kdyz zvétri lisku,
a s hypnotizovanyma o¢ima kracel jako ve snach k automobi-
lakovu stanku.

Heleno, vidi$ tu krasu, tpél tenkym hladskem, ale maminka
v tom okamziku selhala. Zapomnéla se totiz u boudy s témi
prackami na kli¢ek, kde uz hlouc¢ek zenskych, vaznych za-
jemkyn, hlasité vyvolaval svoje piednosti kupujiciho. Mamin-
ka v koutku srdce touzila po pracce uz davno a ted podlehla.
Lidi¢ky, spustila s vervou, kdyz rozrazila Sik pfed stankem,
kdo ma vétsi pravo na pracku nez j4? Kouknéte, mam tfi déti
a diplom zaslouzilé matky za né, pfitom ukézala na nés, teda
na Vildu, ¢ervenajici se Adélu a na meé, a kdo dnes ma vic? Je-
nom si vd§imnéte jejich umounénych Sati, perfektné agitova-
la, a to prosim rano byli jako z cukru. Jsem uz z toho zoufala,
peru od rana do vecera a pofad je to malo. Mnohdy nemam
ani ¢as, abych uvatrila, jen se podivejte, jak je ten maly hube-
ny, to jako myslela mé, ptece byste nebyli tak kruti a nedo-
pustili, aby moje déti zahynuly hladem! Doptejte mi dobroéini
pracky, zadonila na véechny strany, ja mtzu platit hotové, na-
klonila se k jarmare¢niku prackati, ktery prave obrovskou kli-
kou natahoval jednu ze dvou vystavenych pracek, vidite toho
muze s naditym penézakem - tak to je mij manzel. Tim se do-
pustila strategické chyby, s jarmare¢nikem se totiz ohlédly po
tatinkovi i ty ostatni Zenské a podle obrovitosti batohu po-
znaly, co vlastné jdeme kupovat.

Jdou kupovat auto, vykfikla jedna z nich, co tady zaclanis,
ty duro, pfidala se druh4, a pak maminku potupné vyhnaly
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takovymi nad4avkami, které zde nemohu vypsat, neb by mi
byla sniZena zndmka z mravi.

Mezitim se tatinek zafadil do fronty, kde uZ stali jini pano-

s penézéaky na zadech. Bylo jich asi tucet a mezi nimi pan
onacek, nas soused, ktery taktéz Setfil na auto. Byl jsem rad,
%e si tatinek nevsiml maminéina zavahani, to myslim, jak ji
zlakal ten stanek s prackami, Ze mohl klidné halekat z fronty,
‘Helus, béz s déckama postavit stan, ja se tady necham zatim
zaregistrovat, a pozdravil se s panem Jonackem, ktery se tva-
il ponékud kysele.

Nasli jsme si étverec udupané hliny a nez se vratil tatinek
7z registrace, méli jsme stan uZ postaveny a v kotlfku se vatily
brambory k vegeri. Zitra nas ¢eka tvrdy kvalifika¢ni boj, pravil
ustarané tatinek, kdyz se skladal k vati¢i, aby si ohtdl zkiehlé
ruce, nebot k veteru za¢alo studené foukat z okolnich strnist, je
prihlaseno étrnéct zékaznikl. Toz décka, nevim, nevim, zda to
dokéazeme, kroutil ustarané hlavou. Jarousku, ne abys vykfikl,
aZ té v noci budu budit, napomenul mé jesté ptedtim, nez jsme
ihned po veceri zalezli do pronajatych spacaku.

Vitbec jsem nevykrikl, i kdyZ byla tma tmouci a tatinek se
nade mnou strasidelné ty¢il a Vilda hlasité chréapal jako do-
spély chlap. Vyplizil jsem se bez fe¢i z nadeho stanu, pteplazil
se padesat metri a pod okrajem celtoviny vnikl do automobi-
lakova stanku. Tady stély ty nadhery, zosobnéné tatinkovy
sny. Plazil jsem se okolo nich a ¢enichal nosem ze vSech sil.

Jak to tikal tatinek? Musis citit benzin, ale ne zas moc. Tam,
kde ho neucitis, zapomnéli ve vyrob& namontovat benzinovou
nadrz, a tam, kde to hodné smrdf, je zase nadrz dérava a ben-
zin vytek. Zaplazil jsem se i pod auta a sahal na katry. Musi byt
od oleje, pokud jsou ¢isté, usettili ve fabrice olejovou népli,
i to jsem védél od tatinka, a tak jsem poctivé hmatal na bticha
viech péti autaki. Dvakrat jsem nenahmatal nic, jenom prézd-
nou diru, ale u posledniho auta uplné vpiedu to bylo v potad-
ku, malem jsem se v té kaluzi oleje utopil. Tak jsem se honem
vyplizil ven, protoze kdyby mé jarmareénik nachytal, lezel na
pult&, pod sebou nafukovaci matraci, a chrépal jesté vic nez
Vilda, tatinka by diskvalifikovali pro nedovolené nakupni
praktiky a my bychom se vrétili s bZundou.
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Ja se sice vratil bez bzundy, ale zato s vrstvou prevodovéhg
oleje na vech ¢astech téla, a tatinek, ktery na me éekal, pravil,
tak co, a ja zaSeptal, ten tiplné vptedu, tatinku, a on na to, jo, to
je ta flekata zrezavéld metaliza, a pak si na mne séhl a zeptal se,
uZ ses nékdy, Jarousku, koupal o jedné v noci, a 8li jsme si stoup-
nout do feky. Tatinek funél, drhl ze mne olej piskem, voda bub-
lala pres kameny a ja hrdinné drzel jako nac¢elnik Apacu
u mucednického kiilu. Dékuji ti, Jarousku, zaseptal tatinek jests,
kdyZ jsme se opét soukali do spacich pytld, a pak jsem usnul.

Kvalifikace za¢ala brzy rano. V8ichni lidé u ostatnich kram-
ki prerusili svoje vychvalovani, jako jak jsou dobfi kupujici,
a nahrnuli se pfed automobilakiv stan, aby si vyslechli kvali-
fikaéni projevy uchazeti o leto3ni titul autozédkaznika.

Tatinek se dostal na fadu, kdyZ sypala desata. Damy a pa-
nove, jiz jako ttly hosik jsem veskery volny ¢as travil v divo-
¢iné mimoturoviiovych krizovatek, podléhaje volani dalek,
délek modravych oblagky vyfukovych plyni, jez v tehdejsich
dobéach byly jesté hojné. Omamily mou dusi navidy, zahajil
velkolepg, a jiz ve druhé tiidé jsem znal nazpamét Zivotopis
Klementa Laurina a udivoval timto ojedinélym vykonem $kol-
ni inspektory, abych si jejich pozornost udrzel az do tiidy
osmé, kdyZ jsem vyhradné klel rapid favorit, pokracoval tati-
nek a li¢il dal fascinovanému publiku své jinosstvi a posléze
i seznameni s maminkou, v niz ziskal tak skvélou pomocnici
pro splnénf svého celozivotniho snu. Le¢ ani my jsme neziistali
necinni. Zapojili jsme se pantomimicky do tatinkova volebniho
boje. Maminka v plavkach vysko¢ila za automobildkovymi
zady na prodejni pult, byl idedlné prazdny, a pfedvedla gym-
nastické cviceni se zapalovaci soustavou. Cervené a zluté ka-
bely od svi¢ek ozily v jejich rukou jako koralovi hadi v teplé
vodeé tropickych mofti, na $pitce nosu balancovala rozdélova-
¢em a zapalovaci civku si nechala b&hat jako jojo od konce
jedné ruky na konec druhé. Jakmile skongéila, ihned na jeji
misto nastoupil bratr Vilda, ktery se piedstavil Zonglovanim
se sedmi francouzskymi kli¢i. Ale nejvétsi uspéch sklidila
Adéla, jelikoZ jeji eroticky vystup s hasdkem byl odménén fre-
netickym potleskem, ke kterému se ptidal i automobilék, a to
uZ je co rict, nebot z poutf byl zvykly na leccos.
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Dejte mi auto, nebo smrt, vykiikl nakonec tatinek do dozni-
vajiciho potlesku a - a vitézstvi bylo naSe. Meéfic koupéschop-

nosti pod pultem ukdzal maximum a tatinek byl jmenovan

prvnim kupujicim. I pan Jonagek uspél, i kdyz se kvalifikoval
taktak, jako paty.
Beru tu zrezavélou metalizu, pravil ledabyle tatinek k pro-
d4vajicimu jarmareéniku a pfitom na mne spiklenecky mrkl.
Jako prvni kupujici méte pravo vybéru, a je-li to vase ptani,

“mate ji mit, odvétil automobilak, kup provedeme v poledne,
 pripravte si ohen na placeni a uvédomte si, Ze ke garancce

vam nepridam ani minutu, pfipojil na ptl tist a rychle odbyl
i étyti zbyvajici zdkazniky.

V poledne bylo na placku pied stdnkem s auty navrseno pét
hranic. Na podkladu z utrzka novin a chuchvalct dievité viny
spoéivaly do pyramid vyskladané balitky uSmudlanych ban-
kovek. Hlidal je dulezité se tvatrici okrskar, a automobilak
v doprovodu pana Bléhy, notate z méstecka, chodil od jedné
hromédky k druhé, prepoéitaval penize, fikal, v pofadku, pan
Blaha si vzdy cosi zapsal do lejster, co nosil na levé ruce, jako
kdy?z se chova mimino, a pak automobilak vzdy Skrtl zapalkou
a za chvili se nad jarmarkem zvedalo pét ¢ernych koufovych
sloupti. Kolikrat jsme v minulych letech zavistivé vyhlizeli

~ znasivilky, kdyZ se tu a tam zvedaly na obzoru podobné slou-

py. A ted jsme se kone¢né dockali toho Stésti, Ze i naSe penize
se ménily v dym.

Az dohotela i ta nejposlednéjsi bankovka, byla koupé uza-
viena a mohlo se pristoupit ke garanénim prohlidkam.

Zatnéte, zavelel automobilak, uz bez zapalek, a pievratil di-
gitalni presypacky. J4 hned na za¢atku ztratil cenné sekundy,
protoze kdyZ se tatinek, maminka, Vilda s Adélou, cel4 fami-
lie Jonacku a téz ostatni tfi rodiny vrhli k autm, zstal jsem
stat a ziral na presypacky. Byl to novy model, ve sklenéné tru-
bi¢ce mezi batikkami misto obvyklého mlynského koletka vr-
¢ela mala turbinka, ktera ptes pfevod, vyvedeny sklenénou
sténou, prevracela listetky s nadepsanymi minutami.

Jarousku, zatpél tatinek vy¢itaveé, tla¢il praveé nase auto ven
ze stanku, nezevluj!, a ja se zahanbené vzpamatoval a vrhl se
sttemhlav pod autak. Slo nam to jako na dratku. Vilda jedinym
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méachnutim rozhodil zavinovacku s vercajkem podél celé dél-
ky vozu, leZela tam jako urvany téZebni pas koreckového bag-
ru, a kazdy si bral, co potieboval. Maminka s Adélou Stipacky,
$roubovaky a svitky dratu na elektroinstalaci, tatinek nastre-
kove klice na svitky, Vilda specialni s navafenou trubkou na
utaZeni diskd, a ja ty oby¢ejné stranové na drobnosti.

Na chvilku néas vytrhly z prace dva zoufalé vykriky. To pan
Jonacéek a jesté jeden zdkaznik zjistili, Ze jejich auta nemaji
motory. I mne to vyvedlo z tempa, ale vzapéti jsem opét pilna
dratoval vyfuk. Jak jsem blahoteéil tatinkovi za jeho trénin-
gové metody s troubami od kamen.

Hodina ubg&hla neZ bys ekl dvec. Do vozi, zavelel automo-
bildk, my, tak jak jsme byli umounéni, jsme se vecpali do
vozu, maminka doptedu vedle tatinka, s ostrazitym vyrazem
v obli¢eji a prst zaloZen v autoatlasu, ja vmacknut mezi Vil-
dou a zatici Adélou, jesté v ni moecné pracoval uspéch jejiho
erotického vystupu, nahodte motory, velel dél jarmareénik,
tatinek ruée spojil dva dratky, na nichZ maminéiny obratné
ruce vykouzlily umné hacky (spinaci skiifika nasemu autu
chybéla, coz jsem v noci piehlédl), a svéte div se, motor na-
startoval. Tatinek $kruihave zatadil a my se rozjeli. At uz vas
tady nikdy nevidim, zafval za nami automobil4k nad3ené pte-
depsanou formuli, a samoziejmeé totéz, i kdyz méné bujare,
vyktikl i za zelenym stejSnem pana Jonacka, jelikoz i on se vy-
dal krokem v nasich stopach. Heroickym tusilim se mu totiz
podatilo namontovat zadni sedatky obracene a vyfiznout
v podlaze za nimi dva podélné otvory, jimiZ stara Jonackova
a jejich Francek prostréili nohy, a nyni se jimi vehementné od-
razeli, aby urazili alespon predepsanych padeséat metra, pro-
toze jinak by auto propadlo eraru. Dalsi vyjizdéjici vozy se mi
jiz nepodatilo zahlédnout, neb cela pout se skryla za modrym
dymem, a j4 pochopil to tatinkovo volani modrych délek.

Déti, maminko, my jedeme, kiicel tatinek $tastné, my jede-
me! A zatadil vy$si rychlostni stupeil. Kupedivu mu to $lo,
i auto jelo ddl, cemuz se nejvice divil skeptik Vilda. To neni
mo#né, ono to fakt jede, to snad neni mozné, fikal pofad doko-
la az do okamziku, kdy se pii piejezdu kolejové vlecky kousl do
jazyka. To té odnau¢i pochybovat, ulevil si tatinek, vydéSen
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jeho bolestnym zavytim, a s gustem pfidal plyn. Coz byla chy-
ba, protoze hned jsme vlitli do rigolu, auto nadskoéilo, ozval
se sktipot plechu a j& uvidél pfimo pod nohama popraskany

asfalt silnice.

Tati, zastav, vypiskla Adéla, ztratili jsme podlahu, ale tatinek

‘nedbal. Posedl ho motoristicky das, kone¢né mohl holdovat

své vasni a rozhodl se vyholdovat si ji az do dna.

Nevadi, déti, volal z pfedniho sedadla, drzte nohy nahote,
motor tdhne dobfe a to je hlavni.

Oskare, mysli na déti, zakvilela maminka, ale tatinek je-
nom pridupl plynovy pedal. Nastésti jsme byli vSichni, Vilda,
Adéla a j4, kviili nasemu stolu zvykli sedat se zkfiZzenyma no-
hama, a tak jsme chybéjici podlahu nepostradali. Hor$i bylo,
7e celé auto se na kazdém hrbolu zavinilo jako stonoZka
a v karoserii to zlovéstné skiipélo.

Kdyz jsme najizdéli na okresku a auto se zhouplo na hrané
ktizovatky, odpadl se znatnym rachotem cely zadni dil i se za-
vazadlovym prostorem. Ug¢ilisté, kde se Vilda pfipravoval k ma-
turité, bylo s kone¢nou platnosti bez vercajku, a mné zac¢alo
tahnout na zada, ale nechtél jsem tatinkovi kazit radost. Co se
déje, déti, volal dozadu, nic, otecko, jed dal, zatval mu do ucha
i pfes pokousany jazyk Vilda, kterému se ze zarudlého obligeje
divné leskly oti. Kone¢né se i v ném probudily otcovske geny.

Oskare, okamzité zastav, nebo se stane néco hrozného!, bé-
dovala maminka, tak jsem si to cestovani automobilem ne-
predstavovala, tak slysis, zastav, neprestdvala protestovat
a sapala se po $altrpace, ale tatinek ji drzel Zeleznou rukou,
jako by to bylo skute¢né kormidlo $kuneru v bouti a on kor-
midelnik Vinovsky, a my se fitili dal. Jsem presvédcen, Ze pra-
vé tehdy pojal tatinek ten imysl, jenZ nas ptived! ke slavé.

No tak, Helus, domlouval mamince, ted nemtiZzu zastavit,
nemusel bych uz vitbec nastartovat. Vi§, jaka to bude slava, az
DOJEDEME do vesnice, a tehdy pochopila i maminka. Drzela
nejen jazyk za zuby, zkroucena nabok drzela i Saltrpaku, kdyz
uz v rychlostni skiini nedrzelo nic, ani jeden kvalt, a pfitom
usecné vyrazela, ovalna vlevo, kulata metrova vpravo, vy-
plnéna vodou pod horizontem, a my déti vzadu jasaly, protoze
byla zase rodinna pohoda.
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Tak jsme se piifitili v oblacich prachu do rodné vesnicky, ale
to uz z nasi limuziny byla bugina, nebot béhem cesty odpadly
nejen blatniky, ale i stiecha, ktera nebyla projektovana na tak
dlouhotrvaly tlak vzduchu. Motor najednou zaéal jit jenom na
dva vélce, rapidné jsme zpomalili a to bylo nase $tésti, protoze
pfed tatinkem od vibraci prasklo pfedni sklo a rozbéhl se po
ném pavouk trhlin.

Maminko, vyktikl tatinek velkym hlasem, nevidim, slepy
jsem, a uz si to $néroval do plotu souseda Mréatka, co m4 tie-
ti staveni od kraje.

JenZe maminka ukazala, Ze je spravnou druzkou svého
muze. Energicky smykla volantem a my jsme betonové sloup-
ky plotu jen lizli, zanechavajice na nich oboje levé dvete.

Helus, vydrz jesté pét set metriy, kticel tatinek, ze zacerneé-
ného obli¢eje mu svitily oéi jako o kvartalnim piti, a mamin-
ka stiskla rty, divala se dopfedu tou svou méné popraskanou
ptilkou skla a levou rukou vedla nase auto ve slozitych kli¢-
kach po labyrintu vozovky. Sousedi vybihali z domka, ti, se
kterymi jsme byli pohadani, nam hrozili, a ti, se kterymi jsme
kamaradili, ndm maévali a volali slava. V tom randalu, i ptres
mou snahu vyfuk upadl uz davno, stejné nicemu nebylo rozu-
meét a z auta vyhliZela vSechna gesta podobné, a proto jsem se
zase nedovédél, kdo ma nasi rodinu rad a kdo ne.

Jesté dvé sté metrd, zvolal tatinek, déti, dokdzem to, a pak
najednou désné, ale désné zatval, tachometr je v haji!!! (on to
ve skutecnosti zaf'val jinak, ale maminka mi natidila, ze do
slohové prace to musim napsat takto), a k tomu jednim de-
chem, hodte mi sem Jarouska, a mij silny bratr Vilda mé po-
padl a opravdu hodil doptedu a tatinek s$ikovné uhnul a ja
dopadl pod volant mezi pedéaly spojky a brzdy a hned jsem vé-
dél, co mam délat. Lapil jsem uvolnény nahon tachometru,
ktery se mrskal sem a tam jako uzovka v mokré travé a ihned

ten bovden cpal tam, kam patti, nazpét do tachometru.

Drz, Jarousku, proboha jenom drz, volal tatinek svatym hla-
sem a seviel mé koleny, protoZe autak sebou strasné hazel.
K ném se totiz uz dvacet let jezdilo vyhradné na koni a ulice
podle toho vypadala. A tak jsem cpal toho hada bovdenu furt do
tachometru a fikal si, Ze rad$i zemiu, nez abych tatu zklamal.
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Ono se malem splnilo to prvni. UZ jsme doma, zaslechl jsem
vildovo zajeceni, Adéla vifskala nadsenim a vtom se ozvala
hromova rana a vic si nepamatuju...

Porazili jsme si svoje vlastn{ vratka, ale auto i bez zadn{ na-
pravy, uvazla v piikopu, se setrvaénosti doplazilo na dvorek
jako pes s prerazenym hibetem. Mné nic nebylo, aZ na velkou
bouli na hlavé, a tak jsem i ja mohl jit na obecni tifad. Tatinek
pred svédky vymontoval tachometr a predlozil jej starostovi
jako corpus delicti, Ze jsme ujeli autem 13,7 km, a ustavil tak
NOVY NARODNI REKORD.

Vlastné dva. Jeden na absolutni vzdalenost a druhy na dojezd
do planovaného cile. A to si vechno pasdk tatinek usmyslel do-
predu. Byl slavnostné zvolen Motoristou roku, i my jsme se sta-
1i slavnymi, piijeli redaktoti z krajskych novin, udélali s nami
reportaz a pak napsali do novin ¢lédnek s titulkem ,Jak plne Zije
nas clovek®. Pan Jonagek mohl puknout vzteky, jelikoZ staré Jo-

‘nacka a jejich Francek uslapali stézi sedm set metrii a ani pes

po nich nestek.
~ Ale tim nase slava jeté neskontila, ponévadz po néjaké
dobg nas pisemné pozvali jesté na okres, celou rodinu, a kaz-
dy dostal zlaty odznak ,Jel jsem automobilem".

0d té doby nam auto stoji na dvorku jako pomnik. Vilda
sice uvazoval o tom, Ze ho spravi, ale pak ho to pfe$lo. Benzin

' z jeho jednorazové nadrze jsme stejné vSecek vyjeli a kde by-

chom sehnali dalsi, kdyZ uz se nejméné deset let nikde ne-

- prodéva? Obcas si do auta sedne tatinek, krouti volantem na
misté, usmiva se a pak je hodny na maminku. I my s Adélou

se mame dobte. Ona uz neni panna a mé zvolili ve $kole pted-

. sedou tFidy. Pry mne ¢eka velka kariéra.

Doslov autora

Tuto povidku jsem napsal v srpnu 1988. Pod rouskou sci-fi se jedna
o hotkou satiru na tehdeji rezim, coZ platilo pro hodné pracf
z okruhu autora Ceny Karla Capka. Bezprosttednim podnétem
k napsani povidky bylo uvedeni na trh nového osobniho automobi-
lu 3koda Favorit. Byl to oby&ejny a po vychytani détskych nemoci
docela slusny lidovy automobil, ktery viak stal nejméné tricetina-

Frantisek Novotny 247



