PONDELI 22. LEDNA 1979

V noci jsem, nevim pro¢, nemohl spat, asi Sestkrat byl jsem upijet pi-
vo nebo mléko, myslel jsem, Ze moje podrdZdéni pochdzi z néjaké
chemie. Necitil jsem tinavu, naopak vzruSeni a napéti. Jako bych poz-
dé vypil silnou kdvu, ackoli po té pravé spim dobte, ale nic takového
jsem nemél, jediné ddvno odpoledne u Edy Kriseové ¢aj. Pak jsme
v8ichni i s na§im Hamburcanem §li na pantomimu, ktera se mi velice
libila, a po ni jsme velice slu$né a véas §li domu. Ted mi napada, jestli
moje silné podrdzdéni neni od stroboskopického efektu, jehoz tam
Hybner brutdlné dc¢inné uziva,

Vrtalo mi to v noci hlavou a fikal jsem si, jak se uz opravdu proti
¢lovéku, coz jsem jd, boufi i jeho biologie s neurologii. Ani necitim,
Ze se namédham, a jsem pak namoZeny. Ani nemdm strach, a chvéju
se, jako bych ho mél. Ani mé zvlast neobtéZuje mluvit cely den né-
mecky, a v noci pak se vSelijaké véty vraceji a vraceji a dotérave si
Zadaji gramatické opravy, z ¢ehoz vidim, jak mé to vysililo. Jesté
pred tfemi lety mohl jsem pii vyslechu zatla¢it nastupujici zékefnou
bolest zluéniku tpornou tichou kletbou a prosbou s vypétim viile,
pfiemz mi na Cele vyvstdval studeny pot, za ktery jsem se stydél.
Posledni rok citim jako rok na pielomu sil, moZnosti, rozumu a ¢asu.
A napohled je viecko, i pro mé, jako dfiv. Jsou tedy zfetelné prahy,
které postupné prekracujeme. S dvouletym zdrZenim dostavila se mi
prosim padesdtka, asi, nebo co.

Jifi Gru$a ma radostné dny. Dostal némecké vydani svého ,,Dotaz-
niku* a zaroven Ceské od Skvoreckych. Raduje se z toho piivabné jak
néjaky zelend¢, a vidim, jak mu to vSichni okolo §tédfe a moudie
preji. Ivan mu krom véhlasu prorokuje i penize, ale netroufa si od-
hadnout, jestli to bude étvrt nebo piil milionu, Chechtame se, Jifi si
legracné mne rucicky, hraje davéru v Ivanovo proroctvi a fika:
A koneéné praStim s druZstvem!*

Badal jsem tedy v noci povinné (nikdy nepujdu k psychiatriim)
1 v tomto oboru: neZere mé snad Cernd zavist? Ale nachdzim znovu
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A tak jsem zjistil, znovu, 7e mng ug asi chybi ta ctizddost nutnd
k psani. on(:11 povinnosti, ktery je také nutny, ten chlacholim vypot-
tem, Ze viak délam to a to. Citim se liplné éamésman)'f. Ale v noci
pI‘lC!lél?,] mélcmii tyrat, obas, a ji mivam mugivé nutkdni — protoze
chuf se neda fict! — rofnout, sednout a psit, cokoli. Této noci zas.
Ale neudélal jsem to, protoze by se rodina lekla, Ano, psét od vece-
ra do noci a tfeba do rina, to je v potadku. Ale zadit psﬁt“oﬁl..érostféd-

ka noci nebo dokonce pred rdnem — choroba! A ji to vim. Proto

Jsem si v noci uloZil odsunout to puzeni na dne$ni veder. Zaénu tedy
zas psat takovéto zapisy? J4 je léta odmital!

Na zitfek médm pfedvoldni na Bezpe¢nost k pravidelnému mésic-
nimu ,ifednimu jednani“. Bez uvozovek hodi se pro to nejlip slovo
vyhruzky. Zvyknout si na to jakoby na nic — nikdy se neda.

Teplota dnes trochu stoupla, jako by se chystala obleva. A j4 jsem
puvodné chtél jeSté napsat o té ,stra$né zim&" fejeton. Aby mé ne-
predbéhlo jaro!

UTERY 23. LEDNA 1979

Je &tvrt na dvandct a kluci je$té nejsou doma. NedokdZu si tedy mys-
let, Ze jsem pro dnesek uz sém. Budu vyruSen. NemuZu dosdhnout
samoty skoro nikdy, pofad tu nékdo je. Je to muj stav, ne jejich, Oni,
kdyZ mé vidi u stroje, proplazi se pfes pokoj krom pozdravu bez pip-
nuti. Skrze sklo dvojich dvefi vidim, Ze také Madla jesté v posteli
éte. Cte Karoliiv podivny, zidovsky asi kalendaf.

Karol Sidon tu byl dopoledne a pfinesl ten kalenddf, ktery je na
Ctvrt roku. Listoval jsem v ném a nemohl jsem poznat, co je vazné
a co z legrace. Autofi prispévkil nejsou vétSinou uvedeni, nebo jen
Sifrou. Je to samé horoskopie, kabala, mystika ¢i co, vedle tivah ne-
vim o ¢em. ,,Kolik exemplafii toho delas?” zeptal jsem se tuzkou,
Napsal odpovéd a zachechtal se tomu smé$nému nékladu. Rad bych
tu obskuritu poslal Sime¢kovi do Bratislavy, ale rdd bych si ji také
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nechal, a dalsi exemplaf nemazu dostat. ,MuZete mi taky néco na-
psat,” pravil Karol. ,.J4, takovy prostacek?" podivil jsem se. ,.Pravé!”
fekl Karol. ,,Vy tam budete vypadat velice vystfedné!”

Pravil, Ze Dienstbier mél domovni prohlidku. Hned jsem zacal
probirat, co mdm doma: Cerného pfipraveného k vazbé, pro Jana
Trefulku bali¢ek autorskych vytisku . Zlo¢inu pozdviZeni, nékolik
hromadek pripravenych k zabaleni, v kazdé z nich je Patockiv esej
Spisovatel a jeho véc*. A nékolik rukopisii ke ¢teni, z nichZ nej-
choulostivéjsi jsou Tatarkovy ,Pisacky", a kam budu kaZdou noc za-
strkdvat toto svoje psani?

Je piilnoc, piifel Jan. Ptdm se, kde byl. Pomahal Principalovi ma-
lovat byt. Principdl divadélka Orfeus je po nemoci a vCera se mu
udélalo Spatné od srdce, zrovna pry jako mné pfi malovini pfed Va-
noci. ,.Jak ty dopadls na policajtufe?” zeptal se Jan. ,Zas vyhrizky,“
mévl jsem rukou, a nebudu o tom mluvit, ani tady psit. Stla¢im tu
véc az do nevyznamna. Je$té jednou projde tudy Jan: v pyZamu,
s kapsami plnymi jablek.

Madla zhasla. Kazdy vecer leze do postele s ttéchou, Ze je zas
o den bliZ k dichodu. Dnes pfisla nazlobenéjsi nez jindy, protoze
musela navic uklizet v tstavu. Vedouci pfed ¢asem dostal népad, aby
si pracovnici tistavu vzali tklid budovy. Madla to odmitla a jd jsem
ji to pro jistotu jeSté i zakdzal. ,,Pro¢ nechce pfijmout uklizecku?"
zeptal jsem se. Nevim!“ vykfikla zlostné. Pak pravila: ,.Chce si
upevnit pozici nahofe a moc dole. Nahofe vykaZe dspory na mzdach
a dole nadéli prémie.” — ,To je pfeci za jedny penize,” fekl jsem.
.Pravé Ze ne. Prémiemi ma diferencovat vykon psychologi, ale on je
tedy da za uklid.” Starsi Zeny to odmitly, ale mladé blbé freny se pro
Sty stovky zavizaly uklizet. A dlim je Spinavy, protoZe to, co ukli-
zecka prece jen by udélala, toho se doktorky sotva dotknou, protoze
se §titi. A jsou jenom unavené, unavené, a penize stejné nemaji.
A v kuchyiice nechdvaji po sobé $pinavé nadobi, komu? Uklizecce?
Lednice je zasvinéna a popelniky pofdd plné, kdo je uklidi, uklizec-
ka? Ten, kdo se na to nevydrZi uZ divat. A tak od té doby, co si za-
méstnanci sami uklizeji, berou ti, co misto nich museji vic pracovat
na vlastnim dkolu Gstavu, men8i prémie. , Ale sakra, aZ budu kondit,
aZ se s nimi budu lou¢it, vSecko to feknu!* pravi Madla. ,No a pro¢
teda uklizelas?* podivil jsem se. ,,ProtoZe ona postgradudlné studuje
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a je blbd, nestaci na to, tak se hodila marod, a kdo to uklidi?" plivala
Madla. ,,\No toZ to ty jsi také blba," fekl jsem.

Je jedna hodina, prisel Ondras. , Tak co,” ptam se. Vykladd mi, Ze
mu novy feditel jejich podniku odmitl podepsat doporuceni ke stu-
diu na vysoke §kole, ackoli stary feditel ho s tim slibem pfijal do pra-
ce. ,Pro¢?* zeptal jsem se. ,,Pry mé neznd, pry si musi o mné ziskat
!nformacc.“ — ,Aha,” fekl jsem, ,.informaci ma jisté dost, ale musi
jit nékam pro rozum.” — ., Takovy zapeklity piipad,” fekl Ondras.
..Dobrou noc.*

Je pul tfeti, protoZe jsem prestal psat. Predstavil jsem si, jak jdu
vSude délat poradek, jak dopadam, a musel jsem se hned dat do skli-
zeni Veci, aby tu potom nebyly. Chtél jsem dneska psét vloZzenou ko-
mgntuﬁci kapitolu do , Milych spoluzaki*, ale neudélal jsem k tomu
ani ¢arku. Krom toho chei psit fejeton o letoSni zimé, abych obritil
nédladu ve fejetonech jinym smérem. Ukazuje se viak, Ze toto pisani
se ned stlacit v cosi vedlejSiho, co by mi nezaméstndvalo hlavu a ne-
piekédzelo v duleZitéjsi praci. Je to $patné,

STREDA 24. LEDNA 1979

Dnesni odpoledne zas utraceno béhanim okolo kniZek. Jeden balik
odvézt autorovi, aby podepsal titulni listy, vlozil do textu fotografie
a zanesl si to pak sdm svézat tam a tam. Ptam se, dokdy to vyfidi.
1\_10.“ az udela ty fotky... Vtipim se, Ze chlapec nema penize na mate-
ridl: dam mu predem Sest set. Pak tramvaji na jiny konec mésta, kde
m_ém dneska vyzvednout svizané almanachy. Pfi pohledu na hodiny
vidim, Ze to v8ak uz nestihnu, protoze za chvili se mdm u Rudolfina
sejit se Zdenou, ktera mi odevzda dalSi pfepsané véci.

Jdu k Rudolfinu, syrové tu tahne. Prechdzim, tu ke mné pfistane ze-
lené auto, v ném Zdena. ,,Napadlo mi, jestli nemas zas néjaké pochiiz-
ky, tak jsem vzala auto.” Ano, a uspofeny Cas Ze vybude pro ni. Ale
omyl, pro dnesek. Jedeme stfedem Prahy, ulice pokryté prosolenou
Cvachtanici jsou poloprazdné, miZu snadnéji sledovat auta za ndmi.
~Jak dopadlas,” ptdm se. Zdena si dnes vzala z prace volno na dokto-
ry. »Ale,” pleskne dlani do volantu. ,,Vi§ co, nebudeme o tom mluvit.
Zijem!" fika nadSené a ukaze na svétla semaforu, jako by to méla byt
kvetouci louka. Takové euforické vykfiky vak u ni mohou skoro za
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pét minut skon€it v t€Zké mlcenlivé nendladé, kdybych trval na své
otézee: No a co ti fekli? Jedeme do knihdrny pro almanachy. Zdena se
tu vyborné hodi, protoZe R., ktery je daval do vazby, uvedl, nevim
pro¢, smyslenou Zenskou adresu. A ted bych si pro né pfisel jd, jehoz
znaji, a teprve tou skryvackou mohli by ti nev inni lidé zneklidnét.

Zastavili jsme kousek od podniku, dal jsem Zdené objednavku
a dvé sté padesdt korun a ona Sla. Dival jsem se, nikde opodal neza-
stavilo Z4dné auto. Balik byl porddné tézky, v cené pres dva tisice,
ktera ted jesté o dvé sté padesét korun vzrostla. To nebude rozumné
brit jej domii, po veerejSim varovani!

Zastavili jsme se tedy u M., kde jsem balik sloZil a domluvil se,
7e pfijdu zitra odpoledne a udélame si s M. krouZek rucnich praci.
Ted, kdy? to tak hladce a rychle probéhlo, mrzelo mé, 7e jsem § se-
bou nevzal ke svazani ,,Moje 1éta v Dijoné", kterd mi leZi doma pod
stolem. Ale bél jsem se manipulovat dvéma ztratitelnymi vécmi sou-
Zasné. A bylo mi hloupé budit v pani knihatce otdzku, jak to pfijde,
7e af jde o jakéhosi Viclava Cerného nebo Alenu Novékovou, vzdyc-
ky jsem to ja.

Zdena se zeptala, kam chei ted (aspofi dvacetikorunu na benzin
a pri¢ist ji k almanachiim!), poruil jsem si na Novodvorskou za Ji-
¥im Grugou, Jirka si Cetl samoziejmé svou némeckou knihu a hledal
chyby v prekladu. Zadné vaZné pry tam nejsou, mensich je vic. Zde-
na mluvila v pokoji s Ivankou, psi tam litali a chlapec Vaclav, pro
mne viak schvalné Walter (aby se nestal eskym kralem, jak ctiZd-
dostivé sni Jirka), tapal po celém byt& a viecko kazil: ulomil anténu
tranzistoru, rozlil ¢aj na psacim stole... Ja jsem si zatim s Jifim cosi
vyfizoval, pficem? vétSinu podstatnych jmen, &islovky a nékterd slo-
vesa jsme si sdélovali pisemné tuzkou. Takovémuto mému chovini
se vét§ina pritel sméje, ale rozkolisal jsem je uz. Byl veder. Zadel
jsem jesté k Otce Bednafové, kterd bydli téméF naproti, ale nikdo ne-
byl doma. Mdm dojem, Ze Otka se na mé hnéva, a vim pro¢. Vratil
jsem se k Jirkovi pro Zdenu a ta mé pak zavezla domu. Jifi chtél,
abych mu vyli¢il, co mi chtéli na Bezpetnosti. Struén€ jsem mu to
vyli¢il, mél bych i tady, jenZe se mi straslivé nechce.

Na¥ Ondras délal dnes Fidi¢ské zkousky. Nebylo by nic zvlastni-
ho, kdyby je neudélal, vyhodili jich pry polovicku, ale jeho by se to
dotklo troku vic. Jana zas pozvali na feditelstvi podniku na poho-
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srazku. ,,Tak co, uz sis precetl maj traktat?* zasmal se a zamnul si
rucicky. ,,Ano, ale nebud tak moc spokojeny!” Jifi vypada ve své sta-
vebni kancelafi velice dobfe: jako feditel a zdroven demokrat, Dé-
la tam s nim jeden chlapik, jehoZ zndm z rozhlasu, jednd se mnou
s bodrou kolegialitou, ale pokazdé za chvili vypadne ven. ,Vidi§?“
uchechtl se Jifi. ,Rozhodl jsem se presvédcit té,” fekl jsem, ,Ze ten
tvlj traktat musim dat do ob&hu. Spousta lidi o ném uZ vi, kazdy na
néj Ceka a ja nepotfebuju, aby si mysleli, Ze ho chei stopit.” Jaksi to
napiil uznal a napil jsem se tak stejn& rozhodl. Dal jsem ho tedy jes-
té dnes opsat, ale ne Zdené, protoze uz v ném mam poznamky. Mi-
nim ji dotlacit, aby se neovlivnéné zamyslela a fekla, komu dévé za
pravdu.

Dostal jsem dopis od Alzbéty R.: ,,VdZeny pfiteli, cosi tu zaCindm
spisovat a pfitom uZ ted k tomu mam nechut. Za chvili mé ur¢ité za-
¢ne bolet ruka...” Cetla pan& Vaclavity dopis a zd se ji, Ze mé miize
mrzet, Prichdzi upokojovat strany, jez by nechtéla vidét ve sporu.
.Ano, asi byla pfili§ troufald a mozna i necitliva ta Vase véta, Ze Clo-
vék ma jednat tak, aby nemusel na vézeni ani pomyslet. To platilo
snad v nékterém Case a misté nasi planety... Ale o to neslo v pivod-
nim fejetonu, alespon na mne to tak nepiisobi. On nesniZuje hodno-
tu ¢ind uvéznénych a perzekvovanych. Jen je naopak jaksi teskné
stavi proti mase nés viech ostatnich, konfrontuje nas s nimi... Pfili§
si uZ vsichni zvykli na desetiletou absurditu nesdélitelnosti svych
my$lenek ostatnim oby¢ejnym lidem (O. L., sjel by jiJ. G. — L. V.),
a va3 fejeton najednou vybocuje z této urCenosti uzkému kruhu po-
dobné smyslejicich. Oslovuje nds viechny ostatni, a to apelem na
osobni state¢nost ¢loveka v jeho kazdodennosti.”

Dnes v noci byl jsem v jakési velké mistnosti jako na néci chaté.
Bylo tam hodng lidi, jako znamych, ale nikoho jsem neznal, a vedle
mne sedici osoba byla kocka. Byla to divka s protdhlym liS¢im obli-
¢ejikem, celd porostld hnédou koZeSinou, vypadala tedy jako liska,
ale vSichni ji brali za kogku. Zeptal jsem se jejiho muze nebo otce,
&m se Zivi. ,Ji tfeba mysi?“ — ,Mysi ona réda,” odpovédél muz
a kotka radostn prikyvla. ,A krtky taky?* zeptal jsem se. , Krtci ji
nejedou,” fekl muz. Obratil jsem se primo na kocku, a abych se vic
pfiblizil jeji predpokladané chuti, vyjadfil jsem se takto: ,A ZiZaly

(-4

— jedete?* — ,Medu!* Zivé pfisvédcila kocka.
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UTERY 6. UNORA 1979
Mam réad takovato klidnd dopoledne, kdy jsem doma sam, odnesu si
stroj do kuchyné, kde je tepleji a svétleji ze dvora. Vypil jsem si &aj,
sklidil umyté a oschlé nadobi od snidané nasich, dal éerstvou vodu
ptactvu, nato¢im Cisty papir a tésim se, Ze nikdo nezazvoni. Zvoni te-
lefon, ale ten neberu. Tak do ¢eho se dame. Nékdo zazvonil.
»Dobry den,” pozdravila ¢istym hlaskem a mél jsem dojem, Ze pfi
tom udeélala v kolenou takovy nialy shyb, ktery se mohl rozvinout
v ironickou sle¢ni poklonu, ale zistalo pfi ném a mozna, Ze jsem si
ho vibec jenom predstavil podle prednesu toho pozdravu. ,,Mizu na
chvilku?* KdyZ jsem ji odebiral koziSek, hned mi bylo jasné, odkud
ta kocka vcerejsi noci. Brala se rovnou do kuchyné za ptactvem, uvi-
déla stroj, zarazila se, odlozil jsem ho na Madlin stolek u gauce.

~Kavu, ¢aj?* — , Nene, kdyZ si smim fict, tak nic...”” — ,,Aspon si
tedy poslechnéte muj verejsi sen.” — ,To prosim jo.” — ,,O koc-
ce." — ,Tak to zas, jestli si smim vybrat,” byla to hra na hoSténi

u prazdného stolu, nad ubrusem odehravala se gesta, ,tak o kocce
ne!“ zvedla na obranu dlané. ,No tak ona to kocka nebyla. Vypada-
la jako liska, kocka ji jen fikali.“ Naklonila pfemitavé hlavu. ,No...
tak ale opatrné. Vlastné liSku ano, klidné.”

KdyZ jsem ji sen fekl, podivila se mu a pravila: ,,Jd mam vlastné
taky takovou trosku jaksi zvlastni ptihodu, neni to sice jesté ani sku-
teCnost, dalo by se fict spiS teprve takovy prislib skute¢nosti,” uvé-
domila si, Ze zatim mi poddva pofdd spoustu suchych vrchnich lupe-
nl t€ zprdvy, rézné ji tedy natrhla: ,Dostanu po dvou letech zas
praci. A sice...” — , Tak to nefikejte!* prisunul jsem ji blok s tuzkou.
Napsala mi to. Pak pravila. ,,TakZe jsem prfisla, nevim. nevydrZela

jsem nefict to nékomu, asi. TakZe promiiite. A tedka uz bézim, jdu

pravé zahdjit jakési prvni kroky.” — ,,Ale to bysme tedy mohli aspon
neécim zapit,” vstal jsem. ,,Nene," fekla zvedajic se od stolu se zbyt-
ky lisky, .,ja jsem autem.”

UZ jsem nepsal, pfemyslel jsem. Rozmyslel, jak médm psat tento
spis, co do néj patii a co ne. Sny samoziejmeé. Dnesni ranni navsté-
vu jsem nezapsal, tu nutnost vidim a spliiuji az pii prepisovéni spisu
natisto v dnoru 1980! Mily ¢tenafi! Co ty vi§! Téch podvoda, co
delaji spisovatelé na ¢tenarich! Ja viak, jak vidi§, nepodvadim: neni
sice jisté, Ze k popsané navstéve doslo pravé dnes, ale doslo k ni urdité,
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Natocim ¢isty papir a tésim se, Ze nikdo nezazvoni...
Nékdo zazvonil. (s. 35)

i s tim tématem, okolo jiné navstévy, kterou datuju spolehlivé: podle
filmového negativu, na némz ty dvé tvafe jsou hned za sebou. Z pie-
mySleni vytrhl mé zvonek.

~Nazdar! Clovéce, vy ale mite v té Praze protivné lezavou zimu!
U nas je takovy hiejivy mrdz a plno snéhu!** Odebral jsem Josefovi
zimnik, ¢imZ se z ného uvolnil pach koni, dal jsem mu trepky a po-
bidl ho do kuchyné. Sel rovnou ke kleci s ptactvem, jeZ tam vSak ne-
bylo, sedélo na radiu a na obraze, pohledem ocenil rostlinnou scene-
rii pred oknem, natdhl nozdrami vzduch a pravil: ,Ludvo, tys tady
mél Zenskou, cizi!”“ — ,,A sakra!* odvétil jsem. Josef fekl: ,,Co po-
rad délas, pojed s ndma v 1été s konma do Rumunska, co fikas! Tran-
sylvanské Alpy!“ — ,,Chachacha.” fekl jsem. ,No co! Ty by ses do
¢ervence jesté rumunsky naucil, ja uZ tézko,” pokyval mrzuté hla-
vou. Pritukli jsme si slivovici, na spordku hfdla se voda na kdvu.
,»Coz o to, rumunsky se nauéim za tyden, ale pas nemam!” — ,,Co-
Ze, ty nemds pas?* uzasl a teprv ted jsem vidél, Ze si ze mé utahuje.
Pul hodiny jsme vzpominali na nasi cestu na Pradéd pred tfindcti ro-
ky. Pak jsem se zeptal: ,,Pro¢ prijels?" — ,No pteci jestli bys s nami
jel do Rumunska, a poohlédnout se po vanocnim darku pro manzel-
ku.* — K pfistim Vanoctim uz?"* — K tém minulym! Ja totiZ jesté
nemam prosincovou vyplatu, ale ted ¢ekdme néjaké prachy.” Josef
Zeman z Bezejovic je vedoucim sportovniho jezdeckého oddilu
a sam svym vlastnim zaméstnancem. Posedéli jsme a pak jsem ho
vyprovodil do Prahy. Za chiize po ulicich jsem mu fekl, co je tu no-
vého blbého. Divil se tomu. Nevidéli jsme se dlouho.

Kdyz jsme se rozesli, vyzvedl jsem z kniharstvi ,,Moje léta v Dijo-
né* a jel k profesoru Cernému pro podpis, nasel jsem ho, jak vzdycky,
nad rukopisem dalsiho dilu paméti. ,.Tak povidejte.” fekl. ,,Co mam
povidat?* — _No co vite nového!" Ale nevédel jsem nic. neZ Ze dr.
Danisze, advokdta, odsoudili podminéné za ,napadeni vefejného ¢ini-
tele, jehoz se mél dopustit vyrokem pri obhajobé jednoho chartisty,
a 7e ho chtéji vyhodit z prace. Ale nemél jsem chut na takové reci. ,Ja
nic nevim, pane profesore.” — ,,Che, vy nikdy nic nevite, ¢lovrdo,
a piSete néco kone¢né aspon?* — ,Néco ano.” — ,,A nechcete samo-
sebou o tom hovofit, to taky zndm. Tak co s vima. Aspon mi povézte,
co se povidd. O Kohoutovi vite néco? — ,Nic.” — ,No a myslite si
aspofi, Ze se vrati?* — ,,Ja vim, Ze se vratit chee,” fekl jsem. ,,Che, co
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chee Kohout, nehraje roli, vy si myslite, Ze ho sem pusti?* — ,Ja
bych doufal, Ze ano. A nejenom doufal.” napovédel jsem. Dymal ce-
Iym krouzkem huby, kouf mu z ni el zpdtky do nosu. ,Jste naiva,”
fekl. Pak se zeptal: ,Co soudite o novych miuvéich?* Rekl jsem:
,Kdyz maji odvahu to délat, ja budu loajalni.” Chtél jsem naznacit,
aniZ bych to musel vyslovit, jakési otazky nad témi osobami. On v3ak
fekl ur¢ité; , Ten Benda... znate ho? Ne, no samosebou! Tak ten se
mi libi, ten za mnou byl. A ta Tominova se zda byt jadrnéjsi kaca neZ
ta zpévacka.” Tuto vzicnou pochvalu pfilezitostné ji musim vyfidit.

Chvili potom huboval na Véclava Havla: ,,Vidél jste, s kolika chy-
bami otisklo Svédectyi mou studii 0 Masarykovi?* Podivil jsem se,
co s tim md Havel spole¢ného. ,No pfece oni prevzali text z Edice
Expedice, a tu fidi Havel, protoze musi vZdycky mit néco extra, jako
by nestacila Petlice.” Vylozil jsem mu rozdil mezi obéma edicemi
a on z toho uzaviel: ,No dobie dobfe! Tak vy myslite, Ze bych te-
da nemél vedeni Charty poslat protest proti zkomoleni své price ve
Svédectvi?*

Zistal jsem bezradny pred tak mocnym kouzlem starych zlatych
Casu.

STREDA 7. UNORA 1979

,Ani se nezeptite, jak jsem dnes dopadl na policajtife,” vytkl jsem
u vecefe klukim. ,Jak dopadls na policajtife?" zeptal se Janek. Po-
kyvl jsem jeSté k OndraSovi a ten fekl: ,Jak dopadls, prosim té, na té
policajtife?" — , Budete prekvapeni.” fekl jsem.

Jako jsem byl piekvapen ja. Cekal jsem, Ze mi zas chtéji vzit fi-
dicsky pritkaz, dva mésice mé nechaji cekat na nové prezkouSeni
z piedpisti a nejmiii tfikrat mé vyhodi od technické prohlidky. Uzil
jsem toho loni dost. Pfi poslednich vyhriizkich vyslovil voriavy Se-
dy muz s tézkym zlatym prstenem jakési temné prisliby, jejichZ vy-
znam snazil jsem si domyslit. Nemam ndladu o téch ,besedédch” za-
tim psat, ale jestli se mi ten Sedy muz s tézkym zlatym prstenem
znovu pfipomene, budu muset. Jinak by si mohl myslet, Ze jeho slo-
va neberu vazné.

Uniformovany dopravni neSkodny mily esenbak hmatl do listku,
naSel muj a precetl mi: ,Dne 6. 12. Spatné parkovani na rohu Vele-
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trzni a Janovského ulice, nedodrzena vzdalenost pét metrti od okraje
kfiZovatky. Bude to sto korun.” Zaplatil jsem a radostné vybéhl na
ulici. Normalni pokuta za normélni dopravni prestupek! Mél jsem ra-
dost. Sel jsem dold ulici, dostal jsem chuf néco si koupit (asi abych
mél pocit, Ze jsem za tu stovku néco pofidil!), uvazoval jsem co,
a byla to vyvojka s ustalovadem, protoZze mam délat fotky do Sime¢-
kovy knizky ,,Obnoveni porddku*. Teprve za chvili napadla mi mé-
né hlupicka odpovéd: ,Néco levnéjsiho byste tam pro mne neméli?*
To kdyZ jsem na vSech rozich vidél precnivajici cumaky a zadky par-
kujicich aut.

Ve dvefich naSeho domu srazil jsem se s Janem Mlyndrikem.
Hledal mé. , Ty, pocuj,” pravil, ,,v bfeznu bude Tatarka mit naroze-
niny. Prijede do Prahy a bylo by vyborné, kdyby k tomu dni byla ho-
tovd jeho knizka." Odpovédél jsem: ., Tak mi najdi slovenskou pi-
safku, kdyZ ani neuméls nakreslit vuokanie!" — ,,To nebude tfeba,
Skdcel je ochoten prelozit to do eStiny.” — ,Takovy nesmysl!*
fekl jsem. ., To se neda prelozit!" Nakonec jsem ale slibil, Ze knizka
hotova bude.

Jenomze ale nemam ten rukopis porad precteny. Jaksi se ho bo-
jim, trochu se i stydim. Krom toho jsou tu rukopisy, které ¢ekaji dé-
le: Rumlovy reportize, dvé nové BoZeny Komarkové. Jednu jsem na-
bizel k precteni Evé Kantirkové, ona mé odmitla, Ze by ji to
ted ruSilo v praci na ,.,Panovi véze". Druhou jsem strkal Ivanovi, ten
fekl ano, ale aZ cosi dopiSe. TakZe to zbylo zas na mé a na GruSu:
vzali jsme si kazdy jednu. GruSa ma sklon rukopisy opravdicky redi-
govat: Sachrovy ,Krvavé velikonoce™ ditkladné zménil. Ale to my
preci nemuzeme délat! Jd jenom opravuju chyby, sjednocuju pravo-
pis cizich slov, prehodim slovo, nadéldm na okraji par otazniki a ho-
dim to autorovi, af si to dofesi. Nejsme redakce, bylo by to celodenni
zaméstnani a pendrek z toho mame. KdyZz se potom knizka z Petlice
dostane do zahraniéi, uz s ni tam néjakd chytrd hlava emigrovana
Smeli, prodavaji pry knizku i za sto marek.

Jel jsem do Tuzexu kupovat ¢aj, kdvu, whisku (to se ale povedlo:
ted to vypadd, jako by mi pak téch sto marek poslali!) a tam jsem ve
fronté uvidél Sasu Klimenta. Povidali jsme si, ¢ekajice na vozik, o té
jeho oslavé, jak to bylo pékné, jako by byla normélni doba. Ale do-
ba normalni viibec neni, pfipomnél mi to Sasa mimodék sdm, a veli-
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