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Von den Balladen
des blinden Methodius

Mag es auch klingen wie eine Geschichte aus der Zeit
der Romantiker, so mufl doch damit begonnen werden, daf}
der blinde Methodius in unserem Hof eine Art von Balla-
den singt. Der Flur, der in diesen Hof miindet, ist breit und
gewolbt und dennoch voller Dunkelheiten, Eisentiiren
rechts und links verschlieffen vier nie betretene Verliese.
Am Kellereingang baumelt ein Eisenring mit dem Rest
einer geheimnisvollen Kette, und im Keller selbst wissen
wir einen Rittersaal mit Nebenrdumen, aus denen einstmals
zwei Gange zum Rathaus fithrten und zur. Teinkirche.
Wenn wir erwachsen sind, werden wir diese lingst ver-
schiitteten Ginge wieder freilegen, sie bewaffnet durch-
schleichen und etwas Grofles vollfithren, das ist sicher.
Unser Hof ist in der Hohe des ersten Stockwerks von einem
Spalier edler Siulen aus dem sechzehnten Jahrhundert um-
geben, Uber die Balustrade gelehnt, lauschen Frauen und
Jungfrauen dem Sang des blinden Methodius, und zwischen
den Siulen hingen Lambrequins.

Aber diese Teppiche sind keineswegs zum Schmuck der
Fassade ausgelegt, sondern zwecks Entstaubung eben aus
den Wohnungen gebracht worden, und die lauschenden
Frauen sollten Rechtens die Teppiche klopfen, die Bettpol-
ster und Bettdecken lifften oder Wiische zum Trocknen auf-
hingen, statt zu lauschen.

Allerdings singt der blinde Methodius wunderschon, sein
Tremolo flattert das Flurgewdlbe entlang, dringt sicherlich,
der Eisentiiren spottend, in die nie betretenen Verliese, in
den unterirdischen Rittersaal hinab und in die verschiitte-
ten Ginge der bohmischen Vergangenheit und unserer Zu-
kunft. Gleichzeitig erreicht sein Singen die hoheren Regio-
nen, denn wie aus den Arkaden des ersten Stockwerks leh-
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iegselefanten
. eamt den K{n:gsc 1 , und ap
aischen Kﬂtgﬂdril::ltsmd[ in Stiicke schligr. Wej] dﬂrff:lp{u
ann ich die ganze Herrlichkei, Eenilu

e

g . der .Bohemia” annah
ﬂm-th den Posten be! '-:';l das anvertraute, }i:I:' ]:.?a.r 3
Freund der EISte: dem ! Oninte

- €s

h das Vortragsreferat gegen das Ni
nicht fﬁﬁi"}iﬂi&;ﬂnmimn eintauschen wolle, Nﬂégd:i
schreiben oy er, als ich ihm riet, sich um meine Str:llung‘

mauntct O = yu bewerben.
- Jart” zu DEWE

m.fi;ﬂﬁfgigfwmu Sifh in H{]ffnungt:n Wiﬁgﬂn i hi_n‘
Nein d:li:h die Ablehnung enttduscht werden?" [ch =
:?.rrfrlm ihm einen Plan: Ich wiirde einen Demiﬂﬁiunsbﬂﬂf
:]::::J!E[ckcn. und er moge am glcichc;-! 'I_'age beim P
Tagblatt” wie zufillig nach einer ﬁrhmlt fragen. Mein Brief
chologisch vorbereiten, dafl ein guterzogener jun.

:;ri}:apni}’aus aiasterreichischer Beamtenfamilie wohl auf.

ommen werde.
EEf*nschwieg lange und sah mich dankbar an. ,Sollte ich die

Stellung wirklich bekommen®, sagte er schlieflich, .so
wiirde ich mich nu als deinen Platzhalter betrachten.”

Drei Tage spiter erschien mein Freund bei Chefredakteur
Teweles, und dieser, der die klassischen Philologen liebte,
engagierte ihn, die Vortrige zu besprechen.

Er bespricht sie noch heute, wohnt im gleichen Zimmer am
Franzenskai und triumt von einer zukiinfigen Karthago-
reise. Wann immer und wo immer ich in den letzten dreifig
Jahren nach Prag kam, besuchte ich ihn. Seine erste Frage
war immer, ob ich gekommen sei, um meine alte Stellung
anzutreten. Erst wenn ich ihn dariiber beruhigt hatte, gabet !
sich uneingeschrinkr seiner Freude des Wiedersehens hin.
Stndenlang gingen wir einst durch die Nacht, und et &
zihlte begeistert von der bunten Vielfalt der Vortragsthe:
men, fiber die er in der Zeit meiner Abwesenheit beri®
Manchmal unierbrach er sich erschrecke: , Um Gottes

mach ich dir nicht Lust zur Riickkehr?*
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Deutsche und Tschechen

Mein "h"_'urgnnggr, Herr Melzer, war es gewesen, der mich
einst so beeindruckt hatte, als er den Einbruch beim Juwelier
Rummel beschrieben. Noch eine andere Kindheitserinne-
rung kniipft sich fiir mich an den Namen Melzer. Sein Vater
war der Zuckerbicker in der Heinrichsgasse, in dessen
Schaufenster ein himmelblaues Wappenschild mit drei gol-
denen Lilicn prangte und der Aufschrift ,Lieferant des K6-
nigs von Frankreich®. Die Melzerschen NuBlbeugel waren
das Lieblingsgebick Konig Karls des Zehnten. _Sind die
Nuflbeugel nicht hart geworden, ehe sie nach Frankreich ka-
men?” fragre ich als Kind und wurde belehrt, daf das franzé-
sische Volk den Kdnig abgesetzt habe und er nachher mit sei-
nem Enkel in Prag lebte. .Der kleine Bub mag sicherlich
nicht mehr nach Frankreich zuriick®, sagte ich. (Der ,kleine
Bub®, seither zum alten Baron von Frohsdorf, dem Gesell-
schaftslowen der osterreichischen Aristokratie peworden,
hatte kurz vorher die thm von der Regierung Mac-Mahon an-
gebotene franzésische Konigskrone abgelehnt) ,Warum
glaubst du denn, dafl er nicht nach Frankreich zurtick will?*
fragten mich die Erwachsenen. ,Weil er dort keine Melzer-
schen Nufibeugel bekommt.”

Herr Melzer junior hatte einen anderen Ehrgeiz, als Nufl-
beugel umzubiegen. Er war Journalist geworden, ein guter
Journalist, aber nur Quartalsarbeiter. Sogar Morde, seine
Spezialitit, vernachlissigte er, wenn sie auferhalb seiner
Arbeitsperiode fielen, Dadurch unterschied er sich von sei-
nem tschechischen Rivalen Wenzel Vilde, der seine ange-
borene Faulheit schnell iiberwand, wenn ein grofier Fall der
Behandlung harrte. Seine Frau konnte ihn nur aus dem Bett
bringen mit dem Ausruf: .Wenzel, schnell, ein Raub-
mord!®

Was Herrn Melzer anbelangt, war er mit seinem Chefredak-
teur in stetem Konflikt. Deshalb entschlof er sich nach
jﬂhrzﬂhme],mgﬂf Rep-nn:rlaul’bahm SE_“}H Chefredakteur
zu werden, und zwar in der kleinen Stadt Gablonz. Dort
vertrug die journalistische Arbeit einige Atempausen, wie
der Vermerk beweist, der eines Tages an der Spitze des Ga-
blonzer Blartes erschien: ,Auf Wunsch zahlreicher Leser
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veroffentlichen wir unseren gﬂﬂlﬂgf-‘ﬂ Leitartike] heute Se.lbﬁt\lﬂrﬁl‘ﬁﬂdﬁch gab es auch Ereignisse, die vor s olcher e
noch einmal.* Wohlgemerkt, nicht etwa den vorgestrigen Gefahr gefeit waren und fiir die man Raum und Geld op- =
oder sonst einen, den die zahlreichen Leser schon wegpe. ferte. Wihrend des Hilsner-Prozesses im Stidtchen Pisek e
worfen haben konnten, sondern den, den sie eben vor sjch hatte das .Prager Tagblatt" die Weltpresse mittels der aller. s
hatten, als sie der Redaktion den Wunsch kundtatt‘u_ ihn neuesten E.rﬁl'.l.dl_lﬂg iberholt. Alle Kurrespnndﬂﬂwn mufl- —r
morgen wieder im Blatt zu finden. ten auf das Freiwerden des einzigen Telefondrahts warten, ?*-"‘
Nach Herrn Melzers Abgang wurde in seinem alten Amgs. nur die des .Prager Tagblatts” jagten in einem Automobil — ——
bereich, der jetzt der meine war, noch lange debattiert, o} sie rilhmten sich mit zwanzig Kilometer Stundengeschwin- s
es eine Degradierung sei, sich mit tausend Lesern zu be. digkeit — nach Prag und schrieben dort ihren Bericht. e
gniigen, wenn man fiir vierzehntausend schreiben kénne. Bei der ,Bohemia® dagegen herrschien patriarchalische Ver- T
Ich war zu neu, um mich an diesen Gesprichen beteiligen 2y hiltnisse. Sie war achrtzig Jahre alt und ein vornehmlich po- e
diirfen, aber mir schien, daf} nicht die Zahl der Leser den litisches Blatt. Thre Stellungnahme galt als die aller Deut- .
Wert eines Journalisten bestimme. Sonst hitten ja meine schen in Bohmen, wurde von den Provinzzeitungen nach- s e
neuen Kollegen auf die Redakteure des mehrverbreiteten gedruckt und an auslindische Zeitungen telefoniert. Der ——
-Prager Tagblatts” mit Respekt blicken miissen. Das taten Prager horrespondent der allmichtigen Wiener .Neuen “-‘ —
sie jedoch nicht, vielmehr verachteten sie die ,Kommis von Freien Presse”, Herr Hermann Katz, war gleichzeitig Re-

Mercy®, dakteur der ,Bohemia®, auch die Prager Korrespondenten

Das ,Prager Tagblatt® war in der Tat £in Geschiftsunterneh- anderer Wiener und Berliner Zeitungen sallen in unserer

men. Gegriinder von der Hugenottenfamilie Mercy als aus- Redaktion.

schlieBliches Inseratenblate. figte es erst nach und nach re- Die Innenpolitik war ein Seilziehen darum, ob die Deut-

daktonellen Text hinzu, den es infolge der Monopolstel- schen oder die Tschechen von seiten der ésterreichischen

lung seiner _Kleinen Anzeigen® (Stellungs-, Tausch-. Regierung benachteiligt seien, ob der neue Postbote der

Altverkaufs- und Heiratsangebote) mit groflen Mitteln aus- Landgemeinde Melnik 'ein Tscheche oder ein Deutscher

Ij'ﬂ'-lEﬂ konnte. In diesem Texeil nahmen Nachrichten sein misse, ob auf den Wegweisern im Béhmerwald die

uber dcp Kleinhande] den grofiten Raum ein; dje Zahlungs- tschechischen Omnsnamen oberhalb oder unterhalb der

schwierigkeiten oder der Konkurs eines Krawattcngeschﬁf- deutschen stehen sollten. Von einer wissenschaftlichen Be-

tes, Warenkurse und Preise von Ginsefedern und Schwei- handlung des Nationalititenproblems, um das sich in jener

ne_humcn wurt}cn mit minutidser GﬂWiEEEnhahigkfj; VoL Zeit die sozialistischen Theoretiker, insbesondere Otto

zeichnet. Als Gesamttitel stand fiber der Rubrik ,National- * Bauer und der eigens nach Osterreich gekommene Kauka-

Lfk“nm:“"‘":h“"' was jeden Hindler mit Ginsefedern und sier Josef Stalin, ernsthaft bemiihien, war keine Rede. Nur

&chwa.:*_mr:hursn:n Zum I'Ejlaubf:n lt:girimiene_ er sei ein Na- l mit einigen sir:'h immerfort wiederholenden Zitaten ver-

t[um;nkﬂpnnl. Ll'nd seine Frau diinkre sich gebildet, wenn suchte die ,Bohemia” der sterilen Polemik einen gebildeten

;’_le.di? mit lateinischen Zitaten geschmiickipn ﬁnﬂ;’el A Anstrich EL geben, mit einer Auflerung Mommsens iber

Ilc!nnch T?WE!EE e . die b6hmische Schidelform oder mit dem Vers von Fried- :

-ingten spdtabends noch Inserate ein, dann figley tich Hebbel:

Sgiu;n r::d:llcttﬂncélen Textes weg oder, wie man Eupﬁil:f J S

stusch sagte, .in den Ubersatz®, Wenn sich d i : : : .

eines geopferten Artikels dariiber btschwﬂrt:rkgzia“m -auch die Bed{entenvﬂlktr rut;t:lu

vom Administrationschef die Sentenz héren; .Une i ﬂl.'n Seninlo OupTE l; I

Abonnenten lesen tausendmal lieber Inserate als Clire ﬁfﬂ.r : Die Tschechen und Efniaken schiitteln

heiten.* i Ihr strupp’ges Karyatidenhaupt.
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Als Beweis fiir die Bedeutungslosigkeit und Unbek,

: : : nnthe:
der Tschechen wurde immer wieder angefiihrt, dap thej,

speare im ,Wintermirchen” das Land Bohmen ap dij ];:;k =
reskiiste verlegt. Bei jeder Gelegenheit wurde e lﬂE::i_
schung der Koniginhofer Handschrift aufs Tapey B‘-‘-‘hracﬁt:
ein Chefredakteur der ,Bohemia®, Josef Willomitzer, g o
eine Parodie der Handschrift in Buchform verdffentlich,

der Journalist Friedrich Mauthner einen satirischen Roman
.Die Bohmische Handschrift®. :

Willomitzer und Mauthner gehorten iibrigens nichy mehr
zur journalistischen Gilde, als ich in sie eintrat. Willomitzer
war gestorben und Mauthner im Ausland der grofle Sprach-
philosoph peworden, zu dessen siebzigster Geburtstagsfeier
sich die Akademien und gelehrten Gesellschaften risteten,
Aus diesem Anlaf interviewte ich seine Schwester, eine
hochbetagte Arztgattin, iber seine Jugendzeir. .Ja, ja*, sagte
mir die altLE Dame, in Erinnerungen versunken, ,der Fritz,
das war ein begabter Junge* Aber plétzlich wurden ihre

Zige ganz streng: . Der hite ganz gut sein Doktorat ma-
chen konnen!*

Aus diesen Worten sprach das d St ]
Ti sch :
itel hatte und nicht reich e Prag. Wer keinen

ar, gehorte nicht dazu. Das
deutsche Prag! Das waren fast taili .
Bettuie e R avalii b dusschlieBlich GrofSbiirger,

ngruben, Verw d
: altungsrite der
Montanunternehmungen und der ® Wat

hrik, Hoptenhandler, die zwis s g};zdiijj?} ‘i‘«';a.ffﬂﬁfka;
hin- und herfuhren, Zucker-. Textil- und py ; n?rb %Eu:

sowie Bankdirektoren; in ihrem Kecis vork EE abrikanten
ren, hohere Offiziere und Staatsheamye Eic dna:n Professo-
letariat gab es nicht. Die Hinfund;rw:m 5 eutsches Pro-
schen, nur fiinf Prozent der Bewnhnémch:;gtaus:md Deut-
zwei prunkvolle Theater, ein riesiges Koy ! Ptﬂgf: h’fﬁﬂﬂﬁf-}
Hochschulen, finf Gymnasien upg vies g‘gebaud:, zwei
zwei Tageszeitungen, die morgens ung 5 berrealschulen,
grofle Vereinsgebiaude und ein reges Gesel] ds erschienen,
Mit der halben Million Tschechen der g schaftsleben.

sche keinen auflergeschaftlichen Verkep, ! Pllog der Deut-
er sich mit einem Streichholz des Tﬁchﬂ'c emals ziindete
griundungs-Vereins seine Zigarre ap chen Schulen-
Tscheche die seinige mit einem Streicry o CWenig ein
Schichtelchen des Deutschen Schulverejy, Eﬂ s einem

i nn
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erschien jemals im tschechischen Birgerklub, kein Tsche-
che im Deutschen Kasino. Selbst die Instrumentalkonzerte
waren einsprachig, einsprachig die Schwimmanstalten, die
parks, die Spielplitze, die meisten Restaurants, Kaffeehiu-
ser und Geschifte. Korso der Tschechen war die Ferdinand-
straBe, Korso der Deutschen der ,Graben®,

In der Hussitenzeit hatten die Kirchen Prags den Utraquis-
mus durchgesetzt, indem sie das Abendmahl in beiderlei
Gestalt verabreichten. Jetzt waren sie nicht einmal in
sprachlicher Beziehung utraquistisch, die Deutschen hatten
ihre Stammkirchen, die Tschechen die ihren.

Die deutsche und die tschechische Universitat, die tsche-
chische und die deutsche Technische Hochschule waren
einander so fern, als wire die eine am Nordpol, die andere
am Siidpol. Jeder von den hundert Lehrstithlen hatte sein
Pendant auf der anderssprachigen Seite, aber es gab kein ge-
meinsames Gebiude, keine gemeinsame Klinik, kein ge-
meinsames Laboratorium, keine gemeinsame Sternwarte
(die eine hate die astronomischen Instrumente T}rchu‘de
Brahes. die andere die des Johannes Kepler geerbt), keine
gemeinsame Fachbibliothek und keine gemcins:amc Lei-
chenkammer. Fiir den botanischen Garten der einen Uni-
versitit wurde vom Sidsee-Archipel eine Pflanze !:msn:r,jllj:.
die man im botanischen Garten der anderen I_anr:rsnat
hirte blithen sehen konnen, wenn dies nicht eine Mauer
verhindent hitte. 1
‘;;}:;EEIZm Prager SEIbSWErﬁLind]iFh war und jedem Hm'l}:;-
prager als unglaubwiirdig erscheinen muf, um 5o me h,
wenn man die damalige Rolle des Theaterlebens in Betracht
zieht, war dieses: Kein tschechischer Biirger hesur-:;h::: je-
mals das deutsche Theater und vice versa. Gasu_ertc im
rschechischen Nationaltheager die Comédie-Francaise oder
das Moskauer Kiinstlertheater oder ein beriihmter Sanger,
so nahm die deutsche Presse nicht die geringste Notiz :::.a'
von, und die Kritiker, die ragtiglich die Nr.upt:n Cuqut'.:hn_
Stanislawski oder Schaljapin jonglierten, \'EFEI.E].EE gar nicht
auf die Idee, einer solchen 1i.i"-::-r:;ti::lll:u:ng, beizuwohnen. An-
dererseits vollzogen sich Gastspiele im Deutschen Theater,
ob es nun solche des Wiener Burgtheater-Ensembles, von
Adolf von Sonnenthal oder Enrico Caruso waren, ohne
Kenntnisnahme durch die tschechische Offentlichkeir.
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Dab diese Barriere zwischen den beiden nationalen
aimmermehr iberschritten werde, dariiber wachte aut’lgtmi
scher Seite die .Bohemia” mit flammendem Schwer E"‘
Versuch einiger deutscher und tschechischer Schau;lz;i o
sich an einem Stammtisch zusammenzufinden, wurde
ihr als nationaler Verrat gegeifielt, und in diese
fiel auch die tschechische Presse ein.,
Gleich bei meinem Eintritt in die Redaktion schirfte m
mir die goldenen Regeln ein: kein tschechisches Waon nh;n
deutsche Ubersetzung, denn wir muten unseren Lese :
nicht zu, Tschechisch zu verstehen. Bei Slava-Rufen muﬂli.n
Klammern bemerkt werden, dafl es sich um anh-Rufn
handle, bei Hanba-Rufen, dafl es ,Nieder® bedeute D:
hiufipe tschechische Frauenname Blazena heifit br:‘i 'LI[l:
B_r:atrir.:c:. Bozena bei uns Theodota (die Genannten hitten
SLEP unter diesen Taufmamen selbst nicht erkannt). Die
Briicke am Podskaler Kai, vom Stadtrat zu Ehren des gro-
fien TS':!'lEEhL'H -Palacky-Bricke® benannt, bleibt fiir unsere
Leser die Podskaler Briicke. Der _Sokol®, eine nach Hun-

derttausenden zdhlende QOrpanisar : ;
Torascveiciuioin s Falte ganisation, heifit ,Tschechische
Als Kaiser Franz Joseph nach Prap ka ;

sche ]uﬁil&um&auanelluug Zu bcsug::herzn ~wL:JTdS lﬂEESCh?EhI'
Df_-k{:-nliltmnr.-n. Ovationen und jede Dr;:hu:ng :ilt-;r ;ﬂﬂf_’
schenrider spaltenlang - beschrieben _ doch unvermittelt

brach die Schilderung mit de .
Seine Majestat das huﬁstellung;;elﬁizl;c Eh[:) “Hlur?,uf betrat
h}ﬂg w1:1rdr: von deutscher Sejte t“tﬂts;_h enn die Aus_str.:l_
cine m:ﬁgh‘fckr: Ballonfahrt in der ﬁu'as:wl*fgtn' Nur iiber
richtet, natiirlich mit Spott. Aber dje Ts.r.:l e su e
selbst dariiber, und der blinde Methog; cchen spotteten
mals in die Luft/ Daf} dir nichy die L“‘;S sang: ,Schiffe nie-
Die .Deutsche Fortschritspartei® wg, h‘ﬁ‘“erpuf&_u
denfrage fortschrittlich, in nationajes stenfalls in der Ju-
hung war sie so unduldsam wie mﬁmkﬁ“d Sozialer Bezie-
der Wiener Liberalen. Selbst in Kunsifr,o., o TcUes Abbild
liberale Wiener und Prager Presse als k, 0 erwies sich die
aktionir. Gegen Richard Wagner verag ‘ativ, oft als re-
JBriefe an die Putzmacherin®, Oscar wﬂflnﬂmhtf sie seine
sexualitdt vor und Rodin Effekthasche; € Warf sie Homo-
Wenn oben gesagt wurde, dal sich die j“;igt: o

n
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und Kinstler von den offiziellen Kreisen fernhielten und

ostentativ im zweisprachigen Café Central verkehrten, so

muf hinzugefiigt werden, dafl diese Fortschrittspartei sich

gar nicht um sie bemiihte. Die intellekruelle Jugend lehnte

quch das Treiben der farbentragenden, mensurenschlagen-

den und kneipenden Studentenkorporationen ab. Deren

Mitglieder waren ,Deutschbéhmen® oder .Sudmihrer” (den

Begriff ,Sudetendeutsche™ gab es damals noch nicht) und

der Mehrheit nach Anhinger des Abgeordneren Georg Rit-

rer von Schonerer. Dieser Ritter Georg wollte das Schicksal

aller deutschsprachigen Gaue auf Gedeih und Verderb mit

dem der Hohenzollern verkniipfen. Er hatte einen Uberfall

auf die Redaktion des .Neuen Wiener Tagblats™ geleiter,

weil dieses durch eine falsche Nachricht vom Tode Kaiser

Wilhelms .eine Majestitsbeleidigung an unserem ange-

stammten Herrn® begangen habe.

In den Wahlbezirken der Schonerer-Partei blithte der

Tschechenha®, lange bevor man der Welt melden konnte,

dafl die Sudetendeutschen durch den tschechoslowakischen

Staar politisch unterdriicke und durch die Prager Machtha-

her wirtschaftlich vernichtet witrden. Damals gab es keinen

schechoslowakischen Staat, und die Machthaber sallen in

Wien und waren Deutsche.

Gegen die tschechischen Sportvereine bestand ein Boykotrt,

verhiingt nach der Dezemberrevolte des Jahres 1897, von
der ich als Kind am verdunkelten Fenster einen flatternden
Ausliufer gesechen hatte. In jener turbulenten Woche war
das Klubhaus des deutschen Ruder- und Fufiballklubs ,Re-
gaua” auf der Kaiserwiese in Brand gesteckt worden von
Demonstranten, die angeblich der Kapitin des tschechi-
schen Sportklubs ,Slavia®, Herr Freya, anfiihrte. Deshalb
Spielverbot. Nicht nur gegen die .Slavia®, sondern gegen
alle tschechischen Sporivereine. Ein Vierteljahrhundert
lang, iiber den Weltkricg hinaus, dauerte dieser Boykott.
Der Deutsche FuBballklub, abgekiirze DFC, spiclte nicht
gegen die Tschechen, aber es geschah, dafl diese in Berlin
oder Wien oder Budapest sich mit einer Mannschaft maflen,
die eine Woche darauf gegen den DFC antrat. Dadurch ent-
stand eine mathematische Wissenschaft, genannt die ,Pa-
pierform"; sie suchte mit Hilfe von Goal- und Eckenzahlen

-u errechnen, ob DFC; ob ,Slavia” hesser sei.
81
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in ‘einziger deutscner Riub betCiligre
11;::; Boykott, der Fuflballklub ,Sturm*

AuRenstiirmer ich war. y
Einmal traten wir zu einem Ligaspiel gegen die .Slayig*
die uns iberlegen, weit iberlegen war. Wir wareqn ¢,
schlossen, das Spiel abzubrechen, wenn sich irgendein A :1:.
laft dazu bieten sollte. Zwar wirde uns dann das Match ai;
verlorenes gerechnet werden, aber wir wiirden mit einer gg.
ringeren Zahl von erlittenen Goals in die Schlufirunde kom.
men. Die ethoffte Gelegenheit ergab sich, als ich der Linge
nach hinsauste, weil mir ein kleiner Halfback der wlavia®
namens Benes ein Bein gestellt hatte. Vielleicht auch hage
er mir kein Bein gestellt. Jedenfalls trat er sofort, als wir ihg
anschuldigen wollten, vom Spielfeld ab, um nicht uns den
Anlaff zum Abtreten zu geben, ein Schachzug, den er spi-
ter, als er Prasident der Tschechoslowakischen Republik ge-
worden war, leider wiederholte.
So unitberwindlich auch der Abgrund zwischen der deut-
schen und der tschechischen Presse klaffte, es gab dennoch
geheime Briicken. Vor unserem Redaktionsgebiude sprach
mich eines Tages ein tschechischer Abgeordneter an, der
Prisident der Bohmischen Landes-Findelanstalt. Er wolle
mir, wenn ich ihm das Redaktionsgeheimnis zusichere, eine
m::hﬂgc Information geben. In einer einsamen Weinstube
zeigte er mir das Verzeichnis der 6ffentlichen Schulen, de-
nen die Pfleglinge der Findelanstalt zugeteilt wurden. Es
waren durchweg tschechische Schulen. Demnach wurden
die Findelkinder aus den deutschen Gebieten Bohmens
Egtl;ﬂigﬂhlg Prozent) ihrw:l: Nation entfremdet, slawisiert.
- ergab das Verzeichnis unserer politischen Redaktion,
e ZttFI und Mordio schrieb. Daraufhin verteidigte die
Eilah?thlsche Presse das Vorgehen ihrer Findelanstalt. Der
d:-?ig.fﬁt' der hnsm}t antwortete auch selbst ,auf den nie-
et Mogid e e Toger 1
ab, aus dem hervor E:rll Eh:;n%EEIiWimEf [andes=F{ndelaﬂ5t_31t
St et e EIDE'" e es mit da.f.-n 51;1:@?15::]1&11 Klﬂ
¢. Dies aber und nur dies sei verwerflich,

;:EEHWicn EE;?E stellung als Reichshaupistadt zur Germani-
-TANgE v i . :
brauc]-i:et on Kindern aus nichtdeutschen Kronlindern mif-

sich Nichg

Immer schirfer ging die Polemik hin und her, beschiftigte
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Landtag und Reichstag, Verwaltungsgericht und Obersten
Gerichtshof und zog sich bis zum Amtsablauf des Prisiden-
ten hin. Vor Beginn der Affire haten seine Konnationalen
aus verschiedenen Grinden beschlossen, ihn nicht mehr zu
kandidieren. Nunmehr wurde er einstimmig wiedergewihlt
- unmoglich konnte man einen Mann fallenlassen, der mit-
ten im Kampf gegen den nationalen Feind stand.

Ich selbst schrieb keine Politik, die nationalen Streitereien
gefielen mir nicht. Meine Fufballvereinigung .Sturm®, ge-
gen die die ,Bohemia” die heftigsten Notizen geschleudert
hatte, bevor ich in die Redaktion eintrat, spielte weiter mit
tschechischen Mannschaften. Von den Telefonistinnen des
Postamts verlangte ich die Verbindung tschechisch und te-
lefonierte aus der Redaktion mit tschechischen Beamten in
ihrer Sprache. Meine Kollegen knurrten: ,Wie konnen wir
verlangen, dafl man auf den Amtern deutsch sprechen soll,
wenn unsere eigenen Herren tschechisch sprechen!”

Nun wird vielleicht der Leser fragen, wieso ein journalisti-
scher Anfinger sich solche Abweichungen von der Haltung
seiner Zeitung leisten kénne. Wird denn nicht selbst ein er-
fahrener Redakteur, der die Richtung seiner Zeitung zu be-
stimmen glaubt, weit mehr von ihr bestimmt?

Ja, das ist so. Aber ich haue cine Sonderstellung. Ich ver-
dankte sie nur der Tatsache, daf ich jung war. Die Redak-
tion war iiberaltert, und die alten Herren lieBen den gewih-
ren, der ihnen Arbeit abnahm. :

Die alten Herren

Nach dem italienischen Krieg von 1859 und nach dem
preuflischen von 1866 hatte die in ihren Fundamenten er-
schiitterte dsterreichische Monarchie ihren Volkern einige
Freiheiten gewihren miussen; Parteien und Vereine ent-

standen und mit ihnen eine Flut von Zeitungen und Zeit- -

schriften. Ein zweiter Aufschwung der Presse erfolgte
durch die Aufhebung des Zeimngsmf_:_m‘pels‘: .

Die jungen Journalisten von Anno Koniggrat und die von
Anno Ze‘irungsstempel waren inzwischen zu Gtc!s:n her-
angewachsen, sie hatten ein halbes Jahrhundert in Druck
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