

## PODNÁJEM

Večer se vrátil. Všechno bylo  
jak před odchodem. Bílý strop...  
Ale i v něm teď bylo bílo  
a prázdno. Ani nezakop

na prahu, kde vždy zakopával.  
Vyvětral, svlékne po dřině.  
Teď byla pryč. To včera dával  
její plášť k sobě do skříně.

Stůl. Cizí knihy. Cigarety.  
A v nebi všechny její děti.  
Neměl kam jít, i kdyby chtěl.

Odvedle rozhlas, věčné věty.  
Údiv, že si to připouštěl...  
A že šel škarpou, škarpou šel.