dass — aber Fenia habe nariirlich absolut recht, wenn sie er-
warte, dass. Was seien die Fehler bei bisherigen Jubilien ge-
wesen? Es habe keine andere Idee gegeben, als diese: anlass-
bedingt ein Jubilaum zu feiern. Aber der Anlass allein sei
eben noch keine Idee. Dass eine Institution so und so viele
Jahre existiere — gut und schén, aber was ist die Idee, welche
Idee stellt man in den Mittelpunkt? Sie muss {iberzeugend
sein, sie muss die Menschen so begeistern, dass sie zu diesem
Anlass wirklich feiern wollen.

So war Martin Susman in die Falle getappt. Nach einigem
Hin und Her sagte Fenia Xenopoulou: Schluss jetzt, der Ein-
zige, der sich offenbar Gedanken gemacht habe, sei Martin.
Es sei absolut logisch, was er gesagt habe. Das Um und Auf
sei eine zentrale Idee. Sie beauftragte Martin, die Idee zu ent-
wickeln und ein entsprechendes Papier zu schreiben. Wie viel
Zeit er dafiir veranschlage?

Zwei Monate!? Das miisse griindlich iiberlegt, mit Kollegen
auch anderer Generaldirektionen diskutiert werden.

Eine Woche, sagte Fenia.

Unméglich. Nichste Woche habe er die Dienstreise, die
auch einige Vorbereitung erfordere und —

Also gut, zwei Wochen, einige Bullet-Points, das wirst du
doch schaffen! Und mit den Kollegen werden wir erst disku-
tieren, wenn wir das Papier vorgelegt haben. Alles klar? Wir
legen vor!

Martin Susman war wiitend und gereizt, als er um sechs nach
Hause fuhr, nachdem er den wichtigsten Tageskram erledigt

hatte. Auf halber Strecke begann es zu regnen, den Regen-

poncho hatte er in der Fahrradrasche, die Fahrradtasche aber
hatte er im Biiro vergessen. Er kam véllig durchnisst und
frierend zu Hause an und ging sofort unter die Dusche. Aller-
dings wurde das Wasser nicht richtig heif3, und der Dusch-
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vorhang, wie magnetisch angezogen, schmiegte sich kalt an
seinen Riicken. Wiitend schlug er ihn weg, wodurch er ihn
halb von der Stange riss. Sofort am nichsten Tag musste er
veranlassen, diesen bloden Vorhang durch eine Duschkabi-
nentiir zu ersetzen, und er wusste, dass dies nur wieder eine
der Ideen war, die er nie in die Tat umsetzen wiirde. Er schliipf-
te in den Bademantel, holte eine Flasche Jupiler aus dem
Kiihlschrank und setzte sich in den Fauteuil vor dem offenen
Kamin. Er musste sich beruhigen, einatmen ausatmen, ent-
spannen. Er starrte auf die Biicher im offenen Kamin.

Als Martin Susman hier eingezogen war, hatte er zunichst
seinen Augen nicht getraut. Der Kamin war nicht mehr in
Betrieb, seit die Wohnung mit einer Zentralheizung ausge-
stattet worden war. Der Vermieter hatte zwei Bretter in den
Kamin montiert und Biicher daraufgestellt. Fand er wahr-
scheinlich nett und heimelig. Martin hatte das spiter auch
bei Freunden und Bekannten in anderen Briisseler Altbau-
wohnungen gesehen: Biicher in den nicht mehr benutzten
Kaminen.

In Martins Kamin standen verschiedene Briisseler Stadtfiih-
rer, alte, zerfledderte Ausgaben, wahrscheinlich von Vormie-
tern zuriickgelassen, ein paar Binde eines Konversationslexi-
kons aus dem Jahr 1914, drei Atlanten, einer von 1910, einer
von 1943, der dritte von 1955, und ein gutes Dutzend Binde
aus der Reihe »Klassiker der Weltliteratur« vom Flimischen
Buchclub: »In jedem Band vier klassische Werke in zeitgemi-
fler Kiirzungy, erschienen in den sechziger Jahren. Als Mar-
tin die Wohnung bezogen und eines Abends die Biicher durch-
gesehen hatte, war er schockiert gewesen, nein, das ist ein zu
grofles Wort, unangenehm beriihrt: Sollte das der Fortschritt
sein — Biicher nicht mehr zu verbrennen, sondern blof3 »zeit-
gemifd gekiirzt« in einen kalten Kamin zu stellen?

Jetzt starrte er auf die Buchriicken, trank sein Bier, rauchte
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