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Das unheimliche Prag - die schaurige, heimtiickische Stadt, bevolkert von Schatten und Lemuren,
ein gespenstisches Kabinett von Sonderlingen, Alchimisten und Scharlatanen, eingezwéngt in
lichtlose Gassen: Niemand hat die dunkle Seite des Prager Kosmos eindriicklicher beschrieben als
ausgerechnet der Italiener Angelo Maria Ripellino in seinem 1972 erschienenen, iiberquellenden
Essay ,,Magisches Prag®. Ein Portrét des 1978 verstorbenen sizilianischen Bohemisten und seines
wohl beriihmtestes Buches.

Ze o Angelo Maria Ripellino ,, Auch heute noch, allndichtlich um fiinf,
kehrt Franz Kafka ganz in Schwarz, einen steifen Hut auf dem Kopf, in seine Wohnung in der
Zeltnergasse zuriick. Auch heute noch verkiindet Jaroslav Hasek allndichtlich in irgendeiner
Kaschemme, dass jeglicher Radikalismus von Ubel und gesunder Fortschritt nur auf dem Wege des
Gehorsams zu erreichen sei. Auch heute noch stiirmt das Feuer, wie Arcimboldo es gemalt hat, mit
flackernder Haarlohe von der Prager Burg herab und das Getto mit seinen baufilligen Hiitten geht
in Flammen auf, und Konigsmarcks Schweden ziehen ihre Kanonen durch die Strafen der
Kleinseite und Stalin blinzelt unheilverkiindend von seinem Kolossaldenkmal herab. *

So beginnt Angelo Maria Ripellino sein literarisches Panddmonium der bohmischen Hauptstadt
»Magisches Prag® - streckenweise ein Essay, streckenweise eine literaturwissenschaftliche Arbeit,
streckenweise eine Beschworung, ein wortgewaltiges Monstrositdtenkabinett der Prager Nachtseite.
Der Ubersetzer und Essayist Valdimir Mike§ gehorte zu den Freunden und Wegbegleitern
Ripellinos:

., Ich glaube bei Ripellino ist es eine merkwiirdige Dynamik. Das ist nicht nur Fleif3 und Arbeitseifer,
sondern auch die Art und Weise, wie er die Arbeit angegangen ist, wie er in ihr aufgegangen ist.
Das war so eine innere Aufnahme, etwas Absolutes, wie man es nur bei wenigen Leuten findet. Es
gibt zum Besipiel ausgezeichnete Ubersetzer, die ihren Beruf nur als Handwerk betreiben, aber
Ripellino ist in seine Arbeit wirklich vollig eingetaucht — und von solchen Leuten gibt es nicht

viele.
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l.' 1 Angelo Maria Ripellino Angelo Maria Ripellino wird 1923 im sizilianischen Palermo
geboren. Er studiert Slawistik, als auBergewohnlich begabter junger Dozent liegen seine Interessen
zunidchst auf der russischen Literatur. Schicksalhaft wird dann aber ein Lehraufenthalt am
italienischen Institut in Prag. Hier richtet der charismatische, sprithende Mittzwanziger nicht nur
intellektuelle Verwirrung an, erinnert sich Ripellinos spétere Kollegin Alena Wildova-Tossi:

,, Die Studenten waren véllig schockiert und verzaubert. Uberhaupt war er anziehend, schon von
seiner Gestalt. Er war schlank, nicht allzu grof3, aber ausreichend, volles dunkles Haar und ein
hiibscher italienischer Schnurrbart, der damals schon nicht mehr ganz iiblich war. Auf die
Philosophische Fakultdit gingen damals tiberwiegend Mddchen, und so hat er also auch durch sein
AufSeres angezogen. Und natiirlich hat er angezogen durch sein enormes Wissen und seine Bildung.



Das waren nicht nur russische und tschechische Literatur, sondern auch die Beziehungen zur
deutschen, zur franzosischen Kultur, die Beziehungen untereinander. Die Studenten waren davon zu
Anfang ganz aus der Bahn geworfen. “

Ganz besonders eine junge Studentin: Ela. Als Ripellino zuriick nach Italien geht, reist sie ihm nach.
Im Herbst 1947 heiratet das Paar in Rom. Es bleibt die enge Verbindung nach Prag, die Liebe zur
tschechischen Moderne. Zusammen iibersetzten sie die groflen tschechischen Autoren der
Gegenwart: Halas, Seifert, Fuchs und natiirlich den geliebten Holan. Nach dem kommunistischen
Umsturz von 1948 erscheinen in Italien die Texte, die in Prag verboten sind. Der sizilianische
Gelehrte, der Exot unter den Bohemisten mischt sich ein in das tschechoslowakische Kulturleben —
und nutzt die zunehmende Offenheit der sechziger Jahre, um unbequeme Fragen zu stellen. So etwa
in einem Zeitschrifteninterview mit Antonin Jelinek, in dem Ripellino flugs die Rollen umdreht: 10

Prag (Foto: St&panka Budkovad) ,, Und Jetzt méchte ich eine Frage
stellen, Herr Jelinek: Wie kommt es, dass sich die Kritik in ihrem Land so wenig damit beschidiftigt,
die vergessenen Werte der tschechischen Kultur wiederzuentdecken? Wie viele Epochen warten
noch auf eine Neubewertung! Der Barock, der ganz neu erforscht werden muss und der bis in die
moderne Poesie hineinragt, bis Halas und Holan. Das Biedermeier, dessen Echo noch in diesem
Jahrhundert lebendig ist, in der Lyrik Seiferts. Und so weiter — ein riesiges Arbeitsfeld wartet auf
Bohemisten in der ganzen Welt. Viele Autoren miissen in einem europdischen Licht neu bewertet
werden. Der Nachruhm des Prager linguistischen Zirkels zeugt davon, dass Europa an der
tschechischen Kultur Interesse hat. *

Dann aber kommt das Schicksalsjahr — 1968. Die Warschauer-Pakt-Truppen walzen den Prager
Friihling nieder und mit ihm die Hoffnungen auf eine offenere, menschlichere Gesellschaft, auf eine
freie Kunst und Literatur. Prag wird, nicht nur fiir Ripellino, zur Geisterstadt, zur Stadt des
sowjetischen Golem, zu einer leblosen, mutlosen, irreal-bleiernen Stadt. Vielleicht ist es die Trauer
iber den Verlust des wirklichen Prag, die Ripellino zu dem irrealen, nebeligen, magischen Prag
fiihrt.

., Prag - ein alter Foliant mit Bldttern aus Stein, ein Stadt-Buch, in dem es noch viel zu lesen, zu
trdumen, zu verstehen gibt, Dreivélkerstadt (bewohnt von Tschechen, Deutschen und Juden) und,
nach Breton, magische Hauptstadt Europas - dieses Prag ist vor allen Dingen eine Brutstdtte des
Gespensterwesens, ein Tummelplatz der Hexenmeister, eine Heimat von Zauberei, kouzelnictvi (auf
tschechisch), kischef (auf jiddisch). Eine Falle, die, wen immer sie mit ihrem Honiggift gebannt hat,
erbarmungslos festhdlt. Wer ein ungetriibtes Gliick sucht, meide diese Stadt.

. | Eine vergebliche Mahnung, die erst Recht verlockt — unter anderem jihrlich
zehntausende Touristen aus Italien, wo Ripellinos ,,Praga magica“ das mythengldnzende Bild der
Stadt gepragt hat. Tschechen kdnnen mit Ripellinos Prager Melancholie dagegen oft weniger
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anfangen. So auch seine Kollegin Alena Wildova-Tossi:

., Das war seine Auffassung, des magischen, verzagten Prag, das sich irgendwo im Nebel verliert.
Ich habe damals zu ihm gesagt: Ich sehe Prag aber ganz anders. Ich habe in der Stadt meine
Kindheit verbracht, zugegebenermayfien in einer Zeit, die verzagt hdtte sein miissen. Aber ich habe
das nie so empfunden. Und ich habe nie das jiidische Prag gesehen, auch wenn ich mit jiidischen
Kameraden in die Schule gegangen bin und nach dem Krieg wieder jiidische Freundinnen hatte.
Und das deutsche Prag habe ich auch nie gesehen. Das deutsche Prag, das war das Prag im Krieg,
die Jagd der Deutschen auf die Heydrich-Attentdter, als die Gestapo gekommen ist und uns
Mddchen gefragt hat, ob wie nicht jemanden gesehen haben. Und auf den Bekanntmachungen
konnte man sehen, dass auch 14-Jihrige erschossen worden sind. Das deutsche Prag, das war fiir
mich nie das Prag Kafkas, das Prag der deutschen Kultur, sondern das Prag der deutschen
Gewalt.

Prag (Foto: St&panka Budkova) Es ist der Schmerz der Liebe, der Liebe
zu Prag, der aus dem Buch spricht, betont dagegen Valdimir Mikes:

,,Sicher gibt es da Dinge iiber die man streiten kann, aber wo iiberhaupt kann man schon mit
jemandem hundertprozentig iibereinstimmen? Ich erinnere mich, dass wdihrend der Vorbereitung zu
dem Buch Ripellino mit seinem Sohn hier war — seine Fotos sind in dem Buch — und Ripellino hat
ich wirklich mit Leidenschaft durch die Stadt gejagt, was er noch alles fotografieren muss. Das ist
der Hintergrund, vor dem man das alles sehen muss. Ripellino mochte Kafka, aber es war nie so,
dass fiir ihn Kafka Prag und Prag Kafka war. Kafka war nur ein Bestandteil der Stadt. Und das war
er in dem Buch iiber die tschechische Literatur geschrieben hat, das ist wirklich ein
Liebesbekenntnis — das ldsst sich nicht einfach so auf Bestellung schreiben. Und ganz nebenbei:
welche Stadt gibt es schon, die sich mit solch einem Buch riihmen kann? *

Angelo Maria Ripellino stirbt am 21. April 1978 im Alter von nur 54 Jahren. Sein Buch ,,Magisches
Prag® wird auf Englisch und Italienisch weiterhin aufgelegt; auf Deutsch ist es nur noch
antiquarisch erhéltlich.
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