Umfrage bei ehemaligen Prager Schriftstellern:
Warum haben Sie Prag verlassen ?

Gustav Meyrink

Siebzehn Jahre lang war ich in Prag, kam hin als Gymnasiast und
verliel es 1903 als Schriftsteller, krank und arm. Als ich 1916 einen
Abstecher nach Prag machte und am Bahnhof ausstieg, empfand ich
sofort dasselbe wiirgende, unheimliche Gefiihl, das mich jedesmal
befallen hatte, wenn ich nach langerer Zeit wieder Prager Luft at-
mete. Fiir mich ist Prag, ich kann mir nicht helfen, die Stadt der
Verbrecherintelligenz und ihre Atmosphére ist die Atmosphére des
Hasses. Der Grund, weshalb ich Prag verlie3? Schicksal! Jahrelang
war es mein heiflester Wunsch gewesen, Prag fiir immer den Riicken
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kehren zu konnen, aber wie mit Kerkermauern hielt es mich fest.
K.aum war es mir gelungen, so wendete sich auch schon mein
Schicksal zum Besseren. Wenn mich jemand fragt: »Wiirden Sie
gern wieder in Prag leben?«, so antworte ich: ja, aber nur in der
Erinnerung; in Wirklichkeit nicht eine Stunde. Oft des Nachts
trdume ich von Prag und seinem unheimlichen, ddmonenhaften
Zauber; dann, wenn ich erwache, ist mir, als sei ich von einem Alb
befreit. Seit ich Prag verlassen habe, lebe ich, zwei Jahre Wien nicht
gerechnet, in Deutschland und habe viele deutsche Stidte gesehen
-auch solche, die schone mittelalterliche Bauten tragen wie Prag und
eine dhnliche blutige Vergangenheit haben; in keiner jedoch
schwingt jene unfalbar merkwiirdige Stimmung. Sie sind - desinfi-
ziert und man geht in ihnen herum wie in langweiligen Museen.

Franz Werfel

1912, in meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr, habe ich Prag
endgiiltig verlassen. Es war damals ein halb noch unbewufter Ret-
tungsversuch. Mein Lebensinstinkt wehrte sich gegen Prag. Fiir den
Nichttschechen, so scheint es mir, hat diese Stadt keine Wirklich-
keit, sie ist ihm ein Tagtraum, der kein Erlebnis gibt, ein 1dhmendes
Getto, ohne auch nur die armen Lebensbeziehungen des Getto zu
haben, eine dumpfe Welt, aus der keine oder falsche Aktivitit her-
kommt. Prag kann man nur als einen Drogenrausch, als eine Fata
Morgana des Lebens ertragen, und das ist der Grund, warum so
viele Kiinstler nicht geflohen sind. Der deutsche Prager, der zur Zeit
fortging, ist schnell und radikal expatriiert, und doch liebt er seine
Heimat, deren Leben ihm wie ein ferner Wahn vorkommt; er liebt
sie mit einer mysteriésen Liebe. Fiir die gesunde, einfach-kraftige
Rasse, die jetzt Herr im Land ist, bedeutet Prag Leben, Hauptstadt,
Kultur, Kulmination, - das Geheimnis der Stadt versteht der Hei-
matlose daheim und in der Fremde besser. Denn ein Heimatloser
gerade - Gustav Meyrink - hat an ihren tiefsten Nerv geriihrt, ihr
zweites Gesicht, den verworrenen Traum ihres uralten Wesens ge-
bildet.
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Paul Kornfeld

Wenn ich habe anderswo als in Prag leben wollen, so diirfte ich
dafiir - zuerst im allgemeinen - dasselbe Motiv gehabt haben, wie
jeder junge Mensch, der jene Stadt, in der er sein ganzes bisheriges
Leben verbracht hat, verldft, sobald es die duBBeren Umstinde erlau-
ben. Es ist der Wunsch nach neuen Dingen, nach neuer Umwelt,
nach neuen Menschen, kurz, nach neuen Variationen des Lebens,
der Wunsch nach neuer Freiheit und neuer Unbefangenheit; der
Wunsch, eine Atmosphére zu verlassen, die notwendig abgebraucht
sein muf, wie die Luft im geschlossenen Raum nach langer Zeit, und
in der die Menschen einander alles gesagt und wenig mehr einander
zu geben haben, und das umsomehr, als manche Freundschaft, ent-
standen durch die Gemeinschaft der ersten Jugend, ein anderes Ge-
sicht bekommen muf3, wenn jeder nun nach einer anderen Seite
strebt. Und um wieviel mehr gilt das alles fiir eine Stadt, die, wie
Prag fiir einen Deutschen, eine Kleinstadt ist! Ich bin im Herbst des
Jahres 1914 von Prag weggezogen. Und wenn es mir, nun im beson-
deren, wiinschenswert erschien, gerade diese Stadt zu verlassen, so
war es das: es herrschte damals, abgesehen von der ganz biirger-
lichen Welt, die Stimmung einer iiberhitzten und vorwiegend de-
struktiven Intelligenz, die im Mifverhéltnis stand zu allem iibrigen
Menschlichen; mehr des Witzes als der Frohlichkeit, mehr der De-
batte als des Ernstes, mehr der bewul3ten Paradoxie als der Heiter-
keit. Die Kunst war Fachangelegenheit aller, herausgerissen aus dem
Zusammenhang, aus der Vielfalt des iibrigen Lebens. Das war es vor
allem, andererseits aber, wie konnte man von Prag schwiarmen und
viel davon sprechen, was einen gerade dort hitte halten kdnnen
doch die Frage ist ja gerade aufs Gegenteil gerichtet.

Anonymus (vermutlich Hermann Ungar)

In den Berliner und Wiener Literaturcafés ist bekanntlich jeder
zweite Gast ein Literat aus Prag. In Berlin wurde vor einiger Zeit
sogar ein tschechoslowakischer Klub gegriindet, der groBtenteils
aus Prager deutschen Schriftstellern besteht. Wenn ein Berliner die
Bekanntschaft eines Pragers macht, einerlei, ob es sich um einen
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Flanellreisenden oder um einen Attaché handelt, fragt er fiir alle
Félle: »Woran schreiben Sie jetzt?« Die deutschen Witzblatter pro-
fitieren seit Jahren von der Tatsache, da3 Deutschland seine neueste
Literatur aus Prag bezieht. Niemand hat aber bisher gefragt, wie es
komme, daf} die meisten Prager Schriftsteller und Kiinstler nicht in
Prag leben, das ja als eine der schonsten Stiadte der Welt gilt, dem-
nach nicht aus &sthetischen Griinden von einem Kiinstler verlassen
werden kann. Wenn man mich fragt, warum ich Prag verlassen habe,
muf} ich sagen: Aus tausend und einem Grund. Vor allem: jeder
Schriftsteller, der in deutscher Sprache schreibt, bezieht seine Ho-
norare und Tantiemen in Mark oder gar in Osterreichischen Kronen.
Infolgedessen kann er sich nicht den Luxus leisten, in einem
edel-valutarischen Lande, wie es die Tschechoslowakei heute ist,
zu leben, es wire denn, daf} er andere Einkiinfte hat, was leider
nicht jeder von sich sagen kann. Wenn man Mark oder
osterreichische Kronen einnimmt, ist man nicht in der Lage,
tschechische Kronen auszugeben. Das ist wohl der wichtigste
Grund der Flucht. Die tschechische Regierung, die jedes Jahr viele
Millionen fiir tschechi-sehe Kiinstler ausgibt, hat es noch keinem
einzigen deutschen Kiinstler oder Schriftsteller ermdglicht, in Prag
zu bleiben. Auflerdem ist die gereizte Stimmung, die leider noch
immer nicht nur in politischen, sondern auch in kiinstlerischen
Kreisen in Prag aus nationalen Gehéssigkeiten entsteht, nicht gerade
geeignet, das kiinstlerische Schaffen zu foérdern. Diese nationalen
Reibungen machen Prag zu einer kleinen, engen Stadt. Seltsam ist
nur, dal die »mafBgebenden Kreise« bestdndig tun, als wiillten sie
nichts von alledem. Sie lassen die Kiinstler und Schriftsteller, denen
Prag cinen groflen Teil seines Ruhms in der Welt verdankt,
seelenruhig auswandern, und dann kommt eines Tages womoglich
ein Vertreter der offentlichen Meinung Prags und stellt an die
deutschen Schriftsteller ganz naiv und harmlos wie ein kleines
unwissendes Kind die verbliiffende Frage: »Warum haben Sie Prag
verlassen?« Berechtigter wire die Frage: »Warum sind Sie in Prag
geboren?« Denn das ist eine Schuld frage, der man nicht ausweichen
kann.
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Ernst Weifs

Ich habe Prag vor einem Jahr verlassen. Ich habe in dieser Stadt
meine liebsten Freunde, meine ndchsten Verwandten. Ich danke viel
dem Direktor des deutschen Theaters und seinem Dramaturgen. In
Prag hatte ich vor allem das Bewuftsein, daf3 ich und meine Arbeit
den Menschen nicht fremd sind. Die Menschen waren mir nicht
fremd; wenn irgendwo, hatte ich hier heimatliches Gefiihl. Die
Stadt war meinem Schaffen giinstig. Die eigentiimliche Atmosphére
der Stadt, die Begegnung der Hiigel mit der grenzenlosen Ebene, des
ziehenden Flusses mit den ragenden Kathedralen, die engen Gassen
und die weiten Gérten auf den Bergen, alles tat mir wohl. Trotzdem
ergab sich mir die Notwendigkeit fortzugehen aus zweierlei Griin-
den : materiellen und geistigen.

Die materiellen liegen darin begriindet, dafl es einem deutschen
Schriftsteller, dessen Werke in Deutschland erscheinen und in Mark
bezahlt werden, in dem letzten Jahre unmoglich wird, in einem
Lande mit hdherer Valuta zu leben, und mag er seine
Lebensansprii-che noch so bescheiden stellen. Ich habe daher
um Gastrecht in Deutschland gebeten und es in Berlin erhalten, wo
man leben kann.

Uber diesen materiellen Grund heraus, der letzten Endes nie
zwingend wire, kommt ein anderer: daf3 ich, ohne Kenntnis der
tschechischen Sprache, die jetzt noch zu erlernen ich nicht fihig bin,
mir in Prag von Tag zu Tag mehr als Fremder, als Auslidnder
er-schien. Selbst dies wire zu ertragen gewesen, da ich in Prag
einen Kreis mir sehr nahe stehender Menschen gefunden habe. Da
wirkte erschiitternd im inneren, entscheidend im dufleren Leben, die
Wegnahme des alten Landestheaters. Es war die einzige Biihne, die
ich wirklich geliebt habe, sie war fiir mich etwas Unersetzliches.

Die Auffithrungen Mozartscher Opern unter Zemlinsky, die
Darstellungen von Dramen Wedekinds mit Rahel Sanzara bedeute-
ten Eindriicke, die nicht zu vergessen waren. Und nicht nur fiir mich
allein. Nicht ich allein konnte nicht mehr an dem alten Hause vor-
beigehen ohne ein Gefiihl der Bitterkeit. Sentimentalitét liegt mir im
allgemeinen fern. Aber ich konnte nicht mehr in einer Stadt leben,
wo solche Erlebnisse moglich sind. Man muf} atmen kénnen. Das
kann man nicht ohne Rechtsgefiihl.
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