13.3.2010 10:20

Wenige Minuten, nachdem ich tiber meine Waschmaschine schrieb, trete ich in meinem
Badezimmer in eine Pfiitze. Das Flusensieb ist voll. Es ist nicht der einzige Zufall der letzten Tage.
Die Begegnung mit X., der Entschlu3, am Jugendroman weiterzuarbeiten auf den Tag genau sechs
Jahre, nachdem ich ihn begonnen hatte, heute morgen die Lektiire der Blume von Tsingtao, die auf
der Irrenstation der Charité spielt und lauter Sétze enthilt, die ich im Wahn auch sagen mufte etc.
Die Haufung der Zufille offensichtlich die Folge eines iiberwachen Zustandes, in dem alles genau
miteinander verglichen wird. Ich kenne das sonst nur aus den Phasen starker Verliebtheit. Trotzdem
verwirrt es mich.

22.3.2010 13:50

Beginn von Temozolomid und Bestrahlung im Clinac 3 der Charité. Schones Gerit, konnte fiir
meinen Geschmack noch futuristischer sein. Der Kopf wird in der vor zwei Wochen hergestellten
Maske fixiert, die Kanone wandert um den Tumor herum und verschief3t aus verschiedenen Winkeln
hochenergetische Photonen mit 1,5 Gray. Zweimal tiglich. Dann piepst es, dann werde ich gedreht,
dann piepst es wieder, und wenn die Assistentin unter grolem Applaus das schwarze Tuch von der
Kiste zieht, ist der Krebs verschwunden.

Strahlender Sonnenschein, fast blauer Himmel. Clinac 3 liegt an der Spree, es sind nur ein paar
Meter bis zum Hauptbahnhof, und da stehe ich jetzt in dem Panorama, das ich von der
Neuropsychiatrie aus noch sehen konnte. Das Fenster, an dem ich stand, kann ich nicht mehr
identifizieren.

Sitze am Wasser mit Salinger. Jogger im T-Shirt, eine Frau, die sich auf der Bank ausgestreckt sonnt,
Skater mit Slalomhiitchen und ZeitmeBanlage.

Jetzt zeig mal, was du kannst, Karnofsky. Los.

24.3.2010 16:39
Der Jugendroman, den ich vor sechs Jahren auf Halde schrieb und an dem ich jetzt arbeite, ist voll

mit Gedanken iiber den Tod. Der jugendliche Erzdhler denkt andauernd dariiber nach, ob es einen
Unterschied macht, ,,ob man in 60 Jahren stirbt oder in 60 Sekunden usw. Wenn ich das drinlasse,
denken alle, ich hitte es nachher reingeschrieben. Aber soll ich es deshalb streichen?

28.3.2010 21:44

Die letzten Tage den Jugendroman gesichtet und umgebaut, Ubersicht erstellt, einzelne Kapitel
iiberarbeitet, neue entworfen. Jetzt von Anfang an: jeden Tag mindestens ein Kapitel. In spétestens
52 Tagen ist es fertig. Heute: Kapitel 1.

19.4.2010 13:17

C. hat mir ein vom Sand und Blut des Irakkriegs gereinigtes Militdrkdppi fiir meine Frisur gekauft.
Wenn ich mit meinem Sichtfeldausfall jetzt Leute anremple, fangen sie an, sich bei mir zu
entschuldigen.



Am besten geht’s mir, wenn ich arbeite. Ich arbeite in der Straenbahn an den Ausdrucken, ich
arbeite im Wartezimmer zur Strahlentherapie, ich arbeite die Minute, die ich in der Umkleidekabine
stehen muf3, mit dem Papier an der Wand. Ich versinke in der Geschichte, die ich da schreibe, wie
ich mit zwolf Jahren versunken bin, wenn ich Biicher las.

Liste der Biicher, die mich in verschiedenen Phasen meines Lebens aus unterschiedlichen Griinden
am stdrksten beeindruckt haben und die ich unbedingt noch einmal lesen will:

Der Seeteufel

Aquis submersus

Jane Eyre

Arthur Gordon Pym
Sommer in Lesmona
Im Schatten junger Madchenbliite
Hunger

Der Idiot

Schuld und Siihne

In Cold Blood

Dies ist kein Liebeslied

Wobei von Stendhal {iber Nabokov bis Salinger alle fehlen, die ich in den letzten ein zwei Jahren
schon erledigt hab. Und fiir den ganzen Proust reicht’s halt nicht noch mal.

22.4.2010 11:38

Bischof Mixa hat’s versenkt. Dal} ich das noch erleben darf. Jetzt noch den Papst, Deutschland
FuBiballweltmeister und der Jugendroman mit mehr als 3.000er-Auflage, bitte.

25.4.2010 8:52

Zwei Tage lang wenig geschaftt, dem Hirn beim Regenerieren zugeschaut. Die teilweise schon
wilden Konzentrationsstorungen haben sich gelegt, die Schwummrigkeit iiberwiegend auch. Ob die
miithsam zusammengeschraubten Kapitel der letzten Wochen etwas taugen, weil} ich nicht. Der
Anfang des Romans war leicht, der war ja auch am weitesten, aber immer splirbarer wird jetzt zur
Mitte hin das Problem, die Faden in der Hand zu behalten. Warum geht es dem Jungen zwei Kapitel
scheile, und dann beginnt das nichste Kapitel mit Aufbruch und Begeisterung? Unterbricht die
Sache mit dem Vater nicht den LesefluB komplett? Mir fehlt die Ubersicht, und ich wage es nicht,
diese Probleme auf eine SchluSkorrektur zu verschieben.

Statt Konzentrationsstorungen Halsschmerzen und Schnupfen. Das wird mir jetzt zu blod. Nachdem
ich den Alkohol aufgegeben habe, miissen als nichstes die Raucherkneipen dran glauben. Lebwohl,
Prassnik.

28.4.2010 20:47

Endlich schleppt sich die Romanhandlung raus aus Berlin. Der Lada ist fachménnisch
kurzgeschlossen, und grad hab ich die Jungs auf die Autobahn gejagt und mich unter den Tisch
gelacht tiber den Einfall, da3 sie keine Musik horen konnen. In Gegenwartsjugendliteratur ist es
zwingend notwendig, die Helden identititsstiftende Musik horen zu lassen, besonders schlimm



natiirlich, wenn der Autor selbst schon élteres Semester ist, dann ist die Musik auch gern mal Jimi
Hendrix, der neu entdeckt werden muf3, und Songtextzitate gehdren sowieso als Motto vor jedes
Buch. Aber der Lada hat leider nur einen verfilzten Kassettenrekorder. Kassetten besitzen die Jungs
logischerweise nicht, und dann finden sie wéihrend der Fahrt unter einer Fumatte die Solid Gold
Collection von R. Clayderman, und ich wei} auch nicht, warum mich das so wahnsinnig lachen 140t,
aber jetzt kacheln sie gerade mit Ballade pour Adeline ihrem ungewissen Schicksal entgegen.
Projekt Regression: Wie ich gern gelebt hétte.

Ein Motto aus meinem Lieblingsfilm steht dem Buch trotzdem voran, ich hoffe das geht okay:

Dawn Wiener: I was fighting back.
Mrs. Wiener: Who ever told you to fight back?

29.4.2010 19:00

Mit dem Fahrrad durch Marzahn und Hellersdorf. Erstbesteigung des Kienbergs (102 m). Meine
Angst vorm Straflenverkehr ist wieder nahe Null. Nirgends gegengefahren. Einen Eichelhdher
gesehen, einen Hasen, ein Eichhdrnchen und eine Schlange. Und die passende Wohngegend
gefunden fiir den Erzédhler: mittelprachtige Villen neben Plattenbauten. Google Earth zeigt
Swimming-Pools.

12.6. 2010 14:00

Passig kommt zum Korrekturlesen fiir den fertigen Roman vorbei. Deadline hitten wir geschaftt,
aber gestern Anruf in Oldenburg: die Ausschreibung fiir den Jugendbuchpreis ist ausgesetzt, keine
Haushaltsmittel, endgiiltige Entscheidung erst in einem Monat. Volliger Tonusverlust, Miidigkeit,
kann den ganzen Tag kaum stehen. Passig korrigiert, ich liege schlapp in der Gegend rum. Als ich
iiber eine strittige Stelle diskutieren will, sagt sie: Mit mir diskutieren kannst du, wenn du tot bist.
Mein Bedarf an Witzen ist gedeckt.

Nebenbei habe ich auch Geburtstag, Passig formt auf der Torte eine traurige 45 aus Erdbeeren und
Heidelbeeren.

14.6. 2010 14:30

Wihrend ich mit Tim Attanucci in der Mensa sitze, ruft Uwe mit einem Angebot von Alexander
Fest an, ich hore nur den Verdffentlichungstermin und sage: zuschlagen. Machbar wire erster
September, marketingtechnisch wollte man lieber bis nach der Buchmesse warten. Manuskript muf3
dann Montag vorliegen. Also noch letztes Kapitel schreiben und Problemkapitel {iberarbeiten.

21.6.2010 00:43

FuBball geguckt im Haus der Kulturen, dann mit letzter Kraft das Manuskript von den Varianten
gesdubert und an den Verlag geschickt. Hinten alles Kraut und Riiben. Morgen friith MRT.

29.6.2010 20:00

Lars kommt den dritten Tag vorbei, um das neue macbook einzurichten, das mich in den Wahnsinn
treibt. Ich fiirchte, ich stelle mich sehr mddchenhaft an, aber nachdem ich stundenlang versucht
habe, aus Scrivener schlau zu werden, wird mir langsam klar, daB3 ich keine Zeit habe, mich zwei



Wochen auf eine neue Software einzustellen. Ich brauche genau die alten Benutzeroberflichen, und
ich brauche sie sofort.

Abends Spaziergang mit C. Wir setzen uns an die Beachvolleyballfelder am Nordbahnhof und
schauen dem warmen Sommerabend von einem Strandkorb aus zu. Ich fiihle mich wie schon in den
letzten Tagen oft, als hétte ich iiberhaupt nichts, so unbeschwert wie viele Sommer zuvor. Aber mit
der Unruhe ist auch der Antrieb zum Arbeiten verschwunden.

Immerhin habe ich Korrekturen des Lektors jetzt im Haus. Die muf3 ich bis zum Wochenende
durchgesehen haben. Marcus streicht einen korrekten Konjunktiv raus und ersetzt ihn durch den
falschen: DaB ich das noch erleben darf. Hat auch sonst ein gutes Gehor flir den Ton und ergénzt
Satze. Merkwiirdig das gleiche Problem, das ich auch mit Passig immer habe, der Unterschied
zwischen norddeutschem und stiddeutschem Sprachklang: Fiillworter und Satzstellung.

Elinor hat das Manuskript gelesen und ist enttduscht. Ihr gefillt die Handlung nicht, die
unglaubwiirdige Action, sie hétte lieber wieder den vor sich hin reflektierenden Erzéhler der
Pliischgewitter. Abends kommen mir so starke Zweifel an dem Buch, dal3 ich mich frage, ob das
Geld von Rowohlt auf regulirem Wege zustande gekommen ist oder Helfer ihre Finger im Spiel
gehabt haben. Ich frage mich das ernsthatft.

14.7.2010 15:14

Hitzewelle, Schlaffheit. Manuskript ist abgegeben, Cover und Klappe fast fertig. Heute morgen bei
amazon auf 35.000. Seit Tagen versuche ich, in den Krimi reinzukommen, gelingt nur teilweise.
Ungleich schwerer als beim Jugendroman, wo ich den Erzdhler einfach reden lassen konnte. Hier
verliere ich immer wieder vollig den Uberblick, starke Konzentrationsstdrungen, indere die Datei
nach stundenlanger Arbeit zuriick auf Anfang.

19.7.2010 11:33

Miopental heifit das Medikament in meinem Traum. Eine gro3e Spritze, gefiillt mit orangegelbem
Brei. Jetzt, wo ich weil3, wie ich sterben werde, habe ich tiber viele Stunden und Tage an der neuen
Vorstellung gearbeitet, um die alte Vorstellung mit der Waffe zu verdrangen. Ich habe mir nachts
imagindre Spritzen in den Arm gedriickt und imaginire letzte Gesprache gefiihrt mit zwiespéltigem
Erfolg: Heute und gestern morgen bin ich nicht in der Holle aufgewacht, sondern in meinem Bett.
Zum ersten Mal seit Februar. Ich bin aufgewacht, war miide, wuflte, was Sache war, und wollte
weiterschlafen. Und konnte es auch. Aber jetzt Antriebslosigkeit. Ich mu3 den Krimi nicht mehr
schreiben. Ich muB3 gar nichts mehr schreiben. Alles sinnlos.

Die Fahnen sind im Haus. Lese sie maximal unbegeistert. Wobei das weder mit dem Roman noch
mit meinem Zustand zu tun haben muf3, das war beim Fahnenkorrigieren immer so.

Und auch das ist wie immer: Mitten in der Nacht springe ich aus dem Bett und reie Torberg, Hesse,
Strunk, Briuer, Kracht, Knowles aus dem Regal, um zu vergleichen: Warum funktioniert das bei
denen, warum nicht bei mir?

Erinnere mich, wie ich im Mérz in den ersten warmen Néachten am offenen Fenster sal3 und
arbeitete und dachte, es ist eine Sache auf Leben und Tod. Und das war es vielleicht auch. Aber es



hat sich im Roman nicht abgebildet. Stilistisch fragwiirdige Pennélerprosa mit Allerweltseinfdllen,
als Ganzes strukturlos. Auch die letzte Szene — wen interessiert’s?

Was mich dagegen sofort wieder rei3t: Unterm Rad.
27.7.2010 20:38

Heute morgen mit Saemann letzte Korrekturen am Telefon. Zuvor schon bei der Presseabteilung
Lesungen, Reisen, Interviews und Portrits abgelehnt. Vielleicht sollte ich das noch mal iiberdenken.
Das Ding wird untergehen wie ein Stein, und dann bin ich auch ungliicklich die ndchsten Wochen.
Andererseits habe ich beim Van-Allen-Giirtel die Pressesache komplett mitgemacht, und das
Ergebnis waren keine zweitausend trotz guter Kritiken.

Fast den ganzen Tag nichts gemacht, ohne in Panik zu geraten. Im Nachmittagsschlaf verfolgt mich
der Krimi. Immer an derselben Stelle will ich einen Satz einbauen. Ich wache auf, habe keine Kraft,
aufzustehen und zum Rechner zu gehen, schlafe weiter und will im Traum wieder den Satz
einbauen: No hay banda.

29.7.2010 5:33

Herrliches Erwachen in C.s Wohnung, den ganzen Morgen kommt die Meise durchs offene Fenster
herein, fliegt tiber mir rum und kreischt. Ich kann mir nicht erklidren, was sie will, ihr Futternapf auf
der Fensterbank ist voll.

Der Himmel blau, die Bdume griin, der Wind rauscht in den Blittern: ein biSchen wie damals das
Erwachen in der Hiitte in Burgthann. Ines wohnte mitten im Wald, unten am Garten vorbei flo3 ein
Biéchlein, das wir morgens im seichten, sandigen FluBBbett kilometerweit stromauf wateten. Ines
voran, mit dieser Naturkindhaftigkeit, kletterte barfull genauso schnell {iber die Katarakte wie ich.
Einmal schof3 jemand mit dem Luftgewehr iiber unsere Kopfe hinweg.

Zum Einschlafen las sie mir Musils Fliegenpapier, Hellhorigkeit, die Hasenkatastrophe usw. vor.
Wie Bruder und Schwester haben wir dagelegen, geschlafen haben wir nie miteinander. Sie hatte
einen Freund und ich eine Freundin. Der Hauptfigur in den Pliischgewittern hat sie den Namen
gegeben, im Jugendroman taucht sie als Isa auf. Eines Tages verschwand sie aus Niirnberg, ohne
eine Adresse zu hinterlassen. Es waren nur ein paar Tage, die ich sie kannte. Ich glaube, die
gliicklichsten in meinem Leben. In ihrer Hiitte stand ein iiberdimensioniertes Funkgerét, seinerzeit
Autotelefon genannt.

5.8.2010 17:30

Der zweite Umbruch (Tschick) ist da. Ich brauche genau zehn Sekunden, um einen katastrophalen
Fehler zu finden vom Typus A spricht — B spricht — B spricht. Katja verspricht am Telefon, die
anderen korrigierten Stellen noch mal durchzusehen

7.8.2010 20:22

Frithmorgens in hohen Wellen gebadet. Kaum Sonne den ganzen Tag. Nachmittags noch mal an den
Strand und bei starkem Wind Volleyball gespielt, drei gegen drei. Ich spiele nicht viel schlechter als
die anderen jungen Manner. Dann wieder in die Wellen.



Was Dostojewskij sich da zusammenschreibt, ist streckenweise von beachtlicher Schlichtheit.
Grausam die Marie-und-die-Kinder-Stelle. Die Motivation seiner hysterischen Szenen ldt zu
wiinschen {ibrig. Dann wieder wird seitenlang hierhin und dorthin gegangen und Uberfliissiges
geredet. Auch der epileptische Anfall ist nicht so makellos beschrieben, der innere Monolog, das
Bild des Messers im Schaufenster, die Groschenromanmethoden, mit denen Stimmung erzeugt wird
— und doch, wie sehr hat sich das alles in meiner Erinnerung festgehakt. Die Nische, in der
Rogoshin steht — ich kann es nicht analysieren und werde es wohl auch nicht mehr herausfinden,
warum das Bild einen so starken Eindruck hinterldf3t. Vielleicht liegt’s auch gar nicht am Buch, und
es ist die Aufladung durch die frithe Lektiire?

Der Idiot war das erste, was ich von Dostojewskij las, und ich las es nur des Titels wegen. Hatte
mich schon als Kind fasziniert. Verirrt stand das Buch im Regal meiner GroBmutter.

In meiner Familie wurde kaum gelesen, und auf alles, was ich las, kam ich mehr oder weniger
zufillig. Uber ein Nachwort in irgendeinem Dostojewskij gelangte ich zu Schopenhauer, von
Schopenhauer zu Nietzsche, und tiber Nietzsche, der ihn als gleichwertigen Psychologen zu
Dostojewskij flihrt, zu Stendhal. Ein jahrelanger mithsamer Irrlauf nach Bildung, ein wildes
Rumlesen in Zeiten starksten Liebeskummers. Die Sackgassen waren zahlreich, und daf3
Sozialleben auch weitergeholfen hétte, war mir damals nicht bewuf3t. Besonders schlimm nach dem
Abitur. Im Zivildienst hatte ich den Eindruck, endgiiltig zu verbloden, und zwang mich in jeder
freien Minute zum Lesen.

Das war etwa zu der Zeit, als ich auch aufhorte, fernzusehen, und Gespriche tiber Alltagliches
ablehnte. Ich empfand das alles als Zumutung und beschéftigte mich (neben meinem Liebeskummer)
nur noch mit Malerei und groBBer Lektiire. Wobei das mit der Lektiire eine gro3e Miihsal war.

GroB3e Lektiire von groBem Mist zu scheiden, ist ein zeitraubendes Unterfangen, wenn man aus
kulturfernen Schichten kommt und niemanden kennt, der sich sonst noch dafiir interessiert. Bis weit
ins Malerei-Studium hinein hangelte ich mich an Pongs* Lexikon der Weltliteratur durch den
Dschungel. Proust gilt dort als ein ,,Beispiel fiir die blendende Unmenschlichkeit des ,L’art pour
I’art", und seiner Recherche wird soviel Platz eingerdumt wie Gustav Freytags Die Ahnen.
Solschenizyn hat bei Pongs fiinf Seiten, Boll eine Seite, Salinger eine Neuntelseite, und Nabokov
war im Gegensatz zu den Weltliteraten Giinter Kunert oder Reiner Kunze 1984 gianzlich unbekannt.
Also las ich erstmal Kunert und Kunze. Das meiste, was ich entdeckte, entdeckte ich aus Versehen.
Natiirlich gab es auch in meiner entfernteren Umgebung immer mal Leute, die von Proust oder dem
Fanger im Roggen schwérmten, aber das war von der Schwiérmerei fiir Hesse oder Castaneda fiir
mich nicht zu unterscheiden und zu zeitraubend zu iiberpriifen. (Castaneda weil ich bis heute nicht,
was das ist.) Sogar meine Freundin las Svende Merian. Ich hielt es fiir gut, vorne anzufangen bei
deutscher Klassik und Romantik, von Goethe bis Heine und den ganzen Quatsch dazwischen leider
auch. Zwanzigstes Jahrhundert ignorierte ich ganz, hielt ich fiir Unfug, zum einen in Erinnerung an
meine Schullektiire, zum anderen, weil ich die Malerei des zwanzigsten Jahrhunderts ebenfalls fiir
Unfug hielt.

10.8.2010 7:56

Friithmorgens wieder ins Meer, es ist so herrlich. Kann man so was Ahnliches nicht auch in Berlin-
Mitte, um aufzuwachen?



Dann an dem problematischen Kapitel 17 gearbeitet, wie hundert Mal zuvor an dem Sturm-Kapitel
von Ernst-Wilhelm Héndler orientiert, und es — hoffe ich — endlich hingekriegt. Nach drei oder vier
Tagen. Ein zehn Seiten langes Kapitel, das nichts weiter beschreibt, als wie einer an einer Leiter
vom Dachboden steigt. Ich bin zu langsam fiir diesen auktorialen Scheil3.

Kathrin ist jetzt im Boot, hoffe ich.

Mein Vater beginnt einen Satz mit: ,,Ich erinnere mich, vor genau siebzig Jahren ...“ Er ist 73. Folgt
die Geschichte, wie seine Schwester in der Ostsee schwimmen lernte, mit einer Schlinge um den
Bauch.

11.8.2010 23:00

C. liest das Kapitel und gibt den Ratschlag, den sie immer gibt: kiirzen, das muf3 alles schneller in
die Handlung miinden, und hat wie immer recht. Was ich brauchte, wiren im Grunde Korrekturleser,
die direkt hinter mir den Besen durchschwingen. Ich verplempere unglaublich Zeit, nicht nur an
aussichtslosen Stellen herumzufeilen, sondern kann auch die Qualitdt der guten nicht erkenne

12.8.2010 4:00

In der Nacht katastrophale Alptradume, versuche im Dammern immer wieder den Text
umzuschreiben und will morgens nur noch das ganze Ding von der Festplatte 16schen.

13.8.2010 1:12

Mir scheint, es ist unertriglich, was ich hier schreibe. (gedndert)

21.8.2010 23:56

Zum Ende des vierten Zyklus der Chemo nehme ich mir anderthalb freie Tage. Schwierig.

Wieder einen Ordner Prosatexte weggeschmissen, schlechtes Zeug, gestern schon einen Packen
aufwendiger Zeichnungen, an denen ich in meinem Studium viele Monate gearbeitet hatte, meine
ersten Comics. Alles schlecht.

Abends mit Klaus lange {iber den Tod Gernhardts gesprochen, seine Arbeitseinstellung zuletzt. Mir
nicht klar, wie man aus dieser Nachruhm-Sache irgendeinen Trost ziehen kann. Ich arbeite nur, um
zu arbeiten.

24.8.2010 22:00

Der Videothekar im 451 bietet zwei jungen Spaniern, Mann und Frau, an, drauflen vor die Tiir zu
gehen. ,,We don’t have no complaint paper. We can go the shit out on the street, if you want
complaint paper. Go back to Spain and there ... usw.

Gucke Nordsee ist Mordsee, nachdem mich nun auch Jens auf die Ahnlichkeiten zu Tschick
aufmerksam gemacht hat. Der Film ist schlecht. Die Stimmung der Bilder trifft es aber genau.

11.9.2010 11:32

Das erste Exemplar von Tschick mit der Post. Ganzen Vormittag Korrekturen gemacht.
Rechtschreibfehler bedriicken mich kaum noch, aber die vielen tiberfliissigen und falschen Sétze.



Eine Einladung des Goethe-Instituts in New York abgelehnt. Februar, was ist im Februar? Zu
verdanken hab ich das offensichtlich Susan Bernofsky, die mal Path of the Soldier iibersetzt und
jetzt auch in einer Literaturzeitschrift untergebracht hat.

Riickblende, Teil 1: Das Krankenhaus

Ich lese DeL.illo, den ich schon vor der OP angefangen hab, kann mich aber an vieles aus den
letzten Kapiteln nicht erinnern und muf3 sie noch mal durchackern. Ich brauche drei Stunden fiir
zehn Seiten, es ist der Tag nach der OP, aber es begeistert mich, fast jeder Satz wirft mich um, und
ich denke mit Verzweiflung an meine eigenen Projekte. Ich hab dreieinhalb Romane angefangen in
den letzten Jahren, einen Jugendroman, einen in der Wiiste spielenden Krimi mit B-Picture-Plot und
einen Stimmenroman, zuletzt noch ein Konzept eines SF-Romans, eine Hommage an Philipp K.
Dick. Die ersten drei haben alle schon Anfang und Ende und jeweils zwischen 300 und 600 Seiten,
aber nichts davon ist geordnet, richtig zusammengefiigt oder iiberarbeitet. Diese Uberarbeitung
habe ich die letzten Jahre immer wieder in Angriff genommen und mich in immer neuem Material
verloren, im jugendlichen BewuBtsein, noch ewig zu leben. Konnte jemand das fiir mich
fertigschreiben? Passig? Lars? Irgendwer? Wollten sie?

Alles vergeblich, mit meinen Fragmenten wird niemand etwas anfangen konnen. Ich hofte, daf3
Passig oder Lars wenigstens in der SF-Idee etwas Brauchbares entdecken kdnnen, und tiberlege
angestrengt, wie die anderen Dateien zu vernichten seien. Das Eingesténdnis der kompletten
Sinnlosigkeit des eigenen Lebens. Nichts Neues, aber so grauenvoll war es selten.

Als ich am néchsten Tag DeLillo weiterlesen will, erinnere ich mich an nichts. Was macht Lee
Harvey Oswald in Ru8land? Wie ist er da hingekommen? Wer ist der Mann? Alles, was ich tags
zuvor unter grofiter Anstrengung begeistert gelesen habe, ist von meiner Festplatte geloscht. Auf
hundert Seiten erkenne ich keinen Satz. In Panik hole ich Primo Levi raus, den ich ebenfalls tags
zuvor, aber etwas spater gelesen habe, und da weil} ich beim ersten Satz sofort: Wenn er jetzt nach
links guckt, steht da der SS-Mann. Gliick gehabt. Es ist noch immer die Narkose, nicht das Hirn.

Auschwitz-Lektiire iiberhaupt das Aufbauendste von allem. Sogar das Essen schmeckt danach
doppelt so gut.

Riickblende, Teil 3: Ein Telefonat

Das erste, was ich zu Hause mache: ich 6ffne die Dateien zum Jugendroman, um zu schauen, ob
von da aus gestartet werden kann. Ob der Anfang geht, ob die Sprache geht, ob ich in meinem
jetzigen Zustand dem Text iiberhaupt noch etwas abgewinnen kann. Die letzten zwei Jahre hab ich
praktisch nur iiber dem Krimi gesessen. Das erste, was ich sehe, ist die Eintragung, wann ich Idee
zu dem Jugendroman hatte: am 1. Mérz 2004. Auf den Tag genau vor sechs Jahren. Ich glaube nicht
an Zeichen, aber damit ist klar: Das ist das Projekt.

Ich weil auch noch, wie ich auf die Idee gekommen war. Um 2004 rum hatte ich eine Zeit lang alte
Jugendbiicher wiedergelesen, alles, was ich als Kind gemocht hatte, einerseits um zu schauen, wie
sich das gehalten hatte, andererseits um herauszufinden, was fiir ein Mensch ich mit zwolf oder



fiinfzehn gewesen war. Bei manchen Sachen sehr bizarr (Kampf der Tertia von Wilhelm Speyer, ich
wulte immerhin noch, was mich daran fasziniert hatte: Danielas nacktes Knie), die meisten aber
erstaunlich gut, bessere Biicher vielleicht nie gelesen: Pik reist nach Amerika, Arthur Gordon Pym,
Herr der Fliegen, Der Seeteufel (Luckner), Huckleberry Finn. Zu meiner Uberraschung hatten alle
Lieblingsbiicher drei Gemeinsamkeiten: Rasche Eliminierung der elterlichen Bezugspersonen,
groBBe Reise, grofles Wasser. Ich liberlegte, wie man diese drei Dinge heute in einem halbwegs
realistischen Jugendroman unterbringen kdnnte; eine rein technische Frage, schreiben wollte ich das
auf keinen Fall. Ich hatte geniigend angefangene Projekte rumliegen.

Aber mit dem FloB3 die Elbe runter schien mir ldcherlich; in der Bundesrepublik des 21.
Jahrhunderts als Ausreiler auf einem Schiff anheuern: Quark. Nur mit dem Auto fiel mir was ein.
Zwei Jungs klauen ein Auto. Da fehlte zwar das Wasser, aber in wenigen Minuten hatte ich den Plot
in meinem Kopf zusammen, und allein, um nicht alles wieder zu vergessen, hackte ich in den
folgenden zwei, drei Tagen 150 Seiten als Gedankenstiitze runter.

Beim Blick in diese Dateien jetzt zum ersten Mal der Eindruck: Ich kann das, ich habe keine Miihe
mehr, mich fiir einen Ton zu entscheiden, schlimmer als Thor Kunkel wird das auf keinen Fall, ich
hau das in einem Monat zusammen, wenn’s sein mulf.

8.10. 2010 16:07

Drei Wochen ist Tschick raus, und in keiner Buchmessenbeilage und keiner Zeitung. Es ist mir nicht
so gleichgiiltig wie friiher.

13.10. 2010 15:40

Korrekturen fiir die zweite Auflage von Tschick telefonisch an Marcus. Kénnen aber wahrscheinlich
nicht eingearbeitet werden, da sie sofort losdrucken miissen. Dann vielleicht in der dritten.

Die SZ (Seibt) kostet mich eine Runde Bier: erste Rezension ohne Salinger.
14.10. 2010 19:46

Verlorener Tag. Zum Arzt gefahren fiir neues Rezept, aullerhalb der Sprechzeiten angekommen.
Dosis fiir heute hab ich gliicklicherweise noch. Liege den ganzen Tag schlapp in der Gegend rum
mit dem Finger auf Reload bei amazon. Mein kleiner Lada ist in Schlangenlinien am Buchpreis-
Chevrolet rechts vorbei, Vargas Llosa liegt langst hinter ihm, vor ihm jetzt die Untiefen aus
Vampiren, Gesetzbiichern und Wanderhuren. Ich glaube nicht, da3 er noch weit kommt, aber wenn
er vor Natascha Kampusch eine respektvolle Vollbremsung einlegt, ist das okay.

24.11. 2010 8:07

[...]

DaB der Verlag praktisch jeden Tag anruft und neue Auflagen meldet, beruhigt mich und gibt mir
das Gefiihl, abgeschlossen zu haben.

25.11. 2010 20:00

Lesung im Roten Salon. Karen Duve ist da, freut mich wahnsinnig. Outtake aus Tschick gelesen,
Wiistenroman.



6.12. 2010 20:22

Jemand bemerkt einen Fehler, der mich schmerzt: Maiks Alibi ,,weil ich den ganzen Tag Schule
gehabt hatte® (S. 247) funktioniert nicht am ersten Schultag. Man ersetze im Geiste ,,Schule* durch
,,die Mongos am Hals*.

Outtake: Tschick

Einmal sollten wir ein Gedicht schreiben. Da hatten wir monatelang Gedichte gelesen und
analysiert, Goethe, Schiller, Hebbel, so die Richtung, und das sollte jetzt weitergehen mit modern.
Nur dall modern keiner mehr verstand. Einer hief3 Celan und ein anderer Bachmann, da hitte man
Simultandolmetscher gebraucht.

,Lyrik ist die Sprache der Gefiihle®, hat Kaltwasser uns immer wieder klargemacht, und wer das in
seinen Aufsatz schrieb, hatte schon mal eine Drei sicher: Lyrik ist die Sprache der Gefiihle. Nur daf3
einem das bei diesem Celan auch nicht weiterhalf, und das ganze Desaster endete damit, daf3
Kaltwasser fragte, wer denn schon mal selbst so was probiert hitte. Ein Gedicht schreiben. Keiner
natiirlich.

,Das ist nichts, woflir man sich schimen muf3*, sagte Kaltwasser und wartete.
Zwei Madchen meldeten sich, Natalie relativ schnell, und Marie erst, nachdem sie rot geworden war.

»Mehr nicht?* fragte Kaltwasser, und dann meldete sich André. André Langin. Der schone André.
Hatt ich fast gekotzt. Und das Schlimmste war: Das brachte die Festung zum Einsturz. Nachdem
André sich gemeldet hatte, meldete sich nach und nach fast die Hilfte der verblodeten Médchen, die
alle schon mal ,,naja, so was, was sich reimt* gemacht hatten, und noch zwei Jungs. Einer davon der
Nazi. Der meldete sich, wie er sich immer meldete: Ellenbogen auf den Tisch und dann schlapp
irgendein Finger krumm in die Luft gehalten, gern auch der Mittelfinger. Und der wollte jetzt also
auch schon mal ein Gedicht geschrieben haben. Ich war anscheinend fast der einzige, der noch nicht
auf die Idee gekommen war. Wobei leider nicht geklart wurde, wer denn da was genau produziert
hatte.

Bei dem Nazi konnte man wahrscheinlich schon davon ausgehen, daf3 das eher nicht so ,,Friihling
148t sein blaues Band* und so war. Wobei ich den Nazi nicht kannte. Keiner kannte den genauer.
Vielleicht hatte er ja ein total gefiihlsmiBiges Innenleben? Nur einmal hatte ich ihn auB3erhalb der
Schule getroffen. In der S-Bahn, auf dem Weg ins Olympiastadion, zusammen mit hundert anderen
grolenden Hertha-Spacken. Womit ich nicht sagen will, da3 alle Herthaner Spacken sind. Ich bin
friiher auch mit meinem Vater ins Stadion gegangen. Aber die Ostkurve ist halt schon vollig
verspackt, und das Komische ist, daf alle diese Hertha-Vollirren eine wahnsinnige Freude an
Gedichten haben. In der S-Bahn den ganzen Weg zum Stadion immer: Sprechgesang, Jambus,
Reimschema, alles. Nur daf der Inhalt eher nicht so goetheartig ist. Das geht schon immer mehr
Richtung Tiirken, Auschwitz, Baseballschlidger. Wir sind die Blauen, wir sind die Wei3en, wir sind
die, die auf die Schalker scheiflen — und ich vermute, solche Gedichte wird der Nazi in seiner
Freizeit dann wohl auch gedichtet haben. Womit er Kaltwassers Anforderung ja erfiillt gehabt hitte:
Die Sprache der Gefiihle. Aber, wie gesagt, nach Inhalt wurde nicht gefragt. Weil, Kaltwasser ging
es jetzt um die Hausaufgabe, und die war, da3 wir eben alle auch mal so was machen sollten. Wir
wiilten ja jetzt, wie das geht, Kreuzreim, Dings, A-B-A-B. Und dann noch Stilmittel.



Aus irgendwelchen Griinden hatte ich die Hausaufgabe am nichsten Tag aber vergessen, und als
Kaltwasser dann tatséchlich jeden einzelnen der Reihe nach aufgerufen hat, hab ich mich erstmal
auf Toilette verabschiedet. Mit Zettel und Fiiller. Und da saf} ich dann auf dem Klodeckel und
dachte, hau ich halt schnell einen Vierzeiler zusammen. Was strategisch unklug war, weil ich auf die
Weise ja das Gedicht von Tatjana verpalite, und wenn mich eins auf der Welt interessierte, dann wie
Tatjanas Sprache der Gefiihle aussah. Wire ich also besser in der Klasse sitzengeblieben und hitte
einen Eintrag kassiert. Aber, wie gesagt, das fiel mir zu spit ein auf dem Klo. Und dann wuBite ich
auch nicht, was ich tiberhaupt schreiben sollte. Sprache der Gefiihle. Ich hatte schon seit Monaten
nur noch ein einziges Gefiihl gehabt. Und so hab ich dann auch angefangen. Ich kann an gar nichts
anderes denken, erste Zeile. Und schon bei Zeile zwei war ich michtig am Schwimmen. Tatjana,
param param, mein Herz, hier fehlt ein Wort, param, irgendwas mit schenken. Herz schenken.
Geschenk schenken. Oh Mann.

Wenn man iiber Liebe und so was schreiben will, sollte man wahrscheinlich schon ldnger dariiber
nachdenken als fiinf Minuten auf dem Schulklo. Hat Goethe bestimmt auch gemacht. Au3erdem
hatte ich nicht wirklich vor, ein Gedicht {iber Tatjana zu schreiben. Aber wenn nicht iiber Tatjana,
woriiber dann? Eins iiber mich? Uber die Natur? Uber das Klo? Tiirken? Auschwitz? Mir fiel nur
Quark ein. Ich liebe dich, du bléde Sau, wihrend ich ins Jungsklo schau. Nee, nee. Vielleicht doch
besser harmlos machen die Sache — wie hie3 das noch? Metaphorisch, genau. Einfach die Liebe
weglassen und liber die Landschaft reden. Und am Ende stellt sich raus, es ist gar keine Landschaft
gemeint, sondern Frau von Stein. Der Winter kommt. Die Luft ist kalt. Ich hab kein Schal, Herr
Rechtsanwalt. Nein.

Als ich in die Klasse zurtickkam, hatten schon fast alle gelesen. Die Reihe war an meinem Platz
langst vorbei, und nur die zwei hinteren Béanke kamen noch. Den groBten Erfolg hatten Jungen, die
die Worte Scheifle und Arsch in ihren Gedichten untergebracht hatten. Wobei Arsch das
Schwierigste zu sein schien, quasi Konigsdisziplin. Da spielte gleich in zwei Gedichten von der
letzten Bank irgendein Flu3 die Hauptrolle, damit ndmlich ein Barsch in dem Flu3 schwimmen
konnte. Und was war das fiir eine Begeisterung am Ende, wenn das Reimwort kam! Nur Kaltwasser
mochte es nicht so.

Die Stunde war fast um, und ich hoffte schon, nicht mehr dranzukommen. War aber leider nicht so.
Kaltwasser setzte ein feines Lacheln auf, iiberblickte die ganze Klasse und sagte: ,,Unser Freund
Maik Klingenberg. Dann lies doch mal vor, was du da in flinf Minuten iiber dem Urinal
zusammengekritzelt hast. Wenn’s Versmaf3 stimmt, mach ich nicht mal einen Eintrag.*

Immer dieses Problem mit den Erwachsenen. Einerseits blicken sie’s oft nicht. Aber dann blicken
Sie’s wieder. Kaltwasser blickte es meistens. Ich packte meinen Zettel aus und las. ,,Ich liebe dich -*

,.lch liebe dich? Was? Lauter! rief Kaltwasser.

,Ich liebe dich. Und ganz egal.

Der Winter kommt. Ein warmer Schal
Ist besser als ein kalter.

Ich bin zu haBlich fiir mein Alter.

Du bist zu schon. Und das vergeht.
Das ist nicht neu. Nichts bleibt, nichts steht.



Ein Lada steht im Parkverbot.
In hundert Jahren sind wir tot.*

,»,9080. Wir konnen schon Ironie*, sagte Kaltwasser. ,,Na — das hitte Goethe in fiinf Minuten auch
nicht besser hingekriegt. Kein Eintrag. Hausaufgaben zum nichsten Mal: Seite 122 oben.*

15.1.2011 17:36

Gerade werden die Filmrechte verhandelt. Und das ist vielleicht der Punkt, wo ich dann doch so
eine Art von Ressentiment empfinde: 25 Jahre am Existenzminimum rumgekrebst und gehofft,
einmal eine 2-Zimmer- Wohnung mit Ausblick zu haben. Jetzt konnte ich sechsstellige Summen
verdienen, und es gibt nichts, was mir egaler wire.

30.1. 2011 21:20

Tischtennis im Soho-House. Sascha ist Mitglied und nimmt uns mit rein. Empfangstresen ein
Baustellengertist mit rohen Brettern wie in den illegalen Kneipen, die es hier an gleicher Stelle vor
15 Jahren iiberall gab und von denen meines Wissens keine iibrig ist. Am Fahrstuhl kommt einem
als erstes Moritz von Uslar entgegen. In der Lounge oben schone, entspannte Atmosphére, und mein
Kleinbiirgerhal auf diese Leute, die 100 Euro im Monat zahlen, um an zwei Kaminfeuern sitzen zu
konnen, ist ungebrochen groB.

4.6.2011 14:10

Eine Biene verletzt und dann getdtet bei dem Versuch, sie mit einem Becher aus dem Fenster zu
schieben. Nur weil ich aus Faulheit keine Postkarte zum Abdecken griffbereit hatte.

Lektiire: Die Vermessung der Welt. Das Tempo, hatte ich ganz vergessen, ideal fiir meine verkiirzte
Aufmerksamkeitsspanne. Irritierend weiter die diirre Sprache, die programmatische Abwesenheit
von Bildern, bei einem, der auf Nabokov schwort.

18.6.2011 20:11

Den ganzen Abend mit C. zusammen Briefe von Schiilern einer Frankfurter Schule gelesen, die als
Hausaufgabe ein eigenes Tschick-Kapitel schreiben muf3ten und einen Brief an den Autor. Wie ich
das gehal3t hitte in der Neunten. Und in jeder anderen Klasse auch. Briefe an irgendwelche Idioten
schreiben, gliicklicherweise thematisieren das einige auch. Aber alle ziehen sich wie ohne Miihe aus
der Affdre, auch die beiden Riipel aus der letzten Reihe, einwandfrei, hétte ich nicht gekonnt in dem
Alter. Montessori-Schule, wahrscheinlich mit eingebauter Sozialkompetenz.

Und stellen natiirlich auch tausend Fragen. Aber bitte um Verzeihung, zum Antworten fehlt die
Zett.

19.6. 2011 13:56

Tschick-Fortsetzung aus Isas Perspektive angefangen. Mach ich aber nicht. Mach ich nicht. Nach-
wehen der Briefe

23.7.2011 18:43

Vorlaufige Version des Wiistenromans zusammengeschraubt und an die ersten Korrekturleser ge-
schickt. Danach sofort Gefiihl der Leere. Was als nidchstes? Ich weil} es nicht.

23.8.2011 12:23

Biicher, in die ich mir Notizen gemacht hab, in der Badewanne eingeweicht und zerrissen. Nietz-
sche, Schopenhauer, Adorno. 31 Jahre Briefe, 28 Jahre Tagebiicher. An zwei Stellen reingeguckt:
ein Unbekannter.



Erster Eintrag: ,,20. Mai 1983, Freitag. Letzter Schultag vor Pfingsten. Wunderschones Wetter.
Meine einzige Produktivitit in der Schule war in Englisch (s.0.).“ [Verweis auf Landschaftsgekrit-
zel.]

Testament gemacht.
4.9.2011 16:00

Am Plotzensee liest ein Mann ein Buch mit einem mir wohlbekannt vorkommenden, hi3lichen
Umschlag. Gerade hat er Herrlich, diese Ubersicht aufgeschlagen. Mein erster Leser. Los, sag was,
sag was zu deinem ersten Leser!

,,Die schwichste Geschichte von allen. Wiird ich tiberblattern.*
5.9.2011 11:00

Lektorat mit Marcus im Verlag. Anstrengend, befriedigend, deprimierend. Die Selbstzweifel. Was
fiir eine stilistische Schei3e ich zu schreiben imstande bin.



