WIladimir Kaminer - Die Reise nach Trulala

Zuerst lief alles wie am Schniirchen: Ich gab die Urin- und Blutproben ab, und die
medizinische Untersuchung ergab, dass ich gesundheitlich im Stande war, eine
Auslandsreise zu verkraften. Nun hatte ich nur noch eine Klippe vor mir: das KIF - das
Komitee fiir Internationale Freundschaft. Ohne seine Erlaubnis bekam ich keinen
Reisepass. Die KIF-Funktiondre versammelten sich nur einmal im Monat. Sie waren fir
das ideologische Antlitz der sowjetischen Jugend im Ausland zustandig und versuchten
nattrlich, so wenige Jugendliche wie maoglich ins Ausland zu lassen. Obwohl ich nur in
die DDR wollte, die keine ideologischen Differenzen mit uns hatte, musste ich trotzdem
beim KIF antreten. Und nicht allein, sondern mit dem Komsomol-Vorsitzenden der
Theaterschule, an der ich damals studierte. Der Vorsitzende hatte mich schriftlich zu
charakterisieren und mich quasi personlich fir die Reise zu empfehlen. Zum Gliick war
Oleg, unser Komsomol-Organisator, in Ordnung. Ich kaufte zwei Flaschen Wodka und
stattete ihm einen Besuch ab. Anfanglich hatte er keinen Bock auf das ganze Theater:
Die KIF-Sitzung sollte im hintersten Winkel Moskaus, in der Leningrader Chaussee,
stattfinden. Doch nach ein paar Glasern wurde er freundlicher:

»Angenommen, ich schreibe dir ein positives Gutachten, was bringst du mir dafiir aus
der DDR mit?«

»Was willst du denn haben?«, fragte ich zuriick. Ich wusste damals noch gar nicht, was
es in der DDR alles gab.

»Zwei Stangen Zigaretten der Marke Kent und eine Flasche Eierlikor «, klarte mich Oleg
auf, der sich anscheinend besser auskannte als ich. Ich misse mich gut auf die KIF-
Sitzung vorbereiten und tber die politische Situation in Deutschland Bescheid wissen,
meinte er. Das war nicht besonders kompliziert. Uber Deutschland und die europiische
Nachkriegsgeschichte stand in unseren Lehrbiichern nicht viel. Die Informationen waren
auf das Wesentliche reduziert und beanspruchten nicht einmal zwei Seiten. Die
sowjetische Armee hatte es 1944-45 nicht geschafft, ganz Europa zu befreien, weil ein
Teil davon bereits von den Amerikanern befreit worden war. Deswegen war Europa in
zwei Lager getrennt, und die von uns befreiten Voélker hatten sich dann freiwillig fiir den
Sozialismus entschieden. Die anderen mussten einen kapitalistischen Weg einschlagen,
weil sie von den Amerikanern unter Druck gesetzt wurden.

Mit Deutschland war es etwas komplizierter. Das Land war aus ideologischen Griinden
geteilt worden. Alle Exnazis fanden in Westdeutschland Unterschlupf, und die
Antifaschisten griindeten die sozialistische DDR. Die Mauer ist dann erst spater
dazugekommen: als Symbol des getrennten Deutschlands und weil die Westberliner die
seltsame Angewohnheit entwickelt hatten, ihre kapitalistischen Westl6hne im



preiswerten Osten auszugeben und damit permanent alle Ldden dort leer raumten. Sie
wollten praktisch auf zwei Pferden gleichzeitig reiten - im Kapitalismus verdienen und im
Sozialismus einkaufen. Zuerst betrachteten die ostdeutschen Arbeiter diesen Zustand
mit einer gewissen Nachsicht, aber dann platzte ihnen irgendwann der Kragen, und ihr
Generalsekretar Walter Ulbricht war zum Handeln gezwungen. Er wollte soziale
Gerechtigkeit und befahl, die Westberliner einzumauern. Uber Nacht umzingelten
bewaffnete Arbeiterbrigaden den Westteil der Stadt mit einer zunachst provisorischen
Mauer. Am nachsten Tag machten die Westberliner wahrscheinlich ein dummes
Gesicht, als sie wie immer in der DDR einkaufen gehen wollten.

Auf Olegs Empfehlung las ich das ganze Kapitel aus dem Geschichtslehrbuch noch
einmal. Zwei Tage spater standen wir beide schwitzend auf dem Teppich vor der KIF-
Kommission. Sie bestand aus vier alten Frauen und einem Schwerinvaliden, der mich
misstrauisch ansah. Der Sinn des Gesprachs bestand darin, herauszufinden, wozu ich
Giberhaupt in die DDR fahren wollte und ob ich fiir eine solche Reise schon reif genug
war. Wir belogen uns gegenseitig. Die Damen vom KIF taten so, als ob sie wirklich nicht
wissten, wieso ich in die DDR fahren wollte. Und ich tat so, als ob ich wiederum das
nicht wisste.

»lch mochte den sozialistischen Alltag unserer Brider in der DDR und die
Sehenswiirdigkeiten Berlins kennen lernen und auRerdem Erfahrungen austauschenc,
murmelte ich. In Wirklichkeit hatte ich vor, so viele Nazareth- und AC/DC- Platten in
Ostberlin zu kaufen wie nur moglich und sie dann in Moskau fiir das Vierfache wieder zu
verkaufen. Die DDR-Musikindustrie war damals in vielerlei Hinsicht der unseren
Giberlegen. Der alte Kriimelkacker vom Komitee wollte aber alles genau wissen: welche
Sehenswiirdigkeiten ich mir anschauen wollte und wie die sozialistischen Briider mit
Nachnamen hieRen, deren Alltag ich kennen lernen wollte. Eine der Frauen las laut das
Empfehlungsschreiben mit meinen Charaktereigenschaften vor, das Oleg fiir mich
geschrieben hatte: »Wladimir Kaminer hat sich in der Gruppe als diszipliniertes und
jedem gerne entgegenkommendes Mitglied erwiesen. Allerdings ist er oft bei der
Staatsbiirgerkunde nicht anwesend und nimmt nur beschrankt an der gesellschaftlichen
Arbeit teil.«

»Was hast du geschrieben, du Idiot?«, zischte ich auBer mir vor Wut in Richtung Oleg.
»Bleib ruhig«, antwortete er cool, »ich weil, was ich tue. Alles lauft nach Plan.«

»Gut, dass Sie so ehrlich mit uns sind und Ihre Probleme vor den Genossen nicht
verheimlichen«, sagte eine der Frauen zu mir und lachelte milde. »Aber warum gehen
Sie denn nicht zur Staatsbiirgerkunde und nehmen nur beschrankt an der
gesellschaftlichen Arbeit teil, Wladimir? Erzdhlen Sie uns, was los ist.«

Ich flihlte mich verarscht. Ich hatte gar nicht gewusst, dass so eine Disziplin wie
Staatsbiirgerkunde an der Theaterschule tiberhaupt Pflicht war.



»Was soll ich dazu sagen«, antwortete ich. »Wahrscheinlich weil ich die Theaterschule
nicht richtig ernst nehme. Ich wollte eigentlich Pilot werden, wie mein Onkel, habe aber
den Gesundheitstest nicht bestanden.«

»Wunderbar, dass Sie beide so ehrlich zu uns sind«, freuten sich die alten Frauen. »Sie
kénnen gehen.«

Drauf3en beschimpfte ich Oleg.»Du verstehst das nicht«, erklarte er mir. »Die Aktivisten
sind sehr misstrauisch geworden. Die neue Linie besagt namlich, dass wir zu unseren
Fehlern stehen miissen. Wir missen aus unseren Fehlern lernen, also brauchen wir auch
welche. Selbstkritik ist angesagt. Man muss nun jeden Scheif3 tiber sich und andere
erzdhlen, wenn man bei denen gut ankommen will. Hauptsache ehrlich. Du wirst sehen,
sie genehmigen.«

Er beruhigte mich. Trotzdem erhielt ich zwei Wochen spéater eine Absage. Der Grund
dafiir lag jedoch nicht beim Komitee fiir Internationale Freundschaft. Ein Student
unserer Theaterschule, dazu noch ein Sohn eines beriihmten Schauspielers, der gerne
und oft Lenin spielte, hatte just in diesem Sommer versucht, tiber den Zaun des
schwedischen Konsulats zu klettern, um politisches Asyl zu beantragen. Man schickte ihn
zu seinem Vater zuriick. Und die Studenten aller Theaterschulen des Landes wurden mit
einem generellen Ausreiseverbot belegt. Und ich blieb in Moskau auf meinen
wunderbaren Urinproben sitzen und musste meine DDR- Einladung wegschmeif3en. Erst
flinf Jahre spater schaffte ich den Sprung.

Der Auserwahlte musste einige routinemafige Gesundheitskontrollen Uber sich ergehen
lassen und sich von den Sicherheitsorganen instruieren lassen, wie man sich im Ausland
zu benehmen hatte. Er musste unterschreiben, dass er alles, was er in Paris oder in
London sah, fiir sich behalten wiirde. Danach konnte der Kandidat zweihundert Rubel in
auslandische Wahrung umtauschen und war bereit zum Abflug. Die Sache hatte nur
einen Haken. Die Regierung konnte natiirlich unmaéglich ihre Leute wirklich nach
Frankreich oder, noch schlimmer, nach England schicken. Die sowjetischen Arbeiter
kénnten dort unvorbereitet allen Verlockungen der kapitalistischen Welt erliegen.
AuBerdem warteten die feindlichen Imperialisten nur darauf, dass sowjetische Blirger
sich im Ausland sehen lieRen, und hatten verschiedene Fallen und Provokationen fiir sie
vorbereitet, um anschlieBend noch mehr Liigen Gber unser Land verbreiten zu kénnen.
Dazu kam, dass solche Reisen eine enorme finanzielle Belastung fiir die Staatskasse
darstellten.

Deswegen entschied sich die Regierung fiir eine sowohl preiswertere als auch weniger
aufregende Losung: Sie lieB in der slidrussischen Steppe, in der Nahe von Stawropol, ein
eigenes Ausland aufbauen, mit einer richtigen Stadt und vielen Bewohnern. Sie diente



im Sommer zunachst als Paris, spater, im Herbst, wenn es zu regnen anfing und Wolken
aufzogen, lied sich die Stadt schnell zu London umbauen. Das Objekt hatte den héchsten
Geheimstatus, nur Mitarbeiter der Staatssicherheit lebten und arbeiteten dort mit ihren
Familien. Sie waren den Anforderungen entsprechend ausgebildet und durften im
Sommer untereinander nur Franzdsisch und im Herbst nur Englisch sprechen.

Die Saison begann im Juni. Die Touristen wurden vom Flughafen Orly bzw. Heathrow mit
Bussen abgeholt und in Hotels gefahren. In kleinen Gruppen, begleitet von zwei
Reisefiihrern, bummelten sie am nachsten Tag durch die sauber gefegten Stra8en des
Auslands, kauften schone Pullover und unbekannte Kasesorten, staunten tGber
auslandische Autos, die ab und zu die StraBe entlangfuhren, lachten liber den Eiffelturm
oder Big Ben, die gegen die sowjetische Monumentalkunst nichts taugten. Aber im
Grof3en und Ganzen fanden alle das Ausland eigentlich ganz nett. Zwar nichts
Besonderes, aber enttduscht waren sie auch nicht. Das Essen im Hotel schmeckte
hervorragend auslandisch, die einheimischen Franzosen oder Englander, die meistens
arbeitslos waren, sa8en die ganze Zeit in ihren Cafes und tranken Wodka mit Bier, aber
nattrlich nicht in solchen Unmengen wie bei uns, sondern aus ganz kleinen Glasern. Sie
begriiRten die sowjetischen Touristen sehr herzlich, und fast jeder dieser Arbeitslosen
verstand sogar ein paar russische Satze. Nach drei, vier Tagen flogen die Russen zu ihren
Familien zurtick.

Das russische Paris wurde nicht alter als flinf Jahre. Ein schlauer hollandischer Journalist
stieB Ende der Siebzigerjahre wahrend einer Russlandreise auf ein paar Fotos, die ihm
eine junge Melkerin in einer Kolchose zeigte: Dort stand sie zusammen mit ihrer Mutter,
einer verdienten Melkerin der Sowjetunion, unter dem Eiffelturm und lachelte in die
Kamera. Dem Hollander kam der Eiffelturm auf den Fotos verdachtig sozialistisch vor. Er
setzte die junge, naive Frau unter Druck und bot ihr schlieBlich sein wertvolles, jedoch
auf einer Kuhfarm voéllig nutzloses Diktiergerat im Tausch gegen die Fotos an. Der
Hollander pries das Geréat als eine »auslandisch sprechende Maschine, ein wahres
Waunder der Technik« an und riss dem Madchen die Eiffelturmfotos praktisch aus der
Hand.

Eines davon erschien einige Monate spater im Feuilleton einer hollandischen Zeitung.
Allerdings schenkte erst niemand im Westen der mit dem Bild verbundenen Geschichte
Glauben, man hielt das Ganze schlicht fir einen Witz. Doch der damalige Chef des
Komitees fiir Staatliche Sicherheit, Andropow, fand das Foto in der auslandischen
Zeitung Gberhaupt nicht lustig. Er befahl, das »Objekt Paris« innerhalb kiirzester Zeit bis
auf den letzten Stein abzurei3en. Mehrere Bauarbeiterbrigaden des Verteidigungs- und



des Innenministeriums waren am Abbau der franzésischen Hauptstadt beteiligt. Es
musste schnell gehen, quasi Gber Nacht.

Laut Augenzeugenberichten verbrauchte der Sicherheitsdienst mehr Geld fiir die
Planierung von Paris als zuvor fiir den Aufbau der Stadt. AuBerdem kamen infolge der
Uiberstlrzten Abrissarbeiten viele wertvolle Gegenstande abhand en. Die ganze Pariser
Ausriistung blieb praktisch auf der Strecke, unter anderem Uber flinfhundert Fernseher
der Marke Philips, mehrere hundert Kiihlschranke, etliche Fahrzeuge, eine Unmenge
von Turen und Fenstern. Trotz strengster Kontrollen verschwanden sogar ganze Hauser.
Kurzum: Es wurde geklaut, was das Zeug hielt. Die Chefs der Staatssicherheit verfolgten
die Diebe aber nicht weiter, sie wollten nur ihr Paris begraben und die Geschichte so
schnell wie moglich der Vergessenheit tiberantworten.

Im Nachhinein hatte der Untergang der Stadt sogar einen positiven Einfluss auf die
Architektur vieler Dérfer in der slidrussischen Steppe. Immer wieder wunderten sich
Reisende (iber die schicken verglasten Tiren und ungewdhnlich breiten Fenster an dem
einen oder anderen Schweinestall. Noch zehn Jahre danach lag eine vier Meter grof3e
kaputte Big-Ben-Uhr mit abgebrochenem Stundenzeiger in einer Kurve vor der
Kreisstadt Inosemzewo. Sie galt den Einheimischen als eine der gréBten
Sehenswiirdigkeiten in der Gegend. Obwohl alle Bewohner so taten, als hatten sie keine
Ahnung, woher das Ding stammte, wurde die Riesenuhr im Volksmund ironisch als
»Denkmal der verlorenen Zeit« bezeichnet.

Wir waren damals noch zu jung, um das falsche Paris personlich zu erleben, dafiir
konnten wir uns nun von dem wahren Paris ein Bild machen. Nichts einfacher als das -
schon seit Wochen lagen unsere Busreisekarten auf dem Kiihlschrank in der Kiiche, wir
mussten nur noch die Koffer packen.

Tschiiss, Marzahn, wir ziehen auf den Montmartre!

Unsere Nachbarn im Auslanderheim wussten von unserem Vorhaben und fingen an,
Andrej und mich zu hanseln. »Na, wann geht's los?«, fragten sie uns jedes Mal, wenn wir
uns im Treppenhaus begegneten.

»Haltet die Klappe!«, antworteten wir. Dann bekamen wir jedoch unerwartet Besuch.
Korchagin und Mascha, zwei Freunde von uns aus Moskau, riefen eines Abends gegen
acht bei uns an. Allerdings nicht von Moskau aus, sondern aus Berlin, aus einer
Telefonzelle am Kaiserdamm. Sie hatten Hunger und wiirden sich in Berlin (iberhaupt
nicht auskennen, erzihlten sie uns am Telefon. Wir waren nun ihre einzige Hoffnung. Ich
kannte die beiden schon lange, in Moskau hatten wir zusammen im Theater der
sowjetischen Armee gearbeitet: Korchagin war ein angehender Regisseur, seine
Freundin Mascha eine begabte Schauspielerin. Zusammen hatten wir seinerzeit



mindestens eine Zisterne Portwein im Theater der sowjetischen Armee geleert. Solche
Verbindungen muss man pflegen.

Mein Freund Andrej kannte Korchagin und seine Freundin auch ein wenig. Er hatte mich
damals oft im Theater besucht. Aul3erdem waren wir einmal alle zusammen in das
Krankenhaus gefahren, wo Mascha ihren Sohn auf die Welt gebracht hatte. Und mit ihr,
dem Saugling Nikolaj und noch einigen anderen Frauen aus der Abteilung Frithgeburten
sind wir dann in der Parkanlage spazieren gegangen. Heute kann ich mich gar nicht mehr
richtig daran erinnern, wie und warum uns diese Frauen dann (iberredet hatten, ihnen
unsere Kleider zu (iberlassen. Sie missten mal kurz in die Stadt, hatten sie behauptet.
Am Ende hauten sie jedoch in unseren Klamotten ab, und wir drei Manner standen wie
Idioten in der Parkanlage der Entbindungsstation herum, ohne Hosen und Mantel, dazu
noch jeder mit einem Kind auf dem Arm. Und Mascha war die Anfiihrerin dieser
Frauenbande gewesen.

Damals konnte sich Mascha noch nicht entscheiden, ob sie mit Korchagin weiter
zusammenleben wollte oder doch besser ohne ihn. Sie erlebten miteinander noch viele
Abenteuer, bevor sie eine richtige Familie wurden. Und danach eigentlich auch noch.
Das abente uerliche Leben schien bei ihnen endlos weiterzugehen. Und nun standen sie
hungrig am Kaiserdamm.

»Wir haben gerade zwei Wochen in Paris verbracht«, erzihlte Korchagin uns am
Telefon, »und sind heilfroh, dass wir da lebendig rausgekommen sind. Jetzt wollen wir
nach Hause, haben aber tiberhaupt kein Geld mehr.«

»Bleibt, wo ihr seid, wir holen euch ab«, versprach ich ihm, »aber habt Geduld, Berlin ist
ziemlich groR, es dauert mindestens zwei Stunden, bis wir aus Marzahn am Kaiserdamm
sind.«

Andrej und ich fuhren sofort los, gerieten aber in den traurigsten Pendelverkehr, den ich
jemals in Berlin erlebt habe. Alle zwei Stationen mussten wir den Zug wechseln. Drei
Stunden brauchten wir bis zum Kaiserdamm, und dort noch Gber eine Stunde, bis wir
unsere Freunde gefunden hatten. Es regnete heftig, wir waren verzweifelt und mide,
suchten aber immer weiter. Als wir Korchagin und Mascha endlich entdeckten, standen
sie noch immer in einer Telefonzelle. Kurz nach Mitternacht kamen wir wieder in
Marzahn an. Unser sonst stets verfluchtes Auslanderheim kam uns in dieser Nacht wie
ein geliebter und ersehnter Zufluchtsort vor. Endlich zu Hause, dachten wir. Korchagin
und Mascha pendelten den Rest der Nacht zwischen Badewanne und Kiihlschrank hin
und her, sie wollten schnell alles nachholen, was sie in Paris vermisst hatten: heil3es
Wasser, Tabak und warmes Essen. Wir lieBen sie schlieRlich allein mit unserem Luxus
und gingen vollig Gibermiidet ins Bett.

Am nachsten Tag erst erzahlten sie uns beim Frihstiick, was ihnen in Frankreich
widerfahren war. Seit Jahren stand Korchagin im Briefkontakt mit einem Herrn



Snorowski in Paris. Snorowski war Schriftsteller und Dramaturg, aber in erster Linie
politischer Dissident. Er hatte Anfang der Siebzigerjahre Russland verlassen oder wurde
sogar als Andersdenkender rausgeschmissen und wohnte seitdem mit seiner Frau, einer
Klinstlerin und Herausgeberin der Kunstzeitschrift »Ernte«, in Paris. Korchagin wollte
einmal zu Beginn der Perestroika ein Theaterstiick von Snorowski inszenieren und damit
flir dessen kiinstlerisches Comeback in Russland sorgen. Viele alte Dissidenten kehrten
damals gerade aus dem Ausland zuriick, auch Solschenizyn packte schon seine Sachen.
Doch Herr Snorowski schien auf das baldige Wiedersehen mit der Heimat nicht
besonders scharf zu sein. »Nein«, antwortete er meinem Freund, als der ihn nach
Moskau zur Theaterpremiere einlud, »schauen Sie lieber bei uns in Paris vorbei.«
Korchagin verstand diese Hoflichkeitsfloskel von Snorowski als ehrlich gemeinte
Einladung. Er borgte sich das Geld fiir zwei Fahrkarten und fuhr zusammen mit Mascha
nach Paris. Herr Snorowski empfing sie zuerst sehr freundlich und veranstaltete zu
Ehren der beiden Gaste aus Moskau sogar eine Party. Obwohl der Mann schon fast
zwanzig Jahre im Ausland lebte, schien er immer noch den russischen Trinktraditionen
verbunden zu sein: Er leerte eine Flasche Wodka nach der anderen und bekam nicht
einmal Farbe ins Gesicht. Auch die anderen alten Dissidenten und Kiinstler waren gut in
Form. Viel besser als die Gaste aus der Sowjetunion. Korchagin, selbst ein erfahrener
Trinker, kam kaum hinterher. Im Verlauf des Abends lud er Snorowski erneut zur
Premiere seines Stlickes nach Moskau ein. Er hielt sogar eine kleine Rede. »Es ist Zeit«,
sagte er zu der alten Garde am Tisch, »dass die russischen Exilanten nach Hause
zurlickkehren. Unser Land wird immer offener, und gerade Sie mit Ihren wertvollen
Erfahrungen nach zwanzig Jahren Exilleben kénnen nun dem Volk grof3e Dienste beim
Aufbau eines neuen Russlands erweisen.« Danach schwiegen alle eine Weile. Herr
Snorowski wurde noch blasser im Gesicht. »Aber nattirlich werde ich zurtickkehren,
mein junger Freund!«, antwortete er Korchagin. »Nur stelle ich mir meine Riickkehr
etwas anders vor.« Pl6tzlich sprang er auf einen Stuhl und schrie: »Wenn unsere Panzer
erst einmal Gber den Roten Platz rollen, werde ich auf dem ersten Wagen stehen und
personlich daflir sorgen, dass an jeder Stral3enlaterne ein Kommunistenschwein hangt.
Die Parteibonzen sperre ich nackt in Kafige und stelle sie im Moskauer Zoo aus. Alle
Polizisten werden den Rest ihres Lebens im Knast verbringen, und Lenin hole ich
eigenhandig aus dem Mausoleum und réste ihn auf dem Ewigen Feuer vor der
Kremlmauer. So stelle ich mir meine Riickkehr vor - so und nicht anders!«

»Bravo!«, rief die alte Garde, »hurra, es lebe Snorowski! «

Korchagin wurde schlagartig niichtern und bemerkte, dass er an die falsche Tiir geklopft
hatte. Wie Schuppen fiel es ihm nun von den Augen: Nicht die beriihmte russische
Boheme von Paris sal8 vor ihm, sondern nur ein Dutzend alter, hoffnungsloser Saufer -



Menschen, die in absoluter Isolation lebten und weder von Russland noch von
Frankreich eine Ahnung hatten.

»Komm, wir gehen, sagte Korchagin zu Mascha und stand auf.

»Sag deinem KGB, es soll sich ins Knie ficken«, schrie der angetrunkene Snorowski auf
der Treppe hinter ihm her. »Und nicht solche kleinen Arschlécher wie euch zu mir
schicken!«

Korchagin und Mascha standen auf der Straf3e. Sie hatten gerade noch genligend Geld,
um sich Fahrkarten fiir den Riickweg zu kaufen, und in dieser Nacht lernten sie Paris
kennen. Sie sahen sich die schénen Kneipen auf dem Montmartre an, das Centre
Pompidou und den Jardin du Luxembourg, zehn Minuten zu FuB vom Montparnasse.
Danach schliefen sie an einer Bushaltestelle an der Avenue de I'Observatoire. Die ganze
Nacht fuhren die Busse an ihnen vorbei.

Am nachsten Tag gingen sie, hungrig und unausgeschlafen, wieder zum Jardin du
Luxembourg. Besonders interessant fanden die beiden die Brunnenanlage am Rande
dieses groBen Parks, die Fontaine des Médicis. Dort flitterten die Touristen die Pariser
Tauben. Die fetten Vogel flogen teilweise mit ganzen Baguettes in den Schnabeln
pausenlos in tiefen Kreisen um den kiinstlichen Wasserfall. So viel, wie sie dort
bekamen, konnten sie gar nicht fressen. Der Brunnen selbst war voller Geld. Die reichen
Touristen schmissen dort immer wieder Miinzen hinein. Mascha und Korchagin
liberlegten, was besser ware: die Tauben zu (iberfallen, um ihnen ein paar Baguettes aus
den Schnabeln zu reiBen, oder nachts diese Parkanlage aufzusuchen, um in dem
Brunnen die Miinzen einzusammeln.

Die Tauben bei Tageslicht zu jagen, trauten sie sich nicht, also entschieden sie sich fiir
den Brunnen bei Nacht. In der Hoffnung auf baldige Beute beschloss Korchagin
kurzerhand, das letzte Geld zu verprassen. Er schickte Mascha los, um die billigsten
Konserven zu kaufen, die sie finden konnte. Sie musste nicht lange suchen: Gleich hinter
dem Jardin du Luxembourg fand sie auf einem kleinen Touristenmarkt sehr preiswerte
rote Konservenblichsen zu drei Francs das Stiick. Sie sahen aus wie russische
Fischkonserven, doch auf dem Etikett war, statt irgendwelcher Tiere oder Fische, der
Eiffelturm abgebildet. »Air of Paris« stand auf den Blichsen.

»Gut? «, fragte Mascha den Verkaufer, einen alten Jugoslawen mit Schnauzbart, »bien?«
»Gut!«, erwiderte der Jugoslawe, »bien!«, und lachelte milde.

Mascha hatte keinen Grund, dem Mann nicht zu trauen, also kaufte sie fiinf Blichsen auf
einmal und schrag gegenliber in einer Biackerei noch ein Baguette dazu, das teurer als
die Konserven war. Dann machten die beiden es sich auf einer Bank bequem, und
Korchagin 6ffnete eine Dose. Die erste war leer, die zweite auch.

»lch breche dem Jugoslawen alle Knochen!«, versprach Mascha sofort. Korchagin
meinte jedoch, der Schurke ware bestimmt langst (iber alle Berge.



»S0 eine Sauerei!«, regte er sich auf. »Bei uns in Russland fallen die Menschen selbst in
den schlimmsten Gegenden nicht so tief.« Fiir alle Falle entschieden sie sich, doch nach
dem Jugoslawen zu sehen, der ihnen die leeren Dosen angedreht hatte. Der Mann stand
immer noch seelenruhig an seinem Platz und hatte anscheinend auch nicht vor
abzuhauen. Im Gegenteil, er winkte Mascha freundlich zu und lachelte milde, als sie ihm
voller Zorn die leere Blichse vor die Nase hielt.

»lhr seid Russen, nicht wahr?«, fragte er sie plotzlich auf Russisch, fast ohne Akzent.
»Warum seid ihr Russen nur so blode? Was dachtet ihr denn, was da drin ist? Wurst?
Oder Kaviar?« Der Jugoslawe lachte.

»Vielleicht sind wir blod, du aber bist ein Schurke«, erwiderte Mascha. »Die Dosen, die
du uns verkauft hast, sind leer, da ist nichts drin!«

»Richtig«, bestatigte der Jugoslawe, »gar nichts ist in meinen Blichsen. Nur Luft. Pariser
Luft, das beliebteste Souvenir bei allen Touristen. Wenn sie zurlick nach Hause kommen,
dann kdnnen sie noch mal daran riechen und sich dabei an das schéne Paris erinnern.
lhr habt euch den Spal3 schon versaut. Aber macht nichts, ihr seid ja noch in Paris, also
atmet tief ein. Ich mache das schon seit zehn Jahren und bin total fit!« Der Jugoslawe
holte tief Luft und klopfte sich mit der Faust auf die Brust. »Gut bekémmlich, die Pariser
Luft!«

»Du bist ein Mistkerl«, sagte Mascha zu ihm. »Ich habe dir unser letztes Geld gegeben,
und du hast mich fir dumm verkauft und dabei noch so getan, als kénntest du kein
Russisch. «

»Das stimmt nicht«, verteidigte sich der Jugoslawe, »du hast mich ja auch nicht auf
Russisch angesprochen. Woher sollte ich wissen, wer ihr seid? lhr hattet ja auch aus der
Tirkei kommen kénnen. «

»Geben Sie uns einfach das Geld wieder zuriick«, schlug -25-

Korchagin vor, um die sinnlose Diskussion zu beenden.

»Kommt nicht in Frage«, erwiderte der Verkaufer. »lhr habt fiir eure Groschen
immerhin meine Luft geschniiffelt. Wisst ihr eigentlich, was es mich kostet, das Zeug in
Blichsen zu kriegen? Wir sind quitt.«

Mit leeren Handen gingen Korchagin und Mascha wieder zuriick zum Jardin du
Luxembourg. Uberall in den Kneipen saBen rotwangige Franzosen und amiisierten sich.
Sie tranken Bier und Wein und a8en von groBen Tellern unbekannte Gerichte. Die
Pariser Luft roch nach Fett und Schokolade, sattigte aber nicht.

Schlielich beobachteten sie zwei Indianer mit langen Haaren, die wie Zwillingsbriider
aussahen, von einer Kneipe zur anderen zogen und die Franzosen mit ihrer Folklore
unterhielten. Die Ind ianer trauten sich nicht, in die Kneipen reinzugehen,
wahrscheinlich weil sie keine richtigen Musiker waren. Aber die Tische drauRen waren
auch gut besetzt, und die beiden machten vor jeder Kneipe Halt. Einer zog eine



Blockflote aus der Tasche. Die Téne aus seiner Flote waren als Musik kaum erkennbar.
Sie dhnelten eher dem Piepsen einer Katze, die nicht richtig aufgepasst und unter die
Rader eines Citroens gekommen war.

Trotzdem hatten die Indianer mit dieser Nummer Erfolg. Wenn der eine Bruder mit dem
Musizieren fertig war, nahm der andere seinen Hut ab und klapperte die Tische ab. Das
Publikum war meist grof8ziigig und warf Miinzen in den Hut. Vielleicht gefiel den Leuten
die freche Art, mit der die Briider sie um Geld angingen, vielleicht hatten sie aber auch
genug von der indianischen Folklore und wollten sich durch ihre Spende einfach wieder
Ruhe erkaufen. Mascha hatte den Indianern eine Weile zugesehen und beschlossen,
deren Erfolgskonzept zu kopieren.

»Was die kdnnen, kdnnen wir auch«, meinte sie zu ihrem Freund.

»Aber dafiir brauchen wir mindestens einen Hut und eine Blockfléte«, wandte
Korchagin ein.

»Nein«, widersprach Mascha, »wir brauchen keine Flote und auch keinen Hut, wir sind
doch keine Indianer. Wir werden es euch noch zeigen!«, drohte Mascha in Richtung
eines nahe gelegenen Restaurants.

»Was hast du vor?«, fragte Korchagin seine Freundin misstrauisch.

»lch mdchte das Pariser Publikum mit einem Stiick wilder russischer Folklore
Giberraschen«, erklarte Mascha. Sie war inzwischen ziemlich hungrig und zu allem bereit.
»Wir haben auf der Theaterschule nicht umsonst tanzen gelernt. Ich werde einen
Bauchtanz hinlegen, und du sammelst dann mit einem Pappteller das Geld ein.«

»lch denke gar nicht dran, ich kdme mir ja wie ein Zuhalter vor«, widersprach ihr
Korchagin. »lch kann nicht mit einem Pappteller in der Hand fremde Menschen um eine
kleine Spende bitten. Lieber bringe ich mich um.«

Mascha gab nicht auf: »Dein Stolz und deine Ehre haben uns in diese beschissene
Situation gebracht. Jetzt tu auch was, damit wir da wieder rauskommen. Benimm dich
wie ein Mann, sonst werde ich meinen Korper verkaufen, das schwore ich dir«, meinte
sie zornig und klopfte sich zur Bekraftigung auf die Schenkel.

Korchagin hatte schon vorher bemerkt, dass die Einheimischen seine Freundin sehr
interessiert betrachteten. Sie war eine etwas mollige junge Frau mit sehr beweglichen
Korperteilen. Die Franzosen konzentrierten ihre Blicke immer wieder auf Maschas
Hiiften. In ihren griinen zerrissenen Striimpfen sah sie besonders verfiihrerisch aus. Die
Einheimischen warteten wahrscheinlich nur darauf, dass sie voller Verzweiflung anfing,
ihren Korper zu verkaufen. Dann werden sie bestimmt Schlange stehen, vermutete
Korchagin.

Nun sah er sich gezwungen, eine Entscheidung zu treffen. Mascha ahnte, dass ihr Mann
einen tiefen inneren Konflikt mit sich austrug, und schwieg.

»lch werde singen«, beschloss Korchagin nach einer langen Pause.
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»Aber du kannst doch gar nicht singen«, erwiderte Mascha. »Wir kennen uns so lange,
und ich habe dich noch nie singen gehort. «

»Dann wirst du deinen Mann bald von einer vollig neuen Seite kennen lernen«, meinte
Korchagin, »ich werde singen, ich kann das.« Sie gingen zu einer Parkbank, um eine
kurze Probe abzuhalten. Das Repertoire von Korchagin erwies sich als nicht besonders
grof3. Genau genommen bestand es nur aus zwei Liedern, die er aber auswendig und bis
zum Ende konnte: »Die Heuschrecke in der Streichholzschachtel« - ein Lied aus
Korchagins Kindergartenzeit und »Neue Horizonte« - ein Lied aus seiner Zeit als
Komsomolze. Das Lied war einst entstanden, um junge Leute auf die Baustellen der
neuen Eisenbahnlinien zu locken. Mit diesem Lied waren die Studenten in den
Achtzigerjahren nach Sibirien gefahren, um ihren Beitrag zum Aufbau der Baikal-Amur-
Magistrale zu leisten. Nun sollten die »Neuen Horizonte« moglichst viele Franzosen
motivieren, sich von ein paar Miinzen zu verabschieden. Mascha war nicht besonders
zuversichtlich. Korchagin sang erst einmal mit leiser Stimme nur fir sie, zweimal
hintereinander. Es klang bescheuert und Misstrauen erregend.

»Sie werden uns einsperren«, beflirchtete Mascha und lehnte das Lied ab. Es blieb also
nur noch »Die Heuschrecke in der Streichholzschachtel«, auch nicht gerade die
allererste Sahne der russischen Folklore, immerhin war das Lied seinerzeit fir
Dreijahrige geschrieben worden. Aber wer sollte ihnen hier auf die Schliche kommen, in
dieser fremden Stadt, dreitausend Kilometer von ihrer Heimat entfernt? Was wissen die
hier schon (iber die russischen Kindergarten und deren Liedgut! Mascha zerrte aus
einem Abfallkorb neben der Bank einen Pappteller und wischte ihn im Gras sauber. Sie
wahlten nur solche Kneipen, in denen die Gaste gerade zu essen anfingen.

Korchagin stellte sich in Positur und legte los. Schnell merkte er, dass sein Lied zu lang
flir solche Auftritte war, und reduzierte es auf die ersten zwei Strophen:

Heuschrecke in der Streichholzschachtel, Ich lasse dich frei;

Heuschrecke in der Streichholzschachtel, Fliege bis ins All;

Heuschrecke in der Streichholzschachtel, Spring ins griine Feld;

Heuschrecke in der Streichholzschachtel, Deine Heimat ist die ganze Welt.

Und das flinfzehnmal hintereinander. Die Franzosen waren begeistert. Jedes Mal, wenn
Korchagin aufhérte und Mascha mit dem Pappteller in der Hand zwischen den Tischen
manovrierte, zlickten sie ihre prallen Brieftaschen. Mascha sagte jedes Mal lachelnd:
»Merci beaucoup.« Korchagin hatte den schweren Verdacht, dass die Franzosen Mascha
auch ohne seinen Gesang Geld geben wiirden, nur um das »Merci beaucoup« von ihr zu
horen.

Nach zwei Stunden Singen hatten die beiden genug Geld, um sich etwas zu essen leisten
zu kénnen. In einem arabischen Imbiss bekamen sie fir drei8ig Francs eine heil3e
scharfe Suppe und massenweise Fladenbrot.
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»lch hatte nie gedacht, dass Singen so ekelhaft sein kann«, seufzte Korchagin.

»Das hangt vom Repertoire ab«, widersprach Mascha.

Inzwischen ddmmerte es, und unsere Freunde bereiteten ihren nichsten Coup vor: den
Uberfall des Brunnens im Jardin du Luxembourg. »Wenn es uns gelingt, zumindest einen
Teil der Miinzen rauszuholen, kdnnen wir noch ein paar Wochen langer in Paris
Besichtigungsrunden drehen, und du wirst nie mehr im Leben singen miissen«, meinte
Mascha. Korchagin hatte bereits als StraRensinger simtliche Hemmungen Gberwinden
mussen und war nun zu allem bereit. Ihr Plan war einfach: Sie wollten nachts, wenn alle
Touristen weg waren, Uber den Zaun klettern. Dann sollte Korchagin in den Brunnen
springen und die Miinzen vom Boden aufsammeln, Mascha wiirde wahrenddessen
drauBBen Schmiere stehen. Das Ganze schien nicht besonders kompliziert.

»Seltsam, dass vor uns noch niemand auf diese Idee gekommen ist«, wunderte sich
Korchagin.

»Du solltest dich in erster Linie auf die grof3en, silbernen Miinzen konzentrieren, und
erst wenn du die alle hast, kommen die kleinen gelben dran«, instruierte ihn Mascha auf
dem Weg zum Park. Das Tor war geschlossen, aber Korchagin kletterte problemlos (iber
den Zaun. Der Park war menschenleer, die Brunnenanlage wurde von zwei
Scheinwerfern angestrahlt, und die Miinzen unter Wasser waren gut zu sehen. Sie
funkelten und lockten Korchagin: »Spring rein und hol uns hier raus«, flisterten sie.
Korchagin zog sich nackt aus und sprang in das Becken. Dann noch einmal und noch
einmal, aber immer wieder kam er mit leeren Hianden an die Oberflache, als waren die
Miinzen am Boden des Beckens festgeklebt.

»Verfluchte Franzosen!«, schimpfte Korchagin. Das Becken war viel tiefer, als er gedacht
hatte, und er kam nicht tief genug. »lch brauche ein Gewicht«, sagte sich Korchagin und
ging im Park auf Suche nach einem Stein. Mascha lehnte am Zaun und beobachtete die
StraBBe. Es war so ruhig wie auf einem Friedhof. Nach einer halben Stunde brachte
Korchagin ihr die erste Beute. Die Miinzen waren enttduschend klein und gar nicht gelb
oder silbern, sondern schienen griin oxidiert zu sein. Alles wertlose Centimes. Korchagin
gab jedoch die Hoffnung nicht auf. Seiner Freundin sagte er, gerade eben hitte er unter
Wasser einen Haufen gré3erer Miinzen entdeckt, und die wolle er noch hochholen.
Dann verschwand er wieder im Park.

Mascha sduberte inzwischen das Geld mit ihrem Taschentuch, bis es wieder anfing zu
glanzen. Schon bald sah ihre Beute nicht mehr wie Miinzen aus dem Brunnen aus,
sondern wie richtiges Geld. Eine halbe Stunde war um, aber Korchagin kam und kam
nicht. Mascha fing an, sich Sorgen zu machen. Da hielt pl6tzlich eine schicke schwarze
Limousine direkt vor ihrer Nase. Eine Scheibe rollte langsam herunter. Auf dem Riicksitz
saBen vier Manner mit schwarzen Kapuzen auf dem Kopf und Maschinengewehren auf
den Knien. Zwischen ihnen sal? Korchagin, nackt wie Adam, und guckte bléd. Mascha
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musste lachen, weil das Ganze wie eine Szene aus einem billigen Ninja- Film aussah.
Einer der schwarzen Manner winkte mit seiner Waffe und sagte etwas auf Franzoésisch.
Mascha reagier te blitzschnell. Sie blickte besorgt auf ihre Uhr und tat so, als misse sie
sich beeilen und wiirde den nackten Mann in der Limousine nicht kennen. Daraufhin
horte sie Korchagins Stimme: »Komm her, Mascha! « Sie beschimpfte ihren Freund als
Verrater, hatte aber keine Wahl mehr und stieg in den Wagen. Das Projekt
»Brunnentiberfall« war geplatzt. Die beiden konnten nicht wissen, dass der Jardin du
Luxembourg Tag und Nacht Giberwacht wird. In jedem Baum hangt eine Videokamera,
und hinter jedem Busch ist eine Alarmanlage installiert. Als die Polizei auf ihren
Monitoren einen nackten Mann mit einem riesengrof3en Stein in der Hand auftauchen
sah, der wie ein Irrer durch den Park lief, dachte sie sofort, dass muslimische
Fundamentalisten einen Terroranschlag vorbereiteten, und schickte eine spezielle
Einheit los: die franzosische Antiterrorgruppe. Die Manner in Schwarz fischten Korchagin
aus dem Becken und bet3ubten ihn zur Sicherheit ein bisschen. Schnell stellten sie fest,
dass ihnen nicht zwei gefahrliche Terroristen, sondern nur ein paar durchgedrehte
russische Touristen ins Netz gegangen waren. Sie amUsierten sich tber die beiden und
libergaben sie der Pariser Polizei. Dort iberpriiften die Beamten ihre Passe. Korchagin
hatte sich inzwischen von dem Schock erholt, er bekam eine warme Decke und sah nun
wie ein echter Indianer aus. Mascha war immer noch sauer auf ihn.

»Warum hast du mich zum Wagen gerufen, du hattest doch so tun kdnnen, als ob du
mich nicht kennen wiirdest, dann ware zumindest ich noch auf freiem Ful3! «, schimpfte
sie.

»Halt endlich deine Klappe, bitte«, erwiderte Korchagin. Auf Englisch fragte er einen der
Polizisten, mit welcher Strafe er zu rechnen habe.

»Mit der Guillotine«, meinte der Polizist und fasste sich zur Bekraftigung an die Gurgel.
»Der spinnt doch nur«, meinte Mascha. Korchagin war aber trotzdem voéllig
niedergeschlagen. »Egal ob die spinnen oder nicht, die Sache wird schlecht fiir uns
ausgehen, ich habe da so eine Vorahnung«, maulte er. In der Zelle konnte Korchagin die
ganze Nacht nicht schlafen, Mascha schnarchte dagegen wie ein Baby.

Am nachsten Tag bekamen sie ihre Papiere zurlick, das Visum war durchgestrichen.
Trotz der bésen Vorahnung wurden die beiden nicht enthauptet, sie sollten nur am
selben Tag noch Frankreich verlassen. Die Polizei brachte sie zum Busbahnhof und
reservierte zwei Platze in einem Bus, der Richtung Osten fuhr. Die Decke liel3en die
Polizisten Korchagin als Abschiedsgeschenk. Wahrend der gesamten Fahrt schimpfte er
vor sich hin. Er verfluchte alle: die Exilrussen, die bloden Touristen im Jardin du
Luxembourg und die franz6sische Polizei.

»Ich fand sie alle sehr nett«, meinte Mascha.
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In Berlin stiegen sie aus. Andrej und ich halfen unseren Gasten, so gut wir konnten. Wir
flitterten sie mit Wurst und Bier und kratzten das Geld fiir zwei Zugfahrkarten nach
Moskau zusammen.

»Eins rate ich euch, Jungs«, sagte Korchagin zum Abschied am Bahnhof Lichtenberg,
»fahrt nie nach Paris. Paris ist ein einziger gro3er Beschiss, nichts weiter.« Mascha blieb
jedoch von Paris begeistert und wollte diese Stadt unbedingt noch einmal besuchen.
»lch komme wieder«, sagte sie.

»Paris ist vielleicht schon fiir Frauen, aber fiir Manner ist es nichts«, resiimierte
Korchagin. Er hatte sich in Frankreich zu einem richtigen russischen Patrioten entwickelt.
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