Sie marschierte zum Ausgang. Ihre Stiefel krachten
auf dem Boden wie Revolverschiisse.

Mit der Puppe im Arm sah ich ihr nach, bis sie ver-
schwand. Und plétzlich wurden mir zwei Dinge Klar.
Bernstein hatte eine Geliebte, die zweimal jiinger war
als er. Und zweitens: Diese Geliebte sah jemandem
verbliiffend dhnlich, den ich kannte. Es fiel mir blofs
nicht ein, wem. Dabei lag es mir auf der Zunge.

Ein paar Minuten spéter marschierte Bernstein durch
die Tiir. Als ich sagte, dal gerade eine gewisse Irina
nach ihm gefragt habe, wurde er aschfahl und hob die
Hand, als wollte er etwas abwehren: »Sie haben mir
nichts gesagt, und ich habe nichts gehort. Verstan-
den?«

Er ging in sein Biiro und schloB die Tiir hinter sich.
Eine Minute spater horte ich, wie er mit jemandem
durch das Telephon stritt.

Von da an ging es mit mir nach oben wie mit diesen
Raketen, die die Amerikaner ins Weltall schiefien.
Nachdem ich meine Schuld bei Bolek beglichen und
noch einen Hunderter draufgelegt hatte, kam er zu
dem Schlufs, daf jemand, der so ehrlich ist, auch ein
Dach iiber dem Kopf verdient. Und da gerade bei ihm
ein Bett frei geworden war, zogerte ich nicht, sein
Angebot anzunehmen. Das Ubernachten im Belve-
dere wurde auch langsam anstrengend, weil die Tou-
risten immer unverschdmter wurden. Inzwischen
mufite ich schon ganze Ausfliige abfotografieren, was
dazu fiihrte, da8 ich langsam dem Wiarter auffiel.

Boleks Wohnung lag im zweiten Bezirk neben dem
Prater. Sie war im obersten Stock eines alten Miets-
hauses und bedeutete einen betrachtlichen Zivilisa-
tionssprung fiir mich. Wenn ich mich aus dem Fenster -
lehnte, sahich das Riesenrad, wo man mich eine ganze
Umdrehung lang fiir einen Russen gehalten und mir
gezdhlte siebzehn Schokoriegel zugesteckt hatte.

Im Wohnzimmer standen ein SchwarzweifSfern-
seher und vier Stockbetten. An der Decke hing ein
Kronleuchter, der so viel Strom fral wie eine Meeres-
laterne. Wenn man ihn einschaltete, konnte man auf
dem Boden die Mikroben spazierengehen sehen. Das
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Besondere an der Wohnung war das Klo. Es war nam-
lich keins da. Bolek meinte, daf8 es sich schon allein
deshalb gelohnt hatte, nach Wien zu fahren. Ich
brauchte eine Weile, um zu begreifen, dafl die kleine
Toilette auf dem Gang, zu der noch zwei andere Per-
sonen einen Schliissel hatten, unser Klo war. Gliick-
licherweise waren diese zwei Personen ganz harmlos.
Es waren ein arabischer Zeitungsverkiufer, der bei
dem Wort »Kronenzeitung« Magenkrampfe bekam,
und eine Pensionistin namens Gertrude Rafla. Sobald
sie die Spiilung horte, trabte sie in die Toilette und
zéhlte die Klopapierblatter nach, um sicherzugehen,
daff niemand ein paar Zentimeter zuviel von ihrem
Toilettenpapier geklaut hatte.

Ohne es zu wissen, verdankte ich meine Bleibe
auch Boleks anderem Untermieter. Sobald er von die-
ser Schwimmbadgeschichte gehort hatte, war er sofort
dafiir, daS ich dort einziehen sollte. Er hief; Lothar und
kam aus Stuttgart. Lothar war nicht nur der erste
Deutsche, den ich im Leben kennengelernt hatte, son-
dern auch der erste, der Polnisch sprach. Lothar hatte
einen komischen Akzent, aber er sprach fast perfekt,
auch wenn er behauptete, dafs dabei polnische Stu-
dentinnen nachgeholfen hatten. Und zwar in Augen-
blicken, wo er sogar die Differentialrechnung begrei-
fen wiirde.

Lothar strotzte nur so vor auflergewohnlichen
Eigenschaften, die nach und nach ans Tageslicht
kamen. Obwohl er aus einer sehr reichen Familie kam,
war er ein Muster an Bescheidenheit. Der grofite
Beweis dafiir war wohl die Tatsache, daf8 er unsere
Gargonniere einer luxuriéseren Bleibe vorzog. Er hétte
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sich fiir das Geld, das ihm seine Eltern schickten, ohne
weiteres ein Studentenzimmer oder sogar eine Woh-
nungim ersten Bezirk leisten konnen. Aber er behaup-
tete, dafs er Studenten nicht ausstehen kénne und dafl
er im Leben noch lange genug Gelegenheit haben
wiirde, im ersten Bezirk zu wohnen. Spéifcest?r:]:l}m,
wenn seine Chirurgenhénde anfangen wiirden, ihn
zu erndhren.

Einen Tag nachdem ich eingezogen war, machten
sie eine Art Willkommensfeier fiir mich. Auf dem Tisch
standen Wodka, den nur Bolek trank, und ein Haufen
Sandwiches mit Lachs und Kaviar, fiir die Lothar
gesorgt hatte. Wir saflen zu dritt in der Kiiche und
erzahlten uns gegenseitig alle mdglichen Ereignisse
aus unserem Leben. Dabei erfuhr ich, warum Lothar
ausgerechnet in Wien studierte. Daran war sein Vater
schuld, ein angesehener Chirurg aus Stuttgart. Er
hatte Lothar nicht nur gezwungen, Medizin zu stu-
dieren, sondern auch, nach Wien zu gehen. Er hielt
Wien fiir die romantischste Stadt der Welt. Als junger
Student war er ndmlich eines Tages in einen Wiener
Antiquitdtenladen gegangen, um sich eine Kuckucks-
uhr zu kaufen. Wahrend er nach einem richtigen
Exemplar suchte, kam eine junge Frau in den Laden
mit genau der Uhr, die er haben wollte. Sie lieBen den
Verkdufer stehen und gingen in ein Kaffeehaus, um
sich tiber den Preis zu einigen. Und wahrend sie iiber
den Preis feilschten, merkten sie, da8 sie sich inein-
ander verliebt hatten. Das Resultat dieser Kuckucks-
uhrtransaktion war Lothar.

Lothar glaubte, daf8 seine Alten diese Geschichte
absichtlich erfunden hatten, um ihn nach Wien zu
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verfrachten. Er konnte sich schwer vorstellen, wie
seine Mutter, eine Frau, die in einem Versace-Kleid
Platzchen backte und die schon seit Jahren keinen
Geldschein gesehen hatte und alles mit Kreditkarte
bezahlte, vor tiber zwanzig Jahren mit einer Kuk-
kucksuhr unter dem Arm Antiquitdtenliden ab-
klapperte, um dort ausgerechnet auf seinen Vater zu
stofsen.

Im Gegenzug erzdhlte auch ich etwas {iber meine
Eltern. Und zwar die Geschichte von dem Tag, wo sich
das Gespenst des Ehebetrugs iiber unser trautes Heim
senkte und meine Mutter sich fiir zehn Stunden in
ihrem Zimmer einschlof. In dieser Zeit strickte sie
einen rekordverdédchtig langen Schal fertig und
brachte sich noch nebenbei das Rauchen bei. Dann
breitete sie diesen knallroten Schal auf dem Boden
aus, so daf§ mein Vater, wo immer er sich in der Woh-
nung aufhielt, von diesem Schal verfolgt wurde. Erst
als er meiner Mutter sechzehn Rosen kaufte, die Zahl
ihrer Ehejahre, rollte sie den Schal ein und machte
noch am selben Tag sechzehn kleine Schals daraus, die
mein Vater und weif8 Gott warum auch ich im Winter
tragen miissen und die wohl bis an unser Lebensende
reichen werden. j

Gegen Mitternacht, als wir schon langsam ans
Schlafengehen dachten, kam es zu einem kleinen Zwi-
schenfall, der eine weitere ungewdhnliche Charakter-
eigenschaft Lothars aufdeckte.

Bolek stand auf und ging zum Spiegel. Er betrach-
tete sich eine Weile darin und begann sein Gesicht wie
eine {iberreife Zuckermelone zu kneten: »So ein Mist.
Ich bin ganz griin«, sagte er.
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Wir sahen ihn an. Er hatte recht. Er war griin wie
ein Salatkopf.

»Das war wieder dieser Scheiflachs von Julius
Meinl. Warum besorgst du ihn nicht mal woanders?«
beschwerte er sich bei Lothar.

»Mein Lachs ist frisch wie immer. Der vertragt sich
blof8 nicht mit Wodka. «

»Wenn du mir noch mal diesen Fisch ins Haus
bringst, fliegt er aus dem Fenster«, drohte Bolek an
und befiihlte seine Nase.

Wenn man den beiden so zuhérte, erinnerte das
stark an ein altes Ehepaar. ;

Ich sah Lothar an und sagte: »Ich fra mich, ob du
nicht tibertreibst, Bolek. Ich habe eine Monat lang
Thunfisch gegessen und bin kein ein 1ges Mal griin
geworden. Lothar kann ja néchstes Mal Fischstibchen
besorgen. Er ist zwar reich, aber sogar fiir ihn liegt das
Geld nicht auf der Straie.«

Bolek sah zu mir heriiber, als wire mir plotzlich ein
Hirschgeweih aus dem Kopf gewachsen. Er wandte
sich mit einem siifllichen Licheln an Lothar: »Ach ja?
Na, dann erklidr doch mal deinem Beschiitzer, fiir wel-
ches Geld du diesen Lachs gekauft hast.«

Lothar hiistelte: »Ich gebe Nachhilfestunden in
Philosophie. Die werfen einiges ab.«

»Nachhilfestunden in Philosophie!« rief Bolek. »Da
lachen ja die Totengréber! Er klaut einfach alles, Der
wiirde sogar dem Stephansdom die Turmspitze
klauen, wenn sie nicht so schwer wire. Deshalb

wohnt er ja auch hier. Aus jedem Studentenheim wire
er schon langst rausgeflogen. «

»Durchaus nicht«, verbesserte Lothar wiirdevoll.
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»Was ich mache, kann man kaum als Klauen bezeich-
nen. Aber ich versuche das diesem Esel schon seit
Monaten vergeblich begreiflich zu machen. Denn im
Gegensatz zu ihm stecke ich noch voller Ideale.«

»Und sein Schrank voller Stereoanlagen.«

Ich fiel fast vom Stuhl, als ich das alles horte.
Lothar sah so unschuldig aus wie ein Ministrant in
Zivil. Auierdem war er Deutscher. Deutsche klauen
nicht.

»Ist das wahr?« fragte ich.

Lothar schiittelte den Kopf: »Bolek verkennt voll-
kommen die Lage.«

Ernahm ein Lachssandwich vom Teller und hielt es
in die Hohe: »Waldemar, du siehst wie jemand aus, der
mich verstehen wird. Ich werde das jetzt mal an einem
guten Beispiel veranschaulichen. «

Ich blickte auf das Lachssandwich wie auf eine
Hostie. Bolek kehrte auch an den Tisch zuriick.

»Stell dir vor, Waldemar, du bist dieser Lachs. Den
ganzen Tag schwimmst du herum in deinem Flu und
scherst dich um nichts. Rumschwimmen — das tust du
eben gern. Was anderes willst du gar nicht. Ist jadeine
Natur. Doch irgendwann kommen die Fischer und
werfen ihre Netze aus. Sie haben personlich nichts
gegen dich, aber sie miissen ja auch von was leben.
Kabel-TV, Stromrechnung, all das hdngt an deinem
Kleinen rosaroten Korper. Deshalb reifen sich die
Fischer so lange den Hintern auf, bis du im Netz zap-
pelst. Dann liefern sie dich an die Fabrik und bekom-
men ganze fiinfzig Schilling fiir dich. Die Fabrik macht
aus dir einen Schottischen Wildwasserlachs und steckt
dich in Klarsichtfolie. Du siehst tiberhaupt nicht wie

152

ein Lachs aus, kostest aber schon das Doppelte. Freie
Marktwirtschaft. Zum Schluf kommst du zu Julius
Meinl, und der verdoppelt noch mal den Preis, nur
weil er dich neben Frutti di mare ins Kiihlregal gelegt
hat. Also ich weif3 nicht, wie ihr das nennt, aber ich
nenne das eine Frechheit. Deshalb tauche ich ab und
zu bei Julius Meinl auf und befreie den Lachs mit mei-
nen Chirurgenhdnden aus dem Tiefkiihlregal. Kénnt
ihr mir folgen, oder soll ich mir auch noch den Kaviar
vornehmen? Seine Geschichte ist wirklich nicht lustig.
Schliegilich ist es ungeborenes Leben.«

»Und du bist ganz sicher kein Kommunist, Lo-
thar?« (/

»Wiirde ich dann Lachs essen?« Lothar steckte sich
das Sandwich in den Mund und mampfte es demon-
strativ auf.

»Mir wird gleich iibel«, stohnte Bolek. »Ich muf
mich hinlegen. «

Er rappelte sich auf.

Lothar und ich wollten ihm unter die Arme greifen,
denn er sah wirklich nicht gut aus. Er war jetzt neon-
gran. Aber er wehrte ab und wankte quer durch die
ganze Kiiche zum Wohnzimmer.

»Waldi, geh schlafen, sagte er, als er in der Tiir
stand. »Und hér nicht auf ihn. Du mugt friih auf-
stehen, um dich morgen von Bernstein beklauen zu
lassen. «

Er lie die Tiir hinter sich ins Schlog fallen. Ich sah
auf die Uhr. Es war schon halb eins. Es war hochste
Zeit, ins Bett zu gehen, aber ich mufte noch etwas in
Brfahrung bringen, sonst wiirde ich nicht einschlafen
kénnen.




»Eins verstehe ich noch immer nicht. Warum klaust
du, wenn du dir alles leisten kannst? Das ergibt doch
keinen Sinng, fragte ich.

»Alles ergibt einen Sinn. Man mufl nur danach
suchen. Ich kann es dir verraten, wenn du es nicht
weitererzédhlst. Das ist ein Geheimnis.«

Lothar zeigte auf die Wodkaflasche. »Aber vorher
trinken wir noch einen. Schliefllich sind wir nicht mal
richtig per du, oder?«Lothar gof ein Gldschen ein und
schob es mir zu. Dann goB er sich selber eins ein.

»Ich kann Wodka nicht ausstehen«, warnte ich ihn.

»Also, je besser ich dich kennenlerne, desto mehr
glaube ich, daff aus dir ein erstklassiger Deutscher
werden konnte. «

»Und aus dir ein ganz guter Landsmann. «

Er hob sein Glaschen: »Sag Lothar zu mir.«

Ich hob meins und ahmte ihn nach: »Nenn mich
Waldi. «

Wir tranken. Es war kaum zu fassen. Mein erstes
Glaschen Wodka im Leben trank ich mit einem Deut-
schen. Das wiirde mir nicht einmal Herr Kuka glau-
ben.

Ich stellte das Glaschen hin und wischte mir den
Mund ab. »Na gut. Warum klaust du wirklich?«

Lothar gof sich noch ein Glaschen ein und kippte
es in einem Zug runter. Ich dachte, er will sich vor
einer Antwort driicken, aber er stand auf und ging
zum Fenster. Er winkte mich heran. »Komm her, Ich
will dir was zeigen. «

Ich ging hiniiber und stellte mich vor das Fenster-
brett. Drauflen war eine sternenklare Nacht. Eine
warme Brise wehte vom Prater heriiber. In den mei-
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sten Wohnungen war das Licht schon ausgegangen.
Lothar zeigte mit der Geste eines Reisefiithrers auf das
Panorama vor uns.

»Was siehst du, wenn du hier hinausschaust?«

»Ich sehe Wien.«

»Was noch?«

»Wenn ich mich ein Stiick hinauslehne, das Riesen-
rad.«

»Niemand lehnt sich freiwillig hinaus, um das Ding
zu sehen. Ich meine, was siehst du allgemein?«

»Den Westen. Eine Welt, auf die ich schon neu-
gierig war, als ich noch zur Schule ging.«

Er tdtschelte mir die Schulter.

»Und dasist das, was mir so an euch Ostlern gefallt.

Ihr wiirdet sogar auf einer Miillhalde Juwelen finden.

Ich sehe namlich nichts >Aufergewdhnlichess, vér-
stehst du? Fiir mich ist das alles nur ein See voller
Fischer, die armen Lachsen nachjagen, um sie dann an
die grofle Fabrik zu liefern.«

Er legte sich die Hand ans Ohr: »Und hérst du
wenigstens dieses Gerdusch?«

Ich horchte hinaus. Aber ich hérte nur die StraRe.

»Das ist der See, auf dem wir Westler herum-
schwimmen. Ich kann es auf den Tod nicht ausstehen.
Es lullt uns alle griindlich ein. Aber man muf schon
viel Gliick haben, damit einem das klar wird. Weifit du,
wie ich draufgekommen bin? Ich ging eines Tages in
der Innenstadt in eine Boutique, um mir eine Miitze
zu kaufen. Sie war siindhaft teuer, aber meine Eltern
gaben mir genug Geld. Wahrend ich die Miitze an-
probierte, ging die Verkduferin einen Moment lang
nach hinten. Ich weif nicht, warum, aber plétzlich
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steckte ich die Miitze ein und verlieS den Laden. Ich
dachte, die Verkduferin wiirde mir nachrennen oder
die Polizei rufen, aber nichts passierte. Das verbliiffte
mich aber nicht so wie meine Hande. Sie zitterten
nicht. Ich war {iberhaupt nicht nervos, verstehst du?
Zuerst dachte ich, es wire so wie beim ersten Flug mit
dem Flugzeug, wo man auch keine Angst hat. Aber ein
paar Tage spéter klaute ich wieder was, und das Ganze
wiederholte sich. Kein Hindezittern, nichts. Und da
wuflte ich, daf mit mir was nicht stimmt. Jeder, der
klaut, sogar der beste Dieb, empfindet Angst. Da sagte
ich zu mir: Jetzt klaust du so lange, bis du wieder nor-
mal bist. Bis dir eines Tages an der Kasse das Herz vor
Angst in die Hose fallt.«

Lothar sah hinaus: »Ich glaube, ich bin so dhnlich
wie Schneewittchen. Blof muf8 ich mir selber auf
den Glassarg klopfen, um aufzuwachen. Die Stereo-
anlagen, Walkmen, Chanel No. 5: alles verzweifelte
Klopfzeichen. Bolek versteht das nicht.«

»Und wenn dir eines Tages die Polizei auf den Sarg-
deckel klopft?«

Lothar tatschelte mir die Schulter: »Mal nicht gleich
den Teufel an die Wand -«

Er verstummte. Uber uns hingen Millionen von
Sternen. Sie schienen so nah, daff man mit Steinen
nach ihnen hitte werfen kénnen. Ich horte noch
immer nichts aufler der Strafse.

»Ich mufl morgen frith aufstehen, sagte ich. »Ich
gehe jetzt ins Bett. Gute Nacht.«

»Gute Nacht. Ich bleibe noch eine Weile da.«

Ich ging durchs Zimmer und offnete leise die
Schlafraumtiir.

»Waldemar?« rief Lothar leise.

»]a? «

»Gut, daf du da bist. Grofle Dinge warten auf uns.«

Ich nickte und verschwand im Schlafraum. Ich
suchte im Dunkeln mein Bett, zog mir schnell den
Pyjama an und legte mich hin. Im Bett an der Wand
wilzte sich Bolek auf den Riicken. Er war durch mein
Kommen kurz aufgewacht.

»Waldi, schlafst du schon? « fliisterte er.

»]a. Fast.«

»Hat er wieder von Schneewittchen erz&hlt? «

»Ich dachte, es ware ein Geheimnis. «

»Nimm das nicht so ernst. Die Deutschen machen
sogar aus dem Pinkeln eine Philosophie. Lothar klaut
nun mal gern und weifs nicht, wie er es sagen soll.
Ansonsten ist er ganz in Ordnung.« Bolek wilzte sich
wieder zur Wand und begann zu schnarchen.

Ichlegte die Hinde unter meinen Kopf und sah zur
Zimmerdecke. Ich vermifite die Sterne, die ich im Bel-
vedere immer vor dem Einschlafen gesehen hatte.
Jetzt mufste ich mich aus einem Fenster lehnen, um sie
zu sehen.

Ich machte einen Vermerk in mein Reisetagebuch,
das ich mir auf dem Arbeiterstrich geschworen hatte
nicht mehr anzuriithren:

»Nach zwei Wochen Belvedere bin ich wieder
unter einem Dach. Meine zwei Mitbewohner heifsen
Lothar und Bolek. Bolek arbeitet am PrefSlufthammer
und ist so stark, dafd er mich mit blofsen Hianden er-
wiirgen konnte. Lothar ist der erste Deutsche, denich
jemals kennengelernt habe. Wenn alle Deutschen so
sind, dann werde ich eines Tages sogar nach Deutsch-
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land auswandern. Er hat nicht nur originelle Ansich-
ten, was die Aneignung fremden Eigentums angeht,
er halt sich auch fiir Schneewittchen. Aber als er mir
vorhin diese Geschichte mit dem Schlaf aufgetischt
hat, hatte ich fiir einen Moment einen merkwiirdigen
Gedanken. Was ware, wenn er recht hat? Was wire,
wenn ich auch schlafe und hierhergekommen bin, um
daraus aufzuwachen? Aber ist das nicht ein Wider-
spruch? Wie kann man an einem Ort, wo alle schlafen,
wach werden? Ich tiirchte, von diesem Lothar konnte
sogar Herr Kuka noch was lernen. «

Ich schlof$ mein Tagebuch und wilzte mich auf die
Seite. Dann schlief ich wie ein Murmeltier,

Um in der Gargonniére wohnen zy bleiben, mufte ich
noch eine wichtige Bedingung erfiillen. Ich mufte
Frau Simacek gefallen. Sie war unsere Vermieterin,
und sie entschied, wer fiir zweitausend im Monat das
Bett haben durfte. Ich hitte eine Weile schwarz woh-
nen kénnen, denn Fray Simacek wohnte am anderen
Ende Wiens in einer Villa und kam nur einmal im
Monat vorbei. Aber im Parterre wohnte das Haus-
besorgerpaar Plachuta, deren Ahnen schon spionjer-
ten, als sich der Rest der Menschheit noch von Astzu
Ast hangelte.

Als Frau Simacek zwei Tage, nachdem ich eingezo-
gen war, bei uns anrief, wuflte sie bereits, daR ich etwa
eins achtzig grof war, merkwiirdige Turnschuhe trug
und erstaunlich kurz auf dem Klo safi. Das einzige,
was sie nicht wufste, war, ob ich mir die Miete leisten
konnte.

Lothar erklirte ihr, da8ich aus reicher Familie kam,
so daf3 Geld das kleinste meiner Probleme wiire, Dar=\
Giber hinaus beschrieb er mich als einen ruhigen jun-
gen Mann mit einem leichten Hang zur Melancholie
und grofler Abneigung gegen Wodka.

Daraufthin konnte Frau Simacek nicht mehr er-
warten, mich kennenzulernen, und kiindigte sich fiir
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